ঞ্শস্যাস্ন 


সচিত্র মাক পত্র 


৩৬শ ভাগ, প্রথম খণ্ড 





বৈশাখ-_আশ্বিন 


১৩৪৩ 


শ্বীরামানন্দ চট্রোপাধ্যায় সম্পাদিত 


বাষিক মূল্য ছয় টাকা আট আনা 


বৈশাখ-আশ্বিন 


৩৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড-১৩৪৩ সাল 


[বষয়-সূচী 
বিষয় পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্ঠা 
অকাল ঘুম ( কবিতা )__রবীন্দ্রনাথ ঠাক্ছুর ৪৮১ কমানিজম বা সাম্যবাদ ( আলোচনা )১-_ 
অগাষ্টা রোলিয়ার সৌরবিষ্যালয় (সচিত্র) *** ৭৫৫  শ্রীকষ্ণনারায়ণ চৌধুরী "২৬৫ 
অগ্নিপরীক্ষা( সচিত্র _গুধ . ***. ৭৫২ কমুনিষ্ট বা বলশেভিক দর্শনতত্ব--গ্রীফতীন্দ্রফুমার 
অন্ধ,দেশে দৃষ্টিনিক্ষেপ ( সচিত্র )-- মজুমদার ** ৭০৮ 
শ্ররামানন্দ চট্টোপাধ্যায় '** ৪২৩ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও মুসলমান--রেজাউল 
অবসর ( কবিতা )-_শ্রীনির্শলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় *** ৭০ করীম ১০৪০৭ 
'কমৃত ( কবিতা )-_ রবীন্দ্রনাথ ঠঞ্চুর ৮ ৮৬৪ কলিকাতায় রাজা রামমোহন রায় 
অলখ-ঝোর। ( উপন্যাস )--শ্রীশাস্ত৷ দেবী ৩৩৩১ ৫১৯) শ্ীরমাপ্রসাদ চন্দ ২৯৮, ৫৮৪ 
৯. ৭১২,৮৩৩ কলিকাতায় রাজা রামমোহন রায় ( আলোচনা )- 
অসময়ে ( কবিতা )-_প্রিধীরেন্দ্রনাথ হালদার "তত ৭৬ ঈীন্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় *** 8১৪ 
আগমনী ( কবিতা )-_শ্ীঅশোক চট্টোপাধ্যায় *** ৬৭৩ কীর্ঘন_-প্রীদক্ষিণারঞ্চন ঘোষ ৬৭৩ 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে কতিপয় বৌদ্ধ ধ্বংসাবশেষ কষিকাধ্য-পরিচালনার আধুনিক প্রণালী ( সচিন্র - 
( সচিত্র )--্রীনগেন্্রনাথ ঘোষ *** ২২৬. শ্রীসত্যপ্রসাদ রায় চৌধুরী ৩৯ 
আঠার্-শ আঠার (১৮১৮ ) সালের ৩ নং রেগুলেশন-__- গলি, গরু ও গৌরী (গল্প )-_ঞ্ীরামপদ মুখোপাধ্যায় ৫৫৩ 
পরষতীন্তরকুমার মজুমদার ৩৯২ গান ও স্বরলিপি__দিনেন্ত্রনাথ ঠাক্চুর ৮ ২৮৪ 
আমার কাব্যের গতি-রবীন্দ্রনাথ ঠাঞ্চুর- *** ৪৫১ গ্রস্থাগার-আন্দোলনের প্রসার ( মচিজ্র )-_ 
আলোচন৷ ২৬৪, ৪১৪, ৫৮৩ কুমার মুণীন্দ্রদেব রায় মহাশয় ২৬১ 
আশ্রমের শিক্ষা--রবীন্দরনাথ ঠাকুর ৮৮ ৩১৫ “চত্তীদাস-চরিত”-_ ১৮, ১৭৭) ৩৭৮, &১০) ৬৯২) ৮২২ 
আহ্বান ( কবিত। )--শু স্থরেন্রনাথ মৈত্র *** ৭২১  চণ্ডীদাসের দেশ ও কালের লিখিত প্রমাণ-- 
ইতালীর দ্রাক্ষা-উৎসব ( সচিত্র )-__শ্রীমণীজ্দ্রমোহন শ্রযোগেশচন্দ্র রায় ১০ ২৫২ 
মৌলিক ০ ৬২. চন্দন-মৃ্ি (গল্প) শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়. ... ৮৭১ 
উদ্দাসীন ( কবিত। )--_ রবীন্দ্রনাথ ঠাুর ১১১১. চিত্রলেখা (গল্প -_শ্ীইল। দেবী ১০৭০৬ 
উদ্ভিদের উপর উদ্ভিদের প্রভাব-_শ্রীগোবিদ্দ- চিরুট ( কবিতা )--শ্রীহ্ধীরচন্দ্র কর ১৮ ৬৯ 
_. *্রিসাদ মিজ্ত ,... ৭২২ চিরযাত্রী ( কবিতা )--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ০৮৯ ৬৩৭ 
উনবিংশ শতাব্দীর গ্রারস্তে কলিকাতার বাঙালী “ছাতনার রাজবংশ পরিচয়* ও চণ্তীদাস-__ 
সমাজ ( সচিত্র )-্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫৯, ৩১৮ শ্রযোগেশচন্ত্র রায় ৮ ৩৪১ 
খথেদে ইন্দ্র শ্রীগিরীন্দ্রশেথর বন্ধ *** ৪৮৪ জটিল ব্যাপার ( গল্প )--গ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় *** ৩৪৬ 
এই সেই বৃখাতীর্ঘ ( গল্প) - শ্ীরাধিকারঞ্ন জন্মদিন--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১১১৫৭ 
গজোপাধ্যায় ***::৫৭৪ জলাতঙ্ক (গল্প) _প্লীঅমিয়কুমার ঘোষ "৮০৬ 
এল্সাহাবাদে ফল-সংরক্ষণ-শিক্ষা-_প্রীমনোরমা জীবন-কমল € কবিতা )-_প্রীশৈলেন্দ্রকফ লাহ! ... ১০২ 
চৌধুরী *** ৮২৭  জীবনায়ন ( উপন্তাস )--শ্রীমণীন্দ্রলাল বন্ধ ৭৭) ২৫৭ 
 খগুরি-হাজওয়ান (গল্প )- প্রস্থরেশচন্দ্ ঝড় (গল্প )- শ্রীআধ্যকুমার সেন ১০:8৫ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯৭ ঠুইঠ.লিঙ, ও ডামবঙ, ( গল্প )- শ্রনলালতৃদাই রায় *** ৭৩, 


কম্ুনিভম বা সাম্যবাদ--ঞযতীক্রফুমার মজার .. ১০৩. ঢাকাই প্রশ্ন*আলোচনা )--শ্রীচারু বন্দ্যোপাধ্যায় ... ৫৮৩ 


্ বিষয়-ুচী 


বিষয় পৃষ্টা 
তাপন (গল্প )-_শবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ১৬৭ 
তুমি-আমি ( কবিতা! )- শ্রীস্থধীরচন্ত্র কর ৮৮০ 
তুমি আর আমি (কবিতা ) শ্রীশাস্তি পাল ২২৫ 
তুলনায় ( গল্প )- শ্রীপারুল দেবী ৩৮৪ 
দিবা ও রাত্রি (গল্প )-_-শ্রআর্াফুমার সেন ৯১৭ 


দিল্লীর প্রাচীন মানমন্দির-__ল্রীহ্কুমাররঞ্জন দাশ ১৮৫ 
দেশ-বিদেশের কথা (সচিত্র)--১৪৯,৩০৭,৪৭৩,৬২৫১৭৮১,৯৪৩ 


দোকানীর বউ (গল্প )__প্রিমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় *** ৪৯৯ 
্বন্ঘ ( গল্প) _প্রীহুশীল জানা ১০০১৩ 
দ্বৈত ( কবিতা )_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ** ৩১৩ 
ধূলি ও ব্যাধি ( সচিত্র )--শ্রীযতীন্্রনাথ সেনগুপ্ত ** ৭২৪ 
নদীশাসন ও সংস্কার-_শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় ৫৭ 
নবদিল্লীর উকীল-চিত্রবিদ্ঠালয় ( সচিজ্র )_ 

শীপরিমলচন্ত্র গুহ ৭৩৭ 
নব্য জার্দেনীর নারী-সংগঠন ( সচিত্র )-- 

শ্রীঅমৃল্যচন্ত্র দেন ৮ ৮৯৪ 
নারী ও পূর্ণত| ( কবিতা )_ প্রীস্বগাঙ্কমৌলি বন্থু *** ৮০৫ 
নিউ দিল্লীতে চিত্র-প্রধর্শনী ( সচিত্র ১ 

শ্রীশাস্তা দেবী ৮৮ 
নিষিদ্ধ দেশে সওয়! বৎসর ( সচিত্র )-- 

রাছুল সাংকৃত্যায়ন ২৭৩) ৪৩৮৪ ৫৬০১ ৬৪০১ ৯০9 
নিঃসঙ্গ ( কবিতা )-্রীন্ধান্দ্রনারায়ণ নিয়োগী ৫৮৬ 
নৃত্য ( সচিত্র )--প্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় ৫৯৭ 
নোংর! ( গল্প )-_শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধায় ৬৫১ 
পঞ্চশম্ত ( সচিত্র )-_শ্ীগোপালচন্দ্র 

ভষ্টাচাধ্য ৬০০১৭৫৪১৮৯৫ 
পরলোকে ডাক্তার আন্মারী ( সচিত্র ) ২৮০ 
পরের বোঝ। ( গল্প )_শ্রীনরযু সেন ৮৮৯ 
পশ্চিমের যাত্রী-_ঞীহ্নীতিফুমার চট্টোপাধায় ৬ ১৯১ 
পাল-সাহ্রাজোর শাসন-প্রণালী-__ 

শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক ৮৮১ 
পাশাপাশি ( গল্প )-_-“বনফুল” ২৪৭ 
পিঠপিটি (গল্প )- ্ীম্বর্ণকমল ভট্টাচার্য ৪১৬ 


পুস্তক পরিচয়-_ *৮৩,২৫ ১১৫২৮১৬৮৯)৮৯৩ 
প্যালেষ্টাইনে ইহুদী ( সচত্র )__শ্রীসাগরময় ঘোষ *** ৫৩২ 
প্রতিধ্বনি ( গল্প )--শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৯৪ 
প্রত্যাশা (কবিতা )--শ্রীহ্ৃধীন্দ্রনারায়ণ নিয়োগী ৮৯২ 
প্রভাত-পদ্ম (কবিত।)-_-গিহ্মচন্দ্র বাগচী ২৬০ 
বঙ্গীয় শককোধ (সমালোচনা )- শ্রীন্থনীতিকুমার 

, চট্টোপাধ্যায় রর 


৫৪ 


বিষয় 

বজে মাত্শ্যন্তায় ( সচিত্র )-_শ্রীঅদ্রীশচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় রি 

বরষায় ( কবিতা )-_শ্রীশাস্তি পাল ১০, 

“বসেছি অপরাহ্ণ পারের খেয়াঘাটে” ( কবিতা ) 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

বাউল ( কবিত। )--শ্রান্ধীরচন্দ্র কর 

বাংলার লবণ-শিল্লের পুনবিকাশ (সচিত্র ১ 
শ্ীজিতেতন্দ্রকুমার নাগ ৮৪ 

বাঙালীর দ্বিতীয় পাটকঙ্গ ( সচিত্র) _শ্রীসিদ্ধেশ্বর 
চট্টোপাধ্যায় - 


বাঁশিওয়াল৷ ( কবিতা )_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৭৮৯ 

বিগ্ভাসাগর স্থৃতি-_শ্রীশশিভৃষণ বন্থ ৫৪৭ 

বিবিধ প্রসঙ্গ_- ১৩১)২৮৬১৪ ৫৭১৬০ 3১৭৫৬১৯২৪ 

“বিশেষ চিন্তিত আছি'( গল্প )-_ শ্রীরাম পদ 
মুখোপাধ্যায় 

বৈজ্ঞানিক পরিভাষা -_-শ্রীবীরে ন্ত্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় 

ব্যোমষান ( সচিত্র )--ক. চ. 

ব্রতচারীর ব্রত-_ শ্রীদরলা দেবী চৌধুরাণী 

ব্রহ্দদেশে ও আরাকানে বঙ্গ-সংস্কৃতি ( সচিত্র )-_ 
শ্রীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 

ভারতবন্ধু ডাঃ জে. টি. সাগডালাণ্ড ( সচিত্র )-- 
শ্রীতারকনাথ দাস 

ভারতবর্ষের ক্ষয়িুুতম প্রদেশ-__ 
শ্রীভূপেন্দ্রলাল দত্ত 

ভারতীয় সাহিত্য-পরিষৎ- শ্রচিনস্তাহরণ চক্রবত্তী 

ভারতের নৃতন শ।সনতন্ত্রে নারীর স্থান_ 
শ্রীমনোরম। বস্থ 

মৃপিপুরের বর্তমান মহারাজ! ( আলোচন! ) 
শ্রীপরেশচন্দ্র ভৌমিক 

মহারাষ্ট্রে বর্ষা-উৎসব-_শ্ীঅমিতাক্ষুমারী বন্ধ 


€ ১৮ 


৮১৮ 

১২৪,২৬৬ 
৭৭৬ 
৩৪ 

৭৩৯১ ৮১০ 


১৫ 


৭8৮ 
৬৬৩ 


২৬৪ 
৩৫০ 


মহিলা-সংবাদ ( সচিত্র) ১৩০১ ২৮১১ ৪৩৬, ৫৯৯, 8০১ 
মাঘোৎসব-- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪ 
মানুষের মন ( উপন্াস )-- 

শ্রীজীবনময় রায় ৯৩, ২৩৪, ৩৫২১ ৫৩৯১ ৬৬৩৪১ ৮৫৩ 
মৃত্যু-উৎসব ( গল্প )--শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় ৬৭৭ 
যুবক-বাংলার শত্তিসাধনা ( সচিত্র )-- 

শ্রীবিনয় রায় চৌধুরী ৮৯ 
রবীন্দ্র-কাব্যে ছুঃখের রূপ-_ শ্রীউযা বিশ্বাস ৬৮৩ 
রবীন্দ্রনাথের ভাষ।-_ শ্রীনলিনীৰান্ত গু ২২৩ 


৩৫২ 


'এরবীন্দ্রবাণী ( কবিত! )-_প্রীঅমিয়চজ্জ চক্রবর্তী *** 
রাগ-সন্ধ্য। ( কবিত। )--্রীনিশ্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় '** 


বিষয় 

রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচরিতের উপাদান 
(লচিত্র )__প্ীরমাপ্রসাদ চন্দ 

রাজার কুমারী ( কবিতা )-- 
প্রীশৈলেন্দ্রকষ্ণ লাহা 

রামমোহন রাফের প্রথম স্থৃতি-সভা-_ 
শ্রীতীন্দ্রকুমার মজুমদার 

লক্ষৌ কংগ্রেস শিক্প-প্রদর্শনী (সচিত্র )-_ 

_ শ্রামেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 

লিন্দৌ (গল্প ) শ্রীপালতুদাই রায় 

শব্ধতত্বের একটি তর্ক-__রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

শালের বনে (কবিত| )--শ্রীগোপাললাল দে 

শিল্পী ও কবি ( কবিত| )-_ 

| বি চট্টোপাধ্যায় 


ষাড়াধাড়ির কোটাল ( গল্প )--শ্রীঅমিয়কুমার রা 


সনতের সম্ন্যাস (গল্প )- শ্রীভূপেন্দ্রলাল দত্ত 
সম্তমত ও মানব-যোগ - শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 
সন্ধ্যাপ্রদীপ ( কবিতা )-- 

শীলাবিজ্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র দত্তের অভিভাষণ 
অন্ধত্বের উপক্রমের প্রতিকার 


অন্পসমস্থায় বাঙালীর পরাজয় ও তাহার প্রতীকার 


অবিনাশচন্দ্র দাস 

অসবর্ণ বিবাহ বিল 

অসবর্ণ বিবাহ স্ঘদ্ধে আদালতের রায় 
অসমীয়। শিক্ষক সম্মেলন 

আইন ও গবন্মেপ্টের অভিপ্রায় 
আবিসীনিয়া, ইটালী ও প্রবল শক্তিপুঞ্জ 
আবিসীনিয়া ও জাতিসংঘ 
আবিসীনিয়ায় ইটালীর জয়ের কারণ 
আবিসীনিয়ায় ও ইটালীতে দাসত্‌ 
আবিসীনিয়ায় “ডাকাইত” 

' আবিসীনিয়ান্প অংশ-বিশেষে দেশী গবর্মেন্ট 
আবিসীনিয়ার অতীত অবহেল! 
আবিসীনিয়ার প্রতি সহানুভূতি 
আবেদন নিবেদন 
আব্বাস তৈয়বজী 
আমেরিকার ব্যবহার 
আর একটি পরিহাসাত্মক প্রস্তাব 


বিষয়-থচী 


পৃষ্ঠ 
৮৪৩ 


৩৯৮ 


৩৭০ 
৬৫ 
৫২৭ 


৮২১ 

৪ 
৫৮৭ 
১০৮ 


৩৩১ 


৪৫৮ 
১৪৬ 
৩০২ 
৯৩৬ 
৪৬৮ 
৪৬৮ 
৪৬৩ 
৭৫৯ 
১৪৮ 
৬১৭ 
৪৬৪ 
২৮৭ 
৩১৭ 
৬১৭ 
২৮৮ 
২৭৯৫ 
৬২৪ 
৪৬৭ 
২৯৩ 


৯৩৮ * 


বিষয় 


সন্গযাস ও সন্গাসী _ 
প্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
সর্পাধাত (গল্প )__-শ্ীমনোজ বনু 


সমর্ণমন্ত ( কবিত। )-_জীশোরীন্্রনাথ ভটাচার্ধা :.. 


সহশিক্ষা সম্থন্ধে দু-চারটি কথা__ 
শ্ীন্রেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

সাগরতীরের রাজপুরী (কবিতা )- 
শ্রীগিরীন্রশেখর বন্ধ 

সাম্প্রদায়িক সাহিত্য-_শ্রীপরিমল গোস্বামী 


সিলভযা লেভীর স্থতি ( সচিত্র )-- 
শ্রীমালতী চৌধুরী 


সুন্দর ( কবিতা )--শ্রীশাস্তি পাল 
স্পেনের সন্ধানে ( সচিত্র )-_শ্রীদেবেশচন্দ্র দাস 
স্বপ্ন ও বাস্তব ( কবিতা )- শ্রীস্থপ্রভ। দেবী 


হারানো রতন ( কবিতা )_ শ্রীস্থরেশচজ্ চক্রবর্তী *** 


হিন্দু-প্রভাবিত বাংলা-সাহিত্য-_রেক্তাউল করীম 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


আসামে ও উড়িস্যায় বাঙালীবিছ্ে 
আসামে বাঙালীদের জন্ত উচ্চবিদ্যালয় 
ইউরোপে জন্মের হারের হ্রাস 
ইউরোপে যুদ্ধারন্তের বিভীষিকা 
ইউরোপে যুদ্ধের আশঙ্ক! 

ইংলগ্ডে ইন্ছদীদদের উপর অত্যাচার 
ইটালী পক্ষের কপট উক্তি 

ইটালীর যুদ্ধায়োজন 


ইত্ডিয়ান সিবিল সার্ধিসে লোক লইবার নুতন নিয়ম 


ইন্দুভ্ষণ দত্ত 

লর্ড উইলিংডনের বিদায়-ভৎসনা 

উৎ্কলে বাংল! মাসিক পত্র 

উডভিসযায় মন্ত্রীর অনিয়োগ ও বঙ্গে গ্রাচ্ধ্য 
উত্তর-চীনকে জাপানের আগ্মকর্তৃত্বদানেচ্ছা 
এখনও ইটালীকে নিবর্তক শান্তি দিবার কথা 
শ্রীযুক্ত এম্‌ নি রাজা ও ভাক্তার মু 
ওয়াজিদ আলি থখ! পনি 

ওলিম্পিক ক্রীড়ায় নিগ্রোর কৃতিত্ব * 
কংগ্রেস ও দেশী রাজ্যসমূহের প্রজাব্গ 
কংগ্রেস ও মান্্তগহণ 


৯১০ 


৭৯৩ 


০০ 


৭১ 


১৪০ 

১৪৩ 
৭৬৭ 
২৮৭ 
৬১৭ 
৬১৬ 
২৮৭ 

৪৬৭ 
২৯৮ 


১৪৩৬ 
১৪৩ 
১৪৭ 
৯৮ 
২৮০ 
৭৬৬ 
২৯০ 
৭৭২ 
১৩৪ 
১৩১ 


৬ 


[বষম্ 
কংগ্রেস ও সমাজতন্তরী দল 
কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি 
কংগ্রেস ব্যবস্থাপক সভা অধিকার প্রয়াী 
কংগ্রেসে জনসাধারণের যোগদান 
কংগ্রেসের ইতিহাস 
কংগ্রেসের মুল বিধির পরিবর্তন 
কচুরী পানা ধ্বংস 
কয়লা-বাবসার দুরবস্থা! 
কলিকাত৷ নর্মযাল স্কুলের উচ্ছেদ 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রশংসনীয় কাধ্য 
কলিকাতা বিশ্ববি্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের সামরিক শিক্ষা 
কলিকাত৷ মিউনিসিপ্যালিটিতে মহিল' ০৪ 
কলিকাতার পানীয় জল সমস্য 
কলিকাত৷ সাহিত্য-সম্মেলনে শিশ্ত-সাহিত্য 
কলিকাতা সাহিত্য-ন. লনে সভাপতির অভিভাষণ 
কল্যাণকুমার মুখোপাধ্যায়ের স্মৃতিরক্ষা 
কেদারনাথ দাস, ডাক্তার সর্‌ 
কৌম্সিলের নেয়াইয়ের ফিন্‌কি 
কৃষ্ণভাবিনী নারী শিক্ষা মন্দির 
ক্ষত্রিয় কে? 
খদ্দর ব্যবহার 
খবরের কাগজের নৃনতম মাশুল 
খোদ-গোবিন্দপুরে পৈশাচিক নারীনিগ্রহ 
খোর্দ-গোবন্দপুরের মোকদ্দমা 
“চ5ণ্ীদাস-চরিত" 
চাকরির প্রতিযোগিতায় বাঙালী 
চিটাগুড়ের ব্যবহার 
চীনজাপানে আবার যুদ্ধ 
চূড়ান্ত ক্ষমতা সংখ্য। অনুসারে প্রাপ্চব্য নহে 
ছাদের স্থাস্থ্য 
জগন্যাপা শাস্তি গ্রতিষ্ঠ। প্রচেষ্টা ও ত্রিটেন 
জমীর ক্ষয় 
জবাহরলালের সমাজতন্ত্রবাদ প্রচার 


জাতীয় ও ব্যক্তিগত স্বাধীনতার প্রতি ভারভীরদের 


জন্গরাগ 
জাপানের জয় 
জাপানের ব্যবহার 
জান্মান পরিষদ কর্তৃক প্রদত্ত বৃত্তি 
জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাক্রাণ্ডের উৎপত্তি 
টাটার (লেডী) ম্মারক বৃত্তি 


টিনে রক্ষিত ফল চালানের বাবসা ৪:৪৫, 


রি 


বিষয়-স্থচী 


পৃষ্ঠা বিষয় 
* ১৩৫ টোকিওতে রবীন্দ্রনাথের অক্মাদিন রঃ 
২৯৪ ঢাকাই প্রশ্ব রি 
৬২২ ঢাকার জয় 
১৩৬ ঢাকেশ্বরী কটন মিল্স্‌ 
৬২২ “তাদের কি বাসী পৌলাও-ও জুটে না?” 
১৩৫ তিন শত আট ধারা ও উপধারায় কি আছে 
৪৬০ ন্ত্রিবাঙ্কুড়ের শাসনবিবরণ 
৩০১ ছু-জন বাঙালী কর্মচারীর প্রশংসা 
৭৬৭ দুর্ভিক্ষে বাকুড়৷ সম্মিলনীর সাহায্যকাধ্ 
১৪৮ দেশীয় রাজ্য ও শিল্পের উন্নতি 
৪৬৬ দৈহিক কারণে বর্জিত ইংরেজ রংরুট 
৬২৪ ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় 
১৪৭ ধনোপাজ্জনক্ষেত্রে প্রাদেশিকত৷ 
৪৬৫ নারীদৈর দাবী 
৩০৪ নারীধর্ষণকারীর চাকুরী লাভ 
৩০৩ নারীরক্ষা একান্ত আবগুক 
৭৭১ নারীর প্রতি আচরণ সম্বন্ধে মুসলমান জনমত 
১৪৮ নারীশিক্ষার উন্নতিকল্লে সরকারী প্রস্তাব 
৯৪২ নিক্নপদে ইউরোপীয় নিয়োগের প্রস্তাব 
১৩৭ নৃতন বড়লাট ও স্থভাষবাবুকে বন্দীকরণ 
১৪৪ নূতন ব্ড়লাটের প্রথম বক্তৃতানিচয় 
১৩৫ নৃতন লাঙ্গল 
১৪১ নেপালে বিদ্যাপ্তির গীতাবলীর পুরী 
৯২৪ পঞ্জাবে ও বঙ্গে প্রবেশিক৷ পরাক্ষ! 
২৯৩ “পত্রপুট” 
১৩৯ পাটনায় বাঙালী কংগ্রেসওয়ালাদের বিবাদভঞ্চনচে্টা 
৭৬৮ পাঠিকা ও পাঠকদের প্রাতি নিবেদন *** 
৩০৪ পিই এন্‌ অস্তর্াতিক কংগ্রেস 
৪৬৭ প্রণচন্দ নাহার 
৭৭২ শ্রীমতী পৃর্ণিম! দেবা, স্বগীয়া - 
৬২৩ প্যালেষ্টাইনে উপত্রব ৪৬৬, 
৯৩৯ প্রতিযোগিতা বনাম মনোনয়ন ০" 
২৯৭ প্রাচ্য যুদ্ধাশস্কা 
৪৬১ প্রাণকৃষ্ণ আচাধ্য 
প্রাথমিক শিক্ষা! কমিটি টি 
৩৩২ ফ্রয়েড, সিগমুণ্ড 4 
৭৭০ ফ্রান্সে নারীর অধিকার 
২৯৩ বন্তা 
৬২৪ বঙ্গে ও অন্তত্র সংখ্যাগরিষ্টদের আসন-সংখ্যা 
৯২৫ বঙ্গে ও অন্যত্র সংখ্যালঘুদের জন্তু আসন 
৬২৪ বঙ্গে ও বোথ্বাইয়ে ম্যাটি ফুলেশ্তুন পরীক্ষার্থা 
৬২৩ বঙ্গে কয়লার ব্যবসায়ের উন্নতির উপায় 


৭৬৯) 


৬২৪ 
৭৬৩ 
৭৩৫ 
শ৭৬৩ 
৭৩ 
৯৩৮ 
১৪৭ 
এ ০১6৪ 
১৬৮ 


৪8৬৩০ 
৩৩ ৭ 
২৭৯৫ 
৭৩২ 
৯২৮ 
৪৭২ 
৯৮ 
৯৩১ 


৬১৮ 
৪৬৯ 
৭৭৩ 
৩০৩৬ 


৪৬৪ 
৯৩৭ 
৬৩৫৮ 


৫ 
৩৬৪ 


বিষয় 
বঙ্গে জননীর অল্পত। ও জাতির ক্ষয় 
বঙ্গে তুর্তিক্ষগ 
বঙ্গ নারীদের কলেজী শিক্ষা 
[বে পুরুষ ও নারীর সংখ্যা 
(বের ছয়টি জেলা অন্নকষ্ট 
্গের ছাত্রীদের স্বাস্থাপরীক্ষ! 
ঙ্গের তাতীদের উন্নতির চেষ্টা 
। বঙ্গের মুললমানদের শিক্ষা 
বলিঘ্বীপের ছবি 
বাংলা-গবন্মেণ্টের শিক্ষাব্যয় 
' বাংল! বানান 
ংলার মধ্য দিয়া রবীন্দ্রনাথকে জান। 
াঙালী মুসলমানদের একতা 
ডালীর কাপড়ের কারখানা 
[ডালীর তৈরি নৃতন তাত 
ণিঞ্জিক মিউজিয়মে নমূনা প্রদশনী 
র্লিনে ওলিম্পিক খেলাধুল। 
1কুড়ায় হুর্ভিক্ষ 
কুড়ার লোকদের নিকট নিবেদন 
বঠলভাই পটেলের উইল 
বদ্যালয়ে সৈনিক আড্ডা 
ব্লাতে রাষ্ট্রীয় গুপ্ত কথ৷ প্রকাশ 
বশ্বভারতীকে বাট হাজার টাকা দান 
বিহারের স্বাস্থ্য 
তি প্রদানের নৃতন ব্যবস্থা স্থগিত 
বকার-সমন্তা ও বিপ্লববাদ 
গত স্বাধীনত। রক্ষা! সংঘ 
পতনের দিবস 
ব্রটিশ পালে মেণ্টের ও ভারতসচিবের অন্ত 
কাজ ও 
প্রধান মন্ত্রীর হীনতা স্বীকার 
মন্ীর রাষ্ট্রীয় গোপনকথা প্রকাশ 
ও মিশরে সন্ধি 
টেনের জিৎ 


পৃষ্ঠা বিষয় 


২৯০ 


২৮৯) ৪৬০৩, 


বিষষ্ব-সুচী 


৯৩৮ 
৬১১ 
৪৬০ 
৭৩৪ 
১৩৬ 
২৯৯ 
১৪৮ 


৬১৪ 


৩০৪ 
8৩৫ 
১৩৯ 
৯৩৪ 


৬২২ 


১৩০৩ 


$ 


৯৩২ 


৬২৪ 


৭৫৭ 
২৯৩ 
৪৬৮ 
৯৩৮ 


শ৭৩ 


ব্রিটেনের যুদ্ধায়োজন 


' ব্রিটেনের যুদ্ধে ভারতের যোগ না-দিবার প্রস্তাব 


ব্রিটেনে শাস্তি ও ধর্মের কথা 

ভাবী বড়লাটের ব্রিটিশ সিভিলিয়ান-প্রীতি 
ভারত-গবন্মেপ্টের রাজনৈতিক বিভাগ 
ভারতব্ষায় জাহাজের ব্যবসায় 

ভারতবর্ষে গবন্মেণ্টের শিক্ষার ব্যয় 
ভারতবর্ষের খাদ্য ও আহারের সমম্ন 
ভারতশাসন আইনের একটি ধারার সার্থকতা 
ভারত-শাসন-আইনের ৩০৮ ধারা 
ভারত-সচিবের নিকট বঙ্গের হিন্দুদের আবেদন 


ভারত-সচিবের প্রতিশ্রুতি ছাড়। তাহার অন্য কিছু কথ 


ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে সরকারী সাহাধ্য হাস 
“ভারতীয় ব্যাধি ও আধুনিক চিকিৎসা” 
ভারতীয় মেডিক্যাল ডিগ্রী অন্থমোদন 
“ভারতীয়” সিভিল সার্ভিস 

ভারতে যথেষ্ট-সংখ্যক নার্সের অভাব 
মনোরম৷ মজুমদার 

মহাত্ম! গান্ধী আরোগোর পথে 
মহিলাদিগকে ব্যঙ্গ বিদ্রপ 

“মাতৃসদন” 

“মুজাফফর আহমদ” বাজেয়াধ 
মুসলমানদের একটি ভ্রাস্ত ধারণ 

মেঘনাদ সাহা! সম্বন্ধে গুজব 

মোহামেডান স্পোর্টিং ক্লাবের জয়, 
ম্যাক্সিম গর্কি 

ম্যাটি কুলেশ্তনের পাঠ্যপুত্তক 

রবীন্দ্রনাথ ও “মোহাম্মদী 


রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার 


প্রাতিবাদ-সভা 
রাজবন্দীদের শিক্ষা ও মুক্তি 
রাজাগোপালাচারিয়ারের কংগ্রেসের 
সম্পর্কত্যাগ 


রাজেন্দ্রনাখ মৃখোপাধ্যায় 


রর 
পা 

৪৬৭, ৬১৭ 
৯৩২ 
৬১৭ 
১৪৫. 
৪৬৪. 


৯৩৭ 


২৯৭ 


১৪৮ 


৭৫৮ 
২৯৫ 
৭৬৭ 
৬১১ 
৩৩১ 


৪৫৫ 


৬২৩ 


৯২৮ 


৭৭৪. 
৪৭০ 


৮ 


বিষয় 

রাজেন্দ্রনাথ সেন, স্বগীয় 

রামমোহন রায় শ্থাতি-মন্দির 

রামমোহন রায়ের ইংলওসহযাত্রী বাক্িবর্গ 
রামমোহন রায়ের কলিকাতা আগমনের বৎসর 
রায়খদের অবস্থা 

লক্ষৌ কংগ্রেসে সভাপতির অভিভাষণ 
লক্ষৌ-চুক্তি 
লক্ষৌতে কংগ্রেসের অধিবেশন সম্বন্ধে জল্পনা 
লক্ষ শিল্পগ্রদর্শনী 

লগুনে রামকষ্ শতবার্ধিকী 

লর্ড লিনলিথগোর রাজকার্যনীতি 
লিনলিথগোর ষাড় ও ধশ্মের ষাঁড় 

লীগ অব নেশ্ুক্সের অসামর্থ্য 
শাস্তিনিকেতন কলেজ 

শাস্তিগ্রতিষ্ঠায় ইংলগ্ডে ভারতীয় শিক্ষার প্রভাব 
"শিক্ষামন্ত্রীর মত পরিবর্তন 

'শিক্ষাসংস্কৃতি প্রত্তির জন্য আসন দাবী 
'শিক্ষাসম্ঘদ্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি প্রস্তাব 
শিল্পের ভাষা ও সাহিত্যের ভাষা 

শ্রীহট মহিলাসংঘ 

শ্রেণীগত ও ধর্্মসম্প্রদায়গত বিরোধ 

সংস্কার ও বিপ্রব 

সংস্কৃতির উপর জগৎজোড়া আক্রমণ 
“সভ্যতার জয়, বর্বরতার পরাজয়” 
সমগ্র ব্রিটিশ ভারতের বজেট 
সমাজতম্বাদ ও অন্য পশ্থ। 

সমাজতন্ত্রবাদ ও সাম্যবাদ 

সর্বববিধ ব্রিটিশ গ্রতিশ্রুতির মুল। 
সাস্তীর্ল্যাণ্ড আচাধ্য 


বিষয-সুচী 


পৃষ্টা 


৯৫ 
৯২৭ 
৪৯২৬ 
১৪৭ 
৪৬৬ 
১৪১ 
৬১৯ 
১৩১ 


৩০৫ 
৪8৫৫ 


৬১৯ 


১৪৩ 


৪৬২ 
৪৬৭ 


২৮৬ 
১৪১ 
৪৬২ 
১৪৬ 
শ৬৩০৩ 


৯২৪) 


বিষয় 
সাম্প্রদায়িক কাটোগারা ও জবাহরলাল 


সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা সম্বন্ধে ভারত-সচিবের উত্তর**- 


সাশ্রদায়িক বাটোয়ার! সম্বন্ধে হিন্দু সম্মেলন 
সাম্প্রদাগ্নিক বাটোয়ারার বিরুদ্ধে আন্দোলন 
সাম্প্রদায়িক সিদ্ধাস্ত পরিবর্তনের চেষ্টা 
সাহিত্য ও *পৌত্বলিকতা” 

সিন্ধু ও উড়িষা৷ 

সুভাষচন্দ্র বন্ধ 

কভাষচন্ত্র বন্থ আবার বন্দী 

সুভাষ বসু কাপিয়ঙে 

স্থভাষ বন্থুর কারারোধের প্রতিবাদ 
স্বরেন্দ্রনাথ মল্লিক, শ্ব্গীয় 

সোনা রপ্তানি 


স্পেনে বিদ্রোহ ৭৭০) 


স্বাধীনতা হাসের বিরুদ্ধে আন্দোলন 

স্বাবলম্বন ও সাম্প্রদায়িক অন্ধুগ্রহ 

চস 

হকি খেলায় ভারতের জয়, জাপানের পরাজয় 

হন্গমান ব্যায়ামপ্রপারক মণ্ডল 

হাবড়ার নূতন পুল 

হাবসীদের শৌধ্য 

হিন্দী সাহিত্য-সন্দেলনের পাঠাগার ও 
মিউজিয়ম 

হিন্দু আবেদনের বিরুদ্ধে একটা যুক্তি 

হিন্দু নারীদের উত্তরাধিকার 


হিন্দু বিবাহ সমন্ধে প্রিভি কৌন্সিলের একটি রায় :.. 


হিন্দু মুসলমানকে বঞ্চিত করিতে চায় নাই 
হিন্দুর! অবজ্ঞেম্ন_বিশেষতঃ বের হিন্দুরা 
হিমাচল-আরোহী জাপানী দল 


৪৬৩ 
৭৫৬ 
৯২৩ 
৪৬ 


১৩৩ 


১৪৩ 
৯৩৭ 
১৪৪ 
৪৫৯ 
২৯৫ 
২৯১ 
৪৫৯ 
৯৩৭ 
২৯৫ 


৭৬৮ 


৭৭০ 
৪৯২৫ 
৬২০ 


২৮৭ 


চিত্র-সৃচী 


অগ্রিক্রীড়া ( € খানি) 
অগ্নি-নির্বাপক সিঁড়ি ( ২ খানি) ৬০৫ 
অজণী-_উনিশ নং গুহা ২৪ 
সএক নং গুহ! “২৪৩ 
_চেত্য ২৪০ 
অঞ্জলি ( রর্ভীন )- শিল্পী গ্ীউমা যোশী ৭৪৮ 
শ্রীঅণিম। চক্রবর্তী ৯*১ 
অধিরাজ রাজেন্দ্রসিংহ ৬৪৭ 
অন্তজলী--শিল্পী মিসেস বেলনস্‌ ৩২৪ 
অরভিল রাইট ৭৭৬ 
অরভিল রাইটের বাইপ্নেন ৭৭৮ 
অশোকনাথ রায় চৌধুরী ৬৩৫ 
অশোক-ত্তস্ত * ২৩১ 
আকাশপথে সর্বপ্রথম সাগরলজ্যন ৭৮৪ 
অগাষ্টা রোলিয়ার সৌরবিগ্ভালয় (৬ খানি ) ৭৮৩-৮৪ 
আধুনিক অটোজাইবে! প্লেন ৮৭৮০ 
আধুনিক রণসজ্জা (৪ খানি) ২৮৯ 
আনন্দ-মন্দির ৭৪১ 

- দগ্ধমুখফলক চিন্ত্রাবলী ৭৪২ 

_ প্রস্তর মু্তিনিচয় ৭৪৩ 

__ভিভ্ভিভূমি ৭৪৬ 
আনারকলির সমাধিতে শেলিম শাহ, 

- শিল্পী শ্ররণদ। উকীল ৮৮ 
আহ্বা পাবলোভা (৪ খানি ) ৫৯১-৯৩ 
আনসারী, ডাঃ 4০২৮5 
আবিসীনিয়া-ধ্বংসকারী ইটালীয় বোমা-নিক্ষেপক ... ৯৪৬ 
আরামে শুইয়া বই পড়িবার চশমা ০ 28 


আলাপনিরতা পল্লীনারী-_শিল্পী মিসেস বেলনস্‌ 
শরআলামোহন দাস 
আহসান উল্লা হাসপাতাল 


আহারের সময়- শিল্পী শ্রীঅন্নদা সেন ৭৩৬ 
ইউরোপের চিমনী হইতে যুদ্ধবিভীষিকার ধৃম্‌ ২০৯ 
ইটালীর দ্রাক্ষা-উৎ্সব (৫ খানি) ৬৩-৬৫ 
ইতালী-আবিসীনিয়া যুদ্ধ (২২ খানি) ২৮৮) ৪৭৩-৭৬ 
ইতালীর আবিসীনিয়া-বিজয় উৎসব ৯৪৭ - 


৭৪৪) ৭৫২ হইন্দুভৃষণ দত্ত 


হইম্যাকুলেট কনসেপ সন" _ শিল্পী মযুরিলে| 


ইরেন কুরী- জোলিও ৬৩১ 
উত্তর-চীনের নবসাজ ২৯৮ 
উদয়শঙ্কর-__শিল্পী এলিজাবেথ ভাইসন ৫৯৫ 
শ্লীউষা হালদার ৪৩৭ 
এপিষ্টাইলিস্‌ ৬০১ 
এর পর? ৬১৮ 
এলিজাবেথ ব্রানীর ও রবীন্দ্রন'থের প্রতিকৃতি ৩৪৫ 
এলোরা-_-টৈলাস ২৪০ 
--রামেশ্বর ২৪৩ 
_-শিবের তাণ্ডব ২৪০ 
কাউণ্ট অগার্থের কবর-_শিল্পী এল গ্রেকো ৭৩৭ 
কাঠ-কই ৭৫৪ 
কাঠমাগ্ডব__অধিরাজের প্রাসাদ ৫৬৫ 
--উপত্যকা ৫৬৩ 
-_ পশুপতিনাথ-মন্দির (২ খানি) ৫৬৩, ৫৬৭ 
__পশ্তপতিনাথের তীর্ঘষাত্রিণী ৫৭১ 
_সিংহ-দরবার ৫৬৫ 
কাঠমাগডবের পথে € ২ খানি ) ৬৪৬, ৬৪৮ 
শ্রীকামেশ্বরাম্মা ৪২৬ 
কালে” চৈত্য ২৪৩ 
কালম্রোতস্থিনীর তীরে উপবিষ্ট। ভারতজননীর 
ক্রোড়ে জাতীয় মহাসমিতি (রডীন )__ 
শিল্পী শ্রীস্থধীর ধর ১৩২ 
কালীঘাট হইতে প্রত্যাগমন --শিল্পী মিসেস বেলনস্‌... ৩২২ 
কুটার ( রডীন )--শিল্পী শ্রীললিতমোহন সেন ৫২০ 
কুমারী-_ শিল্পী শ্রীপ্রদোষকুমার দাসগুধু ৬৩৬ 
কুশীনার? প্রাচীন ধবংসম্ত,প পূ ২৩২ 
কুষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা-ম্গিরে ল্ীপূর্ণিম' বনাক ১৩৮ 
কুষ্গয়্যা, ডাঃ ৪২৮ 
কেদারনাথ দাস, সবু ১৪৮ 
শ্বীকেশব সেন ৯১ 
কোকানাদা _অনাথ আশ্রম ' 9 খানি ) ৪৩৩-৩৫ 


--পিষ্রাপুর রাজার কলেজ (২ খানি রা ৪৩১-৩২ 


-_ ক্রাঙ্মসমাজ মন্দির 


৪৩৬৮ 


১৪ 


চিত্র-চী 


চিত্র পৃষ্ঠা 
কৌশান্ী--প্রাচীন সত ২৪০ 
-_বর্মান ধবংসম্তপ ২২৯ 
_বুদ্ধমুতি * ২২৯ 
--মৃৎশকটিক। ২২৯ 
_শিবপার্ববততী ২৪০ 

ক্রুশবিদ্ধ ্রীষ্ট__শিল্পী ভেলাসকেথ ৭৯৭ 
গ্রাক্ষিতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৭৮ 
খেলা-_শিল্পী শ্রীন্ধীররপ্রন খাম্তগীর ৩১০ 
গয়াম় অর্ধ্যদান-- শিল্পী মিসেল বেলনস্‌ ৩২২ 
গাছকাটা করাত ৪5 ৬০৩ 
প্রীগিরিবাল! দেবী (২ খানি ) ১. ৯৫২ 
গুরুবন্দনাস-শিল্পী মিসেস বেলনস্‌ ৩২১ 
গোবিন্দভিটা (২ খানি) ৩৬৬ 
ঘটক, এন্‌ কে ১৫১ 
চণ্ডীচরণ লাহা ১৫০ 
চণ্তীচরিতাম্বতম্‌ পুথীর লিপি ১৯ 
চণ্ডীদাস-চরিত পুথির লিপি ( ২খানি ) ১৮, ২০ 
চণ্তীদাসের দেশ ৫১১ 
চক্র ও সমূদ্র-_শিল্পী শ্রীরণদা উকীল ৮৮ 
“য়ন! ক্লিপার' সামুদ্রিক এরোপ্পেন ৭৭৮ 
চিত্রাঙ্গদা নৃত্যনাট্য-অভিনয় ০০৯ ৫৯৬ 
চুঁড়িওয়ালী ( রডীন )-_শিল্পী শ্অরুণ মুখোপাধ্যায় ''. ২৬৪ 
ছাতনার বর্তমান মাপচিত্র ২১ 
জগলুল পাশ! ৩০৯ 
জগমোহন রায়ের হাওলাত রসিদপত্র * ৮৫৩ 
জঙ্গ বাহীছুর, রাণ। * ৬৪৭ 
জননী- শিল্পী শ্রুসত্যেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৮ 
জবাহরলাল নেহরু প্রভৃতি নেতৃবর্গ * ৯৪৮ 
জবাহরলাল নেহরু, সপরিবারে ১৪১ 
জয়সিং, অন্বরাধিপতি ১৮৫ 
জাপানের আত্মরক্ষার অভ্যাস ০৯৪৮ 
জাপানের আধুনিক ছায়াচিত্র (২ খানি ) ৮. ২৪১ 
জান্মেনীর নারীসংগঠন (২ খানি) ৮৯৯-৯০ ৩ 
জার্মেনীর রাইনল্যাগ্ড-প্রবেশ (২ খানি ) ২৮৯ 
জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | ৯৪ 
জীবন-প্রদীপ-_শিল্পী শ্রপ্রেমজ। চৌধুরী *** ৭৩৫ 
জীবনবোঝার ভারে --শিল্ী শ্রগ্রদোষকুমার লিন ৬৩৬ 
৮ “জুঙ্কার' প্লেন ৬২৬ 
* . জেথরো টাল ৪8৩ 
ধ্রক্যোতিন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় ও তৎপত্বী ৪২৩ 
বারা গোলাপ- শিল্পী শ্রীসমরে্রনাথ ৫ ৮৮ 


চিনি পৃষ্টা 
ডনিয়ের-ওয়াল' বিমান ০০০ ৭৭৭ 
ঢাকী-_শিল্পী বালতাজার সোলভাা ১৬১ 
শ্রীতপতী ভট্টাচাধ্য ৪ ২৮৩ 
তামারা কারসাভিন! ৫৯২ 
তিব্বতের পথে (৬ খানি ) ৯১১-১৩ 
দক্ষিণ-বঙ্গে প্রা দবাদশ-শতাব্দীর তাত্রচিত্র *. ৮১৫ 
দানলীলা- শিল্পী শ্রীনীরদ মজুমদার ৮৯ 
দাসীপরিবৃতা সন্ত্রস্ত মহিলার গঙ্গান্সান 
__শিল্পী মিসেস বেলনস্‌ ৩২৩ 
দিল্লী মানমন্দির (৯ খালি) ১৮৬-৮৭১ ১৮৯-৯০ 
গ্রীদীপ্লি সরকার ৪৩৭ 
প্ীদেবেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৪৮০ 
দৈবজ্ঞ--শিল্পী বালতাজার সোলভ্যা ১৬০ 
দৌলতাবাদ, ছুর্গপ্রাকার ও টাদমিনার ২৪০ 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় ৭৭8 
গ্রীধীরেন্দ্রনাথ রায় * ৬৩৫ 
ধূলি (৩ খানি ) ৭২৭ ২৯ 
ধুলি-নিবারক মুখোস (২ খানি) ৬০২-৩ 
ঠা ৯৩২ 
নগরপ্রান্তে ( রভীন )--শিল্পী শ্রীহেরথ ঠা ৪৫২ 
অনগেন্দ্রনাথ ঘোষ ১ ২২৬ 
্রীনরেন্রনাথ দত ৪৮০ 
নালন্দা, বোধিসতের প্রস্তরমৃত্তি ৪৩৭ 
নাহাশ পাশা ৩০৯ 
নৃতন জেপেলিন তৈরি শদখ 
নিউ দিল্লীতে মহিলাদের আনন্দবাঞ্জার ৮. ২৮১ 
নিজীনস্কি ৫৯১ 
নিদ্দী ইমপেকোভেন ৫৯৩ 
নৃত্যোষ্নব ৪৫৩ 
নেপালী কৃষিক্ষেত্র ৮ ৬৪৫ 
নেপাল মধ্যবিত্ত গৃহস্থ-রমণী * ৬৪৫ 
নেপালের একটি ক্ষুত্র নগরী ৮. ৬৪৬ 
নেপালের কষক * ৬৪৫ 
নেপালের রোপলাইনের ষ্টেশন * ৬৪৬ 
পরাজয়__শিল্পী শ্রপ্রদোষকুমার দাসপুপ ». ৬৩৬ 
পণুপতিনাথের মন্দির (২ খানি) ৫৬৩) ৫৬৭ 
পাটন-__অশোকম্ত,প * ৫৬৬ 
_রাজদরবারস্থল * €৬৪ 


পাঠরত।-__শিল্পী শ্রীনন্দলাল বন্ধ ০৯৯ ১৯১ 
পারস্তরাজঙ্কুমারী--শিল্পী শ্রীঅবনীল্রনাথ ঠাঞ্চুর ... ৮৮ 
পার্কতীর তপস্তা__শিল্পী শ্রসারদা উকীল ৮৯৯ ৮৯ 


চিত্র-সথচ। ৃ ॥ ৯৯ ৮ 


চিত্র পৃষ্ঠা 
পাহাড়পুর মন্দিরের ভিত্তিভূমি ৭৪৬ 
পাহাড়ী মেয়ে-_শিল্পী প্রীঅনিল রায় চৌধুরী ৮৮ 
পাহাড়ী মেয়ে - শিল্পী শ্রীকিরণময্ ধর ২১৬ 
গীঠপুরম--অনাথ বালিকা শ্রম ৪৩৬ 
--দেওয়ান সাহেবের পরিজনবর্গ ৪৩৩ 
- শাস্তি কুগির ৪২৪ 
পুষ্প।ভরণ ( রঙীন )--শিল্পী শ্রীসস্তোষকুমার সেন ৬৭৮ 
পূজারী -_শিল্পী বালতাজার সোলভ ১৬০ 
পূরণচন্দ নাহার ৪৭২ 
প্রাচীন পাষাণস্তস্ত, পরবর্তীকালে সোপানশ্রেণী ৩৬৯ 
পেগান- _নন্দী-মায়া মন্দিরের ফ্রেস্কো-চিত্র (৩ খানি) ৮১৩১৪ 
__পায়া-থোনজু মন্দির ৮১৩৬ 
__পায়া-থেন্জু মন্দিরের ফ্রেস্কে-চিত্র (৩ খানি ) 
৮১৩-৮১৫ 
__ম্ন্দিরের ফ্রেস্কে-চিত্র (২ খানি) ৮১৫ 
প্রাচীন পণ বর্ধনের জলনিফাশনের ব্যবস্থা ৩৬৭ 
প্রাণকষ্ণ আচাধ্য ৪৬৯ 
প্যালেষ্টাইনে ইন্ছুদী (১০ খানি) ৫৩২-৩৮ 
ফারুক সুলতানা মুয্াঈদজাদা ২৮২ 
ফাডিন্যাণ্-_শিল্পী এল গ্রেকো ৭৯৭ 
ফুগাদ, রাজা ৩০৮ 
ফয়েড, সিগমুণ্ড ৩০৬ 


বরধাত্রা (রডীন )-_শিল্পী শ্রীনন্দলাল বন্ধ 2 
বলিদ্বীপের শিল্প (২ খানি) ১০২১৭ 
বাই-নৃত্য, শত বর্ষ পূর্বের-_শিল্পী মিসেস বেলনস্‌ ৩২১, ৫৯৪ 
বাউল- শিল্পী শ্রীনন্দলাল বন্ধ *** 
ঝ্কাংলার লবণশিল্প (৮ খানি ) 
বাকুড়া-ছুর্তিক্ষ (১২ খানি ) 


৩৭৫ 
৩৭৩-৭৪ 


২৯০-৯২, ৪৭৭? ৬৩৬, ৭৭৫ 


বাশীর সুরে--শিল্পী ্রীইন্দু ঘোষ ৭৩৬ 
শ্রীবাণী ঘোষ ২৮২ 
বাণীপাঠের ছাত্রী, শিক্ষক, শিক্ষয়িত্রী ও কম্মীরুন্দ ২৮৩ 
বালিন--অন্তর্জাতিক কংগ্রেস ৬২৫ 
_-ওলিম্পিক ক্রীড়া-প্রদর্শনী ৬২৬ 
_ হিটলারের জন্মোৎমব ৫২৫ 


চিত্র পৃষ্টা 
প্রীবাসস্তীছুলাল নাগ ১৫১ 
বিজয় মলিক ৯১ 
শ্রীবিনয়ভূষণ রক্ষিত ৪২৫ 
বিষাক্ত গ্যাস আক্রম্ণ হইতে সতর্কীকরণ ০০ ৬০৪ 
শ্রীবিষু ঘোষ ১১১৯০ 
বীরেশলিঙ্গম্‌ পাস্তলুর মর্মর-মৃ্তি ৪২৭ 
বীরেশলিঙ্গম্‌ বিধবাশ্রম, রাজমহেন্্রী তত ৩২৪ 
শ্রবুদ্ধ বস্থ ১০০ 3৯১ 
বুদ্ধমূণ্তি চতুষ্টয ** ৬৪৫ 
বেঙ্কটরত্বম নাইড়ু, সর্‌ ১৯০ ৪২৮ 
বেলুন, সর্বপ্রথম দৃঢ়কাঠাম ৭৭৯ 
বৈরাগীর ভিটা (৪ খানি ) ৩৬৫-৬৬ 
বোমা ও বন্দুকের দ্বারা সভ্যতা-বিস্তার ২৮৭ 
বোধনাথ-্তুপ ১০ ৫৬৫ 
বহ্ষদেশীয় পোয়ে নৃত্য ( রডীন)-_শ্রীরমেক্্নাথ বত ৩৭৪ 
্রহ্মদেশে বাঙালী পৌনাদের শোভাযাত্রা ৯৫৬ 
ব্যাঙের ছাতা (১০ খানি ) ৮৯৬-৯৮ 
ব্যাচিলারিয়৷ প্যারাডঙ্কা ৬০১ 
ব্লানচার্ড, সর্বপ্রথম ইংলিশ চ্যানেল লঙ্ঘনকারী 4৮০ 
ব্রেরিয়োর ইংলিশ-চ্যানেল লঙ্ঘন ৭৭৮ 
ভট্টাচার্য্য, এ পি. 5৪, ৬৩৫ 
শ্রীভাগীরথী দেবী ৪২৫ 
ভাতগাও-_দরবার-চত্বর ৫৬৬ 
_-ভূপতীল্র মল্লের মৃত ৫৬৪ 
_-মন্দিরের প্রবেশ-পথ ৫৬৪৯ 
ভাত্দরত্রী ( রডীন )- শিল্পী গ্রীবাস্থদেব রায় ৬৩৭ 


ভারাবীধ! পুল, শ্রীনগর (রডীন)-- শিল্পী শ্রীবীরেশ্বর সেন 


১৯২ 
শ্রীঘণি রায় মহ 
মণিপুরের বর্তমান মহারাজ! ২৬৪ 
শ্রীমনোরগ্ন দত্ত ৪৭৯ 
মশক-নিবারক ঘোমটা ৬০৪ 
মশক-তৃক বেডাচি ৬০১ 


মহানির্ধবাণ--শিল্পী শ্রীসারদা উকীল 
মহাবোধি প্যাগোডা 


৮৮ 


৭৪১ 


চি 
শ্ীমহেন্দ্রনাথ সেন 
মাকড়স!, চোর 
মাকড়সার নৃত) 
মাকড়সার লড়াই ( ৩ খানি) 
মাধবী- শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মা মিম্না সিন 
মিন্‌-পেগান, হূব্যি-অকচি মন্দিরের ফ্রেস্কে! চিত্ত 
মীনাক্ষী, সি. 
মুনির ঘোন (২ খানি) 
মেছুনী--শিল্পী বালতাজার সোলভয। 
মেল! ( র্ীন )- শিল্পী শ্রীমাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মেলা হ'তে _ শিল্পী শ্রহ্থশীল সরকার 
ম্যাককমিক শশ্যচ্ছেদন-যন্ত 
শ্রীধতীন্দ্র গুহ 
যুবক- শিল্পী কুমারী অমৃত নেরগিল 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় 
স্রীরণজিৎ মন্জুমদার 


রথযাআর মেল! ( রভীন )-__শিল্পী শ্রবাস্থদেব রায় ... 
রবীন্দ্রজম্মোনব উপলক্ষ্যে 'বৈকুষ্ঠের থাতা' অভিনয় '.. 


রমা রলযা ও ম্যাক্ষিম গোরকি 
রলফ আর্কে। 
রাজগৃহ__উষ্ঃপ্রশ্রবণ 
--গৃথবকৃট ও গুহা (২ খানি) 
_-বনগজা 
--বৈভার ও বিপুল পর্বত মধ্যে ঘাট 
_মনিয়র মঠ ও জৈন মন্দির 
রাজেন্দ্র গুহ ঠাকুরতা 
রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
রাত্রির স্থর-_ শিল্পী শ্রীসারদা উকীল 
রাদেন মাস জোজানা 
শ্ররামনাথ বিশ্বাস 
রা মমোহন রায়ের এটি নিয়োগপত্র 
শ্রীরামস্বামী 
ঞ্বরামান্থজ কর 


টি 


১৩৯ 
৬০১ 
৩০১ 
৮৯৫ 
৮৮ 
৫৯৪ 
৮১৪ 


*৪৪ ১৯৩০ 


৩১৫ 
১১১ 
১১২ 
শ ৩৫ 
৪০ 
৯৩ 
৮৯ 
১৩৯ 
৯২ 
৪৮০ 


৬১২ 


৫৯৩ 


৪৩৯-৪০ 
৪8৪8০ 
৪৩৯ 

৪৩৯৪৬ 

৯১ 
৪৭১ 

৮৮ 
৫৯২ 
১৫০ 
৮৫৪ 
৪২৯ 
১৩৯ 


চিত্ত 
রাহুল সাংকত্যায়ন ও কাওয়াগুচি 
লক্ষ কংগ্রেস শিল্প-প্রদর্শনী (৩ খানি ) 
লক্ষ্মী শিল্পী শ্রীহ্ধীর রঞ্জন খাত্তগীর 
শ্রীললিত রাফ 
লিলিয়ে্টলের ওড়ার চেষ্ট! 
লুখিনী, বুদ্ধদেবের জন্মস্থল 
লেভী, মাদাম- শিল্পী শ্রীহরিপদ রায় 
লেভী, সিলভা _-শিল্পী শ্রীহরিপদ রায় 
শ্রীশকুন্তলা শাস্ত্রী 
শ্রীশভূনাথ পাল 
শ্রীশাস্তিদেব ঘোষ 
শামনুন নাহার 
শারদ-প্রাতে-_শিল্পী শ্বসতীশ সিংহ 
শান্তি নির্ধারণের সময় কি আসে নাই? 


শ্রাবন্তী, ধবংসম্তূপ 
সথী ( রডীন )--শিল্পী প্রতারক বন্ধ 
সন্তরান্তগৃহে নৃতা-_শিল্পী চার্লস ডয়লী 
সন্ত্ান্ত মহিল!-- শিল্পী বালতাজার সোলভাযা 
সম্তাস্ত লোক-_শিল্পী বালতাজার সোলভ 
সরকার-_শিল্পী বালতাজার সোলভ্যা 
শ্রসরোজেন্দ্রনাথ রায় 
সর্বপ্রথম অটোজাইরোর গড়া 
সাইরাস হল ম্যাককমিক 
সাচী বৌদ্ধত্ত,প 
সাতে। ছ্যমের “আগে লেজ" গ্লেন 
সাগ্ডালণাণ্ড, জে. টি. (২ খানি) 
সারনাথ-_ধামেক-স্তুপ 
__ প্রত্বতত্ব-বিভাগ-রক্ষিত স্থান 
__মুলগন্ধকুটি বিহার 
সিটোডেণ্ট মাছ 


পৃষ্ঠা 


৪৩৮ 
৩৭০-৭২ 
৬৩১৩ 
৯২ 

৭৭৯ 


৪৩৮ 


৩৭ 
১৬ ১ 
৪২৩ 
৩৩৫ 
৪৩৭ 

৮৯ 


২৮৯ 


২৩০ 
১৫৩ 
৩২৪ 
১৬১ 
১৬১ 
১৬০ 
৬৩৫ 
৭৭৯ 
৩৯ 
২৪০ 
৭৭৩ 
৯১৪১ ৯৩১ 
২২৭ 
২২৮ 
২২৮ 
৭৫৩ 


সিদ্ধার্থ ও ধশোধর1 ( রভীন )-_শিল্পী শ্রীমৈত্রী শুরা , ৫৮২ 


সীতি সোয়েন্দরী 
শ্হৃফুমার বহু 
শ্হ্ধীর দাসগধ 


৫৯৭ 
৯১ 


৪৮৩ 


চিত্র 

₹ঃ স্বববারাও পাস্লু 

রেজ্নাথ মজুমদার 

রেন্জরনাথ মাল্লিক 

গ্রহণের ফটো তুলিবার ক্যামেরা 

ধ্যরাও বাহাদুর 

সকালের মুনশী_ শিল্পী চাল স ডয়লী 

নয়ন মুজতাবা আলি 

ম্রেহশোভনা রক্ষিত 

সপন-__আন্দালুসিয়ার নর্তকী 
_আলহাম্ব্র। প্রাসাদ 
--আলহাম্ত্র!, মশ্মরে কাক্ুকাধ্য, 
_কর্দোব। মসজিদের মেহরাব 
_ক্যাষ্টিল প্রদেশের বেশে সঙ্জিতা রম্ণী 


__নৃত্যোৎ্সবের প্রারস্তে স্থবেশা তরুণীগণ 
_প্রাদে মিউজিয়ম 


পৃষ্ঠা 


চিরশূচী 


৪২৯ 
৯৫৫ 
২৯২ 
৬০৩ 
৪২৭ 
৩২৪ 
৬৩৩ 
৪২৬ 


৭৯৯ 


৭৯৮ 
৭৯৮ 


৭৭৯৪ 


৭৯৪ 


5৮০০ 


চিত্র 
স্পেন-অস্তবিপ্লবের দৃশ্যাবলী (৬ খানি ) 
স্বর্ণকার ( রডীন )-- 
শিল্পী শ্রহেরস্বকুমার গঞ্জোপাধ্যায় 

বণ ( রডীন )- শিল্পী শ্রীনন্দলাল বস্থ 
্ণথত্র--শিল্পী শ্রীফণী সান্তাল 
়্স্ুনাথ__বজ্্রপ্রতীক 

__বুদ্ধমুততিত্রয় 

_ ভিতরের দৃশ্ত 
শ্রীষোড়শী গঙ্গোপাধ্যায় 
ষ্টে্টর 
হাফেজ আফিফি পাশা 
“হিগ্ডেনবুর্গী' এয়ারশিপ ও "ওসেনা? ট্রামার 
হুকাব্দার-_-শিল্পী বালতাজার সেলভাা 
হুগলী জেলা পাঠাগার সম্মেলন 
হেমনলিনী দেবী 


লেখকগণ ও তাহাদের রচন। 


আঁজতকুমার মুখোপাধ্যায়__ 


্রদ্মদেশে ও আরাকানে বঙ্গ-সংস্কৃতি (সচিত্র) ৭৩৯, ৮১৭ 


অদ্্রীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়__ 

বঙ্গে মাত্ত্থন্তায় ( সচিত্র) 
আমতাকুমারী বন্থ _ 

মহারাষ্ট্রে বর্ষ।-উৎসব 
অমিয়কুমার ঘোষ __ 

জলাতস্ক 

ফাড়াধাড়ির কোটাল (গল্প) 
অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী__ 

রবীন্দ্রবাণী ( কবিতা) 
সমূল্যচন্জ্র সেন__ 

শব্য জার্শেনীর নারী-সংগঠন (সচিত্র ) 


৮৯৪ 


অশোক চট্টোপাধ্যায়. 
আগমনী (কবিতা) 
নৃত্য ( সচিত্র) 
শিল্পী ও কবি ( কবিত|) 
শ্রআধ্যফুমার সেন-_ 


স্বড় (গল্প) 
দিবা ও রাতি (গল্প) 
প্রীইল! দেবী-_ 
চিত্রলেখ৷ ( গল্প) 
শ্রীউমেশচন্দর ভট্টাচার্য 
সন্ন্যাস ও সন্ন্যাসী 
প্রীউযা বিশ্বাস 
রবীন্দ্র-কাব্যে দুঃখের রূপ 


১৩ 


৯৪৩৪ ৫ 
৩২ 
৩১৩, 


৮৪৯ 


৫৩৬৩৪ 


৬৭৩ 


৮২১৯ 


৪8৫ 
৯১৭ 


৮৪০ 


৬স্৩ 


লেখক 

শ্রীরষ্লারায়ণ চৌধুরী_ 

কমননিজম্‌ ব! সামাবাদ (আলোচনা ) 
প্রীক্ষিতিমোহন সেন-_ 

সম্ভমত ও মানব-যোগ 
শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বন 

খথেদে ইন্জর 

সাগরতীরের রাজপুরী ( কবিত। ) 
শ্রগোপালচন্দ্র ভট্রাচার্ধ্য-_ 

পঞ্চশন্য ( সচিত্র ) 
শ্রীগোপাললাল দে-_ 

শালের বনে ( কবিতা ) 
্রীগোবিন্দপ্রসাদ্দ মিত্র-_ 

উত্ভিদের উপর উদ্ভিদের প্রভাব 
শ্রীচারু বন্দ্যোপাধ্যায়__ 

ঢাকাই প্রশ্ন (আলোচনা ) 
গ্রচিস্তাহরণ চক্রবত্তী -- 

ভারতীয় সাহিত্য-পরিষং 
প্রীজিতেন্দ্রকুমার নাগ__ 

বাংলার লবণ-শিল্পের পুনবিকাশ ( সচিত্র) 
শ্রীজীবনময় রায়__- 


৪৮৪ 


৪8৪8 


৬০০৪ 9৫8১ ৮৯৫ 


১৭৬ 


৭২৭ 


৫৮৩ 


৬৬০ 


৩৭২ 


মানুষের মন (উপন্তাস) ৪৩, ২৩৪, ৩৫৩) ৫৩৪৯১ ৬৬৪, ৮৫৫ 


শ্রীতারকনাথ দাস-_ 

ভারতবন্ধু ভাঃ জে. টি, সাগডালগাওড ( সচিত্র ) 
শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 

প্রতিধ্বনি (গল্প) 


শ্রীদক্ষিণা রঞ্জন ঘোঁষ-_ 
কীর্তন 


দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর__ 


“পলাশ-রাঙা বানাগুলি” (গান ও স্বরলিপি ১... 


শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ-__ 
স্পেনের সন্ধানে (সচিত্র ) 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ হালদার-__ 
, অসময়ে (কবিতা ) 


৫ ৯১৫ 


৩৯৪৯ 


৬৭৩ 


২৮৪ 


৭৯৩ 


লেখক 


শ্রীনগেক্্রনাথ ঘোষ-- - 


আগ্রা-অযোধ্া প্রদেশে কতিপয় বৌদ্ধ 
ধ্বংসাবশেষ ( সচিত্র) এ 


শ্রীনলিনীকাস্ত গপ্ত-- 


রবীন্দ্রনাথের ভাষা 


শ্রীনিশ্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়__ 


অবসর ( কবিতা ) 
রাগ-সন্ধ্যা (কবিতা) 


শ্রীপরিমল গোস্বামী 


সাম্প্রদায়িক সাহিত্য 


শ্রীপরিমলচন্দ্র গুহ-_ 


নবদিলীর উকীল চিত্রবিগ্ভালয় ( সচিন্তর) 


শ্ীপরেশচন্দ্র ভৌমিক-_ 


মণিপুরের বর্তমান মহারাজ! ( আলোচন! ) 


প্রীপারুল দেবী__ 


তুলনায় ( গল্প) 


“বনফুল টি 


পাশাপাশি (গল্প) 


্্রীবিনয় রায় চৌধুরী 


যুবক-বাংলার শক্তিসাধন! ( সচিত্র ) 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়__ 


তাপস (গল্প) 
নোংর। (গল্প) 


শ্রীবিমলেন্দু কম্মাল-_ 


স্পেনে বিপ্লব 


প্রীবীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় -__ 


বৈজ্ঞানিক পরিভাষ! 


১২৪ 


শ্রীত্রজেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে বাঙালী সমাজ 
কলিকাতায় রাজা রামমোহন রায় ( আলোচনা ) 


১৫৭৯ 


শ্রীভূপেন্্রলাল দত্ত-_ 


দেশ-বিদেশের কথা ( সচিত্র ) 
ভারতবর্ষের ক্ষয়িষুতম প্রদেশ 
সনতের সন্গ্যাস (গল্প) 


৩০৭) ৬২৯) 


5 


$ 


পৃষ্টা 


২৬ 
২৩ 


৭০ 


৬৫০ 


৩৮০ 


২6, 


লেখক 
ভূমানন্দ ফটিকচন্দ__ 
রামূরুষ্ণ পরমহংস ( আলোচনা ) 
 শ্রীমণীন্ত্রমোহন মৌলিক-_ 

ইতালীর দ্রাক্ষা-উৎসব ( সচিত্র ) 
শ্রীমণীন্দ্রলাল বন্থ- 

জীবনায়ন ( উপন্যাস) 
শ্রীমনোজ বহ্-_ 

সর্পাঘাত (গল্প) 
শ্ীমনোরমা চৌধুরী__ 

এলাহাবাদে ফলসংরক্ষণ-শিক্ষা 
প্রীমনোরমা বন্থ__ 

ভারতের নৃতন শাসনতন্ত্রে নারীর স্থান 
শ্রীমাণিক বন্দোপাধ্যায়-- 

দোকানীর বউ (গল্প) 
শ্রীমালতী চৌধুরী__ 

মিলভয। লেভীর স্বতি ( সচিত্র ) 
শমুণীজ্জদেব রায় মহাশয়-_ 

্রস্থাগার-আন্দোলনের প্রসার ( সচিন্তর) 
শ্রমগাঙ্কমৌলি বন্থ-_ 

নারী ও পূর্ণত! (কবিতা ) 
ধ্ীযতীন্্রকুমার মজুম্দণার-_ 

১৮১৮ সালের ৩ নং রেগুলেশন 

কমনিজম বা সাম্যবাদ 

কমানিষ্ট বা বলশেভিক দর্শনতত্ 

রামমোহন রায়ের প্রথম স্বৃতি-সভা 
শ্রযতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 

ধুলি ও ব্যাধি ( সচিত্র) 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়-_ 

চণ্তীদাসের দেশ ও কালের লিখিত প্রমাণ 


“ছাতনার রাজবংশ-পরিচয়" ও চণ্তীদাস 
শরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_ 


অকাল ঘুম ( কবিতা ) 
অমৃত (কবিতা ) 
আমার কাব্যের গতি 


লেখকগণ ও তাহাদের রচন। ১৫ 


পৃষ্ঠা 


৪১৫ 

৬২ 

৭৭, ২৫৭ 
২১৪ 
৮২৭ 

৫০ 

৪৯৯ 

৩৭ 


২৬০ 


৭২৪ 


১৫, 


৩৪১ 


৪৮১ 
৮৬৪ 


৪8৫১ 


লেখক পৃষ্ঠা 

আশ্রমের শিক্ষ। ০৪০ ৩১৫ 

উদাসীন ( কবিতা ) ৮১ 

চিরযাত্রী ( কবিত। ) | সি ৬তী 

জন্মদিন ৯৪3৫৭ 

দ্বৈত (কবিতা ) ৩১৩ 

বসেছি অপরাহ্ন পারের খেয়াঘাটে ( কবিতা ১৫৩ 

বাশিওয়াল ( কবিতা ) ** ৭৮৯ 

মাঘো্সব রহঃ ৩ 

শবধতত্বের একটি তর্ক ১০*&২৭ 
শ্রমাপ্রসাদ চন্দ-_ 

কলিকাতায় রাজা রামমোহন রায় ২০৯) ৫৮৪ 

রাজ! রামমোহন রায়ের জীবনচরিতের উপাদান ৮৪৫ 
শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়_- 

ন্দীশাসন ও সংস্কার ৮৫৭ 
শ্ররাধাগোবিন্দ বনাক-_ 

পাল-সাম্রাজ্যের খাসন-প্রণালী -* ৮৮১ 
শ্ীরাধিকারঞ্রন গঙ্গোপাধায়_ 

এই সেই ব্যথাতীর্ঘ (গল্প) ১৫৭8 
প্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 

গলি, গরু ও গৌরী (গল্প) ,তত:৫৫০ 

বিশেষ চিন্তিত আছি (গল্প ) ১০৮১৮ 

মৃত্যু-উত্সব (গল্প) "তত ৬৭৭ 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়_ 

অন্ধদেশে দৃষ্টিণিক্ষেপ ( সচিত্র) :** ৪২৩ 
্্ীরামেশ্বর চট্টোপাধ্যায়_ 

লক্ষ কংগ্রেস শিল্প-প্রদর্শনী ( সচিত্র ) *** ৩৭০ 
রাছুল সাংকৃত্যায়ন__ 

নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বংসর (সচিত্র) ২৭৩) ৪৩৮, ৫৬১, 

৬৪০১ ৯০৪ 

রেজাউল করিম-_ 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয় ও মুলমান *.১.:৪৯৭ 

হিন্দু-প্রভাবিত বাংলা-সাহিত্য ৮ ৭১ 


১৬ লেখকগণ ও তাহাদের রচন! 


লেখক পৃষ্টা 
শ্ীলালতুদাই রায়-_ 
ঠুইঠলিঙ, ও ডামবঙ্ড (গল্প ) ভিড, 
লিন্দৌ ( গল্প ) ০, ৬৫ 
শীশরদিন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় ক চি 
চন্দন-মৃত্তি ( গল্প ) | 22 ১ ৮৭১ 
জটিল ব্যাপার (গল্প) 4 25368 
শ্ীশশিভৃষণ বন্থ _ ৬ 
বিগ্যাসাগর-স্বৃতি ১০৫৪৭ 
শ্রীশাস্তা দেবী__ 
অলখ ঝোর! ( উপস্ভাম ) ৩৩২১ ৫১৯১ ৭১২১ ৮৩৩ 
নিউ দিলীতে চিত্র-প্রদর্শনী ( সচিত্র ) 0 
শ্রীশাস্তি পাল__ 
তুমি আর আমি ( কবিতা ) 8৪৪ 
বরধায় ( কবিতা ) ১৮৫১৮ 
সুন্দর ( কবিতা ১5৮, 8১৬ 
শ্শৈলেন্্রক্ণ লাহা__ 
জীবন-কমল ( কবিতা ) ১৪৮, -৪ই 
রাজার কুমারী ( কবিতা ) ১. ৩৯৮ 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য-_ 
সম্পণমস্ত্র ( কবিতা) ১০৪ ৫০৪৯ 
শ্রীসতাপ্রসাদ রায় চৌধুরী__ 
কষিকাধ্য-পরিচালনার আধুনিক প্রণালী :*** ৩৯ 
শ্রীসরযু সেন__ 
পরের বোঝা (গল্প) »০* ৮৮৯ 
প্রীসরল! দেবী চৌধুরাণী__ 
ব্রতচারীর ব্রত ৮০৮ 8 
শসাগরময় ঘোষ 
প্যালে্টাইনে ইহুদী ( সচি ) ০৮ ৫৩২ 
প্রসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়-- , 
সন্ধ্যাগ্রদীপ ( কবিতা ) ০০০ ৩৩১ 


লেখক 
প্রীসিদ্বেশ্বর চট্টোপাধ্যায়__ 
বাঙালীর দ্বিতীয় পাটকল ( সচিত্র) 
শ্রহ্বকুমাররঞ্জন দাশ -- 
দিল্লীর প্রাচীর মানমন্দির ( সচিত্র ) 
নিন্ধীন্্নারায়ণ নিয়োগী-_ 
নিঃসঙ্গ ( কবিতা ) 
প্রত্যাশা ( কবিতা ) 
শ্ীহবধীরচন্দ্র কর-_ 
তুমি-আমি ( কবিতা ) 
চিরকুট ( কবিতা ) 
, বাউল ( কবিতা) 
শ্রীহ্ননীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়-_ 
পশ্চিমের যাত্রী 
বঙ্গীয় শবকোষ ( সমালোচনা ) 
শরন্প্রত৷ দেবী 
স্বপ্ন ও বাণ্যব ( কবিতা ) 
শ্িহরেন্্নাথ ঠাকুর-_ 
সহশিক্ষা! সম্বন্ধে ছু-চারটি কথ। 
শ্র্বরেজ্্নাথ মেত্র-- 
আহ্বান ( কবিতা ) 
শ্ীক্নরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 
হারানো রতন ( কবিতা) 
শ্রীহ্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়__ 
ওগুরি হাজওয়ান (গল্প ) 
শ্রহশীল জানা-_ 
ছন্দ (গল্প) 
রন্বর্ণকমল ভট্টাচাখ্-_ 
পিঠাপিঠি (গল্প) 
শ্রীহেমচন্ত্র বাগচী-_ 
:. প্রভাত-পদ্ম ( কবিতা ) 


পষ্ট। 

৬০৩৬ 
১০৫ 
৫০৬ 
৮৮০ 


৩০ 


৩৭০ 


, ১৯২ 


৭২১ 


১৯ 


১৩ 


৬০ 


2 জি রর 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ন্দরম্” 
“নায়মাত্মা! বলহীনেন লভ্যঃ” 


৩৬শ ভাগ 
১ম খণ্ড 


8-বস্পাঞ্খ০ ৯৩০৪০ 1 ১ম সংখা 
উদাসীন 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ফাল্গুনের রডীন আবেশ 
যেমন দিনে দিনে মিলিয়ে দেয় বনভূমি 
নীরস বৈশাখের রিক্ততায়, 
তেমনি করেই সরিয়ে ফেলেছ তোমার মদির মায়া 
অনাদরে অবহেলায় । | 
একদিন আপন হাতে আমার চোখে বিছিয়েছিলে বিহ্বলতা! 
রক্তে দিয়েছিলে দোল, 
চিত্ত ভরেছিলে নেশায়, হে আমার সাকা; 
পাত্র উজাড় করে 
জাছরসধারা আজ ঢেলে দিয়েছ ধূলায়। 
আজ উপেক্ষা করেছ আমার স্ততিকে, 
আমার ছই চক্ষুর বিস্ময়কে ডাক দিতে ভূলে গেলে । 
আজ তোমার সাজের মধ্যে কোনো আকুতি নেই। 


নেই সেই নীরব সুরের ঝঙ্কার 
যা আমার নামকে দিয়েছিল রাগিণী। 


শুনেছি একদিন চ দের দেহ ঘিরে 
ছিল হাওয়ার আবর্ত | 


প্রবাসী ১৩৪ ৩ 


তখন ছিল তার রঙের শিল্প, 
ছিল সুরের মন্ত্র 
ছিল সে নিত্য নবীন । 
দিনে দিনে উদাসী কেন ঘুচিয়ে দিল 
আপন লীলার প্রবাহ ? 
কেন ক্লাস্ত হ'ল সে আপনার মাধুর্যকে নিয়ে ? 
আজ শুধু তার মধ্যে আছে 
আলোছায়ার মেত্রীবিহীন ছন্দ, 
ফোটে না ফুল, 
বহে না কলমুখরা নিঝরিণী । 
সেই বাঁণীহারা চাঁদ তৃমি আজ আমার কাছে। 
ছুঃখ এই যে, এতে ছুঃখ নেই তোমার মনে | 
একদিন নিজেকে নৃতন নৃতন করে স্যষ্টি করেছিলে মায়ার ধ্বনি, 
আমারি ভাললাগার রঙে রডিয়ে। 
আঁজ তারি উপর তুমি টেনে দিলে 
যুগান্তের কালো যবনিকা 
বর্ণ হীন, ভাষাবিহীন । 





ভুলে গেছ, যতই দিতে এসেছিলে আপনাকে 
ততই পেয়েছিলে আপনাকে বিচিত্র ক'রে । 
আজ আমাকে বঞ্চিত করে 
বঞ্চিত হয়েছ আপন সার্থকতায় । 
তোমার মাধুধ্যযুগের ভগ্নশেষ 
রইল আমার মনের স্তরে স্তরে । 
সেদিনকার তোরণের স্তুপ, 
প্রাসাদের ভিত্তি, 
গুলে ঢাকা বাগানের পথ ॥ 
আমি বাস করি 
তোমার ভাড়া এশ্বর্যের ছড়ানে। টুকরোর মধ্যে । 
আমি খুঁজে বেড়াই মাটির তলার অন্ধকার, 
কুড়িয়ে রাখি যা ঠেকে হাতে । 


€বশাখ সাঘাতৎসব ৩ 
মি 
আর তুমি আছ 
আপন কৃপণতার পাওুর মরুদেশে, 
পিপাঁসিতের জন্তে জল নেই সেখানে, 


পিপাসাকে ছলন। করতে পারে 
নেই এমন মরীচিকারও সম্বল ॥ 


১৬ ফে্রুয়।রি ১৯৩৬ 
শান্তিনিকেতন 


মাঘোৎ্সব 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মানষ সন্ধানী । আদিকাল হ'তে সে কেবল খুঁজে খুঁজেই 
বেড়িয়েছে। যখন তার সমস্ত চিত্তের উন্মেষ হয় নিঃ তখনও 
সে আপনার সন্ধান-প্রবৃত্তিকে ক্রমাগত জাগিয়েছে। এহ 
চলার পথে পরিশ্রীস্ত হ'য়ে সে কতবার তার চার দিকে 
একটা গণ্ডী টেনে দিয়ে বলেছে-_-এই হ'ল আমার গমাস্থান, 
এখান থেকে আর এক পাও নড়ব নাঁ। অভ্যাস আর 
অনুষ্ঠানের বেড়া গ'ড়ে তুলে নিজেকে বন্দী ক'রে রেখেছে 
যাতে তাকে আর সাধন! করতে ন৷ হয়, সন্ধান ক'রে বেড়াতে 
নাহয়। মন্ত্রকে খুঁটির মতে! তৈরি ক'রে সে তার চার দিকে 
কেবলই ঘানির বলদের মতো ঘুরেছে। পরিচিত কতকগুলো 
অভ্যাস অবলম্বন ক'রে মানুষ আরাম চেয়েছে। 

কিন্তু মানুষ তো আরামের জীব নয়। স্থাণুর মতো 
স্থর হয়ে আপাত পরিতৃপ্তি নিয়ে সে যখন বসে থাকে, 
তখন তার সেই আরামলোভী সমাজের মধ্যেই প্রকৃত 
মনুষ্যত্ব নিয়ে মহামানুষ জন্মায়। সে বলে--আমরা তো 
হবরচর জীব নই, একট! নিত্যনিয়মিত গতিহারা 
দ্ধ জীবনের আহার বিহার ও আরাম নিয়ে সন্ত্ট থাকলে 
মামাদের চলবে না তো! মহাপুরুষ সাধনার পথকে ব্বীকার 


ক'রে নেন, সত্যকে সন্ধান ক'রে তিনি সেই গভীরকে সেই 
অসীমকে উপলব্ধি করতে চান। সমস্ত ক্ষুদ্রতা ও তুচ্ছতার 
সীমা অতিক্রম করার জন্যে তিনি তীর বেড়াভাঙার বাণী 
নিয়ে আসেন। মনে করিয়ে দেন যে, আরামের মধ্যে 
আনন্দ নেই, আনন্দকে মিল্বে কেবল সেই অসীমের প্রাঙ্গণে। 
লোকে বলে এতদিনকার অভ্যাস আর অনুষ্ঠান দিয়ে 
বেড়া তৈরি করেছি, এখন সে গণ্ডী ভাঙবো কীক'রে? 
এসেছি আমরা আমাদের গমাস্থানে, আরামে আছি, আর 
খুঁজে ব্ড়োতে চাই না। তারা তাদের মিথ্যাকেই আকড়ে 
ধ'রে মৃহাপুরুষের সত্যবাণীকে অস্বীকার করে? তাঁকে গাল 
দেয়, অপমানও করে। বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়েও আমরা দেখি 
মান্য আরাম পাবার জন্যে তার বুদ্ধিকে একদা! আষ্টপৃষ্টে 
বেধেছে। প্রাচীনকালে লোক বলতো যে, আকাশ একটা কঠিন 
গোলকার্দ, তাতে নড়চড়*নেই, মাথার ওপর এই ফার্মীমেন্ট 
(00101870910) কল্পনা ক'রে নিয়ে এবং জগত্-সংসারের 
সমঘ্ত নিয়ম একেবারে বেঁধে ফেলে মানুষ আরাম পেলে-_ 
ষেন বিভ্রমের পথে তার ভ্রাম্যমান বুদ্ধির একটা স্থিতি 
হ'ল। আমাদের দেশের জানবৃদ্ধেরোাত বলেছেন ফে, 


'স্থমেরুশিখরের এক দিকু দিয়ে স্ধ্য ওঠে, এবং আর এক দিকে _ 


৪ প্রবাসশ 
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নামে; কচ্ছপের খোলসের উপর আর বাস্থকির মাথায় পৃথিবী 
অবস্থিত এই কল্পনা ক'রে ভূমিকম্প ইত্যাদি প্রাকৃতিক 
বিপধ্যয়ের তারা একটা ব্যাখ্যা ক'রে নিলেন। এতে ক'রে 
তাদের বুদ্ধি আরাম পেলে। কিন্তু সে বীধা-নিয়ম টিকৃল না 
তো! মানুষই তে! শেষকালে বল্লে, পৃথিবীও চল্ছে। 
আরামপ্রিয় মানুষ এই সম্ভাবনায় হিংশ্র হয়ে উঠল, সন্ধানে 
দুরহ পথে পরিশ্রীস্ত হবার ভয়ে সে বৈজ্ঞানিককে বল্লে, 
তার কথ প্রত্যাহার করুতে। মানুষ কিন্তু অভ্যাসকে 
মানে নি, যদিও সে বীধামতওয়ালাদের কাছে অবমানিত 
হয়েছে, মার খেয়েছে । প্রাণ দিয়েও মানুষ সত্যকে দেখাবার 
প্রয়াস করেছে, ভয় পায় নি। 

ধর্েও দেখি সেই রকম বাঁধা নিয়ম, কত শুচিতা, কত 
কৃত্রিম গণ্ডী। নিয়ম-পাঁলন ক'রে আচার আবৃত্তি আর 
অভ্যাস রক্ষা ক'রে সে তার চিন্তাকে অবকাশ দিতে চেয়েছে, 
বনুবিধ জটিলতা থেকে। মানুষ বলেছে যে, আদিকাল 
থেকে ব্রহ্মা যে নিয়ম বেঁধে দিয়েছেন, তার বাইরে 
যাবার জো নেই। ফলে নিত্য কৃত্রিমতার দরুন তার 
মন অসাড় হয়ে যায়। সে তখন নিত্যধন্ম অর্থাৎ 
সত্যকে মেনে নিতে দ্বিধাবোধ করে। আমাদের দেশে 
ধর্মের যখন এই রকম নিঃসাড় অবস্থা, তখন রামমোহন 
এসেছিলেন । বাঁধ! নিয়মের পথ পরিত্যাগ ক'রে তিনি ছুর্গম 
পথের যাত্রী হয়েছিলেন। একথ| বল! যাবে না যে, শাস্তরজ 
ন! হ'য়ে তিনি অন্য পথ বেছে নিয়েছিলেন। আচার আবৃত্তি 
ও অনুষ্ঠানের মধ্যে মন তার তৃপ্তি মানে নি, অসীমের সন্ধান 
করতে গিয়ে তিনি উপনিষদের দ্বারে এসে পৌছেছিলেন। 
অন্যান্য মহাপুরুষের মতো তিনিও এসেছিলেন সন্ধানের 
পথে মানুষকে মুক্তি দিতে । তাঁদের মতোই কত লাঞ্থনা 
গঞ্ুনা কত অবমাননা তাকে সইতে হয়েছে, কিন্ত 
বিপদ কোনও দিন তাকে সত্যপথ থেকে বিচলিত করতে 
পারে নি। | 

অতি বড় শোক ও বেদনার মধ্যে পিতামহীর মৃত্যুর 
পর পিতা আমার শাস্তি চেয়েছিলেন। তার সেই গীড়িত 
ও শোকাতুর চিত্ত আকাশের দিকে হাত বাড়িয়েছিল; 
তিনিও প্রচলিত ধন্মের বাধন ছি'ড়ে এই উপনিষদের দ্বারে, 
লীমার উর্ধে গিয়ে অপীমকে উপলব্ধি করার জন্তে 


এসেছিলেন। মুক্তির জন্তে তিনি রামমোহনের কাছে 
গিয়েছিলেন। 

রামমোহন সম্পর্কে আজকের দিনট। একটা স্বরণীয় দিন। 
ছোট একটা মণ্ডলী গড়ে উঠেছিল তার চার দিকে? তাদের 
কাছে তিনি ধর্মপ্রচার করতে যান্‌ নি। তীদের সঙ্গে 
একসাথে সত্যের সাধনা ক'রেছিলেন। অভ্যাসের টান 
এবং শাসন থেকে বন্ধন-মোচন করতে তিনি এসেছিলেন 
মুক্তির দূত হয়ে। নিজের বন্ধন মোচন ক'রে অপরকে 
মুক্ত করার কর্তব্য তিনি ক'রে গিয়েছেন। তিনি যদি 
ব্যর্থ হয়ে থাকেন, তবে সে আমাদের নিজেদেরই ব্যর্থত! 7 
যদি তার সাধনার বীজ আমাদের হৃদয়ে প্রবেশ ক'রে থাকে, 
তবে তা৷ হ'ল সেই মহাপুরুষেরই কাজ । 


মানুষের প্রথম ধশ্মপ্রবৃত্তির আরম্ত শক্তিকে পাবার 
জন্যে । রোগ, অন্নাভাব ও অন্তান্ত অভাবের বিরুদ্ধে সে 
সংগ্রাম ক'রতে পারে না। সেই জন্যে সে কোনও শক্তি- 
মানের সাধনা ক'রে শক্তিকে লাভ করার চেষ্ট। করেছে। 
কেবল পার্থিব সখের জন্যে নয়, মৃত্যুর পরেও ইহজীবনের 
সর্বপ্রকার ব্যর্থতা অতিক্রম ক'রে একটা স্থবিধে পাবার 
জন্য সে লালায়িত হয়েছে । এই শক্তির সাধনার পথে সে 
কত ধর্মপ্রবর্তন করেছে, কত মন্দির ও বিগ্রহ স্থাপন 
করেছে। বিজ্ঞানের সাধনায় প্রবৃত্ত হ'য়ে মা্ষ দেখলো 
যে, বিশ্বনিয়মের মধ্যেই শক্তি নিগৃঢ হ'য়ে আছে। প্রচণ্ড 
বেগ, প্রথর আলো,-সবই আছে এই জগতের মধ্যে। 
কিন্ত এই শক্তির রহস্টা উদযাটিত হ'ল একে একে। 
রূপকথার বিচিত্র স্বপ্ন সত্য হ'য়ে গেল, যখন বিজ্ঞান 
শক্তির ভাণ্ডার থেকে নতুন নতুন সব তথ্য এনে দিলে। 
বুদ্ধির সঙ্গে ও শক্তির রহস্যের সঙ্গে যোগ সাধনে যারা 
কৃতী হয়েছে, তারা সব অভাব একে একে দূর করেছে। 
যারা অজ্ঞান, তার! দুর্ভিক্ষ ও মহামারীকে ভগবানের 
অভিশাপ বলেই স্বীকার ক'রে নেয়। যারা জ্ঞানযোগী, 
তারা জানে যে, আরোগ্যের উপায় আছে পৃথিবীতে 
অস্তনিহিত শক্তির আকারে । অসীম শক্তির ক্ষেত্র এ 
বিশ্বসংসার। তার সঙ্গে যোগসাধন করতে পারলেই 
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সার্থক হওয়া যায়। কিন্তু শক্তি যে আবার আত্মঘাতী, 
. মারণ প্রবৃত্তি নিয়ে আসে! শক্তিই সব নয়, শক্তির উপরেও 
. আর একটা জিনিষ আছে-_সেটা আনন্দ! প্রেমের রূপে, 
. সৌন্দধের আকারে, বীরের বীর্যে, ত্যাগীর ত্যাগে কঠোর 
ব্রতসাধনে সেই আনন্দ গ্রচ্ছন্ন হ'য়ে রয়েছে। আমাদের 
দেশে বলেছে যে, অসীমের আনন্দের সঙ্গে আত্মার যোগ- 
ই প্রকৃত সন্ধানের জিনিষ, নিজেকে অনুভব করতে 
হবে এই বিশ্ববংসারের এবং সংসার-অতীতের মধ্যে। 
আমাদের প্রতিদিনকার মন্ত্রেরে আরম্ত তূর্ভৃবস্ব:_ সমগ্র 
বিশ্বের উপলন্ধি। নিজেকে বিরাট সৃষ্টির মধ্যে দেখা; 
সমস্তের সঙ্গে নিজের একান্ত যোগ অনুভব করা, এই হ'ল 
ব্যাহৃতি। 


সফি সািতস 


তথ সবিতুর্বরেণ্যং ভর্গো ধীমহি--. 
ধিয়ো যে। নঃ প্রচে দয়।ং 


গষ্টকর্তীর বরণীয় তেজ ধ্যান করি--বাহিরের দিকে 


26০০-পখরি আচ সি পা িস্ঞশ 
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সুষ্টিকর্তার প্রকাশ তৃভৃবন্থলেঠকে--সেই স্্টি অন্তরের মধ্যে 
সম্পূর্ণ হয়েছে চৈতন্যে। অসীম চৈতন্ত সেই. চৈতন্ট প্রেরণ 
করছেন আমার অন্তরে । বাইরে এই বিশ্বস্থট্টি এবং অন্তরে 
এই চৈতন্ধারা ছুইকে একত্র মিলিয়ে ধ্যান করি তৎ সবি 
তুর্বরেণ্যং ভর্গ:। স্থটিকর্তীর এই বরণীয় তেজ নিজের 
চৈতন্যে উপলব্ধি দ্বারা অসীম চৈতন্যের মুক্তি অন্ুভব 
করি। আমাদের থাকতে হবে সেই অসীম ব্রঙ্গা্ডের 
মধ্যে, সেই আলোতে__যে-আলো নিত্য বিচ্ছরিত হয়ে 
আমাদ্দের মনকে বিশুদ্ধ ক'রে দেয়। যে-বৃহতের মধ্যে 
ক্ষতি নেই, মরণ নেই, সেই অসীমে আমাদের আত্মাকে 
বিস্তীর্ণ ক'রে দেওয়ার সাধনা বৃহতের সাধনা- আমাদের 
প্রতিদিনকার মন্ত্র !* 





টি ১৬ শক শপপীীপেীশা শশী ৮৬ 


* শান্তিনিকেতনে মাঘোৎসবে আচীয্যেণ উদ্ধোধন ও উপদেশ। 


্রী্গিতীশ রাঁয় কর্তৃক অনুলিখিত। 


স্বপ্ন ও বাস্তব 
্রীসু প্রভা দেবী 


সানি তাহা কিছু নয়। সেই মৃদু বাশরী-গুঞ্জনে 
সেই পূর্ণ কৌমুদীর উচ্ছৃসিত আলোক মায়ায় 
বিধৌত প্রাসাদচুড়ে মধু নৃত্য ভবন-শিখীর। 

সই যে চামেলী-বনে পরিমল করিয়া লুন, 
বায়ূভরে রহি রহি দীর্ঘশ্বাস উচ্ছলিয়! যায়, 
হারে বাধিতে গেলে ক্ষণকাল নাহি রয় থির, 
মাখির পলকপ্পাতে স্বপ্নসম দিগন্তে মিলায় 


তবু কি প্রলয়-রাতে তারি লাগি চিত্ত কাদে হায়। 
দুর্গম বন্ধুর পথে শঙ্কাুল ত্রস্ত পদপাত, 
অঞ্চলের আবরণে ঢাকি লয়ে ভীরু দীপথানি। 
দুর্যোগের মূত্ত বায়ে ভয়ে যদি কেঁপে যায় হাত, 
নিমেষে নিবিয়া যাবে এই শিখা, সত্য এই জানি; 
আধারে ঘিরিবে দিক, চারিধার মৃত্যুছায়া ময়, 
স্বপন-পূর্ণিমা স্থৃতি তবু হায় চিত্ত কেড়ে লয়। 


পশ্চিমের যাত্রী 
শ্রস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


| ৩] ভেনিস-_ভিয়েনার পথে 

জলপথের যাত্রা প্রথম কয় দিন একটু ভালো-ই লাগে । মহা- 
সাগরের হাওয়ায় যেন স্থলের কর্মব্যস্ততাকে উড়িয়ে নিয়ে যায়, 
আমরা একটু যেন হাফ ছেড়ে বীচি। কিন্তু মাঁটার সঙ্গে 
আমাদের নাড়ীর টন, দিন কতক একটু আরাম উপভোগ 
করবার পর আবার শুকৃনো ডাঙ্গার জন্য প্রাণ আইটঢাই 
করতে থাকে। রাত আটটার পরে জাহাজ পোট£সাইদে 
পৌঁছুল। আমরা আঁশা ক'রছিলুম যে জাহাজ-ঘাটায় 
জাহাজ ভিড়বে, আমর! বিনা বঝঞ্ধাটে ভাঙায় নামবো। 
তা হল না, জাহাজ নঙ্গর ক'রলে শহর থেকে দূরে, জলের 
মধ্যেই। লারঞ্চে ক'রে শহরে যেতে হবে, অবশ্য জাহাজ 
কোম্পানীর নিখরচার লাঞ্চ। প্রথম বার যারা ইউরোপ 
যাচ্ছে, ছেলে-ছোকরার দল, তার! উৎসাহ ক'রে শহর দেখতে 
বেরুলো। পোর্ট-সাইদ আগে আমার ছু-বার দেখা, কোনও 
বৈচিত্র্য নেই_-তাই আমি আর রাত্রে নামলুম না। ধার। 
গিয়েছিলেন তারা ফিছু খরচ ক'রে ফিরলেন-_খামথা আধা- 
অ্গকার রাস্তায় ট্যাক্ষি বা ঘোড়ার গাড়ী ক'রে থানিক ঘুরে, 

আর আরব রেন্তোরণয় কিছু খেয়ে। 
পোট-সাইদ ছেড়ে ব্রিন্দিসি-মুখো হয়ে জাহাজ 
চল্ল। ছু-দিন পরে ত্রিন্দিমি পৌছুবার কথা। জাহাজের 
একঘেয়ে জীবন পূর্বববৎ চ'লেছে। একটা ছোটো ঘটনাতে 
হঠাৎ একদিন ইউরোপের লোকদের মজ্জাগত বর্ণ-বিদ্বেষ 
প্রকাশ পেলে। এই রকম একটা বর্ণ-বিদেষ, বা 
বিদ্বেভাস, গৌরবর্ণ সম্প্রদায়ের মধ্যে সর্বত্রই অল্প- 
বিস্তর বিদ্যমান। একটু কাঞো রঙের এক জন মান্রাজী 
ছোকরা, রীতা ব'লে যে ছোট্রো নরউইজীয়-রুষীয় খুকীটির 
কথা আগে বলেছি, তাকে একটু বেশী ক'রে কোলে নেয়, 
. আদর করে। এটী রীতার মায়ের গছন্দ হয় না_যত দিন 
গোরা রঙের ভারতবর্ষীয়ের! কিংবা চীনারা খুকীকে আদর 
, ক'রছিল, তত দিন কোনও কথা কেউ বলে নি। কিন্তু একটা 


কালে। রঙের ভারতীয়কে তার শিশু মেয়েকে আদর করতে 
দেখে সে নাকি শুনিয়ে শুনিয়ে একদিন বলে-_-“কালা 
আদমীরা আমার খুবীকে কোলে করে বা আদর করে সেটা 
আমি পছন্দ করি না1” এই কথা শোনার পর থেকে আমরা 
এদের একটু পাশ কাটিয়েই চ'লতুম। মাদ্রাজী ছেলেটা 
আমাদেরই মহলে খুব উদ্মা প্রকাশ করলে একদিন, শ্বেতকায় 
জাতির সম্বন্ধে কতকগুলি সকারণ আর অকারণ গালিগালাজ 
ক'রলে, তবে তাদের শ্রুতিপথের বাইরে, এই স্ববুদ্ধিটুু তার 
ছিল। 

গ্রীসের ধার দিয়ে আমাদের জাহাজ চ'ল্ল--ডান দিকে 
ক্রীট দ্বীপের অংশ, আর ইওনীয় দ্বীপপুঞ্জের কতকগুলির 
পাহাড়ে তীরভূমি দেখ| গেল। এইথানটায় আমার এক 
বন্ধুর খেয়াল-মতন তার অনুরোধ পালন ক'রলুম,_ গ্রীন আর 
ইটালীর মাঝে, তার রচা একখানি বাঙলা কবিতার বই তীর 
হ'য়ে অধ্য-স্বরূপ জলে ফেলে দিয়ে, ভূমধ্য-সাগরের অধিষ্টাত্রী 
দেবতার কাছে নিবেদন ক'রলুম। বইখানিতে তিনি 
ইংরেজীতে লিখে দিয়েছিলেন--10 60) 1190197810627) 
11061009701 1100010 01%1116:6107, গীস আর রোমের 
অমর সংস্কৃতির কাছে, এবং গ্রীন আর রোমের খাত্রী-স্বরূপ 
ভূমধ্য-সাগরকে হব্য-বাহন ক'রে, জন-গণ-মন-অধিনায়ক 
মানব-ভাগ্য-বিধাতার নিকটে তাঁর এই পৃজোপায়ন প্রোরিত 
হ'ল; সমুদ্রের জলে বই ভেসে তলিয়ে' গেল, ছু-দিনেই লোনা 
জলের মধ্যে কাগজের বইয়ের পরিসমাপ্তি হবে কিন্ত 
বন্ধুবরের এই অভিনব অর্চনার অস্তনিহিত ভাবটা আমার 
বেশ লাগল। 

২রা জুন সাড়ে আটটায় ত্রিন্দিসিতে আমাদের জাহাজ 
ধ'রলে। শহরে নেমে, তার পাথরে-মোড়া সড়কগুলি ধ'রে 
খানিক ঘুরে এলুম। একটা বাজারে দ্েখলুম, খুব ফল বিভ্র 
হচ্ছে, টকটকে" লাল চেরী ফলই বেশী। জাহাজে ফিরে 
এসে কতকগুলি চিঠি প্লুম--বাড়ীর চিঠি, ইউরোপের দু-চাঃ 


৪বশাখ 


পশ্চিতমর যাঁতী থ 





জন বন্ধুর চিঠি, ভেনিস থেকে জাহাজ কোম্পানী ব্রিন্দিসিতে 
পাঠিয়ে' দিয়েছে। 
৩রা জুন সকালে আমর! ভেনিসে পৌছুলুম। সেই 
পরিচিত লিদে দ্বীপ--এখন এখানে বিস্তর বাড়ীঘর হ'য়েছে; 
তার পরে নীলাম্ব-চুদ্িতপদ প্রানাদমালিনী সাগরবধূ ভেনিস- 
নগরী-_-সকালের মিষ্টি রোদ্দ,রে উদ্ভাসিত হ'য়ে দেখা 
দিলে। পূর্ব-পরিচিত সান-মার্কোর গির্জার “কাম্পানিলে' 
ব৷ ঘড়ী-ঘর, প্রাচীন টুঙ্গী-দপ্তর, মাদোন্না-দেল্প।-সালুতে'র 
গিজ্জার বৃহৎ গুস্বল, এ সব দেখা গেল। ভেনিসের 
বন্দরে দেখা গেল__চার-পাচ খান! ফরাসী মানোয়ারী 
জাহাজ নঙ্গর ক'রে রয়েছে; এদের সাদা রঙের বিরাট 
লোহার খোল, আর প্রভাতের বাতাসে উড়ছে 
তে-রঙ| ফরাসী ঝাণ্ডার লাল-নীল-সা। রঙ __ সগৌরবে 
ফরাসী জাতির জগ্মজয়কার ঘোষণ। ক'রছে। সবুজ-সা্া- 
লাল রঙের ঝাণ্ড। উড়িয়ে খান ছুই ইটালীয়ান যুদ্ধজাহাজও 
র'য়েছে দেখা গেল। 
জাহাজ ক্রমে লয়েড ত্রিয়েস্তিনোর আপিসের লাগাও 
জাহাজ-ঘাটায় লাগল । আমরা আগে থাকৃতেই জিনিসপত্র 
গুছিয়ে” প্রাতরাশ সেরে তৈরী হ'য়ে আছি। আমার একটা 
বড়ো চামড়ার বাক্স সরাসরি লগ্নে পাগাবার ব্যবস্থা ক'রে 
জাহাজওয়ালাদের হাতে সেটা দিয়ে দিয়েছি । ছোটে! ছুটো 
লগেজ -_একট। চামড়ার বাক্স, একটা থ'লে- _জাহাজওয়ালারাই 
ডাঙায় নামি:য়” দিয়ে ক্যস্টম্সমআপিস পরাস্ত পৌছে দেবে, 
এই আশ্বান দিয়েছে । মাল নামিয়ে” প্রায় সকলেই মতলব 
চ'রেছেন, সরাসরি লগ্ুনের জন্য ট্রেন ধ'রবেন। জাহাজেই 
শামপোর্ট দেখে ছাপ মেরে আমাদের ডাঁঙায় নামবার 
মনুমন্তি দিলে। আমরা তখন একে একে ক্যস্টম্স্‌- 
| আপিমের প্রশত্ত হলে এসে জম| হ'লুম-_এই আপিস জাহাজ- 
' ঘাটার সামনেই, পাশেই লয়েত তরিয়েস্তিনোর আপিস। 
একটী হলে যাত্রীদের অপেক্ষা করবার ব্যবস্থা হ'য়েছে-- 
মার্বল পাথরের মেঝে, চেয়ার বেঞ্চ আছে, হলের এক দিকে 
মুসমোলিনির এক ছবি, আর এক দিকে ইটালীর রাজার। 
পাশের হলে কাঠের সারি সারি মাচা__এগুলির উপরে 
যাত্রীদের বাঞ্ক-পেটরা রাখ। হয়, চুঙ্গীর কেরানীরা এসে ধাক্স 
ধুলে দেখে, কোনও জিনিসে মাসুল আদায় করবার হ'লে, 


তা আদায় ক'রে ছাড়-ম্বরূপ বাক্সের গায়ে খড়ী দিয়ে ঢের! 
কেটে দেয়__যাত্রী তখন খালাস পায়, মালপত্র নিয়ে চুজীখানা 
থেকে বেরুতে পারে। আমাদের বাক্স-টীব্ম ক্যস্টম্স্‌ 
আপিসের হলে এসে জমা হবে, এই আশায় আমর] 
অপেক্ষা ক'রতে লাগলুম। জাহাজ থেকে মাল গড়িয়ে 
আসবার টানা সিড়ি ক'রে দিয়েছে ছুটো-_সি'ড়ির মতন 
ধাপ নেই, কাঠের পাটাতন দিয়ে বাক্ম-পেটরা সব ঘষড়ে' 
ঘষড়ে" গড়িয়ে এসে নীচে জেটির উপরে পঞ্ড়ছে, সেখানে 
সেগুলো মোটরে-চালানো ছোটে। ছোটো গাড়ীতে বোঝাই 
ক'রে ক্যস্টম্স-আপিসে চালান ক'রে দিচ্ছে। আমার 
মাল দুটোর কোনও খোঁজ নেই । আধ ঘণ্টা আধ ঘণ্ট1 ক'রে 
প্রায় ঘণ্টা ছুই অতীত হয় দেখে, আমি ত্যক্ত হ'য়ে 
জাহাজের উপরে উঠলুম, আমার মালের খোজে । দেখি, 
এক জায়গায় পাহাড-প্রমাণ বাব্স ট্রাঙ্ক সুটকেস্‌ হোল্ড-অল 
টিনের পেটর! প্রভৃতির মধ্যে পড়ে রঃয়েছে। অতি কষ্টে 
ছুটিকে বা'র ক'রে নীচে চালান ক'রে দিলুম__মাল ক্যস্টম্স- 
আপিসে পরীক্ষার জন্য এসে গেল। 

আমাদের সঙ্গে একটি মারহাট্টা ভাক্তার যাচ্ছিলেন__ 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত এম আৰু চোলকর; এর সঙ্গে খুব আলাপ 
হয়েছিল। পঞ্চাশের উপরে বয়স, টাক-মাথা, সদালাপী, 
প্রসন্ন হাসি মুখে লেগেই আছে, নাগপুরে ডাক্তারী করেন, 
ভিয়েন। যাচ্ছেন ছু-একটা হাসপাতালের কাজ দেখবার জন্য ; 
সারা পথ একখানি জম্ণন ব্যাকরণ নিয়ে জম্ণনের চচ্চ 
ক'রতে করতে চ'লেছেন। ইনিও শুক্‌নো-মুখে নিজের 
মালের সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন, জাহাজে উঠে এঁকেও 
খোজাখুঁজি ক'রতে হয়,--পরে এরও জিনিস-পত্র এসে গেল। 
সঙ্গে ছিলেন অরুণ মিত্র ব'লে একটা বাঙালী ভব্রলোক-_ 
বিলাতে অধ্যয়ন করেন, ইনি সোজান্জি লগ্ডন যাবেন। 
আমরা তিন জনে একখানি গন্দোলা নৌকা ভাড়া ক'রে 
রেল-ষ্টেশনের দিকে রওনা হ'লুম। অরুণ বাবু সেখানে 
লগ্ুনের ট্রেন ধ'রে দুপুরের মধ্যেই যাত্রা কম্রবেন। আমরা 
লগেজ-আপিসে মালপত্র জমা ক'রে দিয়ে আস্ব-_-সন্ধ্যের 
দিকে আমাদের ভিয়েনা-গামী গাড়ী ছাড়বে, সারাদিন 
শহরটায় একটু খুরে; যথাসময়ে ষ্টেশনে এসে গাড়ী ধ'রবো। 

জাহাজ থেকে মাল-নামানোর ব্যাপারে দেখা গেল; 


৮ প্রবাসী 


৫ 


১৩৪৩ 





ইটালীয়ানরা এ সব কাজে এখনো খুবই টিলে-ঢাঁলা, ইংরেজদের 
মতন চটপটে' মোটেই হয় নি। বোম্বাইয়ে ইংরেজের 
শেখানো ভারতীয় কেরানী আর কুলির আরও দ্রুত যাত্রীদের 
মাল নামিয়ে খালাস ক'রে দেয়। যাত্রীদের মাল-পত্র 
বাক্স-পেটরার প্রতি ভারতীয় কুলিদের একটা মায়া মমতা 
আছে-_মাথা থেকে নামানোর সময়ে, ঠেলে নিয়ে যাবার 
সময়ে, একটু বাচিয়ে চলে ; ইটালীয়ান ফুলিরা» মালিক সামনে 
না থাকলে, লা-পরওয়৷ হ'য়ে লগেজগুলি দ্বম-দীম ক'রে কাধ 
থেকে মাটিতে ফেলে দেয়, জিনিস-পত্র জখম হ'ল কি না হ'ল, 
সেদিকে তাদের জক্ষেপ নেই। এই যে ভারতীয় কুলিদের 
একটা কোমলতা»_এটী আমাদের ভারতীয় সংস্কৃতিরই 
একটা প্রকাশ মাত্র। অন্ত অন্ত ব্যাপারেও ভারত আর 
অন্ত দেশের মধ্যে এই রকম একটা পার্থক্য আমি লক্ষ্য 
ক'রেছি। 

মুস্সোলিনির দাপটে ইটালীয়ানর। একটি বিষয়ে ভদ্র 
হচ্ছে দেখা গেল। আগে গন্দোলা ভাড়া কর ভেনিসে 
একটা বড়ই “ঘটা”র ব্যাপার ছিল-__বিদেশী যাত্রী দেখলে 
গন্দোলার মাঝির! অন্তায় ভাবে বেশী ভাড়। নিত, নানা রকমে 
যাত্রীদের “তঙ্গ” করত। এবার দেখলুম, ক্যস্টম্স-আপিসের 
ঘাটে কাল-কোর্তা-পরা এক ফাশিস্তী পাহারাওয়ালা দাড়িয়ে, 
আছে, গন্দোলার ভীড়কে নিয়ন্ত্রিত ক'রে দিচ্ছে, আর 
গন্দোলাওয়ালাদের কত ভাড়। দিতে হবে তা যাত্রীদের ঝলে 
দিচ্ছে। আমাদের ব'লে দিলে, “ফেরোভিয়া' বা রেল- 
লাইন অর্থাৎ রেল-স্টেশন পরধ্যস্ত গত্রেই-দিয়েচি” অর্থাৎ 
তের' লিরা দিতে হবে? পাছে আমরা বুঝতে না পারি, 
তাই আঙুল দিয়ে ইশারা ক'রে জামালে, পাচ আর পাচে 
দশ আর তিনে তের' । ধারা আগে ইটালীতে ভ্রম করেছেন 
তা'রা জানেন, এই “এক দর*এর ব্যবস্থা কতটা আরামগ্রদ | 

কতকগুলি বুড়ো লোক লগী হাতে ঘাটের সিঁড়িতে 
ঈাড়িয়ে"__এরা ঘাটে যাত্রী নেধার,জন্ ভিডছে এমন নৌকা 
লগী দিয়ে একটু টেনে নিগ্ন এল, আর যাত্রী চড়বার সময়ে 
হাত দিয়ে নৌকা ছু'য়ে রইল, তার পরে মাথার টুপী ছুয়ে” 
সেলাম ক'রে ্াড়াল,_কিঞ্চিং বখশীশ। এই রকম বুড়ে। 
লোক গরীব লোক কিছু কাঁজের বা সেবার ভাব দেখিয়ে 
খামকা! বখ শীশের দাবী ক'রে বসে- ইটালীর এ রীতি এখনও 


বদলায় নি। এদের হাত থেকে উদ্ধার পাবার জন্ত দু-এক 
পয়স দিতেই হয় । ৃ 
গন্দোলায় ক'রে চ'ল্লুম--ভেনিস শহর তার প্রাসাদা- 
বলীর সম্বদ্ধ শোভ। নিয়ে পূর্রবেরই মত বিরাজমান। এতক্ষণ 
ধ'রে জাহাজ-ঘাটার রোদ্দুরে আর চুঙ্গীথানার হন্টগোলে 
লগেজ নিয়ে" যে বিব্রত হ'য়ে প'ড়েছিলুম, মেজাজ যে তিক্ত 
হ'য়ে গিয়েছিল, এখন গন্দোলায় চ*ড়ে, বেলা সাড়ে দশটার 
অপ্রথর রোদুরে ভেনিসের প্রাচীন সব বাড়ীর রেখা-স্্যম 
রৌদব্রোস্ভাসিত সৌন্ধ্য দেখতে দেখতে সে ভাবটা কেটে 
গেল, চিত্ত প্রসন্ন হ'য়ে উঠল। যেখানে যেখানে একটা খাল 
আর একটার সঙ্গে মিশেছে, মিশে খালের মোড় বা 
চৌরাস্তার স্থপ্টি করেছে, সেখানে দেখানে একটু আগে 
থেকেই আমাদের গন্দোলার মাঝি হাক দিচ্ছে,_-অন্য 
গন্দোলার মাঝি যাতে সাবধান হয়। ভেনিসের গন্দোল৷ 
প্রাচীন ভেনিসের এক অতি রোমান্স-ময় স্বৃতি-চিহ্ন। এক জন 
ক'রে দাড়ি পিছনে দ্লীড়িয়ে? দাড়িয়ে লগী দিয়ে এই নৌকা 
চালায়। আগে এদের খুব জমকালে৷ পোষাক হ'ত, বিশেষতঃ 
অভিজাত-লোকের ঘরোয়া গন্দোলা হ'লে। আজকাল 
ভাড়াটে গন্দোলার মাঝিদের এক রকম উদ্দী হ*য়েছে, 
জাহাজের খালাসীদের মত পোষাক, সাদ! টিলে ইজের, 
হাত-কাটা ব্লাউসের মত সাদা জামা, আর নীল রঙের স্বন্ধ 
ও পৃষ্ঠ বন্ত্র, মাথায় নীল খালাসী টরুপী। গন্দোলার গলুইয়ে 
একটি ক'রে ইম্পাতে তৈরি ফলকের মতন থাকে, এগুলি 
গন্দোলার বিশিষ্ট অলঙ্করণ। অনেক সময়ে এই সব 
ইস্পাতের ফলক-অলঙ্কারে নানা রকম খোদাই কাজ 
থাকে); ভেনিসের ধাতু-শিল্পের খুব হুম্দর নির্শন এগুলি। 
আগে আমাদেয় দেশে বড়লোকের দরজায় বাহন' হাতী 
ঘোড়া বাধা থাকৃত, গাড়ী হাজির থাকৃত, এখন মোটর 
তৈয়ারী থাকে; ভেনিসে খালের উপরে যে সধ বড়ো 
বড়ে। বাড়ী আছে, জলের উপয়েই তাঁদের দরজায় গন্দোলা 
বাধা থাকে; গন্দোল! বাধবার জন্য লম্বা লম্বা কাঠের 
রঙ-করা খোট| বা থাম, বাড়ীর মালিকের ৫০৮৮ ০? 
৪5 বা লাঞ্চনের চিত্র দ্বারা অলঙ্কৃত,_ভেনিসের খাল- 
পথের ধারে ধারে খাড়৷ হ'য়ে দাড়িয়ে' শোভাবর্ধন ক'রছে। 
রেল-ষ্টেশনে পৌছেঃ ভাক্তীর চোলকর আর আমি 


১বশাখ 


আমাদের মালগুলি লগেজ-আপিসের হেপাজতে রেখে দিলুম, 
অরুণ বাবু করার গাড়ী পেয়ে তাতে চ'ড়ে ব'সলেন। 

সারাদিন পূর্বপরিচিত ভেনিস শহরে সান-মার্কে। 

অঞ্চলটায় ঘুরে' বেড়ালুম । চমৎকার লাগল। তের বছরে 
বিশেষ কোনও পরিবর্তন লক্ষ্য হ'ল না। প্রথমেই আমরা 
টমাস্‌ কুকের আপিসে গিম্ে ভিয্বেনা-পর্যযস্ত টিকিট কিন্লুম-_ 
ততীয় শ্রেণীর টিকিটের জন্ত নিলে ১৩০ লিরা, অর্থাৎ প্রায় 
»০ টাকা । শহর দেখার সঙ্গী হ'লেন আমাদের আসামী 
' সহবাত্রী ছু-জন-_্রীযুক্ত কুলধর চলিহ| ও শ্রীযুক্ত গুণগোবিন্দ 
প্রত্ত। ভেনিসের সান্-মার্কোর চত্বর, সান-মার্কোর গির্জা, 
অতীত কালের ভেনিসের শাসক “দোজে” উপাধিধারী 
(রাজার বাড়ী, সান-মার্কোর চত্বরের ধারে সব দোকান, আর 
মাশেপাশে কতকগুলি সরু সরু রাস্তায় দোকান-পাট, ঘোর! 
গল। সান-মার্কোর গিঞ্জা আমার অতি প্রিয় । বিজাতীয় 
ীতিতে তৈরি খ্রীষ্টান ধর্দবের এই মন্দিরটী র্যস্কিন প্রমুখ 
নেক শিল্প-রসিককে মুগ্ধ করেছে। এর ভিতরের মোসাইক্‌ 
কাজ এই রীতির চিত্রশিল্পের এক উৎকৃষ্ট নিদর্শন। এই 
জ্জাটাই ঘুরে-ফিরে খুব দেখ! গেল। 

১৯২২ সালে ভেনিসে এসে চার-পাচ দিন ধ'রে এই 
জ্জাটা বেশ ক'রে দেখে নিয়েছিলুম। এরূপ স্থন্দর 
রিকল্পনার দেবমন্দির দেখে তৃপ্তি আমার হয় না। 
উতরটায় ছাতের নীচের দিকে যেন সোনা ঢালা_ 
নানালী জমির উপর লাল কালে! নীল রঙের কাচের 
চি দিয়ে বিজ্ঞান্তীয় রীতিতে অস্কিত চিত্রের 
সাইক। মন্দিরের মধ্যকার নানা রভীন পাথরের থাম, 
ডীন পাথরের নজ্লা্দার মেঝে, আর উপরের দু-একটা কাচের 
নালা দিয়ে স্্ধ্যরশ্মি এসে ভিতরে গম্জ ক'টার নীচে জমাট 

ধো-আ্বাধারকে যেন বড়ো বড়ো টুকরো! ক'রে কেটে দিয়েছে । 

মন্দির দর্শন-প্রসঙ্গে ১৯২২ সালের একটা ক্ষুত্র ঘটনা 
ীর বেশ মনে আছে। আগে ইটালী-ভ্রমণকালে 
প্রায় সব গিঞ্জার ভিতরে, বেশ লক্ষণীয় স্থানে 

ক্ট। ক'রে ইস্তাহার থাকৃত-_-19 010198% ৪ 18. 088: 01 
10 : চ19686০ 910675-_-“গিজ্জা হ'চ্ছে ভগবানের ঘর । 
[ফেলা নিষিদ্ধ ।'* এই সান*মার্কো গির্জাতে সেই আমার 
ভিজতা হয় যে এইয়প ইন্তাহারের আবস্তকতা ইটালীতে 


পশ্চিতমর াল্রী ৯ 


ছিল,-বোধ হয় এখনও আছে। সান্-মার্কো গির্জায় একটা 
বিজান্তীয় যুগের 2০০7 বা! মেরীর চিত্র আছে-_যীশুকে কোলে 
ক'রে মা-মেরীর ছবি 7 এটা এই মন্দিরের একটা বড়ে। জাগ্রত 
দেবতা । এই চিত্রের সামনে বসে, ১৯২২ সালের দর্শনের 
সময়ে এক দিন দেখি, এক দল পাদরী বসে খুব ঘটা ক'রে 
11097 বা মা-মেরীর শত নাম জপ ক'রছে। সামনা- 
সামনি চেয়ারে দু-সারিতে জন আষ্টেক পাদ্রী বসেছেন, সবুজ 
আর জরী দেওয়৷ খুব জমকালো পোষাক প'রেছেন, কালো 
পাদরীর পোষাকের উপরে । এক দল একট! ক'রে লাটিন 
মন্ত্র স্বর ক'রে পাঠ করেন, যেমন 11:69. 1091 “মাতের 
দেই” অর্থাৎ «দেব-মাত” বা “ঈশ্বর-মাতা,” অন্য দল 
তেমনি স্থরে জবাব-স্বরূপ ধুয়া পাঠ করেন__01% 70০ 
70008 “ওরা প্রো নোবিস্ত অর্থাৎ “আমাদের জন্য 
প্রার্থনা করুন।” এই ভাবে মা মেরীর যত গুণবাচক নাম-- 
যথা, 1808৮ 15010 বা “দৈব-রহস্তময়ী গোলাপ-পুষ্প” 
11709০৮ 1)010799 “মাতের্‌ দোলোরোসা” বা “ঢুখময়ী 
ব| বিষাদিনী জননী)” [01168 61)111068, “তুরে স এবুর্নে আ” 
বা “গজদন্তময়ী স্তস্তন্বরূপিণী” প্রতৃতি--এক দল পাঠ 
করেন, আর অন্ত দল “আমাদের জন্য প্রার্থনা করুন” 
এই ধুয়া গান করেন। বেশ ভারিক্কে পুরুষের গলা, বিরাট 
মন্দির গমগম ক'রছে, সমবেত গীতধ্বনির প্রতিধ্বনি আস্ছে 
গির্জাকে যেন কাপিয়ে দিয়ে। মুণ্তির সামনে বাতি জল্ছে, 
ধূপ-ধূনার গন্ধে আর ধোঁয়ায় মন্দির পরিপূর্ণ, হাতজোড় ক'রে 
ভক্ত পুজারীর দল ব'সে আছে, হাটু গেড়ে আছে--ঠিক 
আমাদের পুজাবাড়ীর ভাব। আমি হিন্দু-সন্তান এই দৃশ্যটাঝে 
বেশ উপভোগ ক'রছি, মন্দিরের ছুটা থামের মাঝে একটু উচু 
স্তস্-পাদপীঠে বসে; সব ব্যাপারট। আমার কাছে বেশ 
লাগছিল; রোমান কাথলিক খ্রীষ্টান ধশ্দের নানা দেবতার 
মধ্যে কেমন ভাবে পিতা ঈশ্বর ও পুত্র 'যীশুর উপরেও মাতা 
মেরীর পুজার প্রসার লাভ ক'রেছে, তাই ভাব্‌ছি-_ কেমন 
ক'রে সেই জগজ্জননী ধাকে আমর ভারতবর্ষে উমা বা! ছূর্গ 
বা কালী ব'লে পৃজ! করি তিনি রোমান. কাথলিক ধর্মে মাতৃদ্বৌ 
মেরীর বিগ্রহ ধারণ ক'রে বসেছেন ত৷ দেখে পুলকিত 
হ'চ্ছি--এমন সময়ে দেখি, একটা ইটালীয়ান লোক, . ময়লা 
কাগড়চোপড় পবা, হাক্তে টুপী, বাইরে থেকে এসে আমি যে 
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কোণে থামের তলায় ব'সেছিলুম সেখানে এসে দাড়াল' । 
আমার দিকে খানিক ক্ষণ তাকালে, তার পর দুরে যেখানে 
পূজ! হচ্ছে সে দিকেও এক বার তাকালে, তার পরে খুব 
'আওয়াজ ক'রে গলা খাখার দিয়ে খানিকটা থথু আর কফ 
মন্দিরের ভিতরেই মেঝেতে ফেল্লে। তার এই বীভৎস 
বর্বরতা দেখে আমি তার দিকে একটা বিষাক্ত দৃষ্টি হান্লুম। 
তাতে সে একটু অপ্রস্তত হ'য়ে তার চালি-চাপ লিন-মার্ক! 
বিরাট জুতো দিয়ে থুথুটা মেঝেয় লেপে দিলে। আমি আর 
সেখানে থাকৃতে পারলুম না, সেখান থেকে সরে গিয়ে আর 


একটা কোণে গিয়ে ব'সলুম। লোকটা তখন কি ভেবে চ'লে 
গেল। 


তের বছর আগে ইটালীর এই অবস্থা ছিল। দক্ষিণ 
ইটালীতে গিজ্জার ইমারতে__বাইরে থেকে-_আরও 
নোংরামি দেখেছি,__কাশীর অহল্যাবাঈ-ঘাট বা মুন্সীঘাট বা 
অন্ত ঘাটের মত। (স্থখের বিষয়, গঙ্গার তীরের ঘাটগুলি 
নোংরা! করা বদ্ধ ক'রতে কাশীর মিউনিসিপালিটি সচেষ্ট 
হ'চ্ছেন, এ বার তা দেখে এলুম )। এ বার থুথ-ফেলা বিষয়ক 
ইত্তাহারটা সান্-মার্কো গির্জায় দেখলুম না। বোধ হয় 
মুোলিনির হুকুমে ইটালীয়ানরা এ বিষয়ে এখন একটু 
পরিষ্কার, একটু ভত্র, একটু শ্রদ্ধাশীল হ'তে শিখছে । আমরা 
কবে তা হবো? 

ভেনিস একটী 51119 ০১ ৪ শিল্প ও সংস্কৃতিতে 
সমৃদ্ধ নগরী। এখানকার কাচের কাজ, চামড়ার কাজ, 
স্থতোর লেস বা চিকন কাজ, পিতলের কাজ, আর অন্যান্ত 
মানা মণিহারী জিনিস বিশ্ব-বিখ্যাত। দোকানের কাচের 
জানালায় যে-সব মনোমুগ্ধকর জিনিসের পসরা দিয়ে রেখেছে, 
সেগুলি থেকে চোখ ফিরানো যায় না, যেন শিল্পপ্রব্যের প্রদর্শনী 
খুলে দিয়েছে । শহ্রটীতে ঘুরুলে কেবঙ্গ আমাদের কাশীর 
কথা মনে হয়__সক্ক সরু গলি, উচু উচু বাড়ী, দু পা ষেতে-না- 
যেতেই একটী ক'রে দেবালম্-_কাশীতে শিবালয়, ভেনিসে 
গিঞ্জ।-বিস্তর বাড়ীর দেওয়ালে কুলুজীতে দেবতার মুত্তি_ 
ভেনিসে যীশু বা মাঁ-মেরীর মূর্তি, আর কাশীতে শিবলিঙ্গ 
বা মহাবীরজীর মৃত্ঠি। 

সঙ্গীদের নিয়ে বেড়াচ্ছি, মধ্যাহহার সমাপনের ব্যবস্থা 
করতে হবে। ডাক্তার চোলকর মহারা্ীয় ক্রাক্গণ) 


প্রন্থাসী 
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নিরামিষাশী, আর চলিহা! ও দত্ত ভাঙ্গরিয়াঘয়ের হিন্দুর নিষিদ্ধ 
মাংস চলবে না। খুঁজে পেতে একটা চ্েজিটেরিয়ান 
রেম্তোর বার করলুম । আহার বেশ হ'ল, তবে দামটা 
একটু বেশী নিলে ব*লে মনে হ'ল। 

এইরূপে ঘুরে ফিরে, সন্ধোর দিকে ষ্টেশনে ফিরে আস! 
গেল। আমাদের গাড়ী রোম থেকে আস্ছে-_-রোম, ফ্লরেম্ন, 
বোলঞা, পাদদোবা বা পাছুয়া, ভেনিস, উদ্দিনে, তাবিসো, 
ভিল্লাখ ভিয়েনা, তার পরে ক্রাকাউ, ভা্সেভা বা ওয়াস--এই 
হচ্ছে এর দৌড়; চারটে রাজ্যের ভিতর দিয়ে এই ট্রেন 
যাবে। ইটালীয়, জর্মান) চেখ, আর পোলাও পধ্যস্ত যে 
গাড়ীগুলি যাবে তাতে পোলিশ-__এই চার ভাষাতে রেলের 
নোটাস লেখা'। ষ্টেশনে আমরা গাড়ীর জন্য অপেক্ষা 
করতে লাগলুম ৷ ইটালীর রেল-ষ্টেশনে যাত্রীদের জন্য আট- 
দশ লিরায় কাগজের বড়ো বড়ে৷ ঠোডায় ক'রে আহার্ধ্য দ্রব্য 
বিক্রী করে ; গাড়ীর রেস্তোর1-কার-এ খেতে গেলে অনেক দর 
পড়ে, এই কাগজের ঠোীয় ষে ০018210709 “কোলাৎসিওনে' 
বা ভোজ্য পাওয়া যায়, তা খুবই ভাল-_পূর্বব অভিজ্ঞত। থেকে 
আমি তা৷ জানতুম। চলিহা ও দত্ত মশায়, আর আমি এই 
এক-একটা ক'রে কিনে নিলুম। এতে দিয়েছিল রুটি কয় 
টুকরা, পাতলা টিন্থ-পেপারে মোড়! ফালি ক'রে গরম-গরম 
কিছু অলু ভাজা, খানিকটা সরু সরু ফালি ক'রে কাট! পেয়াজ- 
রন্থন দেওয়া ইটালীয়ান সসেজ, একটু রোস্টু-করা মুরগী, 
এক টুকরা পনীর আর একটা আপেল, এক টুকরো কেক, 
আর খড়ের আবরণে মোড়া এক বোতল ইটালীয়ান মদ-__ 
এটী লাল রঙের আঙুরের-রস ছাড়া আর কিছুই নয়। স্পেন, 
ফ্রান্স, জাপান, ইটালী, গ্রীন--ইউরোপের দক্ষিণের এই কয়টি 
দেশে সকলেই এই মদ ঝ| আঙ্রের-রঞপ খায়, কিস্ত এটা 
তাদের কাছে খাছ, মত্ততা আনবার সামগ্রী নয়। আমের 
রস জমিয়ে আমসত্‌ হয়, কিন্ত আঙরের রসে “আঙ্,র-সব* 
হয় না, আঙরের রস একটু টক হয়ে আল্‌কোহল-ুক্ত হয়ে 
যায়, এই ষা। ফ্রান্স প্রভৃতি দেশে এই প্রকারের মদে 
শতকর! ৫ থেকে ৮ ক'রে আল্কোহল থাকে। হুইস্থি প্রভৃতি 
যব-পচিয়ে'-তৈরী যে-সধ মদ লোকে নেশা করবার জন্ত খায়, 
তাতে শতকরা ৬০ ক'রে আল্কোহল থাকে । 

যাক্‌,-আমাদের ট্রেন সাড়ে ছটার় একটু পরে ছেড়ে 
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দিলে। আমর! চার জন ভারতীয় তো যাচ্ছি-_ডাক্তার 
চৌলকর, চলিহ! মহাশয়, দত্ত মহাশয়, আর আমি; এ ছাড়া 
প্লাটফর্শে দেখা হ'ল আর তিনটা ভিয়েনা-যাত্রী ভারতীয়ের 
সঙ্গে, এর! সেকেও ক্লাসে যাচ্ছেন। জাহাজে আমার ক্যাবিনে 
রমেশচন্দ্র বলে ষে পাঞ্জাবী ছেলেটা ছিল, সে, আর তার বাপ 
মা চ'লেছেন। তার মা ষ্টেশনে গাড়ীর জন্য অপেক্ষা 
করছেন, বাপ আর ছেলে লগেজের তদ্বিরে গিয়েছে, 
ভদ্রমহিলার পরণে শাড়ী, তাই দেখবার জন্য প্রাটফর্টে 
বেশ একটা ভীড় জমে গেল। ইউরোপের কর্টিনেণ্টে 
এইটে প্রায়ই হয়। শাড়ী-পরা ভারতীয় মেয়েদের এর! 
কম দেখতে পায়--ইংলাণ্ডের লোকেদের এট! চোখ-সহা হ'য়ে 
গিয়েছে, কিন্তু ইংলাগ্ডের বাইরে কণ্টিনেণ্টে এখনও তা হয় 
নি। দেহলতাকে অবলম্বন ক'রে শাড়ীর রেখা-স্যমা এদের 
চোখে বড়ই সুন্দর লাগে। শুন্ছি হালে ইউরোপীয় 
মেয়েদের পোষাকেও শাড়ীর কিছু প্রভাব এসে যাচ্ছে-_অনেক 
ফ্যাশন-রচক এখন মেয়েদের গাউনে /১%75 179 অর্থাৎ 
শাড়ীর রেখা-সৌন্দর্ধ্য ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা ক'রছেন। 
ভেনিসের দ্বীপাবলী থেকে ইটালীর মাটা পধ্যস্ত একটা 
বেশ চমৎকার জাঙ্গাল-সড়ক মুস্সোলিনির আদেশে তৈরী 
হ'য়েছে। মুস্সোলিনির রাজত্বে আর কিছু না হোক্‌, প্রাচীন 
রোমানদের অনুকরণে বড় বড় সড়ক, সাঁকো, ম্মারকমন্দির 
এই সব খুব হচ্ছে। মুস্সোলিনির বিপক্ষে যে সব প্রতিবাদ 
কচিৎ ইটাঁলীর বাইরে উখিত হয়, তার মধ্যে শোনা যায়, 
গরীব দেশ ইটালীর রক্ত-শোৌষণ ক'রে মুস্সোলিনি তার 
বাদশাহী চালে পাথরের আর ব্রঞ্জের ইমারতের পরে ইমারত, 
মণ্তির পরে মৃত্তি, আর সড়কের পরে সড়ক বানিয়েই চ'লেছেন, 
যাতে প্রজার আয় হয় এমন পূর্তকাধ্যের দিকে নজর ততটা 
নেই। যা হোক, এই সড়কটা! খুব চমৎকার, আর বোধ 
হয় এরূপ সড়কের দরকার ছিল। রেলের লাইনের 
পাশে-পাশে, সাগর-ুলের জলাভূমির উপর দিয়ে এই বিশাল 
রাস্তাটা গিয়েছে ; এতে পদব্রজী, সাইকেল-আরোহী, মোটর- 
বাত্রী সব চ'লেছে, মোটর-ট্রাম অর্থাৎ লোহার লাইন নেই 
অথচ মাথায় তার আছে এমন মোটর-লরী চ'লেছে। 
আমরা ত্রমে-ক্রমে উত্তর ইটালীর সমতলভূমিতে 
পঁড়লুম। গ্রামের মধ্যে ঘে'ষাঘেষি ক'রে তৈরী বাড়ীর চেয়ে 


মাঠে ক্ষেতের মধ্যে একতালা৷ বা দোতালা চাষীর বাড়ী; সরু. 
সরু খাল; গমের ক্ষেত, আঙরের ক্ষেত। খুব চমৎকার 
সবুজের থেলা, কিন্তু খানিক পরেই বড্ড একঘেয়ে লাগ.ছিল। 

ট্রেনের যাত্রীর! সব ইটালীয়__খালি একপাশে সামনা- 
সামনি ছুটি জানালার ধারে ভার্তার চোলকর আর আমি) 
চলিহাঁ আর দত্ত মহাঁশয়রা অন্ত কামরায়। এক জন 
সহযাত্রিণী ছিলেন, ইটালীয়ান একটি ছোকরার সঙ্গে আলাপ 
করছিলেন, তাই প্রথমটায় তীকে ইটালীয়ান বলেই মনে 
হয়েছিল) পরিচয়ে পরে জানা গেল তিনি লাট্ভিয়া ব! 
লেটোনিয্বার অধিবাসিনী, রিগ! নগরে তার বাড়ী, ভেনিসে 
তিনি অনেক কাল আছেন। ওয়ার্স হ'য়ে সোজা রিগ! 
যাবেন। তার মাতৃভাষ! হচ্ছে রুষ; লেট ভাষা দেশভাষ৷ 
ব'লে তিনি জানেন,_এ ছাড়া লিখ আনীয়, পোলিশ, জরুমান, 
ফরাসী, ইটালীয় এ সব জান্নে। আর কিছু পরিচয় দিলেন 
না। আমার সঙ্গে ফরাসীতে আর আমার ভাঙ'-ভাঙ জব্মানে 
আলাপ হল। ইন্িনি ভারতবর্ষের খবরও রাখেন দেখলুম, 
গান্ধীজী আর ববীন্দ্রনাথেরও নাম ক'রলেন। চলিহা 
মহাশয়দের গাড়ীতে কতকগুলি ইটালীয় ছাত্র যাচ্ছিল, 
তাদের সঙ্গে কথা কইবার জন্ত আমায় চলিহা মহাশয় 
তাদের কামরায় ডেকে নিয়ে গেলেন। এরা পাছুয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের চিকিৎসা-বিভাগের ছাত্র । ফরাসীতে এদের 
সঙ্গে আলাপ হ'ল। সালে পাদুয়াতে আমি 
গিয়েছিলুম, পাচ-্ছয় দিন এ শহরে ওখানকার বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
সপ্তম-শতকীয় উৎসব উপলক্ষে ক'লকাতা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
তরফ থেকে অন্ততম প্রতিনিধি হিসাবে উপস্থিত থাকবার 
সৌভাগ্য আমার হ'য়েছিল। 

অস্টিয়ার পথে একটা ষ্টেশন পড়ল, [01716 “উদ্দিনে”। 
এই উদিনে শহরে পরলোকগত ইতালীয় পণ্ডিত 7, 1», 
1983601 এন্‌-পী-তেস্সিতোরি বাস ক'রত্তেন। আধুনিক 
ভারতীয় আধ্য ভাষাগুলি। নিয়ে যারা আলোচনা 
করেন, তেস্সিতোরি তাদের এক জন অগ্রণী ছিলেন । 
ইটালীতে থেকেই ইনি সংস্কৃত, প্রাকৃত, অপত্রশ এবং 
গুজরাট ও রাজস্থানের ভাষাগুলিতে বিশেষ প্রাধান্ত লাভ 
করেন। ১৯১৪-১৯১৫ সালে তিনি বোস্বাইয়ের “ইতিয়ান 
আটিকোয়ারি” পত্তিকায় 07. 079 07900708101 010 
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ড79৪6৪1) [39188679101 শীর্ষক একখানি অতি উপযোগী গ্রস্থ 
থণ্ডশঃ প্রকাশ করেন। এই পুস্তক ভারতীয় ভাষাতত্বের এক 
প্রামাণিক পুস্তক। তার পরে তেস্সিতোরি ভারতবর্ষে 
.আসেন. গুজরাট ও রাজস্থান অঞ্চলে ভ্রমণ করেন, এ স্থানের 
নানা জৈন “ভাগ্ডার” অর্থাৎ দ্েবমন্দির-সংশ্লিষ্ট গ্রস্থশালার 
পুথি আলোচনা করেন, এবং রাজস্থান ভাষার সাহিত্য 
সম্বন্ধে অন্বেষণে ব্যাপৃত থাকেন। কলকাতার এশিয়াটিক- 
সোসাইটি-অভ-বেঙ্গলের তরফ থেকে ইনি ছুখানি “ডিঙ্গল” 
ব| রাজস্থানী ভাষার কাব্য সম্পাদন করেন; আর রাজস্থানী 
ভাষায় রচিত ভাট আর চারণদের সাহিত্যের হস্তলিখিত 
পুঁথির বিবরণী প্রকাশ করেন। গভীর পরিতাপের বিষয়, 
ভারতবর্ষে এসে কিছুকাল কাজ করবার পরে তেস্সিতোরি 
তরুণ বয়সেই হঠাৎ প্রাণত্যাগ করেন। 

রাত্রি সাড়ে-আটটা নয়টার দিকে আমরা উত্তর ইটালীর 
পার্বত্য-অঞ্চলে পৌছুলুম। এবার বেশ শীত-শীত ক'রতে 
লাগল। আমর! আলপস্-পর্ধতের মধ্যে প'ড়লুম। ক্রমে 
ইটালীর সীমাস্ত অতিক্রম ক'রে, অস্টিয়ার সরহদ্দে প্রবেশ 
করা গেল। যথারীতি প্রথমটায় 112751810 তাঁবিসিও 
ষ্টেশনে ইটালীয় রাজপুরুষ এসে পাসপোর্ট দেখে তাতে ছাপ 
মেরে দিয়েগেল। তার পরে এল 11180]. ভিলাখ্‌ ষ্টেশনে 
অস্টিয়ান পাসপোর্ট-অফিসার-যাত্রীদের সঙ্গে বিশেষ 
ভদ্রতা প্রকাশ ক'রলে। রাত্রে ট্রেনে ভীড় ছিল না, একটা 
পুরো! বেঞ্চ দখল ক'রে দিব্যি ঘুমোতে পারা গিয়েছিল। 

ওঠ! জুন মঙ্গলবার । সকালে ঘুম ভাঙতে দেখি, চমৎকার 
দৃশ্ত বাইরে- চারিদিকে সবুজ ঘাসে আর গাছপালায় 
ভর! পাহাড়, মাঝে মাঝে গ্রাম, কাছে আর দূরে ঘন-সবুজ 
পাইন বা সরল গাছের বন। আকাশটা! বেশ মেঘলা-__ছু- 
এক পশল৷ বৃষ্টিও হ'য়ে গিয়েছে । একটা ছোটো ষ্টেশনে 
লোক উঠল অনেকগুলি। এইবার জর্মান ভাষার পালা । 
ভেয়া্সই সন্ষিতে যে ভাবে ইউরোপের রাজ্াগুলিকে ঢেলে 
সাজ। হয়েছে, তাতে, মোটের উপরে, ভাষা-বিশেষের প্রসার- 
ভূমিকেই বিশেষ রাজ্য বা দেশ ব'লে স্বীকার ক'রে নেওয়। 
হয়েছে । . অবশ্ত, সব ক্ষেত্রে চুল-চেরা হিসাব ক'রে 
যে এই রীতি অন্নবন্তিত হয়েছে, তা নয়; পোলাও, 
ইলা আর ফ্রান্সের খুব প্রিয়পাত্র ছিল বলে, 


পোলাণ্ডের উত্তরে লিথুআনীয়-জাতি দ্বারা অধ্যুষিত 
01108 ভিল্না অঞ্চল, আর পোলাগ্ডের দক্ষিণ-পূর্ব্বে রুষ- 
জাতির শাখা ক্ুথেনীয় জাতির দ্বারা অধ্যুষিত 1470 
ল্ভোভ, বা! [.677১91% লেম্বেয়ার্গ অঞ্চল দখল ক'রে বসে 
আছে; হ্বয়ং ফ্রাহ্দ, জর্মান-ভাষী [015988-],00101110£910, 
এলসাস-লোট্রিঙজগেন বা 418906-].0778105 আল্সাস্‌ 
লোরেন অঞ্চল অধিকার ক'রেছে; অস্টিয়ান-সাআ্াজ্যের 
ংশীদার-বিধাঁয় হলেরীয়ান্রা বিগত যুদ্ধের সময়ে সম্মিলিত 
শক্তি-সংঘের বিপক্ষে ছিল ব'লে, কতকটা হঙ্গেরীয়-অধ্যুষিত 
প্রদেশে চেকোঞ্জেভাকিয়া আর রুমানিয়ার অধিকারে ফেলা 
হয়েছে। তবে মোটের উপরে, এখনকার অস্টিয়াকে পুরাপুরি 
জর্মান-ভামী অস্টিয়া বলা যায়। দক্ষিণে অস্টিয়ার হাতা 
পার হলেই ইটালীয়-ভাষী আর ল্লোভেন্‌ ও যুগোক্সাভ 
ভাষীদের দেশ পড়ে। ভেনিসের ইটালীয় ত্বর-বন্ুল 
গুঞ্তনের পরে, এখন কানে ব্যঞন-বহুল জরুমানের ধ্বনি 
পৌছুতে লাগ্‌ল। 
ভীড় বাড়ছে দেখে, ট্রেনের টয়লেট-কামরায় গিয়ে 
মুখ হাত ধুয়ে ঠিক হয়ে নিলুম। এর পরে একটা 
ষ্টেশনে গাড়ীতে প্রাতরাশ বিক্রী করতে এল-_ 
ষ্টেশনের রেস্তোরার একটি চটুপটে” ছোকরা; কাগজের 
গেলাসে ক'রে খুব গরম-গরম কফীঁ, আর পারিসের ধরণে 
অর্ধচন্দ্রাকার মাখনের মমান দিয়ে তৈরী ০938881 
ক্রোআস রুটি। আমার কাছে অস্টিয়ান টাকা ছিল না, 
ইটালীয়ান টাকা নিলে, আড়াই লিরা দিয়ে এক গেলাস 
কফী আর দুখানা রুটি নিলুম। কি চমৎকার কফী-__ 
ভিয়েনায় পরে গিয়ে দেখলুম, অস্টিয়ানরা কফী তৈরীতে 
সিদ্ধ-হস্ত, পারিসকেও হার মানায়। অপটিয়ান কফীর 
উৎকর্ষের একটা কারণ, এর! প্রচুর খাঁটি ছুধের সর দিয়ে 
কফী খেতে দেয়। 
এই অঞ্চলটার মধ্যে ইউরোপের আলপংস্‌ পর্ধবতের শাখা 
বিস্তৃত হ'য়ে আছে; বাশুবিক পক্ষে, অস্টিয়া ও স্থইটজার- 
লাণ্ড, ভৌগোলিক সংস্থান হিসাবে আর দেশে অধ্যুষিত 
জাতির ভাষা ও এতিহা হিসাবে, একই দেশ। জর্মানীর সঙ্গে 
স্থইটজারলাও্ ( ফরাসী ও ইটালীয় অংশ বাদ দিয়ে) আর 
অসটিয়া সংযুক্ত হ'য়ে গেলে, “ভাবাই হচ্ছে জাতীয়তা” এই 
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নীতির মধ্যাদার রক্ষা হয়। বোধ হয়, কালে তা হবেও। 
পূর্বে ছু-বার সুইটজারলাগ্ডের মধ্য দিয়ে ট্রেনে ক'রে গিয়েছি, 
অস্টিয়ার এই অংশ দেখে, খালি স্থইটুজারলাগুকেই মনে 
হ'তে লাগল। সেই ঢালু পাহাড়ের গায়ে ঘাসের মধ্যে 
সাদ! নীল হ'লদে ফুলের ঘটা, সেই ঢালু-ছাত দক্ষিণ জর্মান 
ছাদের বাড়ী, সেই দূরে উঁচু পাহাড়ের শ্রেণী, সেই ছোটো 
ছোটো পাহাড়ে' নদীর ফেনিল সাদ! জল তীর বেগে কুলু-কুলু 
রবে প্রবাহিত । দেশটাকে এরা এমন চমৎকার ক'রে 
রেখেছে, যে কথায় কি আর ব'লবো। এখানে বসতি বেশী, 
কিন্তু দেশের সম্বন্ধে, তার বাহ্‌ রূপ সম্বন্ধে, সাধারণ লোকেরও 
মমতাবোধ খুব। বসতি যে বেশী তা মাঝে মাঝে এই 
পাহাড়ে, পল্লীগ্রাম অঞ্চলে নানা জিনিসের যে-সব কারখানা 
স্থাপিত হ'য়েছে, তা৷ থেকে বোঝ! যায়। 


যতই ভিয়েনার দিকে অগ্রসর হচ্ছি, ততই লোকের 
বাস বেশী ব'লে মনে হ'চ্ছে। লোকের বাস অর্থাৎ ঘরবাড়ী 
যত, তার চেয়ে বেশী যেন রকমারি কারখানা । বিঘার পর 
বিঘ৷ জুড়ে বিরাট বিরাট এই-সব কারখানার ইমারত । লাল 
টালির ছাত, উচু উচু চিম্নি। শহরতলী অংশের 51118 
বা বাসবাটার অরেণী--বাস্তায় ট্রাম-শেষে বেলা নটার পরে 
ভিয়েনা ষ্টেশনে আমাদের ট্রেন থাম্ল। ইউরোপের 
ইউরোপের কেন পৃথিবীর আধুনিক সভ্যতার অন্যতম 
কেন্দ্র, লগ্ডন পারিস বেলিন রোমের সঙ্গে একত্র যার ন!ম 
ক'রতে হয় সেই শিল্প-বিজ্ঞান-সঙ্গীতের পীঠস্থান, প্রাকৃতিক 
সৌন্দধ্যে আর স্থরম্য হ্খ্যাবলী মৃত্তি ইত্যাদি সাংস্কৃতিক 
অলঙ্করণে অতুলনীয়, বনুদিন ধ'রে দর্শনের জন্য আকাজ্কিত 
ভিয়েনা নগরীতে অবশেষে উপস্থিত হওয়া! গেল। 





দ্বন্ব 
শ্রীস্থশীল জান 


ৃষ্টিটা বড জোরেই নামিয়াছিল। 

বৃষ্টি আরম্ভ হইবার বহু পূর্বেই উমেশ কবিরাজের বাড়ি 
গিয়াছে । তার পর বজাঘাত ও ঝড়-ঝাপটার সহিত প্রবল 
বেগে বৃষ্টি নামায় বধূ মণিমালার উদ্বেগের অস্ত ছিল না। 
সাবিজ্রীরও যে উদ্বেগ ছিল না, এমন নয় তবে তাহার উদ্বেগ 
ও ব্যাকুলতাটা একটু অন্য ধরণের | সে চঞ্চল মনে প্রতীক্ষা 
করিতেছিল, কতক্ষণে উমেশ ফিরিবে এবং অস্থৃস্থ মেয়েটার 
মুখে ওষধ পড়িবে । বৈকাল হইতেই যে মেয়েটা বিমাইয়! 
পড়িয়াছে ! 

সন্ধ্যার অন্ন ক্ষণ পরেই উমেশ ফিরিল। বধূ অনুযোগ 
করিল-হ্যাগো_-তোমার কি ভয়শ্ডর একটু নেই! এই 
ঝাড়জলে আজ না এলেই তপারতে- -ক'বরেজের বাড়িতে 
রয়ে গেলেই পারতে ! কাল খুব সকাল সকাল উঠেই না- 
বম আস্তে। ধন্ত সাহস বটে.**চন্্র-নায়েবের কথা কি ভূলে 
গেলে, না গৌরার লাঠির ঘ৷ তুলে গেলে 7... 


উমেশ পেশল দেই গামছ। দিয় মুছিয়া৷ সেটা বধূর মুখের 
উপরে ছুড়িয়৷ দিয়া হাসিয়া বলিল--ভূলব কেন, গৌরাও 
ভোলে নিআর আমিও ভুলি নি। সেব্যাটা এখন ঘানি 
টান্ছে তা জান? তার পর চন্দ্র-হালদার--ওকি বাঘ ন৷ 
ভালুক যে ওর ভয়ে ঘর থেকে বেরব না। 

--৩ও আর কি বলেছিল সে তুমিই ভাল জান। 

_জানি বইকি। গৌরাকে দিয়ে আমার মাথা ফাটিয়ে- 
ছিল, কি হয়ত খুন করত- সে সব জানি। কিন্তু সেই 
গৌরচন্দ্র জেলে। আরে একি মগের মুলুক! রাজার 
আইন নেই ? সে আর কেউ নয় আমার দাদা অধর মল্লিক; 
মুহুরীই হোক আর যাই হৌক- প্রত্যেকটি আইন যার 
নখ-দ্পণে। এবার চন্দ্রকে যদি একবার জড়াতে পারি 
তাহ'লে বাছাধনকে একদম বারটি বছর'*'উমেশ তে 
দাত চাপিয়। বলিল, মধু ষুগী-_গরিব মানুষ, তার সর্বস্ব 
মারবার ফন্দী! যেমনকে তেমন, জমিদারের কাছে আমার 
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এক সাক্ষীতেই নায়েবী খতম । সব বোঝে ত-_জমিদার 
মানুষ, তায় আবার উকীল। আদালত হ'লে জেল হ*ত ন!! 

বধূ বলিল--পরম আশে পাশে ক'দিন থেকে ঘোরাঘুরি 
করছে--তা জান? 

উমেশ উচ্চম্বরে হাসিয়! উঠিল, কে, পরমা, সাত চড়ে 
যার রা নেই। আর সেই বা আমার শক্রতা করতে 
আসবে কেন? সে আমাদের খেয়েই এক রকম মানুষ, 
আজও পধ্যস্ত বৌদি তাদের কত সাহাধ্য করে আর তুমিও 
ত.*" 

উমেশের কম্বর শুনিয়! সাবিত্রী আসিয়া! দীড়াইয়াছিল। 
উমেশ ত্রম্ত হইয়। বলিল--চল চল বৌদি ময়নাকে আগে 
ওষুধটা দিয়ে আসি। দাদাকে চিঠি দিলাম তার কোন উত্তর 
নেই_ মহা বিপদে পড়লাম দেখছি । আজও পধ্যস্ত এলেন 
না। 

দুইবার ওষধ দেওয়া হইল, ময়না কিন্তু তেমনই ঝিমাইয়। 
রহিল, মাঝে মাঝে ভুলও বকিতেছিল। হারিকেনের দম 
কমাইয়! সাবিত্রী কন্যার শিয়রের কাছে জাগিয়৷ বসিয়া ছিল। 
ভাবিতেছিল, কত ক্ষণে সকাল হইবে আর উমেশ কাজলাগড় 
যাইবে টেলিগ্রাম করিতে । 

যদিও উমেশ তখন বলিয়াছিল, এখন যদ্দি বেরোই 
বৌদি--তা হ'লে ভোরে দাদাকে টেলিগ্রাম করতে 
পারব। 

মৃণিম।লা বাহিরের ধারাবর্ণের দিকে চাহিয়া স্পষ্টই 
বলিয়াছিল-_তুমি যদি ফের বেরোও তা! হ'লে আমি এক্ষুনি 
আত্মঘাতী হব। তোমার প্রাণের মায় কি একটুও নেই,_ 
কপাল ভাঙলে যে আমারই ভাঙবে। 

উমেশ তবুও বলিয়াছিল-_হাঁ, আমি জোয়ান মরদ, 
প্রাণ হাতে ক'রে ঝ'সে থাকি আর ওদিকে মেয়েটা মরুক। 

মণিমাল! সাবিত্রীর হাত দুইটা ধরিয়া ফেলিয়! ব্যাকুল 
কে বলিয়াছিল--গুঁকে যেতে বাত্রণ কর দিদি...একা গৌর 
ছাড়া কি চন্দ্র-নায়েবের আর লোক নেই। আবার কিছু 
একটা মন্দ কি ঘটতে পারে না"! 

সাবিত্রী ইহার উপরে আর কোন কথা বলিতে সাহস 
পায় নাই--সত্যই ত, সম্প্রতি গৌয়ার উমেশের শক্রুর 
অভাব নাই। কিন্তু মনে তাহার ছুঃখও হইয়াছিল, হিংসাঁও 


প্রবাসী 
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হইয়াছিল। কারণ এই উমেশকে সে নিতান্ত শিশুকাল 
হইতেই প্রতিপালন করিয়াছে আর আজ তাহার ভাল- 
মন্দ সে বুঝিল না_বুঝিল অন্ত এক জন। লঙ্জিতও হইয়া 
ছিল এই জন্য যে মণিমালার কথাগুলা আগেই তাহার মুখ 
দিয়! বাহির হইল না কেন ! 

এই প্রকৃতির একটা গোপন ঈর্ধার ভাব তাহার অস্তরে 
অন্তরে সম্প্রতি কয়েক মাস হইতে মণিমালার বিরুদ্ধে জাগিয়৷ 
উঠিতেছিল। সাবিত্রী ভাবে- উমেশের প্রকৃতি, তাহার 
ভাল-মন্দ সে-ই ত সর্বাপেক্ষা বেশী জানে ও বুঝে, সে-ই 
ত ভুক্তভোগী । আজ নূতন এক জন আসিয়৷ তাহার সে 
অধিকাবটুকু ছিনাইয়া লইতেছে। তাই উমেশ যখন 
মণিমালার এমন কোন একটা মত চাহিয়া বসে, কি সামান্য 
কোন একট। জিনিষের প্রয়োজনের জন্য সাবিভ্রীকে বাদ 
দিয়া মণিমালার অভিমতেই কাজ করিয়া ফেলে, তখন 
সাবিত্রী এই সংসারে নিজেকে নিশ্রয়োজন মনে করে । 

মণিমালা ঠিক ইহার উন্টাটাই ভাবে। ভাবিয়া কাজ 
করিতে গিয়া প্তাইতেও হয়। এই ত সেদিন সে এক 
রকম জোর করিয়াই উমেশকে গ্রামের আখড়াঘরে পাঠাইয়া 
দিল, কারণ উমেশ কিছুদিন পূর্ববে সাবিত্রীর প৷ ছুইয়া 
প্রতিজ্ঞ করিয়াছিল যে সে উক্ত জঘন্য আখড়াঘরের 
ত্রিসীমানাতে আর কখনও যাইবে না। মণিমালা কেবল 
প্রতিজ্ঞাটাই জানিত-__কারণটা জানিত না। তাই ঈর্ধার 
বশবত্বী হইয়া বলিয়াছিল-_ গ্রামের পাঁচ জনের সঙ্গে মেলা- 
মেশা করবে না তাই কি হয়। বডির আর কি-_ 
তোমাকেই ত পাঁচ জনের সঙ্গে মিলে-মিশে থাকতে হবে। 
তোমার ঘরে আগুন লাগলে কারা তখন নেবাতে আসবে 
শুনি? 

উমেশ বলিয়াছিল, কিন্তু বড়দি'র পা ছুয়ে'.. 

মণিমাল! বলিয়াছিল, পা ছোয়াটাই বা কেন শুনি! 
প্রতিজ্ঞাই বা কিসের জন্যে । 

উমেশ আর কথাটা ভাঙে টা নর ভয় হইয়াছিল, 
তাহাতে হয়ত মণিমালার নিকটে নীচু হইয়া যাইতে 
হইবে। 

কিন্তু উমেশ যখন আখড়া হইতে ফিরিল তখন সমস্তই 
প্রকাশ হইয়া পড়িল। সেষে সঙ্গদোষে নেশা করে ইহা 
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মণিমালার জান! ছিল না । সাবিত্রী জান্তি বলিয্নাই প্রতিজ্ঞ 
করা ইয়লইয়াছিল। 

উমেশ যখন মাতোয়ারা হইয়া ফিরিল তখন সাবিত্রী 
নিজের ঘরে দরজা দিয়া শুইয়া পড়িয়াছে। এই অস্বাভাবিক 
ব্যবহারটা সে অত্যন্ত দুঃখে ও ক্রুদ্ধ হইয়াই করিয়াছিল । 
উমেশকে অনুসন্ধান করায় মণিমালা যখন হিংশ্রতার আনন্দে 
বলিয়া ফেলিয়াছিল, আখড়ায় গেছে,-'তখন সাবিত্রীর 
দুঃখের অন্ত ছিল না। মণিমালার সহিত কলহ করিতে ইচ্ছা 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু কিছু না বলিয়াই সোজা সে নিজের ঘরে 
গিয়া খিল দিয়াছিল । 

উমেশ আসিম়াই দাওয়ায় লগ্ব। হইয়া শুইল এবং উদ্চকঠে 
জানাইল, প্রথমে তাহাকে বৌদির পায়ের ধূলা না আনিয়া 
দিলে সেখান হইতে নে নড়িবে না__নড়েও নাই । 

মণিমালা সাবিত্রীর নিকটে ক্ষম! চাহিয়া! বলিয়াছিল, 
আমাকে ক্ষম৷ কর দিদি-_-আমি এসব জানতুম না। 

উমেশকেও পুনরায় প্রতিজ্ঞ করিতে হইয়াছিল । 

ইহার পর হইতেই হয়ত সম্‌ন্ত বিসংবাদ মিটিয়৷ যাইত, 
কিন্তু মণিমাল! মনে মনে একটা কথাই ভাবিতে লাগিল, 
কিছুতেই সে হটিয়। যাইবে না। 

ইটিলও না। অন্তরে অস্তরে ঘন্টা রহিয়া গেল। 
উমেশ অত বুঝে নাঁঁ_বুঝিলে বা জানিতে পারিলে ইহাদের 
ছুই জনকে সামলান হয়ত তাহার অসম্ভব হইয়া উঠিত। 
কারণ এক জন চায়,_-সে “বৌদি” “বৌদি বলিয়া তাহার 
সমস্ত অভাব-অভিযোগ ছেলেবেলার মত দশ্িপনা করিয়৷ 
ও আবারের সহিত কড়ায়-গণ্ডায় বুঝিয়া নিক এবং আর 
এক জন ভাবে_-ভাল-মন্দ বুঝিবার ভার এখন ত তাহীরই 
উপরে, সেখানে 'অপরের হস্তক্ষেপ করায় কোন অধিকার নাই। 
তাই একের সামান্য সার্থকতায় অপরে জলিয়া-পুড়িয়া মরে । 

মণিমালার মনের ভাব সাবিত্রী আজ সম্পূর্ণই বুঝিতে 
পারিয়্াছে। ময়নাকে সে কেবল মৌখিক ভাবেই ভালবাে, 
অন্তরে অন্তরে শত্রু ছাড়া আর কেহ নয়। ভালবাসিলে 
উমেশকে সে সহজভাবেই যাইতে দিত, এ গন্থা' কেবল 
তাহাকে জঞ্ করিবার জন্য । উমেশও যেন কি-_ সাবিত্রীর 
অভিমান হইল, উমেশ আজ পর হইয়া! গিয়াছে। তাহার 
ভাগ্যটাই মন্দ। 


১৫ 


যদিও উমেশ বলিয়াছিল, ত্রিশঙ্করও এমন হাল হয় নি। 
এখন যাই, না ঘরে ব'সে থাকি। 

সাবিত্রীর মনে পড়িল, ঠিক এই কথাটাই উমেশ আর 
একদিন বলিয়াছিল। সেদিন উমেশের যেন সামান্য একটু 
শরীর খারাপ হইয়াছিল। মণিমালা সমস্ত দিনটা পাশে 
পাশেই ছিল। ইহা যেন সাবিক্রীর সহ্য হয় নাই- বলিয়া- 
ছিল, হ্যারে, একটা ঝড় কিছু হ'লে কি করতিস্‌ বল্‌ ত? 
উমেশকে জিজ্ঞাস করিয়াছিল, আজ কিখাবি উমা? ফল 
কিছু আনাই--কেমন ? 

মণিমাল! গ্রাতিবাদ করিয়াছিল, উন্, শুধু একটু সাবু 
দিও বড়দি তৈরি ক'রে। 

উমেশ বলিয়াছিল, না না বৌদি, ফল খাব। লেবু 
আনাও আর.'*ও সাবু আমি খাব না। উৎফুল্প কঠে 
বলিয়াছিল, আমার কি ভাল লাগে না-লাগে বৌদি সব জানে। 

ম্ণিমালার ইহাঁতেই অভিমান হইয়াছিল, কথায় কথায় 
সাবিত্রীকে যেন একটা কড়া কথাও শুনাইতে ছাড়ে নাই। 
ফলে উমেশ রহিল উপবাসী, সাবু লইয়া মণিমালাও আসিল 
না আর সাবিরীও মণিমালার কটু কথায় ফল আনিতে লোক 
পাঠায় নাই। 

সেদিন ক্ষুধিত উমেশ চীৎকার করিয়া বলিয়াছিল, ত্রিশঙ্কুর 
তবু মাথা! গৌজবার একটু ঠাই ছিল, কিন্তু আমার কপালে 
তাও নেই দেখছি । এমন ঘরে আগুন লাগিয়ে দিতে ইচ্ছে 
করে। 


উমেশ ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, হঠাৎ মণিমালার ঢাপা 
কণম্বরে নিদ্রাজড়িত কণ্ঠে উঠিয়া বসিল। বধূ বলিতেছিল, 
দেখবে এস, তোমার উপকারী পরম কি ভাবে দীড়িয়েছে 
দেখবে এস।' সে এই ধাড়-জলে কি জন্ভে লাঠি হাতে 
এসেছে শুনি? তোমার ঘর চৌকি দিতে বোধ হয়-_না? 

মণিমালার কথ! সত্য বটে--. 

পরমই আপিয়াছে, কিন্তু তাহার বোধ করি দৌষ নাই। 
বাচিয়া থাকিবার আশাই স্বার্থপর মানুষের মধ্যে প্রবল। সে 
যখন বলিয়াছিল, হুজুর যাদের খেয়ে মানুষ তাদের আমি 


এ অপকার করি কি ক'রে! মণি-ঠাকরুণ রাতে তেনাকে 


একা একা বাইরে আসতে দেয় না। লঠনহাতে পেছনে 


১৬ 


পেছনে থাকে। তেনার সামনেই তেনার স্বামীকে আমি 
খুন ক'রতে পারব না! হুজুর । 

চন্দ্র হালদার উত্তরে গভীর কণ্ঠে বলিয়াছিল, বেশ। 
কাল-পরশুর ভেতরে তাহ'লে একবার নিতান্তই সদর 
আদালতে যেতে হয় দেখছি । 

হুজুরের পায়ে মাথা ঠুঁকিয়া পরম বলিয়াছিল, ওইটি 
করবেন না হুজুর--ছেলেমেয়ে নিয়ে ফাড়াই কোথা ! 
জমিটুকু গেলে খাব কোথা থেকে ! 

অবশেষে হুজুরের ধমকানি ও আশ্বাসে আজই এই 
দুর্যোগের রাত্রে যোগ বুঝিয়া নিকাশ করিতে আসিয়াছিল। 
চন্দ্র ভালদার যুক্তি দিয়াছিল, থলেয় পুরে একদম কালি নগরের 
গাডে-_ বুঝলি? 

উমেশ জানালার কাছে আসিয়৷ দেখিল _সত্যই কে 
যেন মাথায় কাপড় জড়াইয়। আাকড় গাছটার তলে দড়াইয়! । 
বুকট! তাহার একটু কাপিয়! উঠিল, গলাখাকারি দিয়! বলিল, 
ওখানে কে হে? 

কোন উত্তর আসিল না-_যে দীড়াইয়াছিল সে ধীরে ধীরে 
'খাঁনায় নামিয়া অদৃষ্থ হইয়া গেল। 

পরম তখন দ্রুত পদে চলিয়া যাইতে যাইতে ভাবিতেছিল) 
য| হয় হোক- আশ্রয় না পাইলে এই মল্লিকদের আশ্রয়েই 
না-হয় আসিয়! উঠিবে_ জীবনে সে খুন করে নাই, করিতেও 
পারিবে না। তাহার বার-বার মনে পড়িতেছিল, যেদিন সে 
ক্ষুধিত শিশুপুত্রদের লইয়া এই মল্লিক-বাড়িতেই আহার 
করিয়। গিয়াছিল সেদিনকার মণিমালার দয়ার্ড স্বন্দর 
মুখখানি! ভাবিলঃ তাহারই সে সর্বনাশ করিবে কি 
করিয়া! 

পরম ঠিক এই রকম সব কথা ভাবিয়া আর মণিমালাকে 
দেখিয়া পূর্বে বহু দিনই অকুতকাধ্য হইয় ফিরিয়া গিয়াছে। 
আজ যাইতে যাইতে ভাবিল, দরকার নাই, একদিন মুখোমুখি 
গিয়া মণি-ঠাকরুণের পায়ের তলায় এই লাঠি দিয়া আসিব । 

পরম যে-পথে অদৃশ্ট হইয়া গেল সেই দিকে উমেশ 
একদৃষ্টে তাকাইয়! ছিল। এমন সময় সাবিত্রী দরজায় ঘা দিয় 
ব্যান্ুল কঠে ডাকিল,.ও উমা_উমা ! বেরিয়ে আয় না ভাই 
একবার__হ়্না যেন কেমন করছে । . কিছুতেই শুইয়ে 
রাখতে পারছি নে ষে!:.' 


প্রবার্সী 
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উমেশ দরজ। খুলিয়! বাহির হইয়া আসিল__বলিল, কি 
হ'ল, কই চল দেখি বৌদি ? 

ময়নাকে দেখিয়া আসিয়া উমেশ খাতা খুনিতে খুঁজিতে 
বলিল, আমি এখন শশী ডাক্তারের কাছে চললাম বৌদি - যত 
টাকা লাগে তাকে নিয়ে আস্ছি। 

মণিমালা কোথায় ছিল ছুটিয়া আসিয়া উমেশের দুইটা 
পা জড়াইয়! ধরিয়া দৃঢ় কে বলিল--না, কিছুতেই তুমি যেতে 
পাবে না। নিজের চোখে সব দেখেও কি তোমার বিশ্বাস 
হয় নাকিছু! আমি সব জেনে-শুনে কোন মন্দ ঘটতে 
দেব না। কিছুতেই তুমি যেতে পাবে না। 

সাবিত্রী চঞ্চল হইয়! উঠিম়াছিল, আর্ততকঠে বলিল, ছেড়ে 
দে মণি--'তোর পাদ্ে পড়ি, ওকে যেতে দে। ময়না যে 
আমার মরল রে! ওরে সে যেদিন ডুবে মরতে যাচ্ছিল 
সেদিন ভুই-ই ত তাকে বাচিয়েছিলি--আজ তাঁকে তুই বাচা 
ভাই। তাকে যে তুই এত ভালবাসতিস, সে কি সব 
মিথ্যে রে! 

মণিমাল| কিন্তু তেমনই উমেশের পায়ের উপরে মুখ 
গু'জিয়া৷ পড়িয়৷ রহিল। কিছুদিন পূর্বের একটা ঘটনা! তাহার 
চোখের সম্মুখে ভাসিয়৷ উঠিতেছিল £ 

লোভী মেয়ে ময়না পুকুরের মাঝখানে একট! ডাব ভাসিতে 
দেখিয়া সেটাকে সংগ্রহ করিবার অভিপ্রায়ে জলে ঝাপাইয়া 
পড়িয়াছে। গভীর জলে হাবুডুবু থাইতেছিল এমন সময়ে 
সে কলসীতে ভর দিয়! ভাসিয়৷ গিয়া তাহাকে টানিয়া 
আনিতেছে। সেদিন সে তাহাকে না উদ্ধার করিলেই ত 
পারিত! আজ সেই মেম়েটাই ত মরিতে বসিয়াছে, অথচ 
কেন সে উম্শেকে ছাড়িয়া! দিতে পারিতেছে না! যাইতে 
দেওয়া উচিত, কিন্তু চন্দ্র-হাঁলদারের মুখের কথা. কম্টা-_যাহা 
কানা-ঘুষ! হইয়া তাহার কানে আসিয়াছিল তাহা যেন অস্তরে 
এখন প্রতিধ্বনিত হইয়৷ উঠিল। স্পষ্টই সে দেখিতে পাইল, 
যেন কাহার ভীষণ লাঠির ঘায়ে মৃতপ্রায় উমেশকে কাহারা 
দাওয়ায় আনিয়া ফেলিল। বধূ শিহরিয়! উঠিয়া উমেশের 
পা ছুইটা আরও নিবিড় ভাবে জড়াইয়া ধরিল। বিভ্রত, 
বিমূঢ় উমেশ ছাতা-হাতে নিশ্চল প্রত্তরমুত্তির মত পাড়ায় । 

এমন সময় বাহিরে অধরের উচ্চকণ্ঠম্বর শোলা গেল, 
০ উমেশ- উমা 1.০ ৃ 


€বশাখ 


উমেশ চমকিত হইয়া বলিল, দাদার গলা যেন শুনতে 
পাই_ দাদা এল নাকি ! 

উমেশের দাদাই আসিয়াছে বটে। কণম্বর শুনিয়া 
সাবিত্রীর মুখ উজ্জল হইয়। উঠিল। তাহার আতঙ্কিত 
মন নিজেকে প্রবোধ দিল, প্রধান লোকটিই যখন ফিরিয়াছে 
তখন ভয় করিবার বিশেষ আর কিছু নাই। বিপদের 
সমূহ ভার এখন যেন সেই স্য-আগত প্রধান লোকটির 
উপরে । 

উমেশ দরজা খুলিতে গেল। মণিমালা উঠিয়া আসিয়া 
দাবিত্রীর ছুইটা হাত চাপিয়া ধরিয়! ব্যা্চুল ভাবে অশ্রুসিক্ত 
কণ্ঠে বলিল, আমার অপরাধ ক্ষম! কর বড়দি। বড়ঠাঞ্চুরের 
রানে যেন একথা না উঠে--তার শোনার আগে আমার 
যেন মরণ হয়। আমাকে ক্ষমা কর--গুর ভালমন্দ আমার 
চেয়ে তুমি-ই ত বেশী বোঝ বড়দি । 

সাবিত্রী তাহাকে বুকে চাপিয়া ধরিল-_মৃছুকণ্ঠে বলিল, 
সে কিশুধু আজকেই রে! ওর ভাল-মন্দর ভার 
এ ঘরে যেদিন প্রথম ঢুকি সেদিন থেকেই ষে আমার 
উপরে । 

মৃণিমালা মুদুকঠে বলিল, তুমি আমাকে বিশ্বাস কর 
বড়দি-_ময়না আমার শত্রু নয়। কিন্তু আমার কপাল-দৌষে 
আজ আমি তোমার বিশ্বাস হারিয়েছি। 

সাবিত্রী সম্সেহে বলিল, ছি-বিশ্বাস হারাতে যাবি কেন? 
কি দে বলিস'"" 

_-কেন হারাব না বড়দি ! ময়নার আজ এই অবস্থায়-.. 
মণিমাল। আর বলিতে পারিল না। কিছু ক্ষণ পরে রুদ্ধ কে 
বলিল, আমার মত স্বার্থপরের মরণ ভাল। 
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মণিমালা স্বার্থপর বটে ! মুহূর্তে সাবিত্রীর চোখের সম্মুখে 
একটা ছবি ভাসিয়া উঠিল 

চক্র হালদারের ষড়যন্ত্রে তাহাদের ঘরে আগ্ন লাগিয়াছে। 
সাবিত্রী বাজ্স-পেটরা বাহির করিতে ব্যস্ত থাকায় কে কোথায় 
গেল তাহার খোজ রাখে নাই। সকলে বাহির হইয়া 
আসিবার অল্প ক্ষণ পরে মণি জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, বড়দি, 
ময়না কোথায়? ধনরত্ব সর্বস্ব ভন্মীভৃত হইয়৷ যাইবার ব্যথা 
অপেক্ষাও বড় যে একটা ব্যথা আছে তাহা যেন এত ক্ষণে 
সাবিত্রীকে শরাঘাত করিল । সাবিত্রী ময়নার নাম ধরিয়া 
চীৎকার করিয়! কীদিয়া উঠিয়াছিল। উমেশ চকিতে ছুটিয়া 


যাইতেছিল-_মণিমালা তাহার হাতট! ধরিয়া ফেলিয়া 
বলিয়াছিল,__না, তুমি নয়, আমি যাচ্ছি। মণিমালা মুহুর্তে 
ছুটিল সেই আগুন-লাগা ঘরের মধ্যে। মণিমালা যখন 


মৃচ্ছিত ময়নাকে লইয়া ফিরিল তখন উমেশ বলিতেছিল, 
সর্বনাশ ! আরও একটা জিন্ষ রয়ে গেল যে! ছোট 
বৌয়ের গয়নার বাঞ্সটা...উমেশ ছুটিয়া৷ যাইতেছিল, মণিমালা 
তাহার হাতটা ধরিয়া ফেলিয়৷ বলিয়াছিল, নাঁ_ যেতে হবে 
না। সেটা আমার-_তোমাদের নয়, যাক পুড়ে । 

সাবিক্রীর ন্েহ, করুণা, সমস্ত কোমল অনুভূতি যেন 
একসঙ্গে উচ্ছল হইয়! উঠিল। কি যেন বলিতে যাইতেছিল 
কিন্তু বাধা পড়িল। 

অধর তখন একহাটু কাদ! লইয়৷ ঘরে ঢুকিয়াছে। 
হাতের জুতা জোড়াটা সবে ফেলিয়৷ দিয়া বলিল, ময়না 
এখন কেমন আছে ? উমেশের চিঠি পেয়েই বেরিয়েছি... 
নরঘাটে আসতে লদ্ষ্যে। তার পর যে ঝড়-জল, এগুতে কি 
পারা যায়। 


বাপরে 1, 











“তীদাস-চরিত 5 
সংস্করণের বিজ্ঞাপন । 


বীকুড়া নগর হইতে চারি ক্রোশ পশ্চিমোত্তরে ছাতনা নামে তাহার কবিরাজ উদয়-সেনকে চচণ্ীদাস চরিত্র বর্ণিতে 
স্থান আছে। সেখানে সামস্তভৃমের রাজধানী ছিল। ১৫ আদেশ করেন। উদয়-সেন নানা স্থানে ঘুরিয়া তথ্য সংগ্রহ 
করিয়। সংস্কতে “চগ্তিরিতাম্ৃতম্” নামে গ্রন্থ লিখিয়া-* 
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“চগ্ডিচরিতাম্ৃতম্” গ্রন্থ বঙ্গানুবাদ করিতে বলেন। কৃষ্*সেন 
উদয়-নেনের প্রপৌত্র ছিলেন। ১৭২৫ শকে, ইং ১৮০৩ 
সালে, বলাই-নারাণ রাজা হইয়াছিলেন। ইহার দশ-বার 
বসর পরে কৃষ্ণ-সেন উদয় সেনের পুথী আশ্রয় করিয়! বিবিধ 
ছন্দে “বাসলী ও চণ্তীদাস,” এই নামে পুথী লিখিয়াছিলেন। 
যে পুথী মুদ্রিত হইতেছে, সে পুথী ছাতনার এক রাজার 
ছিল। রাঞ্জা বলাই-নারাণের পৌত্র এবং দ্বিতীয় লছমী 
নারাণের পুত্র রাজা আনন্দলাল লন ১২৬৪ সালে, ইং ১৮৬৭ 
সালে, গুগ্কাঘাতে নিহত হয়েন। সে বিপৎকালে কিন্বা রাজার 
দ্বিতীয় রাণী আনন্দ-কুমারীর নিকট হইতে হানুল্যা গ্রামের 
শিবু-বাকৃতী বাগ্‌দী) পুথীখানি নিজের ঘরে লইয়া যায়। 
শিবু রাজা আনন্দলালের দরোয়ান ছিল। সন ১৩১৮ সালে 
শিবুর মৃত্যু হইয়াছে । তদনস্তর সন ১৩২৫ কিম্বা ১৩২৮ 
সালে শিবুর পুত্র গিরি-বাকৃতী অন্য নানা পুখী ও কাগজ- 
পত্রের সহিত কাঠের একটা! নৃতন সিন্দুক লখ্যাশোল 
গ্রামের শ্রীযুত মহেন্দ্রনাথ-সেনকে বিক্রয় করে। ইনি কৃষ্ণ 
সেনের প্রপৌত্র। এক্ষণে ইহার বয়স ৫৫ বৎসর । ছাতনার 


শু রর | রা সী তিন ক্রোশ দক্ষিণে লখ্যাশোল। এই গ্রামের পাশে হাচুল্যা 
রী 53. 2342 গ্রাম। সন ১৩৪০ সালের বৈশাখ মাসে কেগ্রাকুড়া গ্রাম- 
28598 দু নিবাসী শ্রিযুত রামানুজ-কর শ্রীযুত সেনের নিকট এই পুথীর 
777 নু ১১ ও ১২-র পাত। বাদে প্রথম ৪৪ পাত। পাইয়াছিলেন। 
17 £ আমি আশ্বিন মাসে ইহার নিকট হইতে পাইয়াছি। পরে 
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সিন্দুকের কাগজ-পত্র দেখিতে দেখিতে পুথীর ১১ ও ১২-র 


শকে, ইং ১৬৫৩ সালে, ছাতনার রাজ! উত্তর-নারাণ পাতা ও বাকি পাতা পাওয়া গিয়াছে। শ্রীযুত রামানুজ-কর 


টৈবশাখ চণ্ডীদাস-চর্লিভ ১৯ 
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চক্দ্রিদাসচ নিষ্ডামু আনিয়া দিয়াছেন । ( পুথী-প্রাপ্তির বিস্তারিত বৃত্াস্ত ও পুথীর 
ক্ষেপ সন ১৩৪২ সালের আধাঢ় ও ফাল্গুনের *প্রবাসী”তে 
দষ্টব্য |) 


পুথীখানি পুরু পবাঙ্গলা” কাগজের ছুই পিঠে 
লিখিত। ১০০ পাতায় সম্পূর্ণ । পাতা ১৪৪০--১৫৮৪ 
ইঞ্চি দীর্ঘ। শেষের তিন পাতা ছোট । এই তিন পাতায় 
উদয়-সেন হইতে কুষ্সেনের বংশ-পরিচয় আছে। পুথীর 
পাতার বাম পার্থে “বাসলী ও চণ্ডীদাস” এই নাম লেখ! 
আছে। উদয়-সেনের পুথীর নাম “চগ্ডিরিতাম্তম্‌।” 
চণ্ডী, বাসলী; আর চণ্ডী, চণ্ডীদাস। বোধ হয় এই হেতু 
কৃষ্ণ-সেন তাহার বঙ্গা্গবাদের নাম “বাসলী ও চণ্তীদাস* 
রাখিয়াছিলেন। চণ্ডীদাস-চরিত-বর্ণন এই পুথীর মুখ্য বিষয়। 
এই হেতু এবং পাঠকের বোধের অভিপ্রায় মুদ্রিত গ্রস্থের 
নাম“চণ্তীদাস-চরিত” রাখ! গেল। 

পুথীর অক্ষর গোটা গোটা, ছাদ পুরাতন । পুথী শুনিয়া 
গেলে অর্থবোধে কষ্ট হয় না, কিন্তু পড়িতে হইলে প্রথমে 
কয়েকটি অক্ষর পরিচয়, এবং বুঝিতে হইলে ছাতনা অঞ্চলের 
বাঙ্গলা-প্রাকৃত ভাষার বানান ম্মরণ করিতে হইবে। 

পুথীর ছু নু পু অক্ষরের চিহ্ন বফলার মতন। তু ও 
মু অক্ষরের , চিহ্ন ভ ওম অক্ষরে মিলিত হইয়াছে। ঝুং 
দেখিতে প্রায় হৃ। জ্ঞবিচিত্র। কু সেকেলে। “কৃষঃ” 
শবটি একটি অক্ষরে। ড় অক্ষরের তলে বিন্দু নাই। 
ত্‌ অক্ষর ৭ আকারে নাই। এখানে পুখীর ছুই দুরবর্তী 
পাতার লিপি প্রদার্শত হইল। 

শব্দের বানানে উ স্থানে উ, এ স্থানে ওই, ওঁ স্থানে 
ও ও কিম্বা ও, ণস্থানে ন, যস্থানে জ; য় স্থানে অ কিন্বা এ, 
শষস্থানে স লিখিত হ্ইয়াছে। কিন্তু যু লিখিতে হ্থ 
এবং শু, স্থ স্থানে যুহইয়াছে। শ অল্প কয়েক শব্ধে আছে। 
ধা আছে, নাইও। ব-ফলা-যুক্ত ব্যঞরন দ্বিত্ব অথবা য-ফলা- 
যুক্ত, অথবা ব-ফলা-শৃন্, এঁবং ম-ফলা-যুক্ত ব্যঞ্জন য-ফলাযুক্ত 
হইয়াছে । খ-ও র-ফলার পরের ব্যঞ্জনে রেফ বসিয়াছে। 
পরে ব্যঞ্জন না থাকিলে র-ফলা-যুক্ত ব্যঞ্জনে রেফ আসিয়াছে । 
যেমন, বিপ্রী। অক্ষরের মন্তকস্থিত উ, ম স্থানে অনুম্থর 
আছে। প্রথম খানকয়েক পাতায় যত বর্ণাগুদ্ধি, পরে তত 


নাই। 
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হই০ 


প্রবাসী 





১৩৪৪ ৩ 
আমরা শব্ধের বানান দেখিয়া অর্থবোধ করি। পাঠকের পুথীতে 
স্থবিধা হইবে ভাবিয়া এই মুদ্রণে শঝের বানান বান সোওদামিনী সমরুপে নবিন জোওবনা।  * 
প্রচলিত বানানের তুল্য করা গেল। যথা, মুদ্রণে 
ও সৌদামিনী সমরূপে নবীন যৌবনা। 
দু রি পুথীতে “ভোইরব' মুদ্রণে “ভৈরব*। ছাতনার ও বাঁকুড়ার 
ও ১ সাধারণ লোকে “ভোউরব* বলে। তাহাদের মুখে স, 
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১৯৮৫ 


পুখীতে ৃ 
ওই দেখ সাস্তিনদিং আজ সাতারিবি জদিঃ আজ সঙ্গে 
আজঅ চলি আজ। 


অই দেখ শাস্তিনদী আয় সাতারিবি যদি 
আয় সঙ্গে আয় চলি আয়। 


এই একটি ধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায়। বাফুড়া ও ছাতনায় 
অনেক শব্ষের আদ্য ওকার স্থানে অকার হয়। যেমন, 
বোঝা, ধোবা, পোড়া, পোকা, পুথীতে বঝা, ধবা, পড়া, পকা। 

য় বর্ণের প্রকৃত উচ্চারণ ইঅ। ই ধ্বনি গ্রস্ত হইলে 
অ থাকে। এই হেতু য়স্থানে অ হইয়াছে। যেমন, 
উদ্নয়__উদঅ।. যবে স্থানে এ হইবার কারণও এই । যেমন, 
হৃদয়ে রিদএ। বিষুণপুরের পূর্ব-দক্ষিণাংশের কবিচন্দ্রের এক 
পুখীতে এ য়ে স্থানে অে, ও য়ো স্থানে অ। আছে। পুথীতে 
এই রূপ নাই। কিন্তু য় স্থানে কোথাও কোথাও এ আছে। 
যেমন, ভয়--ভএ। কোথাও ই আছে। যেমন বিদীয়-- 
বিদ্াই, আয় আয়--আই আই। ইআ প্রত্যয় প্রায়ই 
ইঞ্া, কোথাও ইআ হইয়াছে। এইরূপ, ইলে প্রতায় প্রায়ই 
লে, কোথাও ইলে আছে। 

ভাবিয়া” 'ডাকিয়াছে,' বর্তমান মৌখিক রূপে “ভেবে, 
ডেকেছে" । পুথীতে “ভাবে” ডাকেছে। হইতে”, মৌখিক 
হতে । পুথীতে 'হইতে', 'হতে' ছুই বূপই আছে। “হইতে' 
পড়িতে হইলে ই গ্রস্ত করিতে হইবে। গ্রস্ত ই বুঝাইবার 
নিমিত্ত বর্ধমান ও হুগলী জেলার লিপিকরেরা য-ফল! দিত। 
যেমন, হইল-__হল্য, পাইল-_পাল্য। এই পুথীর লিপিকর 
হইল” স্থানে “হল” লিখিয়াছেন। “বল না বল না রাণী,” 
পড়িতে হইবে “বল্য না বল্য না রাণী।” মুদ্রণে এই সকল রূপ 
অবিকল রাখা গেল। 

পুথীতে পরিচ্ছেদ আছে। তিন তার! ছার! প্রদর্শিত 
হইয়াছে। কিন্তু সকল পরিচ্ছেদের নাম নাই। অনেক স্থানে 
একই ছন্দে ছুই জনের উক্তি-প্রত্যুক্তি আছে। ছুইবার না 
পড়িলে বুঝিতে পারা যায় না । এই অস্থবিধা দূর করিতে 
পদ্যের বামে রেখ! চিহ্ন দেওয়৷ গেল। 

পুথী-প্রাপ্তির বৃত্তীস্ত না জানিলেও ইহার কাগজ, কালী, 
অক্ষরের আকার, ছাদ, ভাষার শব ও ব্যাকরণ, এবং রূপান্তর 


&বশাখ 


দেখিয়া বলিতে পারা যায়, যাট-সত্তর বর্ষ পূর্বে ছাতনার 
কোন বাজার মুন্দী পুথীধানি নকল করিয়াছিলেন । 
সমগ্র পুবী মুক্ত হইলে গ্রন্থ-বিচার করা যাইবে । 


স্বস্তিক।. বাকুড়। 

সন ১৩৪২। চৈত্র ] শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় 
চণ্ডীদাম-চরিত | 

বাসলী ও চণ্তীদাস 


উদয়-সেনের চণ্ডীচরিত হইতে বিবিধ ছন্দে লিখিতং | 
পুথীর পত্রাঙ্ক ১/ ] 
ও শিবায় নমঃ 
বালী বিশ্ব-জননী কাল-ভয়-নিবারিণী 
হামীর-উত্তর ভূপে ব্রাহ্মণের কন্ঠাবূপে 
অকল্মাৎ নিশিশেষে । 
দেখা দিলা স্বপ্লাবেশে ॥ 
বলেন রে নরপতি আমি হর-হৈমবততী 
বারাণসী পরিহরি ভৈরবেরে সঙ্গে করি 
শুভদিন শুভক্ষণে। 
এসেছি ব্রহ্মণয ধামে১ ॥ 
বণিক বলদ পিঠে আছি ব্যাপারীর মাঠে 
শিলারূপ ধরি রই আমি শ্যামা ত্রহ্মময়ী 
বণিক না জানে তত্ব। 
পাষাণে পরম অর্থ 
উঠ উঠ বাছাধন ত্বরায় কর গমন 
বণিকের কাছে যাও বিনিময়ে শিলা নাও 
হব তোর কুলদেবী। 
নিত্য মোরে পূজা দিবি ॥ 
বাসলী আমার নাম শুন বাছা গুণধাম 
তাজ নিদ্রা চিন্ত। ঘোর হের, কিবা রূপ মোর 
নিশি অবসান প্রায় । 
শষ্য! ত্যজি উঠ রায় ॥ 


১) ছাতনা নামে কোন গ্রাম নাই। রাজ্যের নাম ছত্রিনা ছিল। 
অপত্রংশে বত্মান নাম ছাতন।। 
ব্রন্ষপযপুর, এখন বামুনকুলি। 
ছাতনার বতমান মাপচিত্র পঠ্ঠ | 





রাজধানীর নামও ছাতনা। 
রাজধানীর একট ছোট গ্রাম। 


চগ্ডদীস-চর্লিভ 


বণিকের কাছে যাও বিনিময়ে শিলা লাও 
মন্দির করহ বিরচন। 

ঝটিতি রাখহ কীর্তি শিলামাঝে প্রতিমুততি 
রাজপুরে করহ স্থাপন ॥ 

কুশল হইবে তব যশোকাতি স্থগৌরব 
হব মুই তোর কুলদেবী। 

জাগ্রত রহিব মুই দিথিজয়ী হবি তুই 


আমার যুগল পদ সেবি ॥ 





৬ 





ভে ন্যহর মা 





-ন্মনুর হাউ 


টিটি সত 


ধু 


ছাতনার বত'মান মাপচিত্র 


নি্রাভঙ্গে নর রায় সমুখে দেখিতে পায় 
বিশ্বেশ্বরী হর-হৈমবতী । 

ভীমাঙ্গিনী ভয়ঙ্কর এলাকেশী দিগন্থরা 
সবগ্ড* প্রচণ্ডা চণ্ডাবতী ॥ 

উদ্তাস্তা বিকটাননা, লোলাক্ষী লোল-রসনা 
ভীষণদশনা পলাদিনী । 

ভামিনী ভৈরবী ভীম! ভূতান্তিকা ভ্রভিমা 
নর-মুণ্ড-বিজয়-মালিনী 





১ *. খণ্ড, খড়গ । সখণ্ডা, খড় গিনী। 
+ স' পল, মাংস; স' পলাদন, মাংসাশী। বা" স্ত্রীং পলাদিনী। 
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হেরি চক্ষে নর রায়  সঘন কম্পিত কায স্তবে তুষ্ট হঞ্চে তবে মাভৈঃ মাভৈঃ রবে 
নমে চণ্ডা চণ্ডীর চরণে । আনৃস্টা হইলা হৈমবতী । 

মুখে নাহি বাক্য সরে . নয়নে প্রেমাশ্র ঝরে প্রাতঃক্রিয়। সাঙ্গকরি চলিলেন ত্বর! করি 
সর্বাঙ্গ লুটায় ধরাসনে ॥ ব্যাপারীর মাঠে নরপতি ॥ 

কি ভয়কিভয্ন তোর ভ্তপুত্র তুই মোর উপনীত হঞ্ে তথা ডাক দেন বেন্তা কোথা 
বলি শ্যাম! দিলেন অভয় । শুনি বেন্তা আইলা তখন। 

উঠি তবে নরপতি করপুটে করে স্ততি ভূপে হেরি অকম্মাৎ আজি মোর সুপ্রভাত 
মাতৃবাক্যে সানন্দ হৃদয় ॥ বলি পে করিলা বন্দন ॥ 

জয়তি ভব-তারিণী জীব-অশিব-হারি ণী পুনঃ জোড়-করে কয় অন্তরে হতেছে ভয় 
জগংজননী পরাৎপরা । কহ প্রতৃ কিবা প্রয়োজন । 

ত্বং হি সদানন্দিনী অস্থরারি-মদ্দিনী কোন জন নাঞ্ি সঙ্গে নাঞ্ি অভরণ অঙ্গে 
হিম-গিরি-নন্দিনী তার! | ' হেন বেশে কেন আগমন ॥ 

কে জানে মা তব তত্ব পাতাল ত্রিদিব মূত্ত্য আমি দীনহীন অতি তুমি হে ধরণী-পতি 
উন্মত্ত চিন্তনে তুমারি । যদি দৌষ করে থাকি পায়। 

সাধে কি চরণে রথে পড়িলেন ধরাসনে ১৮ ] নিতাস্ত অজ্ঞান জেনে ক্ষম প্রভু নিজ গুণে 
ত্রিপুরদলনে ত্রিপুর।রি ॥ বলি বেন্তা পড়িল ধরায় ॥ 

জনক জনক যবে হরধনু-ভঙ্গ রবে তুলি তায় দ্রতগতি কহিছেন নরপতি 
রাঘবে মানিলে নিজ কাস্ত। শুন বাছা বণিক প্রধান । ৃ 

বনবাসে দিতে দণ্ড ঘটাঞ্চেলে লকঙ্কাকাও্ড কোন ভয় নাঞ্চি তব যাচাও তাহাই দ্দিব 
রটাঞ্জিলে অপযশ অনন্ত ॥ দেহ মোরে তব শিলাখান ॥ 

অবতরি গোপক্ুলে ব্রজলীলা প্রকাশিলে করি পুনঃ অঙ্গীকার জাগাৎ* না লব আর 
মান-ছলে রাখিলে মা কী্তি। পারিবে কোরে 

৮৮০১৪ বিশবৃ্ি রঃ িযিনে মম রাজ্যে বেচা-কেনা করিবে খেরাজ+ বিন 

প্রলয়-পয়োধি জলে যবে বিশ্ব ভাসাঞ্চিলে কেহ কভু না করিবে থেষ। 
বিনাশিলে জগত্ত্রহ্গাণ্ড। যে আজ্ঞ৷ বলিঞা বেন্তা শিলাখান দিল! এনে 

পুন রচিতে সংসার নিজপতি স্থটি কর হামীর-উত্তরে তদস্তর | 
কিন্কর কি বুঝে তব কাণ্ড ॥ নৃপ শিলা ধরি শিরে আসি প্রবেশিলা পুরে 

অনস্ত-মহিমাবতী অচি্ত্য-রূপ-শকতি দেখি সাধু চিন্তিত অন্তর ॥ 
রেরেনাস | ভাবে তুচ্ছ শিলাখান এতই কি মূল্যবান 

রী চা না উর 2 নানি সানন্দে নৃপতি ধরে মাথে। 

এ শিলায় কে দেখিলা পরেশ মণির আলা 


কি জানি কি কব আর কি তত্বজানি তুমার 
মাত্র পার করিকে স্গুণে। 


কে কহিল! রাজেন্দ্র সাক্ষাতে ॥ 


* জাগ্বাৎ শব্দটি ছাতনা অঞ্চলে অর্থ শুক্ধ। অস্ত্র অপ্রচলিত। 
বোধ হুয় স” জগৎ হইতে । জগৎ লোক ; জাগ্নাৎ লোকব্যবহার। 
1 খিরাজ, খেরাজ, রাজকর। আবাঁ শব । 


আমি অতি অভাজন না জানি ভকতি ভজন 
হর ভয় অভয় চরণে ॥ 
এ 


€বেশাখ 


চণ্ডীদাস-্চরিত 


২৩ 





হবে কি অমূল্য ধন কিম্বা দেব দেবী কোন 
শিলারূপে ছিল! মম পাশে । 

সেবা অপরাধে আজি আমারে গেলেন ত্যজি 
এইরূপে নরেন্দ্-সকাশে ॥ 

অজ্ঞান মানব আমি স্বর্গের দেবতা তুমি 
হও যদি করি নিবেদন । 

তিলেক স্বরূপ ধরি নিজগুণে কপা করি 
অভাগারে দাও দরশন ॥ 


ক |% | % 


দেবীর আবি9াব ॥ 
উদ্দিল সহসা ঘোর ভীন্মভাষ। যোগিনী সঙ্গিনী সঙ্গে । 
লো-লে। লো-লো জিহব। তাথিয়। তাথখিয়! নাচিয়৷ সমর রজে ॥ 
হাসি হাহা হিহি হিহি হিহি হিহি রহি রহি রহি তুণ্ডে। 


চর্বণ বিকট. কটকটকট মট মট নরমুণ্ডে॥ 
শব্দ হাম হুম ছুম দুম দুম দুজ-দলন দণ্ডে। 
ঘন-রণ-নাদে পদেপদেপদে অটলা ধরণী কম্পে॥ 
অষ্ট অষ্টহাসা ভীম বিশ্ব-ত্রাসা বিকট ভ্রকুটি-ভঙ্গে । 
দীর্ঘ এলকেশী রক্তবীজনাশী রুধিরাশী রণরজে | 
করি খান খান হান হান হান খরশান খর খণ্ডে। 
হাকি ভুহুষ্করি ভীম ভয়ঙ্করী দুর্মদ দানব দণ্ডে ॥ 
সাধু পড়ি পাকে জ্রাহি ত্রাহি ডাকে থর থর থর অঙ্গে 
কহে দেমাক্ষম! হর মনোরমা ভীত চিত স্বরভঙ্গে ॥ 


হ্যাম৷ চাহি না মা আর স্বরূপ দেখিতে সম্বর রূপ তোর। 
সদা শয়নে স্বপনে ও রাঙ্গ। চরণে থাকে যেন মতি মোর ॥ 
কত সর্পঝাল পেষণে প্রহার করেছি মা তোর বুকে |* 
বল পরিণামে গতি কি হবে আমার মরি যে মা মনছুখে॥ 
আমি কত অপরাধ করেছি মা শ্যামা তোরে রাখি তরুতলে। 
বুঝি সেই অভিমানে ত্যজিলি আমার হৃদয়ে আগুন জেলে ॥ 
আমি পাগল হইব কেঁদে বেড়াইব বলিব সবার কাছে। 
আমার ম! ছিল পাগলী গেছে ফুথা চলি 

তেই ঝুলি লাছে লাছো ॥ 


 * ধিক শিলাধতডের এক পিঠে হানা বাটি, অন্ত পিঠে াটি ছিল, 


বণিক সে পিঠে কোন মুক্তি দেখে নাই। 
1 লাছ, স' রথ্য।, পথ । 


আমি অনলে পশিব অগাধে ডুবিব মরিব মরিব তারা । 
তায় দেখিব কেমন বহে কিনা তোর বহে সে নয়ানে ধার] ॥ 
তুই দীনে ছুর্গতি- হর! অসিধর! দীনের ছুর্গতি নাশে। 
তবে দীনে ছুংখ দিয়া দীন দয়াময়ী কেন গেলি রাজবাসে | 
আবার ডাকিলে ডাকিনী সাঁজিয়৷ আইলি নাচিয়া তাঁখিয়া থিয়া। 
মাগো হেরিয়া সেতোর ভীষণ মুরতি এখনো কাপিছে হিয়া ॥ 
চাস ভয় দিয়া বুঝি ফিরাইতে তোর দাবি হতে দয়াময়ী । 
মাগো আমি থে কঠিন পাধাণীর ছেল্যা ফিরিবার ছেল্যা নই 
ডাকি আই আই আই আই ব্রদ্ষময়ী আই সেই শিলারূপে । 
আমি সদাই পৃজিব নয়ানে হেরিব রাখিব হৃদয়ে চেপে ॥ 
ক |%|ক%ং 
২/ ] 
তখন সহ! অদূরে মধুর শবদে হইল আকাশবাণী। 
আমার যেন গণপতি কুমার যেমতি তেমতি আমার তুমি। 
মোরে প্রেমপাশে আটি বেঁধেছ যেরূপ কোথা থাকি তোমা বই। 
বাছা কেন কাদ মিছে আছি তোর কাছে 
তিল আধ ছাড়া নই ॥ 
শিলারূপে তোর বলদের পিঠে 
কেন ব্যাজে তোরে ছলি। 
আজ কাশী ত্যজি হেথা কেন যে আইন্গু 
ৃ শুন তবে তোরে বলি ॥ 
কভু সমাজ-গীড়নে ছিজ ছুই ভাই ব্রাক্মণ্যনগর-বাসী | 
পেয়ে মনকষ্ট অতি মাতার সংহতি গিয়াছিল তারা কাশী 
জোষ্ঠ দেবীদাস অনুজ চণ্তীদাস দ্বিজ নাম ধরে ছুই জনে । 
তারা শাস্ত শুদ্ধ-চিত অতিমাতৃভক্ত সদামত্ত হরিনামে ॥ 
মাতা বিশ্বেশ্বরে ম্মরি ত্যজিলা জীবন পঞ্চগঙ্গ। ঘাটে২ যবে । 
তারা সেই হতে এই শিলারূপে মোরে পুঁজিত জননী ভাবে ॥ 
তার কিছুদিন পর জুড়ি ছুই কর বিষাদে কহিলা মোরে । 
মাগো তুমারি ইচ্ছাম যাব ছারিকায় কেমনে পুজিব তোরে ॥ 
তোরে কেমনে পুঁজিব বলে দে জননী কিন্বা চাঞ্চি অনুমতি । 
তোর শিলারপখানি ধরি খিরোপরে লয়ে যেতে ছারাবতী ॥ 
আমি গগনের গায় মিশিয়৷ কহিনু শুন দেবী চণ্ডীদাস | 
এবে দিমু অনুমতি যাও দ্বারাবতী পূর্ণ হবে অভিলাষ ॥ 
২) পঞ্চাঙ্গ। ঘাট, কাশীর এক বিখ্যাত ঘাট। এই ঘাটের নিকটে 
অনেক বাঙ্গালীর বাস আছে। 


আমি 





২৪৪ প্রবাস 


বাছা শিলারূপ মোর না লইবি সাথে পথে পাইবা বহু ক্লেশ। 
যবে রব দেশান্তরে পৃজিবা অন্তরে শিলায় পূজিবা শেষ । 
হবে একদিন সাধ দেখিতে তোদের সাধের জনম-ভূমি। 
যাবি তথা যবে যাব তার আগে এই শিলারূপা আমি ॥ 
তখন এই শিল! হইতে ধরিব মূরতি ভক্তের পীরিতি লাগি। 
€তোরা গিঞে জন্মভূমে বংশ অনুক্রমে হইবি পূজার ভাগী। 
দিয়ে এহেন আদেশ এসেছি এদেশ তৃমার বলদে চড়ি। 
এই কহিলাম সার সব সমাচার আর কেন ভূমে পড়ি । 
এবার উঠহ অব্যাজে যাও নিজ কাজে গগনে উদ্দিল ভানু । 
সাধু মাতৃ আজ্ঞ। শুনি চলিল অমনি আনন্দে আপ্ুত তন ॥৩ 


মহানন্দে মহীপতি আসি অতি দ্রুতগতি 
লঞ্চে শিলা প্রবেশিলা পুরী । 

ধরি তায় মঞ্চপরে ধোৌঁত করে নিজ করে 
সফতনে দিঞা গঙ্গাবারি। 

আসিয়া মহিষী তথ হাসিয়া! কহেন কথা 
রাজন এ শিলায় কি হবে। 

লক্ষ দাস দাসী যার একাজ কি হয় তার 
বাতুল হইলে বুঝি তবে। 


সী স্পা শি পিপল সপ পাপ ---িা2-শিশিশ শা 


৩) উদ্ন়-সেনের পুথীর এক অশুদ্ধ নকল এক বহি হইতে উদ্ধ ত হইল। 
কৃষ্ণ-সেন-কৃত অনুবাদের সহিত মিলাইতে পারা যাইবে । 


কৃপাহবপিকং জ্ঞাত্ব। দেব) কুপাসমুস্তব! । 

'অকল্মীস্তবতি চৈবমাকাশাদ্ব।নিরীদৃশী 

'মম কাত্তিকেয় গজাননহূত 
উভয়োরির ত্বমপি স্বেহযুতঃ। 
তব প্রেক্প। বিবদ্ধোহমেঞ্চবং 
বিহায়েপতে কুত্র মে নাস্তি হুখং | 
ন চ রুদিহি বৎস ভৃশমনৃতং। 
ক্ষপণমপি ন ত্যজ্য মম ত্বমেবং ॥ 
ছলন[মধিকৃতা কিমর্থমহং। 

'বৃষারুহোই কাণগ্ঠ। এসি শৃনুত্বং ॥ 
্হ্গন্যুপুরিক্ষানিবাসিনৌ। তৌ। 
বিপ্রস্ততৌ৷ ভ্রা তৃদ্বয়স্তথৈব। 
নাকো দেবীদাসচপ্ডিদাসৌ বা। 
শুদ্ধচিতৌ মাতৃসেবানুরক্তে৷ ৷ 
সদ হরেনণমামীয়ং পিবস্তো 
প্রমত্তাবাসাতে নৃত্য গীতয়োঃ 
সমাজপ্রপাড্যমানৌ চ ভুত্বা : 
মাত্র। সহ কাগ্ঠামগচ্ছতাঞ্চ | 
তরন্তরং তজ্জনা স|। 


১৩৪৩ 

বল না বল না রাণী কহিলেন নৃপমণি 
ইনি শ্তামা গৌরী বিশ্বরূপা। 

স্ইচ্ছায় হঞা| রাজি হামীর-উত্তরে আজি 
স্বপ্রছলে করিলেন কৃপা ॥ 

মহিষী বলেন ওম! এ শিলা হইলে শ্যাম 
শ্াম। ছাড়া শিল। কোথা তবে। 

তৃপ কন ভক্তি করি দেখ চিন্তে নরেশ্বরী 
গুঢতত্ব তাহলে বুঝিবে। 

বৃপতির বাক্য শুনি নয়ান মুদ্িয়া রাণী 


মা মা বলি ডাকেন অন্তরে । 


তূত্বা চাঁপি পঞ্চগঙ্গাতটন্থা 
স্মরথেব বিশ্বারাধ্যং মহেশং 
দেহাস্তরম্বা গত! তততুখেন ॥ 
তদদাতাবেবং জননী বিচিত্ত্য। 
প্রাকুরুতাং শিলামুন্তি পুজাংমে । 
কিয়দগতেহি পরিদুঃখেনাপি 
যুগ্মকরস্থৌ বদতে। মামিদং। 
গচ্ছাব আবাং দ্বারকানগর্য্যাং 
কিম্বিধিন! সম্পৃজয়িষ্যাবন্ত্বাং 
আজ্ঞাভবংস্তে দ্বারকা খ্যাপুর্য্যং 
শিলাং গৃহীত্ব। যাল্মাবোপিতৎ | 
তদা হি শূন্যাৎ কথয়া মীদন্বা! । 
যাতং ন বৎসৌ পাষ।ণঞ্চ নীত্ব! ৷ 
বহুরুশানি পথি প্রাগ্গ্যথো ব। 
যদৈষ্যথশ্চ বিদ্িশি যুবাস্তৎ। 
কুর্বাস্তাবাপি মানস পুজাং মে। 
লভিষ্যাথে সিদ্ধিমাপদ্বিহস্ত্রীং | 
ততঃপরং শিলামুদ্তিমিমাং মে 
যখোপচারৈঃ পুজয়িষ্যখোপি। 
কন্মিন্কালে জন্মভূমিঞ রং 
সমেধিষ্যথে! ব। ন চান্তখতৎ। 
যাল্তাতস্তৎপুর্ব্বে যাষ্যামি তত্র। 
এবঞ শিলায়া মুস্তি প্রকাশং, 
করিস্তা ম্যহস্তত্তক্তহিতার্থং ॥ 
বংশানুক্রমাচ্চ যুবাং বিধিনা। 
সংপুক্তয়িষ্যথে! বা মুর্তিমেতদ্ধি | 
বণিক তৌ তত্রাদিস্তাহ্মিদং। 
ফ্রবমাগ্তাশ্চ তব বুষারুহ্য ॥ 
ব্রবীমীতি ত্বাঞ্চ নিগুঢ়তত্বং। 
ভূলুষ্ঠিত বৎস তুনিকোত্তি্। 
যাহি অতন্তং স্বকাধ্যকর্তম্‌ ৫ 
শুদিব্যদৃষ্ট প্রাগগগনে চ ভাঙু ॥ 
মাতৃমুখাচ্ছ-ত্বা বাক্যস্তদেবং। 
আনন্দমগ্র বণিক প্রষাতি 


বৈশাখ চণ্ডীদীসশ্চবিভ ২৫ 

প্রকৃতি হইল স্তব্ধ অমনি উঠিল শব্ধ মালসাট মারি আটে মল্লগণ আইলা ছুটে 

কেনে মা কেনে মা ডাক মোরে ॥ লম্ক বান্ক দিয়। সেই স্থলে ॥ | 
শুনি রাণী হেমাঙ্গিনী স্বীয় হুধার বাণী ঘোর তুঙ্গ কলকলে অটল বাস্থকী টলে 

উদ্দেশে প্রণমি পুন কয়। যেন উচ্চ সমুদ্রকল্পোল। 
জ্ঞানহীনা এ অবলা কি বুঝিবে তব লীল! গুনি হেন হুলুখুলি কি হইল কি হইল বলি 

নিজ গুণে দাও মা অভয় ॥ । নগরে উঠিল কোলাহল । 
তুমি সর্ব সিদ্ধীশ্বরী তুমি জীব-শুভঙ্করী ১০ 

তুমারি কিন্করী মোরা সবে। 
তুমি না করিলে দৃষ্টি কে পারে পালিতে হ্যা দেবীর স্বরূপ প্রকাশ ॥ 

কুবের অলকা কোথা পাবে ॥ গেল দিবা! আইল রাঁতি নিদ্রা যান নরপতি 
বৈকুণে তুমি কমলা স্বর্গে লক্ষ্মী স্থবিমলা স্বপন প্রবন্ধে অত:পর | 

চঞ্চলা-রূপিণী ভূমণ্ডলে । আসি মাতা কন হেসে ভাষিয়ে ভৈরব ভাষে 
এশ্বধ্য স্থথ সম্পদ কী্তি খ্যাতি মানমদ উঠ পুত্র হামীর উত্তর ॥ 

তুমারি সুখদ পদতলে ॥ যাও শিলাখান লঞ্ঞে দুগ্ধ পাত্রে ভূবাইঞ্চে 
পবন সতত বয় সাধু বৈদ্য সদাশয় রাখ গিঞা যাবত শর্বরী । 

বা্থহীন মহাত্মাদি করি । কর্মকার ডাকি প্রাতে আজ্ঞা দিবা এই মতে 
পর-উপকারা যথা তুমার মহিমা তথ! অন্ত্রাধাত করে শিলাপরি ॥ 

কে বুঝিতে পারে সে চাতুরী ॥ শুন বাছা কহি তোরে আঘাত পাইলে পরে 
আমি অতি মূঢমতি না জানি তকতি স্ততি দেখিতে না পাবি শিলাখান । 

জানি মাত্র তব শ্রীচরণ। ্বপনে দেখিলি যাহা প্রত্যক্ষ দেখিবি তাহা 

২৮ ] যদি দোষ করি পদে যেন না পড়ি বিপদে বলি দেবী হন অস্তর্ধান। 

তব পর্দে এই আকিঞ্চন। নিদ্রা ত্যজি নরনাথ করি শত প্রপিপাত 
বার্তা পেয়ে এল দ্রুত রাজপুর-বাসী যত পয় পাত্রে ধরিলেন শিল। ৷ 

দাস দাসী যে যেথায় ছিল। নিশাগতে শিলা হতে কন্মকার অন্ত্রাঘাতে 
দিয়ে উচ্ছে হুলাছুলি মহানন্দে বাহু তুলি বাহির হইল দক্ষবাল! ॥ 

সবে মিলি নাচিতে লাগিল ॥ কি ছার চকোরে স্থখ হেরি পূর্ণচন্দ্রমুখ 
নাচ গো! নাচ গো শ্তামা দিগম্থরী নাচ গে ম। 

বলে নেচে আয় মা শঙ্করী । টনারনাসিনিনারিতে। 
মায়াবশে মোরা অন্ধ ঘুচা মা মনের সন্ধ ডিসে মরন 

ধন্য হোক এ ত্রহ্মণ্য-পুরী ॥ অপ্রজার লভনে সম্ভতি ॥ 
যন্্ ধরি য্ত্ীদলে এল সবে দলে দলে রোগী পেলে রো'গেমুক্তি যোগী পেলে হরিভক্তি 


এক কালে যন্ত্রে দিল কাটি। 

ঢোল ঢন্ধ। দিল সাড়া নাদিয়া উঠিল কাড়া 
সহশ্র মৃদূঙ্গে পড়ে চাটি ॥ 

নাদিল দামাম! ডল্ফ তুরি ভেরি জগবম্প 
শঙ্ঘ ঘণ্টা বাজে ঘটারোলে। 


ভোগী পেলে বৈভবে সম্ভোগ । 
যাঁদ পায় ভিক্ষাশনে*্ স্বররাজ নিংহাসনে 
সাধু পেলে সাধুর সংযোগ ॥ 


৯০০ 08 এ চএত ৫১ ৫১ তত তত কচ পপ ৬০৬০ কির রেস ৫১৬ ০৫০০০ তত অজভউরে সিভি পজটিল অজি তত দস জজ শপ ভালা জর ওত জরা ও জিত পা জল পচ ও পা তা কপ লা জজ পা জপ জজ 


" * ভিক্ষা অশন ভোজ্য যার। অর্থাৎ ভিক্ষাজীবী ইন্ত্রতুল্য হয়। 


২৬ প্রথাসী ১৩৪৩ 
সে আনন্দ লাগে কিসে যে ্থখে নৃপতি ভাসে সেবাগুণে যত চড়ে অন্যথায় তত পড়ে 
সে স্থখের নাহিক অবধি । ভুল না এ বেদের বিধান ॥ ূ 
দেবীর পদারবিন্দে করপুটে পুন বন্দে মধু শুক সগ্ডমীতেৎ দেখা দিহ্গ যে দিনেতে 
প্রেমানন্দে নরেন্দ্র স্থমতি ॥ সেই দিন | মনে রাখ ] রাজা । 
প্রবল দম্ফে দীঘল লম্ফে ভূতল কম্পে কৈটভী। এই শুভক্ষণে মোরে প্রতি সন ভক্তিভরে 
যোগিনী সঙ্গে রণ তরঙজে ভীম ভ্রভঙ্গে ভৈরবী ॥ মহা মহোৎ্সবে দিবে পূজা ॥ 
কট ক্টাক্ষে কটদি কক্ষে বিকট চক্ষে শোরিকে। প্রচার করহ দেশে আসে যেন বর্ষে বর্ষে 
ভটেশ হস্তে নটেশ কাস্তে প্রবল বস্তে গৌরীকে ॥* এই স্থানে যত নর নারী । 
০ উৎসবের শুভযোগে এড়াইতে কর্ম ভোগে 
বল মা বল ম৷ ফুটি ও রাঙ্গ। চরণ দুটি তীর্থসম সমাদর করি ॥ 


_ নিত্য মোর সেবা পূজা 


৩/ ] 


* যথ। দৃষ্টং তথ মুকদ্রিতং। এখানে এইরূপ স্তোত্রের টাকার স্থান 


নাই। 


কি দ্রিঞ্ে কেমনে পুজি এবে। 

কি নৈবেগ্য কিবা ভোগ উৎসবের যোগাযোগ 
সব তত্ব বলে দে মা শিবে ॥ 

শুন তবে নৃপমণি হইল আকাশবাণী 
সব তত্ব কহি তব ঠাঞ্ি। 

প্রত্যহ ত্ডুল সবে অষ্ট সের ভোগ দিবে 
সহ দুগ্ধ মত্স্তাদি কলাই৪ | 

আইলে শিশির কাল শুন বাছ! মহীপাল 
থিচুড়ীর ভোগ দিবে মোরে । 

এইরূপে ভক্কিভাবে নিত্য মোর পৃজা দিবে 
বংশক্রমে অতি শুদ্ধাচার ॥ 

নয়ানে দেখিবে রাজা 
এই কথা মনে যেন রয়। 

পিবে মোর সনোদকে প্রসাদ লহবে মুখে 
পূর্ব-কৃত পাপ হবে ক্ষয় ॥ 

ষখন যে ভাবে রবে মাতৃ আজ্ঞা না ভূলিবে 
হবে তাহে রাজ্যে উন্নতি । 

সবংশে থাকিবে স্থখে গৌরব গাহিবে লোকে 
দানে পুণ্যে বাড়িবেক রতি ॥ 

জানি তুমি মহামতি আছে তব মাতৃভক্তি 
তবু রাজ! করি সাবধান । 


৪) এখানে সের অর্থে দেশ প্রচলিত “পাই”, পঞ্চসেরের পাদ । আট 
পাই-দ্বশ সের । কলাই, মাকলাই। 





অভ্তাগত জনগণে জানাইও জনে জনে 
, সবারে করিব আমি ধন্য । 
কামনা যাহার যাহ। আমি পুরাইব তাহা 
দেয় যেন মুড়ি ও মিষ্টান্ন ॥ 
ইচ্ছ! করি দেয় যদি. হৃরিদ্রা আবাটা আদি 
ভাজা পোড়া যার যা মনন। 
ষে যা দিবে শুদ্ধমতে তুষ্ট হঞ্া হাতে হাতে 
আমি তাহা করিব গ্রহণ ॥ 


পততির মঙ্গল তরে কোন সতী শুদ্ধাচারে 
সিন্দুর মানত করে যদি। 


এই খর খড়গাঘাতে আমি তার প্রাণনাথে 
সহ্কটে রক্ষিব নিরবধি ॥ 
আমার নিশ্মাল্য তথি ধরে যেই গর্ভবতী 


রহে গর্ভে অক্ষয় সম্তান। 

স্নান জলে রোগে মুক্তি প্রসাদে অপূর্বব ভক্তি 
গ্রা্রমল1 কবচ প্রধান ॥ 

মঙ্গলেতে দিলে পূজা না রবে খণের বোঝ! 
সর্ব ঠীঞ্চিও উচ্চ রবে শির । 

অতঃপর শুন বাণী পুত্র ভক্ত চূড়ামণি 
কৌলিক পুজারী কর স্থির ॥ 

ক ]% | স+ 

করপুটে কন রাজা কে করিবে তব পূজা 

কোথায় সে কিবা নাম ধরে । 


৫ ) এই তিথিতে বাঁস্তী হুর্গার পূজা! আরম্ভ হইয়া থাকে । 











হইয়া পড়িতেছে। ছাতনার মাঁপচিত্রে 'জলহরি পম্ঠ। যে পুক্করিণী 
হইতে পানীয় আহত হয়, তাহার নাম জল-হরি। (শব্দটি কবিকস্কণ- 
চণ্ডীতে আছে। ) এখন খোলা মাঠ পড়িয়! আছে। বোধ হয় পূর্বকালে 
এই জল-হুরির গায়ে বাঁসলীর আদি মন্দির নিরিতি হইয়াছিল। এখন 
সে মন্দিরের কৌন চিহ্ন নাই। সে মন্দির মাটিরও হইতে পারিত। 
রাজা হামীর-উত্তর শিলামুত্তি পাইয়! নিশ্চয় কোনও মন্দিরে রাখিয়াছিলেন। 
পাঁষাণের মন্দির ছুই এক বৎসরে নিমিত হয় না । “নাম্ন'রের মাঠেহাটের 
নিকটে, বাসলী বসয়ে যখ।।» এই উক্তি উক্ত অনুমানের পৌষক। নানুর 
শ্রামের নাম এখন যুবরাজপুর। পুথীতে পরে পাওয়! যাইবে । তখন 
বর্মপাপুর ও নানুয এই ছুই গ্রাম ছিল। বর্তমানের মান-দাস-পাড়া গ্রামের 
কিযদংশ ব্হ্ষণ্যপুরে ও অপরাংশ নানুর মাঠে ছিল। কেহ কেহ 
অন্থমান করেন, মান নামক জাতি রাজাদের দাস ছিল। সে দ্রাস-পাড়া 


দক্ষিণে ধোব।-পোখর। এই পৌখরের এক ঘাট ধোবা-ঘাট। 


বৈশাখ চণ্ডীদীসশ্চরিভ ২৭ 
বল মা সে সব কথা এই দণ্ডে গিঞা তথা একত্রে সে একাসনে ছিল প্রেম আআলাপনে 
মাত আজ্ঞ৷ জানাইব তারে ॥ মোরে দেখি পলাইল ছুটে ॥ 
পুন কন হৈমবতী গুন তবে নরপতি দেখিতাম কভূ যেঞ্ে রজকিনী নিত্যালয়ে 
আছিল! যে এ ব্রহ্মণ্য-ধামে । সেবিছে চণ্তীর পদছয়ে। 
ফিছু পূর্বে করি বাস দেবীদাস চণ্ডীদাস কৃ দেখিতাম তথা আছে রামী নিদ্রাগতা 
দেখ ভাবি পড়ে কি তা মনে ॥ চণ্ীবক্ষে পদ ছড়াইয়ে ॥ 
রাজা কন পড়ে মনে দেবী কন তবে কেনে শুনিয়াছি চতুমুখ ধরিলেন বহুমুখ 
চিন্তা কর হামীর রাজন। পঞ্চমুখ শৈলজা-রম্ণ। 
তুষ্ট মনে বৃত্তি দানে সেই ছুই দ্বিজে এনে শৃন্ত পথে পাখা মেলি উড়িত ভূধরাবলি 
পূজা কর্মে কর নিয়োজন ॥ ভূমে না চলিত তুরজম ॥ 
রাজা! কন কোথা তারা তারা কন অতি ত্বরা কিন্ত কত নাগ শুনি লক্্ীর পূজারী শনি 
হবে দেখ! তাহাদের সনে । শুনিলাম তোমারি কুপায়। 
করি তীর্ঘ পর্যটন আসে তার ছুই জন আজ্ঞা যে লজ্ঘিলে পাপ না লঙ্ঘিলে মনস্তাপ 
মহাতীর্থ এ ব্রহ্মণ্য-ধামে ॥ হরিষে-বিষাদে প্রাণ যায়॥ 
জননী জনম-ভূমি না জান কি নৃপ তুমি ত্রংহি মাতা আন্যাশক্তি সৃষ্টি-স্থিতি-লয়-কর্র 
সবর্গাদপি হয় গরীয়সী । পতিত পৃজিবে তব পায়। 
তেঞ্ি তারা এইবার জন্মভূমি করি সার যদি মা সয়াহলি হেন আজ্ঞ৷ কেন দিলি 
কল্য প্রাতে দেখা দিবে আসি ॥ বলে দেমা করি কি উপায়॥ 
--এ কি কথা বল তারা তারা৷ যে ম৷ জাতি-হারা যথা যবে নিরজনে রামী চণ্ডী একমনে 
কেমনে করিবে তব পূজা । করে যেই প্রেম-আলাপন। 
রামী নামে রজকিনী চণ্ডীর সর্বস্ব তিনি তার মশ্খ কিবা হয় বলি মিটা মা সংশয় 
মনোছুখে কহিলেন রাজা । সঠিক তা করি নিবেদন ॥ 
যথা চণ্ডী তথ! রাষী স্বচক্ষে দেখেছি আমি ক || 
৩৮] শুন মাত' নুন্থআর মাঠে৬। একদিন চণ্ডীদান লইঞ্ঞে বড়িশী। 
ররর ররর হরর হার কালারের মচ্ছ ধরিতেছিলা ধোবা-ঘাটে” বসি ॥ 
৬) নামটি নুনুর ব! নানুর মাঠ। বারন এই নামে হাট- হেনকালে আইল সেথ! রামী রজজকিনী। 
তলা আছে। এখন সেখাঁনে হাট বসেন।। নাম্ুর নামও অজ্ঞাত চণ্ীদাস পানে চাঞ্ি কহে মৃদু বাণী ॥ 


ঘাটে বসি ধর মচ্ছ একি তব কাজ। 
মেঞ্াছেল্যা আমে যায় নাঞ্ তব লাজ ॥ 


৭) নিত্যা দেবীর আলয়। আদিতে নিত্যা এক বৌদ্ধদেবী 
ছিলেন, পরে তিনি শিব-বনিতা' মনসা হৃইয়াছেন। ছাতনার দিকে 
প্রার গ্রামে গ্রামে মনস-মেলা আছে । মেল!, একদ্িক-থোলা ঘর। 
মনস।-মেলা সাধারণের ঘর। 

৮) ছাতনার বাসলীর আদি থানের দক্ষিণে সড়ক। ৮৬ 
এখানে বোধ হয় জল-হরির এক ঘাট। 





৯৮ ১৩৪৩ 
কলসী লইঞা কাথে প্লাড়াতে যে নারি । হান্গক জগত তবু তুমি আর আমি । 
কোথায় লইব জল বল ত্বরা করি ॥ এক প্রাণে পরস্পর হব অনুগামী ॥ 
চণ্ডী কহে এই ঘাটে নাম যদি জলে । তিন না মিলিবে প্রেমের সন্ধান । 
চারের যতেক মাছ পলাবে তা হলে ॥ পাষাণ বাধিয়া বুকে হও আগুয়ান ॥ 
ব্রাহ্মণ বলিয়া মোরে এই কর দয়া। যদি ভয়ে কদাচিত পশ্চাতে ফিরিবে। 
দক্ষিণের ঘাটে তুমি জল লহ গিএ৷ ॥ তখনি তুমারে ভাই বাঘে ধরি খাবে ॥ 
পাগল আমি যে রাই লাজ কোথায় পাব। হুপপ্ডিত তুমি সথা ভাবে দেখ মনে । 

ন! নামিহ এই ঘাটে কিছু মচ্ছ দিব ॥ দুখ বই সুখ-লাভ হয় কি জীবনে ॥ 
হাসি কহে রাইমণি মচ্ছ নাঞ্জি খাই। ক্ষণকাল মৌন ভাবে থাকি চত্ীদাস। 
দাও যদি বলি তবে আমি যেবা চাঞ্ি। কহিতে লাগিল পরে ছাড়ি দীর্ঘস্বায ॥ 
চণ্তীদাস বলে কিবা চাহ রাসমণি। অবশ্ঠ সহায় মম হইল তুমি যবে। 
কহ তুমি থাকে যদি দিব তা এখনি ॥ , মরুমাঝে তরুলতা। এবে জন্মাইবে ॥ 
চণ্ডীর এ হেন বাক্যে হাসি কহে রামী। কিন্তু তবু রমণীরে না হয় গ্রত্যয়। 
আগে অঙ্গ ছুঞ্ি মোর দিব্য কর তুমি ॥ ভাবি তেঞ্ঞ পরিণামে কি জানি কি হয় ॥ 
উঠি তবে কহে চণ্ডী করে কর ধরি । আগে যদি মণি-লোভে হঞ্গ মত্ত-মতি । 
বল তুমি কিবা চাহ রজক-বিয়ারী ॥ না বুঝিয়! ফণীর বিবরে করি গতি ॥ 
পরশিতে অঙ্গ তার শিহরি উঠিল। কি হবে তাহলে পরে কহ দেখি রাই । 
সামালিয়ে রাসমনি কহিতে লাগিল । লভ্য আসা দুরে থাক মুলে বা হারাই ॥ 
উদার ব্রাহ্মণ তুমি আজু গেল জান] । ছল করি রোষাবেশে কহে রাসমণি। 
আমি চাঞ্চি তব সাথে প্রেম বেচা কেনা । কাপুরুষ তুমি হেন আগে না জানি ॥ 
লোরনিদানীজতরাননীজীন। যেতে দাও কর তুমি যেবা! মনোরথ। 
সহিতে হইব তায় করি প্রাণপণ ॥ চণ্ডী কহে পায়ে ধরি না ছাড়িব পথ ॥ 
আমার মনের কথা কহিলাম এবে। শপথ করিয়া আগে কহ দেখি শুনি। 
কহ চণ্ডী এই ভিক্ষা দিবে কি না দিবে ॥ মোরে ছাড়ি কোনাদন ন! পলাবে তুমি ॥ 
টহা জাজ হা রামী কহে রমণী বিকায় যার প্দে। 
ভাবে দেখ সে কশ্মের পরিণাম কিবা ॥ 75547 
টান্জিরজি জন নল গেল বনে দময়স্তী গেল সাথে। 
এ্ারাচাজির ভিতর গেল সীতা বনবাসে রামের পশ্চাতে ॥ 
ইরা সিভি কিন্ত নল গেল ছাড়ি আপনার নারী । 
চিতা িরারা। রাম দিলা বনবাসে জনক-ঝিয়ারী ॥ 
৪/ ] চণ্ডী কহে জানি না সে প্রেম কিবা হয়। টির গা 
িজডনি সবকটি কহ দেখি চণ্তীদাস কিরূপ সম্ভবে ॥ 
প্রতিজ্ঞ করিঞ আমি তুমারে জানাই । 
রামী কহে জানি আমি তুমি শুফ মরু। না ছাড়িব কোনদিন যদি প্রাণ যায় ॥ 
আমিই শিখাব প্রেম হয়ে শিক্ষাণ্ডরু ॥ ক | সক 





ইবশাখ র্ষাভার্ষাড়ির 2কাটাল ২৯ 
গদ গদ ভাষে কহে চণ্তীদাসে প্রেমের ধরমে প্রেমের করমে 
কেমনে পরাণ জুড়াই | প্রেমের মরম ভাষি। 
প্রেম আলাপনে প্রেমের বাধনে দূর কর মোরে সাগরের পারে 
পাগল করিলি রাই ॥ যেন না ফিরিয়া আসি ॥ 
ক্ষ |ক|% (ক্রমশঃ) 
ধাড়াধাড়ির কোটাল 
শ্অমিয়কুমার ঘোষ 


সন্ধ্যা হইবার পর হইতেই একবার যদি বাহিরে যাইতে হয় 
তো অমনি জীবনরামের গা ছম্‌ ছম্‌ করে । 

ব্যাপারটা আমার পূর্বব হইতে জান! ছিল; কিন্তু তবুও 
কি জানি কেন সময় ময় ভুলিয়া যাই। তাই সেদিন হঠাৎ 
তুলিয়া বলিয়া ফেলিয়াছিলাম__জীবনরাম! যাও তো, ছুটে 
গিয়ে পরেশের দোকান থেকে ছু-পয়সার চিনি নিয়ে 


এস তো। 
কয়েক মুহুর্ত জীবনরামের অস্তিত্ব নির্ধারণ করিতে 
পারি নাই। আড়চোখে তাকাইয়া দেখি বারান্দার এক 


কোণে চুপ করিয়া বসিয়া আছে। আমি তাকাইতেই সে 
আমার মুখের দিকে কীচুমাচু ভাবে তাকাইম্বা বলিল 
হালুয়া গুড়েরই করুন না বাবু! নতুন খেজুরে গুড়ের 
মন্দ হয় না।*** 

সত্যই হাসিয়া উঠিতে হইল। বলিলাম__আচু1 আচ্ছা, 
তোমাকে যেতে হবে না। তুমি এখানে বসে 'ক্রক, আমিই 
যাচ্ছি। 

ঝাহির হইয়৷ পড়িলাম। পরেশ মুদবীর দৌকান আমার 
এখান হইতে বিশেষ দূর নয়। এীদুরে তাহার দোকানের 
আলো দেখা যাইতেছে । পথে "হানার" ধারে বীশের সাকোটি 
একবার পার হইতে হয়। ক্যাচ ক্যাচ করিয়৷ সেটি নড়িয়া 
ওঠে। তলায় গভীরম্পর্শ কালো জল । সেই দিকে তাকাইয়া 
তয় লাগিবারই কথা, তবুও গা-সহা হুইয়া ধাইতেছে। আজ্জ- 
বাণ আর অন্থবিধা হয় না। 


পরেশের দোকানে আসিয়া পৌছাইতে বেশী ক্ষণ লাগিল 
না। ত্রিশের কোঠা পার হইয়। যাইবার পর হইতে তার 
হরিনামের প্রতি এক প্রবল আকর্ষণ দেখা যাইতেছে । আজকাল 
সন্ধ্যার পর দোকানে বসিয়া সে একটি খোল লইয়া বিশেষ 
মনোনিবেশ সহকারে বাজাইতে সুরু করিয়৷ দেয়, আর তাহারই 
একটি চেল! নিকটে বসিয়া খঞ্জনী বাজাইয়া তাহার সহিত 
যোগ দেয়। থরিদ্দার আসিলে সে খোল ছাড়িয়৷ বিক্রয় 
করিতে বসে। আমাকে দেখিয়া সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
দাড়াইল। খাতিরের একটু কারণও আছে; তাহার ছোট 
ছেলেটি আমার স্কুলের ছাত্র । 

পরেশ বলিতে লাগিল- এ অসময়ে মাষ্টার-মশাই 
আপনি এলেন যে? জীবনে আসতে পারলে না? আপনাকে 
ভাল মানুষ পেয়ে ঠকিয়ে পয়সা নিচ্ছে। 

আমি বলিলাম-_না, আমিই এলুম। 
রাতবিরেতে সাপের ভয়ও তো! আছে ? 

পরেশ বলিল-_তা ঠিক, তবে-__ 

পরেশের ছু-পয়সার চিনির মোড়াটি মুড়িয়৷ ফেলা হইমা 
গিয়াছিল, সে আবার সেটি খুলিয়। ফেলিয়৷ তাতে অতিরিক্ত 
আর এক চামচ চিনি দিয়া এক গাল হাসিয়া বলিল-_আজ্ঞে, 
ছেলেট1 “ফাষ্টো৷ বুক' বেশ পড়তে পারে 1? মানুষ হবে 
তো? 

পরেশের এ প্রশ্নের কি উত্তর দিব ভাবিয়া স্থির করিতে 
পারি না। একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলাম__-এই তো 


ছেলেমানুষ, 


৩ 


সবে ফাষ্টবুক ধরেছে । এখনও তো কিছু বল! যায় না। 
তবে তোমার ছেলেটি যে নেহাৎ বোকা, তা মনে হয় না। 
চেষ্টা ক'রে পড়লে কিছু শিখতেও পারে । 

পরেশ এই স্বত্রে হয়ত আর একটি গল্প ধরিতে 
যাইতেছিল, কিন্ত আমি আর দীড়াইলাম না । বলিলাম-_ 
আচ্ছা আসি। 


'"*পরেশ ছুই হাত তুলিয়। নমস্কার জানাইল। 

মনে মনে কল্পনা করিয়া লইলাম, জীবনরাম নিশ্চয়ই 
এত ক্ষণ ভয়ে আধমরা হইয়া রহিয়াছে । এই ভীরু গ্রাম্য 
বালকটিকে লইয়া! আর পারা গেল না। কিস্তকি করিব, 
এই নূতন স্থানটিতে এই ছেলেটি ছাড়া আর কোন সঙ্গী 
আমার নাই যে!...জীবনসংগ্রামে শহর ছাড়িয়া এই দূর 
পল্লীগ্রামে আসিয়৷ ভিড়িয়াছি। ছোট্র স্কুল। মাত্র দশটি ছেলে । 
মাষ্টার বলিতে আমি ছাড়া আর কেহ নাই। এই দুর্দিনে 
ইহ! মন্দ কি! যাহা পাই তাহাতেই কোন রকমে চালাইয়া 
লই। পল্মীর শান্ত সরল জীবনযাত্রা আমার অস্তরে 
এক বিচিত্র রেখাপাত করিয়াছে! এই কয় দিনের মধ্যে 
আমিও যেন ইহাদের এক জন হইয়! গিয়াছি।*** 

আমার অনুমান মিথা। নয়। জীবনরাম বারান্দার 
এক কোণ হইতে উঠিয়৷ গিয়া ঘরের দরজার সম্মুখে গিয়া 
চোখ বুজিয়৷ বসিয়া আছে এবং অন্ধকারের দিকে এক-এক বার 
তাকাইয়। দেখিতেছে। আমাকে দেখিয়া তাহার বোধ হয় 
ঘাম দিয়! জর ছাড়িয়া গেল। 

আসিয়া রান্নার জোগাড় করিয়া লইলাম। নিজ হাতেই 
রাঁধিয়া লই । আমি আর জীবনরাম ছুই জনে খাই। কাজ 
করিতে করিতে একবার জিজ্ঞাসা করি-_জীবনরাম, তোমার 
অত ভয় কিসের ? 

এ প্রশ্নটি হয়ত জীবনরামের নিকট বড়ই বিচিত্র। 
পাড়াান্ব ছেলে-__বয়সও কম, এ দুর্ববলতাটুকু তে! প্রায় 
সকলেরই আছে। 

তবুও সে সাহস সঞ্চার করিয়া বলে-_-উই, উ দ্িকৃটে 
দিয়ে এখানকোর কেউ যায় না মাষ্টার-মশাই ! উই “হানা'টের 
ধার দিয়ে-_. 

হানা। আমার স্কুলের চালাটির অত্যস্ত নিকটেই এই 
“মাছদহে'র হানা । “মাছদহে*র খালটি এদিক-ওদিক চারি দিক 


প্রবাস 


১৩৪৩ 





ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া এই আবদ্ধ স্থানটিতে আসিয়া আটক হইয়া 
পড়িয়াছে । বিস্তীর্ণ একটি স্থান জুড়িয়া এই হানার স্ৃষটি। 
মাছের জন্য এটি এখানকার লোকের বড়ই প্রিয়। কত 
জেলের দল ইহারই আশেপাশে আসিয়া ঘর বাধিয়৷ কত দিন 
ধরিয়া বসবাস করিতেছে। মাছ ধরিয়া! তারা নৌকা! বোঝাই 
করিয়৷ খালের ভিতর দিয়! কত দেশ-বিদেশে চালান দেয়। 
খালটি দিয়াও কম দূর যাওয়া যায় তা নয়। এটি এদিক-ওদিক 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া গিয়া উলুবেড়িয়ার গঙ্গায় পড়িয়াছে। গলা 
একবার ধাঁরতে পারিলে স্থবিধা কম নয়। যেখানে ইচ্ছা 
যাওয়া যায়। হানার জল সবুজ, ঘন সবুজ । কথনও কখনও 
তার মধ্যে নৌকার হালের আঘাতে তরঙ্গের আলোড়ন 
উঠে। তাহা না হইলে মোটের উপর দেখিতে শাস্ত। আমার 
স্কুলের চালার বারান্দায় বসিয়া গাছপাতার বৃহ ভেদ 
করিয়া হানার খানিকট! দেখা যায়। রাত্রেও এখানে বসিয়া 
দেখা যায় দূরে হানার জলরাশি কালো চাদরের মত পড়িয়া 
আছে |" 


জীবনরাম আবার নিপ্তন্ধতা ভজ করিয়া বলিল-_ মাষ্টার- 
মশাই চুপ মেরে রইলেন যে? 

চুপ করিয়া গিয়াছিলাম বলিয়া বোধ হয় জীবনরাম আর 
একটু ভয় পাইয়া গিয়াছিল। তাই আবার অন্য দিকে মন 
দিবার জন্য এই কথাগুলি বলিল। 

আমি বলিলাম--কি বলছিলে জীবনরাম, ওদিক দিয়ে 
কেউ যায় না । কিন্তু কেন ষায় না বলতে পার ? 

জীবনরাম আমার মুখের দিকে অল্প ক্ষণ ফ্যাল ফ্যাল 
করিয়া তাকাইয়৷ থাকিয়া বলিল-_সেই ষে গো ! জানেন না 
মাষ্টার-মশাই, সেই নফর জেলের বউ-_ 

“নফর জেলের বউ-_ আমার এইবার মনে পড়িল। 
ঘটনাটি শুনিয়াছিলাম আমার পূর্বে ফে-মাষ্টার মহাশয় আমার 
স্থানে এই স্কুলে চাকৃরি করিতেন তার নিকট হইতে ।***তিনি 
আমাকে এখানকার অনেক গল্প বলিয়৷ গিয়াছিলেন, তার 
মধ্যে এটিও একটি ।-..এ দূরে শ্তাওড়া গাছটির কোলে 
যে বাশ ঝোপ তীরই পশ্চিম দিকে এখনও একটি শুন্য জীর্ণ 
চালা পড়িয়া আছে। এচালাটি ছিল নফর জেলের। 
নফর নিঃসস্তান ছিল। বউ মার! যাইবার পর আবার 
সে সংসার করিয়াছিল। দ্বিতীয় সংসারে আর একটি 
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পুত্রসস্তানলাভ হইয়াছিল । বউটির বয়স ছিল খুবই কম।".. 
পাড়াগায়ের নগণ্য একটি জেলের ব্উয়ের জীবনে আকাঙ্কার 
পরিধি আর কতটুকু হইতে পারে? এ যে একটি ছোট 
ছেলে--উহারই মধ্যে তাহাদের জীবনে যত কিছু আশা, 
আকাজ্ষা, আনন্দ সর্বস্বই সঞ্চিত ছিল। ইহার বাহিরে 
পৃথিবীর সহিত প্রয়োজনের তাগিদ ছাড়া আর কোন সম্বন্ব 
তাদের ছিল না। হয়ত এমনিই হয়।-*কিস্ত বিধাতা তাহাতে 
বাধ সাধিলেন ।**বর্ধাকাল। দিবারাত্র টুপটাপ বৃষ্টি পড়িতে 
থাকে। হানার জল একটু একটু করিয়া দিন দিন বাড়িয়াই 
চলে । শেষে পথঘাট, বাধ মাঠ সমন্তই জলে ডূবিয়৷ যায়। 
এবাড়ি হইতে ওবাড়ি যাইতে হইলে সাল্তি না হইলে 
যাওয়৷ যায় না। বাড়ির উঠানে পধ্যস্ত জল-তরঞ্গ আসিয়া 
ভিড় করে,_-ঘরের দীওয়ার পর হইতেই জল আর জল, 
মাঠ পধ্যন্ত বিস্তৃত জল। ঠিক এমনি যখন অবস্থা তখন 
এক দিন নফরের বউ বুঝি কি একটা প্রয়োজনে 
সাল্তি চড়িয়৷ বাড়ির ৰাহির হইয়া যাঁয়। ছোট ছেলেটিকে 
ঘরের ভিতর ঘুম পাড়াইয়৷ রাখিয়া যায়। ইচ্ছা ছিল খুব 
তাড়াতাড়িহ ফিরিবার । কিন্তু হামাটান। দামাল ছেলেটি কখন 
ঘুম ভাঙিয়! উঠিয়া পড়ে। তার পর হামা টানিতে টানিতে 
দরজা ঠেলিয়া বাহিরে আসিয়া এ জলে-_এঁ বানের তরঙ্গায়িত 
জলে ঝাপাইয়৷ পড়ে" 

ঘটনাটি এর্প। কিন্তু আমার চমক ভাঙিয়! যায়। 
অনেক ক্ষণ ভাবিতে ভাবিতে অন্যমনস্ক হইয়া গিয়াছিলাম। 
আবার রাম্নায় মন দ্িই। রাত তো বাড়িয়া চলিয়াছেই। 
জীবনরামের নাকডাকা শোনা যাইতেছে । রান্না হইয়া 
গেলেই তাহাকে ডাকিব। আহার না হইলে তার 
গাঢ নিদ্রা হয় না। সজাগ থাকে । ভাকিলেই উঠিবে।... 


৮২ 
ছুপুর বেলা স্কুলে পড়াইতে বসি। ছোট এই চালা- 
ঘরটির ভিতর আমার শয়ন করিবার ঘর এবং স্থুল-_ছুই-ই 
মাত্র ছুখানি বেঞ্চ এবং একটি চেয়ার । রাত্রিবেল! বেঞ্চ 
ছুইটি জুড়িয়া' তাহার উপর বিছানা বিছাইয়! লই । লঙ্ব! হইয়া 
শুইলে পায়ের দিকে একটু কম পড়ে, তখন চেয়ারটি টানিয়া 
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আনিয়া তাহার উপর পা চাপাইয়৷ দিয়! নিত্রা দিই । জীবনরাম 
মাটিতে চেটাই বিছাইয়া শুইয়া! থাকে। 

বেঞ্চছুটিতে ছেলেগুলি বসিয়া পড়ে । মাঝে মাঝে “বড় 
গোল হচ্ছে' বলিয়া একটু ধমকানি দিই। তাহার পর 
বাহিরের দিকে তাকাইয়। থাকি।*** 

সর্বাগ্রেই দৃষ্টি পড়ে হানা আর তার বিপুল জলরাশি । 
হানার পশ্চিম দিকটিতে জল তেমন নাই। খানিকটা ঘোলাটে 
জল, কাদা এবং পাক। সেইখানে মেছুনিরা কাপড় খাট 
করিয়া হাটু পর্যন্ত পাকে ডূবাইয়া মাছের অনুসন্ধানে চুপড়ি- 
হাতে সমস্ত দিন রোদে পুড়িয়া গলদঘশ্ম হয়। পাড়ের উপর 
শ্বেতপুন্ধের ঝাঁক বাঁধিয়া আছে। তার পর কয়েকটি বাকশ 
গাছ,__ ছোট ছোট ফুল ধরিয়াছে সেগুলিতে। 

পরেশের ছেলে পঞ্চানন্দ উঠিয়া আসিল। তার পড়! 
তৈয়ারী হইয়া গিয়াছে । পড়া দিয়া বাড়ি চলিয়৷ যাইবে 
এই উদ্দেশ্য । 

জিজ্ঞাসা করিলীম-_আটচন্লিশ কড়া? পঞ্চানন্দ একবার 
ফ্যাল ফ্যাল করিয়া তাকাইল। তার পর বলিল-_-পাঁচ গণ্ডা 


দু-কড়া । 
বলিলাম-_-পড়া তৈরি হয় নি। চেঁচিয়ে পড়গে যা। 
ছেলেটি একাস্ত বিরস মনে চলিয়া গেল । 


জীবনরাম আসিয়৷ বলিল-_মাষ্টার-মশাই রতনের বউ 
এয়েছে এই 'পোষ্টোকার্ড' খানা__ 

রতনের বউকে আমার এক ছাত্র এই পোষ্টকার্ডে চিঠি- 
থানি লিখিয়! দিয়াছে । সে আমাকে দিয় একবার পড়াইয়৷ 
লইতে চায়। যদি কিছু তুল থাকিয়া গিয়! থাকে তাহা হইলে 
চিঠি যাইবে ন|। 

রতনের ব্উদ্জের মুখের দিকে একবার তাকাইলাম ; 
নিকষ-কালো চাষার বউ। কণম্বরের মধ্যে কোন মাধুধ্য 
নাই। ঠেগ্ডা কাপড়। স্থগঠিত কটিদেশ হইতে রূপার 
বিছাটি বস্ধান্তরাল ভেদ , করিয়া আপনার অস্তিত 
জানাইতেছে । 

বুঝিলাম আমাকে কি করিতে হইবে । এইবপ পূর্বেও 
দু-এক বার করিতে হইয়াছে । চিঠিখানি পড়িয়া দেখিয়া 
দু-একটি ভ্রম সংশোধন করিয়! দিয়! বলিলাম-_ঠিক আছে, 
আর কোন ভুল নেই-_ 
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জীবন বউটির হাতে চিঠিটি দিয়া দিল। সে চলিয়া 
গেল। চাষীর বউ--পৃথিবীর কোন খবরই রাখে না। ও 
ভাবে বুঝি আমি মন্ত বিদ্বান। আমার কিন্তু ইহাতে ভারা 
লজ্জাবোধ হয়। মুকরুব্বিয়ানা এখনও আমার ধাতে সহ 
হয় না। 

বউটি চিঠিখানি লইয়া চলিয়া যায়। উহার গতিপথের 
দিকে তাকাইয়া মনে হয় যেন উহাকে কোথাও দেখিয়াছি। 
ও ন| হউক অন্ততঃ অমনিটি। 

মানসলোক দিয়! সাতরাইয়। যাই । মনে হইল দেখিয়াছি 
-চিনিয়াছি।-."নফরের ব্উ-ঠিক এমনি একটি গ্রাম্য 
মেয়ে। তারও হাদয়টি বোধ করি এরই মত। জীবনের 
এশ্বধ্য তার ছোট একটি ছেলে। দামাল ছেলেটি ঘুরিয়া 
ঘুরিয় হাম! টানিয়। বেড়ায়। বউটি গ্রাম্য স্বরে বলে-__-আয় 
সোনা, আমার কাছকে আয়! তাহা শুনিয়া ছেলেটি গুটি 
গুটি করিয়া হাম! টানিয়া পলাইবার চেষ্টা করে। বউ 
আসিয়। খপ করিয়া তাহাকে ধরিয়! বুকে চাপিয়া লয়। তার 
পর সে ভাবে তার মত এশ্বধ্যখালিনী মেয়ে বুঝি আর কেহ 
নাই। ্‌ 

ঘড়ির দিকে তাকাইয়! টেবিলের উপর হইতে ঘণ্টাটি লইয়! 
বাজাইয়! দিয়! বলি-_শনিবার আজ আগে ছুটি। 
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সন্ধ্যার পরে কোন বিশেষ কাজ না থাকায় জীবনরামের 
সহিত গল্প ফাদিয়! বসি। 

একথা-ওকথার পর জিজ্ঞাস! করিয়া বসি-_আচ্ছ!, ছেলেটি 
মার। যাবার পর নফরের বউ কি করলে 1... 

জীবনরাম উৎসাহের সহিত বলিতে লাগিল-_জানেন 
না বুবি-সে এক কাণ্ড-বউ গেল পাগল হয়ে, ঘুরে ঘুরে 
সেও একদিন এ জলে ঝঁপ দিলে। তার পরে কি হ'ল 
জানেন না মাষ্টার-মশাই ? জানেন না আপনি? শোনেন 
নি একদিনও ?-*. | 

তার পর জীবনরাম যাহা বলিল তাহ! কোনদিন শুনি 
নাই। এ শ্ঠাওড়া গাছটির পাশ দিয়া যাইতে যাইতে এখনও 
সন্ধ্যার পর শোনা যায় কাহার ছো'ল কাদিতেছে। পরিত্যক্ত 


চালাটির মধ্যে আজও কাহার শাড়ীর খস্‌ খস্‌ শব্দ শোনা 
যাইতেছে । 

জীবনরামের কথার মন্ধার্থ এইরূপ £ 

আজ৪ নাকি গভীর রাজ্রে এ হানার জলে কিসের 
আলোড়ন ওঠে। এখানকার সবাই একথা জানে। ও আর 
কিছু নয়। এ নফরের বউ জলের ভিতর এখনও হাত 
বাড়াইয়া বাড়াইয়া বেড়ায়। খুঁজিতে থাকে। যদি সেই, 
হারানো ছেলেটিকে আবার হাতের মধ্যে পাইয়া যায়।*** 
বউটির নাকি 'হানার' মাছগুলির উপর ভারী বিদ্বেষ! যে- 
বার বউ জলে ডূবিয়৷ আত্মহত্যা করিল তাহার পর হানাতে 
মাছের মড়ক স্থরু হইল । পর পর ছুখানা গ্রামের জেলেরা 
মাথায় হাত দিয়া বসিয়৷ পড়িল। এমনি ভাবে যদি অল্প 
দিনেই সমন্ত মাছের বংশ শেষ হইয়া যায়, তাহা হইলে 
সারা বছর মাছ-সরবরাহ কি করিয়া চলিবে । শুধু তাই 
নয়। হানার জলের ভিতর জেলেদের একটি প্রিয় মাছ 
ছিল। জীবনরামের ভাষায় বলিতে গেলে “টেকির 
মত রুইমাছ'। সেই মাছটিকে দেবতার নিকট উৎসর্গ 
করিয়া তাহার নামিকায় একটি ন্থ পরাইয়৷ দিয়! জলে 
ছাড়িয়া দিয়াছিল। কোন জেলে সেই মাছটিকে ধরিত 
না। যদি কাহারও জালে সেই মাছটি পড়িত তাহ 
হইলে সে তাহাকে আবার জলে ছাড়িয়৷ দিত। কিন্তু একদা 
বউয়ের কৃপায় এমন হইল যে সেই করুইমাছটি মরিয়া হানার 
জলে ভাসিয়! উঠিল। তার পর দিনের পর দিন ত্রমশ বহু 
মাছ মরিয়া জলে ভামিয়া উঠিল। হানার আশেপাশে জলের 
ভিতর বহু কলসী, হাড়ি প্রভৃতি পৌোতা৷ ছিল। সেগুলিতে 
কই, মাগুর মাছ আসিয়৷ বাসা বীধিয়া থাকিত। কিন্ত 
সেগুলিও তুলিয়া দেখিয়া! জেলেরা অবাক হইয়া গেল। 
সেগুলির ভিতর আর মাছ কিলবিল করিতেছে না। যত 
মরা মাছে সেগুলি ভগ্তি হইয়া রহিয়াছে ।*** 

লোকে বলে নফরের বউয়ের জন্ এই সমস্ত হয়। হানার 
জলের সহিত বউটির নাকি বেজায় বিরোধ । 

গু ঙঁ ক 

রাত্রে শুইয়া শুইয়। জীবনরাম হঠাৎ বলিয়া ওঠে__এ 
শুনছেন, মাষ্টার-মশাইস-এ যে শষ আসছে। 

চাদরটি ঠেলিয়৷ ফেলিয়। দিয় কান পাতিয়৷ শব্ধ গুনি। 
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খালের ভিতর দিয় একটি মালবাহী নৌকা যাইতেছে বোধ 
করি। কণার! আর নৌকার হালের ছপ, ছপ, শব্দ । 

বলিলাম_-ও তো খাল দিয়ে নৌকে। যাচ্ছে 
জীবন অবজ্ঞাভরে বলিল এত রাত্রে কি কেউ নৌকো 
চালায়? ও সে চালাচ্ছে _বুঝতাল্লেন ? 

সত্যই বুঝিতে পারিলাম না। খাঁলটি আমার চালা- 
ঘরটির পশ্চিম দিক দিয়! ঘুরিয়া গিয়াছে । ক্যা! কে। শব্দ 
শুনিয়া মনে হইল নৌকাখানি যেন সেই দিক দিয়াই 
যাইতেছে । নিম্তন্ধ রানে মাঝিদের ছু-একট! অসংলগ্ন 
কথাবার্তাও বেশ শুনিতে পাওয়া যায়। 'বামুন বেড়ের হাট” 
“কুড়ি টাক। মণ", “আস্তে চালা” প্রভৃতি কত অসম্পূর্ণ কথা 
নিশীথরারেব বাত'সে উড়িমা আসিয়া আমার কানে প্রবেশ 
করে|", 

চুপ করিয়া যাই। আস্তে আন্তে 'আবার নিদ্রর কোলে 
আশুঘু লই। ঘুমের ঝৌঁকে অতশত ভাবিতে পারি না। 
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সন্ধ্য।র পূর্বে মাঠের দিকে একটু বেড়াইয়। আমি । দেখি 
ছোট একটি চাষীর মেয়ে একটি গরুর গলার দড়ি ধরিয়া 
তাহাকে মাঠ হইতে ফিরাইয়। আনিতেছে ॥। মেয়েটির এক 
হাতে ছোট একটি চুপড়ি, অপর হাতে গরুর গলার দড়ি। 
»পড়িতে শুকন। গোবর এনং কাটি-ফুটি কি সব। এটুকু 
ময়েটি কিন্কু অতবড় গাঁভীটি তার হাতের টানে দিব্বি পিছু 
ছু যাইতেছে । 

আমাকে দেখিয়া মেয়েটি বলে--মাঠে যাঁন মাষ্টা'শাই? 

খাড় নাড়িয়া উত্তর করিলাম_ই-_ 

মেয়েটিকে আমি চিনিতে পারিলাম না, কিন্তু আশ্চর্য, 
-ময়েটি আমাকে চিনিল কি করিয়া! পল্লীর ইহাই বিচিত্র 
'শয়ম। ওরা বোধ হয় ভাবিয়। থাকে সবাই আপন--ওদেরই 
এক জন। 

ক্ষেতের আলের উপর দিয়া চলিতেছিলাম। বর্ষায় 
“কাথায় আল, কোথায় ক্ষেত__শুনিয়াছি সমস্তই ডূবিয়৷ যায়। 
এ দূরে যে-সমস্ত গাছ দেখ| যায় ওগুলির প্রায় আধাআধি 
জল ওঠে। ভান দিকে ফিরিলাম। কতকগুলি পানিফলের 


ক্ষেত। অপেক্ষারুত অন্ন জলবিশিষ্ট ডোবাগুলি এই কাজে 
লাগিয়াছে। তার পরেই আসে হান।। 


হানার ধার দিয়া চলিতে থাকি। সন্ধার অন্ধকার একটু 
একটু করিয়! ঘন হইয়া আসে । একটু অগ্রসর হইয়া যাইতে 
যাইতে মনে হয় কি পয়ে যেন কিসের একটা আঘাত লাগে-_ 
কিযষেন একটা মাড়াইয়া ফেলিয়াছি !-**মাঘাতে সেটি 
চূর্ণ হইয়। যায় _তাঁর হাত-পাগুলি ছিন্নভিন্ন হইয়া যায়।-.. 
একটি শিশু । ছোট স্থকোমল একটি শিশু-_মাংসপিণ্ডের 
ন্যায় তাল পাকাইয়া গিয়াছে । আমার পায়ের আশেপাশে 
তার ক্ষত-বিক্ষত দেহের মাংস লাগিয়া! গিয়াছে । গলিত 
বিরৃত দেহখানা হইতে একটি হাত বুঝি খসিয়া পড়িয়াছে। 
এক হাতে করিয়া টানিয়া তুলিতে যাই, কিন্তু পাই না। হাতে 
আসিয়া ঠেকে বালি__কেবল একরাশ বালি আর কাকর। 
যতই হাত চাপিয়া ধরি ততই জা) বালির ঘর্ষণ ছাড় আর 
কিছু পাই ন|। তবুও আমি হাতডাইতে থাকি। ছুই 
হাত বাড়াইয়। খুঁজিতে থাকি। এই প্রাস্তটিতে অক্ফুট 
একটি শিশু একদিন যে হারাইয়। গিয়াছে তাহাকে আবার 
পাইয়াছি। সে আমার হাতের মধ্যে আসিয়া গিয়াছে। 
তাহার কোমল শীতল স্পর্শ পাইতেছি; কিন্ত ঠিক 
ধরিতে পারিতেছি না। এই বালি-ককাকরের মধ্যে সে 
মিলাইয়া যাইতেছে। ক্রমশঃ আমার মনে হইতে লাগিল 
তাহাকে আমি স্থল ভাবে ধরিতে পারিব না।--এই বালি- 
কাকর, এই প্রান্তর, এই হানার জল এই গাছপালা, এই 
সমন্তের ভিতর সে মিলাইয়া রহিয়াছে । তাহার এই অনির্বাণ, 
অবিচ্ছিন প্রাণ সারাটি স্থান জুড়িয় জাগিয়! রহিয়াছে । তাহাকে 
হাতে ধরিয়া কোন লাভ নাই। ধরিতে পারিবও না।-.'সে 
এখন অতি বৃহ স্থবিস্তত এবং সুশ্ম। কিন্তু তবুও মনে 
হয় যেন এই বালি-কাকরের মধ্য দিয়া একটি শিশু দুখানি 
বাহু বাঁড়াইয়৷ আমার ছু-প1 জড়াইয়া ধরে । আমি যেন আর 
এক পাও অগ্রসর হইতে পারি না । এই পরিত্যক্ত প্রাস্তরটিতে 
হানার ধারে একাকী দীড়াইয়। দাড়াইয়া নিরস্তর ঘামিতে 
থাকি। আমার দেহের ভিতর কোথা হইতে এক. পঞ্গুভাব 
আসিয়া আমাকে নিস্তেজ করিয়! ফেলে ।*.' 
. কি যেন একট। অভিনয় আমার সম্মুখে হইয়। যায়। 
কিছু বুঝিতে পার না-ধরিতে পারি না। 
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হঠাৎ সম্মুখে কোথ| হইতে আলে! জলিয়। ওঠে । কাহার! 
যেন হাত-ধরাধরি করিয়া ক্রমশঃ আমার দিকে অগ্রসর হহয়া 
আপিতেছে। বুঝিতে পারি না কাহার ইহার।-_ 

জীবনরামের কঠম্বর শুনিতে পাই, 'মাষ্টার-মশাই !' 
ক্ষণিকের মধ্যে আমার অবচেতনার ভাব কাটিয়া যায়। 

জীবনরাম পরেশকে সঙ্গে করিয়। আমাকে খুঁজিতে বাহির 
হইয়াছে । তাহারা লন হাতে করিয়া আমার একদম সম্মুখে 
আসিয়া পড়িয়াছে। 

আমাকে দেখিয়। পরেশ বলিতে আরম্ত করিল-_রাত- 
বিরেতে এখান দিয়ে আসে মাষ্টার-মশাই। বড় আমোল 
জায়গ| এটা । আপান নতুন মান্ষ_ 

আমি একটু অপ্রস্তত হইয়| পড়িয়াছিলাম। বলিলাম 
মাঠের দিকে অনেকট। দূর চলে গিয়েছিলাম কিনা তাই 
দেরি হয়ে গেল। 

পরেশ তবুও বলিতে লাগিল-না না, মাষ্টার-মশাই, 
ওরকম কাজ আর করবেন না। সকাল-সকাল ফিরবেন। 


বাতাস-দেবতার কথ।-কখন কি ক'রে বসবেন বলা কি সব 
যায়? 
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স্কলের দৈনন্দিন কায্য ঠিকমত চলিতেছে _ 

প্রতিদিনের কাজ করিয়া যাই। হেলেদের পড়! জিজ্ঞাস! 
করি। নৃতন পড়া বলিয়! দিই। অবকাশ সময়টিতে বাহিরের 
দিকে তাকাইয়! বসিয়! থাকি । 

দেখি একটি জেলের বউ তার ছেলেটিকে ডাকে । গাছ- 
পালার আড়ালে থাকিয়া ছেলেটি বোধ হয় কোথাও খেলা 
করিতেছিল। মা'র ডাক শুনিয়াসে কোথা হইতে বাহির 
হইয়৷ আসে। 

বউটি প্রথমে বুঝি ছেলেটিকে দেখিতে পায় না । ছেলেটি 
একবার আসিয়! চুপি চুপি দেখিয়। ছুটিয়া পলাইবার চেষ্ট! 
করে । ব্উটি তাড়াতাড়ি গিয়! তাহাকে ধরিয়৷ ফেলে। ধরিয়! 
ফেলিয়৷ গাল পাড়িতে পাড়িতে তাহার পিঠে ছুটি চড় দেয়। 
চড় খাইয়। ছেলেটি কিন্তু কাদে না। স্গঠিত ছুখানি বাহু 
বাড়াইয়। তার মা'র গলাটি বেশ করিয়৷ জড়াইয়! ধরে ।-. 

ছেলেটি ছোট। বছর চারেক বয়স হইবে। ছোট ছোট 
পাঞ্ীলি ফেলিয়! বেশ গুটি গুটি বেড়াইয়া বেড়ায়। দেখিতে 


প্রধাসী 
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কাল-_কুতংসিতই বলিতে হইবে। তবুও ছেলেটিকে আমার 
বেশ লাগে । কোমরে তার রূপার গোট -হাতে রূপার 
বালা। চীৎকার করিয়। সারাটি স্থান মাতাইয়! তোলে। 

ছুই বাহু দ্িয়৷ গলাটি জড়াইয়া ধরিতে তার মার বুঝি 
রাগ পড়িয়! যায়। হাসিয়৷ ছেলেটিকে আদর করে। কিন্ত 
দুষ্ট ছেলে সুবিধা বুঝি! অমনি ঠাস্‌ ঠাস করিয়া তার মা'র 
গালটিতে ছুই চড় বসাইয় দেয়। 

আবার বউটি রাগিয়৷ উঠিয়া ছেলেটিকে গাল পাড়িতে 
থাকে । আছড়াইয়। তাহাকে মাটিতে বসাইয়া দেয়। ছেলেটিও 
সুবিধ। পাইয়। ধৌড়াইয়। পলায়। 

বসিয়া. বসিয়। এই গ্রামা মাতা-পুত্রের হাসি-কাম্ীর 
অভিন্য়ট মন্দ লাগিতেছিল না। 

ভাবিলাম, নফবের ছেলেটি যদ্দি ঝাচিয়া থাকিত ভাহা 
হইলে এত দিনে এত ব্ড়টি হইত। সেও তার মার সহিত 
এমনি ভাবে এই প্রান্তরটিতে দুষ্টামি করিয়া বেড়াই 
তাহারও কণ্ঠম্বর একদিন এখানে প্রতিপ্বনিত হইত 1... 
কিন্তু সেই অন্ফুট শিশুটি এই প্রান্তরটিতে একটি স্থুর ফেলিয়া 
রাখিয়া গিয়াছে । একটি হারানো স্থর। এখানে প্রতিটি 
শিশুর ভিতরে সেই স্থরটি বাজিয়৷ উঠিয়াছে। হানার 
কিনারায়, গাছের ডালে ডালে, পারার আচলের আড়াল 
হইতে, শুভ্র চন্দ্রকিরণের পশ্চাৎ হইতে সেই সুরটি নিরস্তর 
বাজিতেছে ।*.*সবে মিলিয়! যেন একটি বিয়োগের ছন্দে 
লেখ কবিতার শ্থষ্টি করিয়াছে । এ কবিতার আদি নাই, অন্ত 
নাই, সীম! নাই। এ যেন সমস্ত স্থানটির সহিত মিশিয়া 
আছে--এই হানার তীরের তুচ্ছাতিতুচ্ছ ঘটনার সহিত 
ওতপ্রোতভাবে জড়াইয়া রহিয়াছে ।--" 


বছর চলিয়া যাইতেছে-_ 

আসিয়াছিলাম শীতকালে । মাঠে তখন সোনার ধান। 
যেদিকে তাকানো যায় কেবলই সোনা আর সোনা । দুরে 
বহুদূরে কয়েকটি গাছ দেখা যায়। সেইখানটি যা কেবচ 
একটু সবুজ। তাছাড়া কেবলই সোনার ধানের ঢেউ।'. 
সেই োনার ক্ষেতের উপর পূর্ণিমার জ্যোত্স! আসি! 
পাঁড়ত। জ্যোৎস্া এই হানার বালুচর পার হইয়া, পরে' 


€বশাখ 


ষ্াভার্ধাভির তোটাল 
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মুদ্দীর উঠ'ন ছাপাইয়া, মাঠ ভাসাইয়া, দুরে-দূরে কোথায় 
অনিশ্চিত নিরুদ্দেশ দেশের দ্রিকে ছড়াইয়৷ পড়িত। ইহারই 
মাঝে কোন চাষার বাড়িতে একটি আৰাশপ্রদীপ আধ- 
ঘুমন্ত শিশুর চাহনির মত টিপ, টিপ, করিয়া জলিত। মনে, 
পড়ে, এমনি 'একিন পরেশ মুদীর বাড়ি রাত্রিবেল৷ লক্মীপূজ 
হইত। পরেশ সন্ধ্যা হইতে বলিয়৷ যাইত--মাষ্টার-মশাই, 
আজ সকাল-সকাল ঘুমুবেন না, একটু অপিক্ষে করবেন ।:"" 
তবুও রাত্রি জাগিয়। থাকিতে পারিতাম না। খাওয়া-দাওয়ার 
পর শুইয়। পড়িতাম। কিছু রাত্রে পরেশ আসিয়া দরজ। 
ঠেলিত। উঠিয়া পড়িতাম। পরেশ একটি থালায় করিয়া প্রসাদ 
আনিত। ফলমূল, মিষ্টান্ন, নারিকেল-কোরা এবং তালের 
ফোপল।-.'জীবনরাম আর আমি ছুই জনে মিলিয়! থাইতীম। 
সে এক আনন্দ ।":, 

সেদিন চলিয়। গিয়াছে । সে শীতের দিনের পর 
বসন্ত এবং বৈশাখীর নৃত্যক্ষিপ্ত দিনগুলিও চলিয়া গিয়াছে। 
তাঁর পর আসিয়াছে শ্রাবণের বর্ষণশ্রীন্ত অলস দ্রিনগুলি। 
একটান। ক'দিন ধরিয়৷ পুষ্টির শব শুনিয়া কান ঝালাপালা 
হইয়। গিয়াছে । রাত্রে ভেকের ডাকে নিদ্রার ব্যাঘাত 
ঘটিতেছে। হাশার আশপাশে ঝোপঝাড় নূতন করিয়া 
গজাইয়। উঠিল। খালের জলের মধ্যে কোথা হইতে রাশীকৃত 
কচরীপান। জলের শ্বেতে আসিয়। জম। হইতেছে । খালের 
এবং হানার জল বাঁড়িয়! ৮লিম়াছে। 

হানার জল অমাবন্| এবং পূর্ণিমার কোটালে বাড়িতে 
“কে । কোটা'ল কাটিয়। গেলে আবার জল কমিয়া যায়। 
প্রথম যে কোটালটি আদিয়ছিল তাহাকে স্থানীয় লোকে বলে 
'নাছ-মেছুনির কোটাল”। এ নামটির কি কারণ তা সঠিক 
বলিতে পারি না। তবে মনে হয় এ কোটালে বহু মাছ 
'াসিয়া হানায় জমা হয়। সেই কারণে মেছো! এবং মেছুনীরা 
ঘাপনাদের নামের সহিত যোগ রাখিয়৷ হয়ত এ নামের 
সি করিয়াছে। এ দিনে এখানকার ছোট ছেলেপুলে হইতে 
সকলেরই মাছ ধরিবার এক বিশেষ খেয়াল দ্রেখা যায়। 
অনেকে রাত্রিবেল! যেখানে কোটালের জল আসিয়া! উঠিতে 
পারে এইবপ স্থানে “গুলে” পুঁতিয়৷ রাখিয়। যায়। সকালবেল! 
এাদিয়া গুলেটি তুলিলে কত পাসে? চিংড়ি, ট্যাঙরা প্রত্ৃতি 
মাছ তার ভিতর আটক হইয়! রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া 


যায়। কাহারও কাহারও ভাগ্যে আবার গুলে তুলিয়া দেখ! যায় 
তাহার ভিতর ছুটি জলটেণড়া ঢুকিয়া আছে । শামুক গুগলিও 
এই সময় হানার ধারে অনেক আসিয়া জমা হয় ।.* 

মাছ-মেছুনির কোটালের পরে যেকোটাল আদ 
তাহাকে বলে “ধোঁপা-ধোপানীর কোটাল।” এই কোটালের জলে 
আসে এক ফেন|। হানার পাড়ের ধারে ধারে আসিয়া এই 
ফেন] জমা হয়। এই দিন ধোপ! এবং ধোপানীর| কাপড়-কাচ। 
লইয়া ভীড় করে। এ ফেনার নাকি কি গুণ আছে তাহাতে 
খুব ময়ল। কাপড় তাড়াতাড়ি পরিষ্ষার হইয়া যাঁয়। এই 
ব্যাপারটির সহিত যোগ রাখিয়া কবে :কোন্‌ রসিক ইহার 
নাম দিয়াছিল “ধোপা-ধোপানীর কোটাল।, আজও তাই 
সেই নাম চলিয়া আসিতেছে । 

এর পর যে-কোটালটি আসিল তাহার নাম 'শাড়াধাড়ির 
কোটাল।” সেই কথা এইবার বলিতেছি।__ 


রর 
আগামী কাল আসিবে 'ষাঁড়াষাড়ির কোটাল+ ।__ 

জীবন্রামের কয়দিন ধরিয়! শরীরটা ভাল বোধ হইতে 
ছিল না। জলে ভিজিয়া এক দিন তাহার খানিকটা জরও 
হইয়াছিল। সেদিন সকালবেলায় সে আসিয়া বলিল যে 
একবার পাশের গ্রামে" তাহার পিসিমার বাড়ি বেড়াইয়া 
অসিবে। কোটাল কাটিয়া গেলে ভাট!র টানে যে প্রথম 
নৌকা ছাড়িবে তাহাতে সে ফিরিয়া আসিবে । 

এ প্রস্তাবে আমার আপত্তি করিবার কিছুই ছিল না। 
তাহাকে ছুটি দিলাম । 

জীবনরাম চলিয়! গেল। 
কাটাইয়া দিলাম । 

পরের দিন কোটাল। সকাল হইতেই দেখিলাম খালের 
এবং হানার জল দ্রুতগতিতে বাড়িতেছে। হানার জল 
ছিল এতদিন সবুজ, কিন্ত এখন আর সবুজ রহিল না। 
দেখিতে দেখিতে তাহা লাল্চে ঘোলা জলে ভরিয়া 
উঠ্িল। বুঝিতে পারিলাম ইহ! আর কিছু নয়, গঙ্গার জল। 
এই খালের সহিত গঙ্গার যোগ আছে। গঙ্গার জলে আজ 
বান ডাকিবার কথা ছিল। তাহাই হইয়াছে । বানের জল 
এই খালের ভিতর দিয়া হুড় ছুড় করিয়া ঢুকিয়! পড়িতেছে। 


সেই ব্রাত্রিটি কে'ন রকমে 
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ক্রমশ জল বাঁড়িয়৷ চলিতে লাগিল। হানার সহিত যে- 
সমস্ত খানাডেববার যোগ ছিল তাহার সব কয়টিই একে একে 
বানের ঘোলাটে জলে ভরিয়! উঠিল । মাঠের আশেপাশে ক্ষেতে 
আলের ধার দিয়া, মাঠের এদিক-ওদিক দিয়া বন্যার জলের 
প্রবাহ ছুটিল। চাষারা, জেলেরা যাহার! এখানে বাস করিত 
তাহারা প্রমাদ গণিল। কিছুতেই বন্ঠার জল ঠেকাইয়া রাখা 
গেল ন।। নারিকেল-পাতার বেড়া-ছাউনি ভেদ করিয়া 
তীক্ষ ধারায় জল ঢুকিতে লাগিল। চাষা! ঘরে যাহা-কিছু 
রুদ্ধ করিবার ছিল সে সমস্ত দিয়! চেষ্টা করিল কিন্তু পারিল 
ন।। নিরন্তর জলের সো! মে ঝর ঝর শব্দ আসিতে 
লাগিল। মোত যেন ধ্বংসের লক্ষ জিহব| বাঁড়াইয়। আমাদের 
দিকে অগ্রসর হইয়া আসিতে লাগিল। 

ব্যাপার দেখিয়া সেদিন স্কুল বন্ধ রাখিলাম 1". 

পচা! ঘোষাল ঘটি-হাতে মাঠের দিক হইতে ফিরিয়া 
আদিতেছিল । আমাকে দেখিয়া সে বলিল- এক তিলও 
বসবার খান নেই গে। মাষ্টার-মশায়। ধানক্ষেতগুলো সব 
ডবে গেছে । এবার ছিষ্টি রক্ষে হ'লে হয়_! 

বসিয়া বসিয়া! তাহার কথার ম্্ উপলন্দি করিবার চেষ্ট 
করিতেঠিলাম । বেল৷ ক্রমশ বাড়িয়া চলিল। 

সর ৩ 

সন্ধ্যার পর একটু সকাল-সকাঁলই খাওয়া-দাওয়া সারিয়। 
লইলাম্‌ ৷ দেখিলাম সন্ধ্যার পূর্বেই পথ্থাট সমস্তই জলে ডুবিয়া 
গিয়াছে । তবুও জলের শোত থামে না। সোসোৌ৷ শব্দ 
ইইতেছেই 


কত ক্ষণ বসিয়া বসিয়া এই শব্দ শোন। যায়? কিছুক্ষণ 
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পরে ঘড়ীতে দেখিলাম প্রায় আটটা বাজে। আলম্ত 
আসিয়। গেল। দরজা বন্ধ করিয়া আলোটি নিবাইয়া দিয়া 
শুইয়! পড়িলাম।:*, 

গভীর রাত্রি_ 


ঘুম ভাড়িয়া গেল। কিসের প্রবল আর্তনাদ! কোথায় 
কি হইয়াছে । কাহার সহিত কাহার যুদ্ধ লাগিয়াছে। কোথায় 
হুড়মুড় করিয়া করগেট টিন ভাঙিয়৷ পড়িল। তাহার উপর 
ভলের ছড় ছড় শব্দ | কি ভীষণ সে শব্দ, কে যেন জলের গতি 
রোধ করিতে যাঁয়। কিন্তু পারে না। প্রবল বস্তা তাহাকে 
ছাপাইয়৷ তার শক্তি ব্যর্থ করিয়া চারি দিকে ছড়াইয়া পড়ে। 
আজ সত্যই উপলব্ধি করিতে পারি সেই বধূটির সহিত 
জলের বিরোধ লাগিয়াছে। ঢেউয়ের শব্ধ শুনিতে পাই। 
ঢেউয়ের পরে পরে একটি শিশুর কান! বাজিয়া ওঠে । ছুখানি 
বাহু বাড়াই কে যেন তাহাকে ধরিতে যায়_-কিন্তু আর 
একটি ঢেউ আসিয়া! তাহার উপর ফাটিয়া পড়ে । তাকে ছু'ড়িয়া 
ফেলিয়া দেয়। তাহার পর প্রবল একটি শব্ধ হয়। বিছানা 
ছাঁড়িয়। আসিয়া মাটির উপর সোজা হইয়া ফ্াড়াই। এক 
মুহূর্তে আমার চালাথরখানি ছুলিয়া ওঠে। পাখের বেড়া 
আর কাদার দেওয়ালটি শব্দ করিয়া পড়িয়া যায়। ভয়ে 
পিছাইয়া আসি। তাহার মধ্য ধিয়া আকুল ধারায় জলের বন্তা 
নামিয়া আসে। আমার পায়ের তলা হইতে হাট পয্যস্ত 
ছল উঠিতে থাকে । হঠাৎ চড় চড় করিয়া মাথার উপরের 
ছাউনি হইতে একটি গড়ান ভাঙিয়া আসিয়! আমার উপর 
পড়ে। প্রবল আঘাতে সেই জলের উপরই বসিয়া পড়ি। 


তার পর জল--শুধু জল, আর জল-_ 





নিলভ্যা লেভীর স্মৃতি 
শরীমালতী চৌধুরী 


বিশভারতীর পরিকল্পন| বিশ্বকবির অশ্থরে যখন প্রথম 
উন্লেষিত হয় তখন যে অল্প কয়টি ছাত্রছাত্রীকে নিয়ে 
কবির কল্পন। প্রথম বূপ-পরিগ্রহ করে তাদের মধ্যে আমি 
অন্যতম। প্রাচা আর প্রতীচ্যের মধ্যে মৈত্রীভাব স্থাপনকে 
মুদু করার মঙ্কল্লে প্রতীচ্যের যে কম জন মনীষী বিশ্বতারতীর 
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সিলভ ]। লেভী 
প্রীহরিপদ রায় অস্কিত পেঙ্সিল-ম্বেচ 


আহবানে শান্তিনিকেতনে এসেছেন মসিয় সিলভ্যা লেভী 


তাদের মধ্যে সর্বপ্রথম । শান্তিনিকেতনে তার আগমনের . 


সে দিনটি আজও স্পষ্ট মনে পড়ে। আমবাগানে অধ্যাপক- 


পরিবৃত বিদ্ঞালয়ের ছাত্রছাত্রীবৃন্দ চন্দনপুষ্পের অর্ধ্য সাজিয়ে 
লেভি সাহেবকে অভ্যর্থনা করার অপেক্ষায় আছি। অতিথি- 
শালার কাছে মোটর এসে দীড়াতেই শ্রাবিধূশেখর 
শান্্ী মহাশয় এগিয়ে গেলেন তাকে অভ্থনা 


ক'রে আনতে । সৌম্য মৃপ্তি পক্ককেশ বৃদ্ধ লেভী 
। 
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মাদাম লেভী 
শ্রীহরিপদ রায় অঙ্কিত পেন্সিল-স্বেচ 
সন্ীক এসে ফ্রাড়ালেন আমাদের মাঝে। ন্মিতহান্তে 


সকলকে করজোড়ে অভিবাদন জানালেন একেবারে 
এদেশী কায়ধায় । তার পর “তমীশ্বরাণাং* এই বেদগানের 
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প্রবাস 
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পর শাস্ত্রী মহাশয় সংস্কৃত ভাষায় লেভী সাহেবকে সাদর- 
সম্ভাষণ জানালেন। শুদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় লেভী সাহেব দু-চার 
কথা বললেন, শুনে আমরা চমত্কৃত হ'লাম। সংস্কৃত ভাষায় 
কথাবার্তা ব্লা এদেশের বনু সংস্কৃতজ্জের পক্ষেও কষ্টসাধ্য । 
লেভী সাহেব ব্লার অস্তে রবীন্দ্রনাথ ইংরেজীতে কিছু বললেন । 
শান্তিনিকেতন লেভী সাহেবকে প্রথম দর্শনেই আনন্দ দিয়েছে 
তা সেদিন তাঁর মুখের ভাবে প্রতীয়মান হয়েছিল। 
পরে লক্ষ্য ক'রে দেখেছি, লেভী সাহেবের মুখখানাই ছিল 
সদাহান্যময়। সকল সময়েই সব অবস্থায়ই তাকে যেন 
গভীর পি আর আনন্দ দিচ্ছে তাঁর মুখভাব ছিল সেই 
ধরণের । 

_ ছু-চার দিনের মধ্যেই লেভী-দম্পতীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার 
স্থত্রপাত হ'ল। তখন ইংরেজী ভাষায় কথ! বলা ভাল ক'রে 
অভ্যাস ছিল না। ভ'ওা-ভাঙা ইংরেজীতে খুব অল্প সময়ের 
মধ্যেই খুব ভাব জমিয়ে নিলাম। এতবড় পণ্ডিত যে 
এরকম শিশু সুলভ চপল হ'তে পারেন লেভী সাহেবকে দেখার 
পূর্বেব এ ধারণাই আমাদের ছিল না । শিশুর মত দৌড়'দৌড়ি 
লাফ!লাফি ক'রে আমাদের সঙ্গে লেভী সাহেব ঘখন খেলা 
করতেন তখন কিছুক্ষণের মত আমরা ভূলে যেতাম তিনি 
সুদুর ফ্রান্স থেকে এসেছেন। তাঁর পরু কেশ, শ্রথ চন্ম আর 
শিশু্থলভ স্বভাবটি “ঠাকুদ্দী”, “দাদামশায়” শ্রেণীকে স্মরণ 
করিয়ে দিত ব'লে আমরা তাঁকে “দাদামশায়” ব'লে ডাকব স্থির 
করলাম। এ কথা বলে তাকে “দাদামশায়” শব্দের অর্থ 
বুঝিয়ে দেওয়াতে তিনি ঘে-রকম খুশী হয়ে উঠেছিলেন 
আজও তার সে খুশীটি সে হাসিটি মনে পড়ে। আমাদের 
বিদেশী এই দাদামশায়টির মুখের মধ্যে চোখ-ছুটি ছিল লক্ষ্য 
করার মত। সদাহাশ্যময় এই চোখ-ছুটি ছিল যেন সরলতা'র 
প্রতিমুণ্তি। কথায় বলে চোখ হাসে। আমাদের দাঁদা- 
মশায়ের চোখ ছু'টি সত্যি সত্যিই হাসতে জানত । মাদাম 
লেভী বড়ই ন্েহশীল নারী। তিনি ছিলেন আমাদের 
নৃতন-পাওয়! “দিদিম/”। দিদিমা আমাদের শুধু নামেই 
দিদিমা ছিলেন না। দিদিমার মত কাছে গেলেই খেতে 
দেওয়। ছিল তার রোগ। একবার চকোলেট-পানীয় 
আমাদের সকলকে ডেকে যে-রকম পরিতৃপ্তির সঙ্গে আমাদের 
দেন তা মনে পড়লে দিদিমার হাতের সেই পানীয়ের লোভে 


ফ্রান্মে যেতে, ইচ্ছা হয়। সব চেয়ে মধুর ছিল আমাদের 
এই দিদিমা আর দাদামশায়ের পরস্পরের ভালবাসা । 
সেটি আমাদের কাছে বড়ই মনোমুগ্ধকর বোধ হ'ত। আজ 
বার-বার চোখের সামনে ভেসে উঠছে স্থদূর ফ্রাচ্দে 
মাদাম লেভীর স্বামীহার! করুণ মুখটি। তিনি ছিলেন 
পরুকেশ!। মসিয় লেভী বা মাদাম ক্ভী কারুরই 
একটিও কালো চুল মাথায় ছিল না। বরফের মত সাদ! 
চল, হাস্তমুখ, যেন এরা এক জন আর এক জনের জন্যই 
স্যষ্ট হয়েছেন বালে বোধ হ'ত। 

নাতনী সম্পর্কে দাদামশায়কে নিয়ে আমর। কত হাসি- 
ঠাট্টা করতাম । দিদিমা! তাতে যোগ দিয়ে আনন্দ অনুভব 
করতেন। ভারতীয় পোষাক পরা ছিল এঁদের আনম্দ। 
ভারতীয় পোষাকে উভয়কেই মানাতও বেশ। | 

সর্বাপেক্ষা লক্ষ্য করার মত বস্ ছিল লেভী সাহেবের 
স্বদেশপ্রীতি। ফ্রান্সের কথ! বলতে ভিনি ভালবাসতেন । 
তার মুখে বহুবার “লা মার্সাইয়ে' সঙ্গীতটি শুনেছি । এট 
জাতীয় সঙ্গীতটি গাইবার সময় লেভী সাহেব ভাবোন্সত্ত হয়ে 
উঠতেন, মুখমণ্ডল তীর উজ্জল হয়ে উঠত, যৌবনসুলভ 
উন্মাদনায় বুদ্ধ হাত ছু*টি উপরে তুলে বিভোর হয়ে উঠতেন। 
সে সময়ট্রকুর মত তীর সে সঙ্গীতে মনে হ'ত যেন ফ্রান্সকে 
আমরাও ভাঁলবেমেছি। ফরাসী-বিপ্নবের বিপুল জনতার 
লা মাসণইয়ে সঙ্গীতের কথা ইতিহাসে পড়েছি। বৃদ্ধ- 
কগের সে-সঙ্গীত ফরাসী-বিপ্নবের ইতিহাসের অতীত দিন- 
গুলির চিত্র স্মরণ করিয়ে দিত। পরবন্থী জীবনে তার সে 
সঙ্গীত সত্যাগ্রহ আন্দোলনের উকম্মাদনাময় দিনগুলিতে 
বহুবার আমার স্থতিপটে ভেসে উঠেছে । 

ল্ভী-দম্পতীর শাস্িনিকেতন-পরিত্যাগের দিনটি এখনও 
মনে পড়ে । নিজের পরিজনবর্গকে ছেড়ে বিদেশে যাবার 
সময় মান্তষ যেমন কাতর হয়ে ওঠে লেভী সাহেব আর তার 
পত্ী শান্তিনিকেতন-পরিত্যাগের পূর্ববদিন থেকে তেমনই 
কাতর হয়ে উঠেছিলেন। পৃথিবী-বিখ্যাত পণ্ডিত লেভি 
সাহেবের চোখ দু'টি বার-বার বাম্পাকুল হয়ে উঠছিল। 
বিদায়-সভায় কোন কথা বলার শক্তি তার ছিল না। বাম্পাকুল 
চোখ ছুটি তার ক্রোধ ক'রে রাখল। যেছু-চারটি কথা 
তিনি বললেন তাঁতেই তার হৃদয়ের আবেগ ধর! পড়ছিল। 


১বশাখ 


কবিকার্ষ্য পরিচালনার আঁধুনিক প্রণালী 


৬২ 





সমবেত সকলের চোখও বাম্পাকুল হয়ে উঠল। আমরা যে 
কয় জন দিদিমা দাদামশায় সম্পর্ক পাতিয়ে নাতি-নাতনী হয়ে 
বসেছিলাম আমাদের মনে গভীর বেন। দিয়ে তার। শাস্তি- 
নিকেতন পরিত্যাগ করলেন । 

ম'সিয় লেভী আজ পৃথিবী পরিত্যাগ ক'রে গিয়েছেন। 
ভারতের সুদূর পল্লীগ্রামে এই ফরাসী পণ্ডিতের মৃত্যুসংবাদ 
যেদিন আমাদের কাছে এসে পৌছল, শান্তিনিকেতনে অল্প 


কয়দিনে যে স্সেহ তিনি আমাদের বিতরণ করেছিলেন তার 
নেহের সে মধুর স্থৃতি স্মরণ ক'রে আমার অন্তর ব্যথিত 
হয়ে উঠল। শান্তিনকেতন পরিত্যাগের প্রাক্কালে স্বাক্ষর 
(%9602181)) ) খাতায় মেহের নিদর্শন স্বরূপ “দীাদামূশায়৮- 
স্বাক্ষরিত যে ছুটি সারিলিখে দিয়ে গিয়েছেন, সে ছুটি সারি 
প্রতীচ্যের পরুকেশ বুদ্ধ পণ্ডিতের শ্সেহকে আমার কাছে 
চিরস্মরণীয় ক'রে রাখবে । 


কৃষিকার্ধ্য পরিচালনার আধুনিক প্রণালা 
শ্রীসত্যপ্রসাদ রায়চৌধুরী, ডি-এসসি 


১। কৃষিকাধ্যে যন্ত্রের ব্যবহার 

পূর্ব প্রবন্ধে কৃষিকার্ধ্যে যস্ত্রের ব্যবহার এবং উহার 
ক্রমোন্নতি আলোচনা কর! হইয়াছে । আধুনিক কৃষিযন্ব- 
গুলিকে আট ভাগে বিভক্ত করা যাঁয় £__ 

১। জমিকর্ষণ-যন্ব__যথা, লাঙ্গল, মোটর-লাঙ্গল, হবো, 
রোলার ইত্যাদি 

২। বীজবপন-যন্ত্ব__-যথা, ড্রিল (707111)%*। 

৩। আগাছ উৎপাটন করা ও মাটিকে আল্গ! করিয়! 
দিবার বন্ধ--যথা, “হে+ (17০9) 

৪। শহ্যচ্ছেদন-ন্্। 

৫ | শশ্যম্দন-যন্ত্র__উত্তিদ হইতে শস্তের দানাগুলিকে 
পৃথক কর! এবং পরে ভিতরকার শস্তদানাকে উপরের আস্তরণ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার জন্ত। 

৬। শস্তদানাকে খাগ্ের উপযোগী করার যন্ব__যথা, 


আধুনিক গমের কল। ইহা! দ্বারা গমকে পিষিয়। আটা প্রস্তত 
কর| হয়। 
* বপন কাধ্য শশ্তবিশেষে তিন ভাবে কর! হইয়। থাকে £__ 
(১) হাতে করিয়। বীজ ছিটান ব৷ ব্রডকাষ্টিং 
(২) সারি তাবে সমান্তরাল করিয়৷ বপন কর! ব! ড্রিলিং 
€৩) উৎপন্ন চার। একস্থান হইতে অন্ত স্থানে রোপণ কর! । 
পাধারণতঃ ড্রিলিং-এর জন্য বিশেষভাবে বস্ত্র ব্যবহৃত হয়। 


1 কীন্তে অনেক জায়গায় ছেদনঘস্ত্রবূপে ব্যবহৃত হয় । 


শ। দুগ্ধের ব্যবসায়ে ব্যবহৃত নানাবিধ আধুনিক যন্ত্র 
যথ।, রিফ্ষিজারেটর, জীম-সেপারেটর, চীজ-প্রেশার ইত্যাদি । 





সাইরাস হল ম)াঁকৃকমিক 


“| আবশ্যক হইলে স্থান ও অবস্থ। অনুযায়ী কৃষিক্ষেত্রে 


০ 


জলপেচনের যন্ত্র__যথা, ওয়াটার এলিভেটর, ডে.নেজ পাম্প 
ইত্যাদি 

উপরিউক্ত যণ্বার্দি ব্যতীত কৃষিক্ষেত্রে শস্তার্দি বহন 
করিবার জন্য উপযুক্ত বাহন ও রাস্ত|, সার প্রস্তুত করার 
ব্যবস্থা এবং অশ্বগবাদি জন্তর আহাধ্য সংরক্ষণের ব্যবস্থা 
থাকে 





জেখরে। ট।ল্‌ 

কষিকাধ্যে আধুনিক উন্নত যস্থাদি ব্যবহার করার 
আবশ্যক না হইলে উহা ব্যবহার করিয়া কোনই সফল হইবে 
না। প্রত্যেক দেশের লোকেদেরই নিজেদের প্রয়োজন 
অনুসারে কৃষিযন্থ নিশ্মণ ও ব্যবহার করা উচিত। কিন্ত 
যেখানে কৃষিষন্ত্র ব্যবহার করিলে ক্ষেত্রে উৎপন্ন শস্তের বৃদ্ধি 
অবশ্স্তাবী সেখানে উপযুক্ত যন্ত্র ব্যবহার না-করা জাতির 
উন্নতির পক্ষে অন্তরায় । 

ছুই জন বিখ্যাত কৃষিষন্্আবিষ্ধীরকের জীবশী সংক্ষেপে 
আলোচন! করিয়। কৃষিযঙ্গের প্রসঙ্গ শেষ করিব। 

১। *জেথ্‌রো!। টাল্-ইনি সারি বাঁধিয়া সমীন্তরালভাবে 
বীজবপন এবং ছুইটি সারির মধ্যস্থিত আগাছাকে উৎপাটন 
করিবার যন্ধ আবিষ্কার করিয়া কৃষিকাধ্যে যুগান্তর আনিয়া- 
ছিলেন । 


প্রবাসী 


১৩৪ ৩ 





২। সাইরাস্‌ হল্‌ ম্যাকৃকমিক-_ইনি শশ্তকর্তন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে শস্তকে আটি বাঁধিয়া ফেলার যন্ত্র উদ্ভাবন 
করিয়৷ কৃষিজগতে চিরম্মরণীয় হইয়। গিয়াছেন। 

জেথ.রো টাল্‌ ( ১৬৭৪-১৭৪০ ) 

১৬৭৪ খ্রীষ্টাব্দে ইংলগ্ডের অন্তঃপাতী বার্কশায়ারের 
বেসিল্ডন্‌ নামক স্থানে জেথরো টাল্‌ জন্মগ্রহণ করেন। 
প্রথমে তিনি আইন-ব্যবসা! অবলম্বন করিয়! জীবন কাটাইবার 
অভিলাধী হন এবং এই উদ্দেশ্টে কলেজের পাঠ সমাপ্ত 
হইবার পরে তিনি আইনবিছ্া। অধ্যয়ন আরম্ভ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত শারীরিক অস্থস্থতার জন্ত পরে সে অভিলাধ পরিত্যাগ 
করেন। 

১৬৯৯ খ্রীষ্টাব্দে টাল্‌ ওয়ালিংফোর্ডের অন্তর্গত হাওবেরা 
নামক স্থানে পৈতৃক জমিতে চাষ আরম্ভ করেন। তখনকার 
দিনে ইংলগডে কৃষকের ভাতে ছিটাইয়া নানাবিধ আগাছার 
মধ্যেই বীজ বপন করিত । বলা বাহুল্য, এই প্রণালীতে বীজ 
ক্ষেত্রের স্বর শ্রেণীবদ্ধভাবে পড়ে না। কাজেই উৎপন্ন এশ্ডের 
মধ্স্থিত জমি আল্গ! করিয়! দেওয়া এবং তত্রস্থ আগাছা 





ম)াকৃকমিক শ্ঠচ্ছেদন যন্ত্রের ব্যবহার 


পরিষ্কার করা শ্রমসাধ্য হইয়া পড়ে। হস্তঘারা ছিটাইয়৷ বীজ 
বপনের বিরুদ্ধে আরও যুক্তি এই যে, উপ্ত বীজ শ্তঙ্গেত্রে 
কোথাও বিরলভাবে, কোথাও ঘনভাবে পতিত হওয়াতে 
মাটি দিয়া সর্বত্র সমানভাবে ঢাঁকিয়া দেওয়ার সুবিধা হয় না 
এবং ঘনসন্নিবিষ্ট উত্তিদগুলি অপ্রচুর খাগ্ঠ ও অপ্রচুর সর্য্যো- 


ত্বাপের জন্য আশানুরূপ পুষ্টিলাভ করিতে পারে না। 


হাতে ছিটাইয়া বীজবপন করার বিরুদ্ধে উপরিউক্ত 


টৈশাখ 


কৃষিকার্ষ্য পরিচালনার আধুনিক প্রণালী 


৪১ 





আপত্তিগুলি হৃদয়ঙ্গম করিয়৷ টাল্‌ সরি বাঁধিয়া সমাস্তরালভাবে 
বীঞ্জ বপন করিতে ইচ্ছা করিলেন, কিন্ত তাহার নিযুক্ত 
কৃষিকর্শিগণ স্থিতিশীলতাবশত্তঃ তাহাদের পুরাতন পদ্ধতি 
পরিবর্তন করিতে আপত্তি করিতে লাগিল। ইহাতে টাল্‌ 
নিজের অভিপ্রেত প্রণালীতে বীজবপন করিবার জন্ত একটি 
উপযুক্ত যন্ত্রেরে আবিষ্কারে মনোনিবেশ করিলেন । অদম্য 
অধ্যবসায় ও অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে ১৭০১ গ্রীষ্টাব্ধে একটি 
অর্যানের পাটাতনের সাহায্যে তিনি এমন একটি যন 
উদ্ভাবন করিলেন যাহাতে সারি বীধিয়া নালী কাটার সঙ্গে 
সঙ্গে বীঁজগুলি মাটিতে সমান্তরালভাবে পড়িতে পারে। 
যন্থটির পশ্চাতে সংলগ্ন আর একটি যন্ত্র দ্বারা পতিত 
বীজগুলিকে মাটি দিয়! ঢাক! দেওয়! খুব সহজপাধ্য। তাহার 
বপনযন্ব উদ্ভাবিত হইবার আগে অনেক সময় চাষার হস্ত 
দ্বারা জমির মধ্যে নালী কাটি! বীজবপন করিত এবং এই 
প্রথাকে ডিলিং বা বপনপ্রথ। বলিত। সেই পদ্ধতির 
অনুকরণে টাল্‌ উপরিউক্ত বীজবপন-যন্ত্রেরে নাম দিলেন 
ড্রিল ব| বপন-যন্ত্র। 
টাল ক্রমান্বয়ে তের ব্সর ধরিয়া একই ক্ষেত্রে কোন 
প্রকার সার ব্যবহার না করিয়া গম উৎপন্ন করিয়াছিলেন 
এবং উহ! তাহার প্রতিবেশী কৃষকদিগের ক্ষেত্রে উৎপন্ন গম 
অপেক্ষা উতকৃষ্ট ছিল। তিনি দেখাইলেন যে তীহার 
প্রণালীতে বপন করিলে বীজের অপচয় খুব কম 
হয়। কারণ হস্তদ্বারা উপ্ত বীঞ্জ সকল সময়ে মাটি দিয়া 
টাক! পড়ে না৷ এবং অঙ্কুরিত হইবার পূর্বেই অনেক সময়ে 
রৌন্রবৃষ্টিতে পচিম়া যায় অথবা পক্ষীরা খুটিয়া খাইয়! ফেলে। 
টাল্‌ আরও দেখাইলেন ষে শশ্বের চারাগুলি সারি বাঁধিয়া 
থাকিলে তাহাদের মধ্যস্থিত স্থানের তৃণ বা কোন আগাছা 
তুলিয়। দেওয়া সম্ভব এবং ইহাতে কেবল যে আগাছা নষ্ট 
ইয় তাহ! নয়, জমির বড় বড় ঢেলাগুলিও ভাঙিয়৷ খুব ছোট 
ছোট হইয়া যায়। টাল্‌ এই প্রসঙ্গে যে সকল পরীক্ষা 
করেন তাহাতে তিনি প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন যে-মাটিকে যত 
বেশী চূর্ণবিচূর্ণ কর! যায় ততই উদ্ভিদের মূল মাটি হইতে 
গহঞজজে খাদ্য সংগ্রহ করিতে পারে । অনেক প্রকার শাক- 
সবজী ও গম, যব ইত্যাদি শশ্তদ্বারা পরীক্ষা করিয়া টাল, 
প্রতিপন্ন করেন যে তাহার বপন এবং আগাছা উষ্কাইবার 


প্রণালী (101111105 01)0 1)0189-110917% ) হস্ত দ্বারা বীজ 
ছিটাইয়। বপন-প্রণালী অপেক্ষা অধিকতর ফলপ্রদ। 

১৭৩১ খ্রীষ্টান বন্ধুবান্ধবের আগ্রহে ট।ল, “17 [৪৮ 
নামক একটি প্রবন্ধ 
লিপিবদ্ধ করেন। তিনি ১৭৪০ খ্রীষ্টাব্দে দেহত্যাগ করেন। 
তাহার মৃত্যুর তের বৎসর পরে উপরিউক্ত প্রবন্ধকে তাহার 
অন্য দুইটি প্রবন্ধের সহিত একত্র করিয়! £19742-1,948789 
17)4717 নামক একথানি বৃহৎ গ্রঙ্থ মুদ্রিত কর! 
হইয়াছিল । 


1101-96-18099800 11091081107", 


সাইরাস্‌ হল্‌ ম্যাকৃকমিক ( ১৮০৯--১৮৮৪ ) 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে নবীন আমেরিকার 
আধিক অবস্থা বড়ই শোচনীয় ছিল। জনসাধারণ খুব 
গরিব-ভাবে থাকিত। . অধিকাংশ লোক কাঠের 
গুঁড়িদ্বারা নিশ্শিত ছোট ছোট কুটারে বাস করিত 
এবং ঘরে বোনা পরিচ্ছদ পরিধান করিত। যেসকল খাদ্য 
দ্বারা তাহারা জীবনধারণ করিত তাহা আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
মতে আদৌ পুষ্টিকর নহে। তখনকার দিনে ভূমিকর্ষণ এবং 
শশ্/কর্তনের জন্ত অতি সাধারণ যন্ত্রপাতি ব্যবহ্ৃত হইত। 
শস্যচ্ছেদনের জন্ত তাহারা অতি পুরাকালের-মিশর এবং 
বাবিলনে ব্যবহত-_ হস্তদ্বারা পরিচালিত ছোট ছোট কান্তে 
ব্যবহার করিত এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম যুগেও এই 
কান্তের বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই। সেই সমঘ্নে পৃথিবীর 
সকল সভ্য দেশেই কান্তে এবং কষিকাধ্যের অন্থান্ত সকল 
প্রকার যন্ত্রকে অধিকতর কাধ্করী করিবার বিশেষ চেষ্টা 
চলিতেছিল। আমেরিকার নবীন প্রজাতন্ত্র গভর্ণমেণ্ 
কৃষিকাধ্যের উন্নতি ও প্রসারের জন্য বিশেষ চেষ্ট! করিতে-, 
ছিলেন। তখনকার দিনে আমেরিকার জনসাধারণেরও 
কৃষিকা্যে মনোনিবেশ করা ভিন্ন অনাহারের হাত হইতে 
রক্ষ। পাইবার আর কোন উপায় [ছল না। ১৮১০ হইতে 
১৮২০ খ্রীষ্টাব্ষ__এই সময়ের মধ্যে আমেরিকার অধিবাসিগণ 
দলে দলে কৃষিকাধ্যে মনোনিবেশ করিয়াছিল এবং উহা 
আমেরিকার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। 
তখনকার সরকারী রিপোর্ট হইতে দেখ! যায় যে এ সময়ে 
আমেরিকার শতকরা নব্বই জন অধিবাসী উৎসাহ ও 


৪২. 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





অধ্যবসায়ের সহিত কৃষিকাধ্য অবলম্বন করিয়াছিল, কিন্ত 
কাষ্ট-নিশ্মিত লাঙ্গল এবং হস্তদ্বারা পরিচালিত কান্তে ও 
বষ্টি প্রভৃতি পুরাকালের উদ্ভাবিত যন্ত্রের তখনও বিশেষ 
উন্নতি হয় নাই। উপযুক্ত যন্ত্রে অভাবে কৃষক বিশেষ 
উত্সাহ সত্বেও ৃথষ্ট পরিমাণে শস্তোৎ্পাদন করিতে পারিত 
না। এই জন্য উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে অধিকাংশ 
আমেরিকার অধিবাসী কৃষিকাধ্যে মনোনিবেশ করিলেও 
প্রথমে তাহারা উপযুক্ত শস্তোথপারদদনের প্রচেষ্টায় 
বিশেষ ফললাভ করে নাই। এই সময়ে, ১৮০৯ খ্রীষ্টাবে 
আমেরিকার অন্তর্গত নিভৃত ভাঙ্জিনিয়৷ প্রদেশে এক 
কৃষকের ঘরে ভগবানের প্রেরিত দূতরূপে সাইরাম্‌ 
ম্যাকৃকমিকের জন্ম হয়। 

সাইরাসের পিতা রবার্ট ম্যাককমিক নিজের কারখানায় 
ছোটখাট যন্্ প্রস্তত করিয়। বিশেষ আনন্দ পাইতেন এবং 
তাহার উর্বর মন্তিফ অনেকগুলি নৃতন প্রকারের কৃষিষন্ের 
উদ্ভাবন করিয়াছিল। তাহার নিজের গৃহে তিনি জুতা, 
মোজা, টুপী, কার্পেট, মোমবাতি, সাবান প্রভৃতি বিভিন্ন 
গ্রকারের দ্রব্য প্রপ্তত করিতেন । ফলতঃ সাইরাঁস্‌ ম্যাককমিক 
এইরূপ গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া যে বিখেষ উপকৃত হইয়াছিলেন 
তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। পিতামাতার নিকট হইতে 
সাইরাস্‌ ম্যাকৃকমিক কারধ্যলম্পাপনে দৃঢ়তা ও উচ্চাকাজ্ঞ। 
লাভ করিয়াছিলেন এবং গৃহের চারি পার্থে বিশ্তীণণ গমের 
ক্ষেত্র তাহার মনকে শগ্তচ্ছেবনের জন্য উপধুক্ত' যন্ত্রের উদ্ভাবনের 
প্রতি আক করিয়াছিল। 

শ্তচ্ছেদন এবং সঙ্গে সঙ্গে কত উদ্ভিগুলিকে আটি 
বাধিছ। ফেল।--এইরপ একটি যস্থের উদ্ভাবনের জন্ 
রবার্ট ম্যাককমিক প্রচুর অধ্যবসায় সহকারে পনর 
ব্র-কাল ধরিয়া চেষ্ট। করিয়াছিলেন কিন্ত বিশেষ ফললাভ 
করেন নাই। তিনি নিজের উদ্ভাবিত একটি ছেদন-যন্ত্ 
শস্যক্ষেত্রে চালনা করিয়াছিলেন, কিন্তু আশানুরূপ কৃতকাধ্য 
হন নাই। হতাশ হইয়া তিনি অবশেষে প্রচেষ্ট। ত্যাগ 
করিয়াছিলেন। 

রবাট? ম্যাককমিক বিফলমনৌরথ হইয়। শশ্টচ্ছেদনযন্ত্ে 
“* আবিষ্কারের প্রচেষ্টা পরিত্যাগ করিবার পরে তাহার পুত্র 
সাইরাস ম্যাক্কমিক পিতার পরিত্যক্ত গবেষণায় উত্সাহ 


সহকারে মনোনিবেশ করিলেন। এই প্রসঙ্গে তাহাকে কতক- 
গুলি প্রশ্নের মীমাংস। করিতে হইল £-_ 

(১) যে শস্তগুলিকে কর্তন করা হইবে সেগুলিকে 
কাটিবার পূর্ব চারি পার্থর শস্তশ্রেণী হইতে পৃথক কর! 
আবশ্তক। ধারাল ফলকের সহিত একটি বক্র হাতল সংযুক্ত 
করিয়৷ তিনি এই প্রশ্জের সমাধান করেন। 

(২) শশ্তক্ষেত্রের দণ্ডায়মান ও শায়িত উভয় 
প্রকার উদ্ভিদকে কাটিবার জন্য কর্তন-ফলকের সম্মুখে ও 
পার্খে গতি থাক! আবশ্তক। ম্যাক্কমিক প্রথমে ঘূর্ণায়মান 
চক্রাকার ফলকের ছারা এই প্রশ্খের মীমাংসা করিতে 
চেষ্টা করিয়ছিলেন, কিন্তু পরে অপেক্ষারুত কম আয়াস- 
সাধ্য উপায়ে তিনি ইহার সমাধান করেন। তিনি 
একটি ধারাল সোজা ফলকের দুই পার্থে গতিবিধি 
ব্যবস্থ। করিলেন। অথ্ের সহিত সম্মুখের গতি এবং ছই- 
প্থের গতি একত্র হইয়॥ দণ্ডায়মান ও শায়িত উভগ্নবিধ 
উত্ভিদকেই ছেপ্দন কর! সহজসাধ্য হইল । 

(৩) কাটিবার সময়ে শশ্যগুলিকে ধরিয়৷ রাখা দরকার, 
যাহাতে শস্তগুলি কাটিবার সময়ে মাটিতে হেলিয়। না পড়ে। 
ম্যকৃকমিক ছেদন-ফলকের সহিত এক সারি অঙ্ুলির মত 
অংশ বসাইয়! এই প্রশ্নের সমাধান করেন । তিনি অঙ্গুলিগুলির 
গঠন এরূপ করিলেন, যাহাতে ভিজ। শশ্যগুলি দুইটি অঙ্গুলির 
মধ্যস্থিত স্কানে আটকাইয়! থাকিতে না৷ পারে । 


(৪) যে-সকল শট মাটিতে লুটাইয়। পড়িয়াছে 
সেগুলিকে কাটিবার পূর্বে খাড়া করিয়া ধরিবার 
জন্য এক প্রকার লাটাইয়ের সাহাযধা অবলগ্ধন করা 


হইয়াছিল। 

(৫) কর্তন-যস্ত্রের সহিত সংযোগ করিয়া একটি পাটাতন 
নিশ্মাণ করা হইল, যাহাতে কর্তিত উদ্ভিদগুলির বাল ধরা 
যাইতে পারে এবং যেলোক ছেদনযদ্ষের সঙ্গে সঙ্গে যাইবে 
সে এ বািলগুলি সরাইয়! দিতে পারে। 

(৬) আশ্বের সহিত যোগ করিবার জন্য দণ্ডটি ছেধন- 
যন্ত্রের একপার্শে থোগ কর! অ।বশ্তক হইয়াছিল-_যাহাতে 
অশ্বের পায়ের চাপে শস্ত নষ্ট না হয়। 

(৭) ম্যাকৃকমিক একটি বড় চাকার উপরে সমণ্ত 
ছেদনযক্ত্রের ভার ন্যস্ত করিলেন এবং যাহাতে চাকাটি চলিবার 


€েবশাখ 


সময়ে লাটাইটি ও ছেদনফলকটি কাজ করিতে পারে তাহার 
ব্যবস্থাও করা হইল। 

১৮৩১ সালের জুলাই মাসে সাইরাস্‌ ম্যাককমিক শস্য 
কাটিবার জন্য নিজ হস্ুদ্বার নির্মিত যষ্্র নিজেদের গমের 
ক্ষেত্রে বাবহার করেন। প্রথম ব্যবহারের পক্ষে যস্থটি বিশেষ 
কুফল প্রদান করে। ইহার কিছু পরে ম্যাক্কমিক লাটাই ও 
'বক্র হাতলটিকে কিছু উন্নত করেন এবং ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে জন- 
সাধারণের সম্মুখে তীহার য্ছের ব্যবহার দেখাইয়। সকলকে 
চমতকৃত করিলেন । “লেক্সিংটন ফিমেল একাডেমির জনৈক 
অপ্যাপক, ক্র্যাড্খ সেই সময়ে সকলকে বলিয়াছিলেন, 
“এই যগ্বের দাম এক লক্ষ ডলার) 

সাইরাস ম্যাকৃকম়িককে তীহার যাস্বর উপকারিত। 
বুঝাইবার জন্তা প্রথমে অসংখ্য বাধা-বিপত্তির সহিত সংগ্রাম 
করিতে হইয়াছিল, কিন্তু সত্য ও অধ্যবসায় অবশেষে দয়যুক্ত 
হয়। ১৮৮৪ শ্রীষ্টাবে মাকৃকসিকের মৃত্যু হয়। 

এখন পুথিবীপ্ অনেক জাগায় ম্যাককযিক বর্তব 
উদ্ভাবিত শস্ুচ্ছেদন্যস্ব ব্যবস্ৃত হইতেছে । প্রাথমিক 
অপস্থার কিছু কিছু পরিবর্তুশ হইলেও আধুনিক সমন্ত ছেদন- 
নই উপরিউল্ঞ সাতটি মূলতব্বের উপরে প্রতিষ্ঠিত। ম্াক্‌- 
কমিকের জীবনী-লেখক এইচ, এন্‌. ক্যাসন লিখিয়াছেন 
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২। কুষিকার্ধ্যে বিছযাতের ব্যবহার 
পৃথিবীর অনেক জায়গায়, বিশেষতঃ আমেরিকায়, 
রুষিক্ষেত্রের খুব নিকটে অনেক ছোট ছোট নদী বা জলপ্রপাত 
এই গিয়াছে। বৈজ্ঞানিক গবেষণার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
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কৃষিকার্ষ্য পরিচালনার আধুনিক প্রণালী 


৪৩০ 





এ সকল জলধারার শক্তির সাহায্যে চাক! দুরাইবার 
ব্যবস্থা কর! হয়। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক মাইকেল ফ্যারাডে 
বহু পূর্বেই দেখাইয়াছিলেন যে বূর্ণায়মান তারের চাকা! 
এবং চুম্বকশক্তির সাহায্যে তাড়িতশআ্রোতের উৎপাদন 
অতি সহজ। এখনকার দিনে পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানে 
ব্যবহৃত তাড়িতস্রোতজননকারী গতি-যন্দ উপরিউক্ত নিয়মে 
পরিচালিত হইতেছে। 

বিদ্যুৎ কৃষিকাধ্যে ছুহভাবে ব্যবহৃত হয়। উদ্ছিংদর 
বদ্ধনশীলতা! ও পুষ্টিসাধনের জন্য ( ০10৮০-০1089 ) এবং 
স।পারণ কুধিকাধ্য ও কৃষিধ্থ পরিচালনার জন্য (616০%1০- 
0517)01700) 1 এই উভয়বিণ প্রথালী সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু 
অ।লোচন। করা আবশ্যক । 

(১) উদ্ভিদের বর্দনশীলত। ও পুষ্টিসাধনের বৈদ্যুতিক 
পদ্ছতি ছু ভাবে কাধ্যকরী করা সম্ভব। উদ্ভিদের পারি- 
পাশবিক আবহাওয়াকে বৈছ্যৃতিক শক্তিসম্পন্ন করিবার জন্য 
শেত্রে তাড়িতশ্রোতবহনশক্তিহীন (108015097) দণ্ডের 
উপরে শন্যে তারের জাল বিছ্বাইয়! সেই তারের মধ্য দিয়া 
তাড়িতশোত পরিচাপনা কর! হয়। নিয়ে যেসকল কন্মী, 
কাজ করিবে তাহারা যাহাতে নির!পদ থাকে তাহার স্থব্যবস্থ। 
কর1 দরকার । এই প্রণালীতে বৈছাতিক জালের নিয়স্থিত 
উদ্ভিদগ্লির বদ্ধনশীলত| বৈদ্যুতিক শক্তির প্রভাবে বিশেন- 
ভাবে বদ্ধিত হয়। কিন্তু বলা বাহুল্য, এই প্রণালী 
বিশেষ ব্যয়সাপেক্দ এবং ভারতবর্ধের দরিদ্র ক্নকদিগের 
পক্ষে আদৌ প্রযোজ্য নহে । 

অন্য আর এক উপায়ে অপের্গাকত অন্ন খরচে 
বৈছ্যাতিক শক্তিকে উদ্ভিদের বদ্ধনশীলতার সহায়তায় প্রয়োগ 
কর] যাইতে পারে। কয়েক মুহুর্ত অথবা কয়েক মিনিট 
সময়ের জন্য বীজ, উৎপন্ন উত্ভিদের মূল অথবা' পারিপার্থিক 
মুত্তিকাকে বৈচ্যুতিকশক্তিসম্পর তারের আবেষ্টনে ঢাকিয়া 
বৈছ্যাতিক শক্তির সংস্পর্শে আনিলে অনেক সময়ে বিশেষ 
সুফল পাওয়া যায়। বীজের মধ্যে অঙ্কুরিত হইবার শক্তি 
বর্তমান আছে--বিছ্যুতের সাহায্যে বীজ শীঘ্র অঞ্কুরিত হয় 
এবং উৎপন্ন উত্ভিদ শীন্ত্র পুষ্টিলাভ করে । 

, ভারতবর্ষের মত দরিদ্র কৃষকের দেশের পক্ষে যৌথ- 
ভাবে বৈছ্যতিক শক্তির ব্যবহার আরম্ভ করা দরকার। 


5৪ 


এই যৌথ-ব্যবসায়-সমিতি বীজগুলিকে বৈদ্যুতিক- 
শক্তির সাহাযে বলশালী করিয়া তাড়িতশ্রোতবহনশক্তিহীন 
(105018690 ) পাত্রের মধ্যে ভরিয়া কধকদিগের মধ্যে বিতরণ 
করিতে পারেন। অবশ্য ইহাতে কৃষকের মোটের উপরে 
আর্থিক লাভ কি লোকসান হইবে, কাধ্যত্ঃ না দেখিলে 
তাহ! বলা শক্ত । 

(২) সাধারণ কৃষিকাধ্য ও কৃষিযগ্ব পরিচালনার জন্য 


প্রবাসী 


১৩৪৩০ 





বৈদ্যুতিক শক্তির ব্যবহার £-__-ডাইনামোর সাহাযো কৃষিক্ষেত্রে 
গৃহগুলি বৈদাতিক আলোকে সহজে আলোকিত করা, কষি- 
যন্ত্রগুলি ব্যবহার এবং প্রয়োজন হইলে সেগুলি মেরামত 
করিবার জন্য কারখান! স্থাপন করা সম্ভব। পাশ্চাত্য দেশের 
ও আমেরিকার যে-সকল স্থানে বিদ্যুতের ব্যবহার অপেক্ষাকৃত 
কম ব্যয়সাপেক্, সেই সকল স্থানে তাড়িতজ্োতের ব্যবহার 
কৃষিকার্যের প্রচুর সুবিধা করিয়া দিয়াছে । 


সাগরতীরের রাজপুরা 


উলা .ওর 1)75 .5%17/5 1 4৮৮ নামক জমনি কবিতার অনুবাদ 


শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বসু 


“দেখিয়াছ তুমি সে রাজার পুরী, 
উচ্চ পুরী সে সাগরতটে, 

সোনালী গোলাপী মেব ফেরে ঘুরি 
উপরে তাহার আকা শপটে 1 


মনে হয় যেন পড়িবে নুইয়া 
মুুর-ন্থচ্ছ সাগরজলে, 

মনে হয় যেন উঠিবে ছু'ইয়া 
স্বণসান্ধ্য মেঘের দলে ।” 


“দেখিয়াছি আমি রাজার প্রাসাদ 
উচ্চ পুরী সে সাগরভীবে। 

উপরে তাহার উঠেছিল চাদ, 
ছিল চারিদিক কুয়াশা ঘিরে ।” 


“পবনের দোল লহরীর রাশি 
জুড়ায়েছিল কি তোমার কান? 

উপর হইতে এসেছিল ভাসি 

, বীণাঝস্কার প্রমোদগান ?” 


“ছল সে বাতাস, ছিল বারিরাশি 
শান্ত গভীর অচল খির। 

বিষাদের স্থুর গৃহ হ'তে আসি 
এনেছিল মোর নয়নে নীর |” 


“রাজারে চলিতে দেখিয়া তুমি 
মহিষীর সহ প্রাসাদ পরে, 

লাল রাজবেশ চুমিয়াছে ভূমি, 
সোনার মুক্ুটে আলোক ঝরে? 


হরষে বিভোর রাজারাণী সাথে" 
ছিল না রূপসী তরুণী কেহ? 

সোনার কিরণ কেশ শোভে যাথে, 
ভানুসম রূপ উছলে দেহ ?” 


“পিতামাত৷ দ্লোহে দেখেছি প্রাসাদে, 
মুকুটের শোভ] ছিল না শিরে, 
কৃষ্ণবসন মলিন বিষাদে । 
দেখি নাই আমি তরুণীটিরে 1” 


ঝড় 


শ্রীআধ্যকুমার সেন 


কালবৈশাখীর ধূলার হাত এড়াইতে পরেশের বাড়ি ঢুকিয়া 
পড়িয়াছিলাম। 

একতলার ছোট ঘরখানায় বসিয়! বাহিরে প্রকৃতির তাগুব 
দেখিতেছি। কালবৈশাখীর এমন মুত্তি কখনও দেখি নাই। 
জানালার সামনে ধুলি-আচ্ছন্ন আকাশ-বাতাসের দিকে 
তাকাইয়! রহিয়াছি। দূরে মড়-মড় করিয়া কি যেন শব্দ 
হইল। বোধহয় গাছের ডাল ভাঙিয়া পড়িল। হয়ত বা 
গোটা একট। গাছই। 

এই কয় দিন ধরিয়া অসহা গরম পড়িয়াছিল। গা নীল 
আকাশের কোনও দিকে মেঘের কোন চিহ্ন ছিল না। আজ 
সহসা মেঘ দেখ! দিল, নীল আকাশে কে যেন নীলকুষঃ কালি 
লেপি্সা দিল। গরমে অস্থির হইয়া উঠিয়াছিলাম, একটু 
বৃষ্টিতে ভিজিবার লোভ সাম্লাইতে পারিলাম না। অবশ্য 
বুষ্টতে ভিজিবার বয়স বহু দিন পার হইয়া আসিয়াছি। 
কোন্‌ অতীতধুগে এমন একদিন ছিল যেদিন বৃষ্টিতে ভিজিয়া 
আনন্দ পাইতাম, রোগভোগের আশঙ্কা ছিল না। কিন্ত 
তাহার পর অনেক দিন কাটিয়াছে। যাহারা তখনও জন্মায় 
নাই, তাহারা প্রীয় যৌবনে প৷ দিল। যাহারা ছিল শিশু 
তাহারা আজ যুবা। আর আমি যৌবনের শেষ সীমান্ত 
ছাঁড়াইয়৷ আসিয়াছি। 

নব-বর্ধণের বিন্দুকয়টির মিষ্টত্ব আস্বাদ করা হইল না। 
কারণ বৃষ্টিই আসিল ন!-আসিল বড়। বাধ্য হইয়! 
পরেশের বাড়ী ঢুকিয়৷ পড়িলাম। আকাশ বাতাসের রং 
ব্দলাইয়! গেল-_ধুসর ধুলিতে চারি দিক ঢাকিয়! গেল। 

আশ্রয়লাভের প্রথম স্বস্তির ভাবটা কাটিলে পাশের অন্ত 
লোকগুলির খোজ লওয়ার অবকাশ ঘটিল। শুধু পরেশ 
নহে, আরও তিন-চার জন রহিয়াছে, সকলেই বন্ধুস্থানীয় । 

আমাদের বয়স চল্লিশের নীচে নহে। প্রায় সারাক্ষণই 
সে কথ অনুভব করিয়া থাকি। আমাদের কটিদেশের 
ক্রমবর্ধিষ্। পরিধি আমাদের বয়সের সঙ্গে তাল রাখিয়া 


চলিয়াছে। প্রায় সকলেই আমরা মোটামুটি রোজগার 
ভালই করিয়া থাকি-_তাই পলায়নোন্ুখ যৌবনকে 
আকড়াইয়৷ ধরিয়া রাখার চেষ্টার কোনও ক্রি হয় নাই। 
বেশভূষা আহারবিহার যতদুর সম্ভব তরুণজনস্লভ করিয়াছি; 
পয়ত্রিশ পার হইয়া হঠাৎ একদিন আয়নায় পূর্ণ দেহের 
প্রতিবিস্ব দেখিয়! চমকিয়া উঠিয়াছি, ফলে একটু-আথটু টেনিস্‌ 
খেলাও ধরিয়াছি, বুথা। যেদিন কৈশোরের পরে যৌবন 
আসিয়াছিল, সেদিনও প্রায় হঠাৎ তাহাকে চিনিয়াছিলাম, 
পরে ঠিক তেমনই সহসা বুঝিলাম, যে আসিয়াছিল, সে 
বিদায় লইয়াছে। বিগত যৌবনের ছাঁয়। আকডাইয়৷ ধরিয়া 
আর কোনও লাভ নাই । 

এ ঘরের একজন শুধু আমাদের চেয়ে ছেলেমাচুষ। 
সেনিশথ মিত্র । নিশীথ! এ নাম ত্রিশ পধ্যস্ত চলে, 
তাহার পরে কেমন যেন খাপছাঁড়া শুনীয়। এ নাম শুনিলেই 
মনে হয়, যুবক, কবিতে ভরা মন, পৌরুষে ভরা দেহ-_ এ নাম 
প্রোটকে মানায় না। « 

অবশ্য প্রৌঢ হইতে নিশীথের এখনও দেরি আছে। 
তাহার বয়স মোটে পয়ঝিশ ; দেহ-মন হইতে যৌবন এখনও 
নিঃশেষে বিদায় লয় নাই । তাই এখনও তাহার এ নাষে চলে। 


কিন্তু চল্লিশের পরে কি করিয়া চলিবে, ভাবিয়া অকারণে 
অবাক হই । 
নিশথ মিত্র ঠিক এ দলের নয়। পয়ত্রিশ ও চল্লিশ 


কখনও এক সঙ্গে মিশিতে পারে না। আরও পাঁচ বছর 
পরে এ ব্যবধান বোধ হয় এতটা বেশী থাকিবে না। সেদিন 
প্রো আমরা প্রৌট নিশীথুকে নিজেদের দলে টানিয়া লইব। 
কিন্ত আজ সে এ ঘরে আসিয়াছে দায়ে ঠেকিয়া, আমারই 
মত ধূলার হাত এড়াইতে। 

বাহিরে ভীষণ বেগে ঝড় চলিয়াছে। আকাশ অদৃশ্য । 
তাহার পরে সহসা কখন বাতাস পড়িয়া গেল। ধুলি- 
আবরণ ভেদ করিয়া বৃষ্টি আরম্ভ হইল। এই এ বৎসর 
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প্রথম বর্ষণ । বৃষ্টির বেগ বাড়িয়া বাহিরে জলের শোত 
বহিয়া চলিল। রাস্তায় এক হাটু জল জমিয়াছে। জন- 
মানব নাই। 

রাস্তার দিকে তাকাইয্া কহিলাম, “এমন ঝাড়বৃষ্টি 
কখনও দেখেছি বলে ত মনে পড়ে না” বন্ধুরা ঘাড় 
নাড়িয়া সায় দিলেন। 

শুধু নিশীথ মিত্র বলিল, “তাহ'লে হয় আপনারা ভূলে 
গেছেন, না-হয় আপনারা সে বছর বৈশাখে কলকাতায় 
ছিলেন না। এ ঝড়টাকে যে এত বড় করে দেখছেন, তার 
কারণ এটা এ বছরের প্রথম ঝড় এবং প্রথম বুষ্টি। গেল 
বছরেও প্রথম কালবৈশাখীতে বোধ হয় ঠিক এই কথাটাই 
বলেছিলেন, নয় কি ?” বলিয়৷ নিশীথ হাসল। 

নিবারণ কহিল, “ঠিক ! যে-বছরেই গরমকালে কাগজ 
উন্টৌও, দেখবে, "গত ত্রিশ বছরের মপ্যে এমন গরম পডে 
নাই” শীতকালে দেখ, দেখবে, গত উনপঞ্চাশ বছরের 
মধ্যে মাত্র একবার এমন শীত পড়িয়াছে | ওসব মনের শরম” 

নিশীথ একটু ভাবিয়া কহিল, “তা ঠিক বলতে পারি 
নে, কারণ আমি যে বছরের কথ! বলছি, সে বছরেই (বাধ 
হয় আমার জ্ঞানে ভীষণতম ঝড় দেখেছি । শুন্বেন সে 
কথা ?১ 

নিশীথ মিত্র কথা কহিতে জানিত। সিগারেটে খুব 
জোর একটা টান দিয়া ধোয়া ছাঁডিতে ছাড়িতে কহিলাম, 
“বেশ ত। চলুক গল্প, বৃষ্টিটা কাটবে ভাল।” বন্ধুরা 
সোৎসাহে সম্মতি জানাইলেন। 

নিশীথ এক-কথায় গল্প আরস্ত করিতে পারিত ন]। 
হাতের আধপোড়া সিগারেট ফেলিয়া দিয়া সে একবার 
ক্যালেগডারের দিকে তাকাইল। ক্যালেগারের উপরে 
একটি ফরাসী ললনার ছবি, হয়ত সেদিকে নয়। তাহার পরে 
পকেট হইতে সিগারেট-কেস্‌ বাহির করিয়! অতি ধীরতার 
সহিত একটি সিগারেট ধরাইল। তাহার পর আবার 
ক্যালেগ্ডারের দিকে তাকাইয়৷ গল্প আরম্ভ করিল। 

কিন্তু গল্পের প্রথম কয় লাইন শুনিয়াই বুঝিলাম এ 
আমার ল্লানা গল্প। অবশ্ঠ নিশীথের কাছ হইতে কোনও 
দিন শুনি নাই, কিন্তু গল্পের পাত্রপাত্রীদের অধিকাংশকেই 
আমি বাস্তব জীবনে চিনিতাষ। নিশীথ কি বলিতেছে 


সেদিকে খেয়াল রহিল না। এক হতভাগ্য পুরুষ আর তাহার 
দুর্ভাগিনী স্ত্রীর কথা মনে পড়িয়! মনটা! আচ্ছন্ন হইয়া! রহিল । 

নিশীথের এক দৃরসম্পর্কীয় মাসীর কথা। তখন 
নিতাস্ত ছেলেমান্ষ। বড়জোর বছর-চোদদ বয়স, 
আমারই প্রায় সমবয়সী, আমার ঠিক খেলার সাথী ছিল 
না, কারণ চোদ্দ বছরের মেয়ে মনের বয়সের দিক দিয়া 
পনর বছরের কিশোরের চেয়ে অনেক বড়। তবে 
আমাদের বাড়ির কাছাকাছি এক বাড়িতে তাহারা থাকিত, 
তাই বেশ পরিচম্ন ছিল। 

মেয়েটির নাম মলিনা। এ নামের আরও ছুই একজন 
দেখিয়াছি। দেখিয়া কেমন কুসংস্কার জন্মিয়। গিয়াছে যে 
এ নামের মেয়েরা! সুখী হয় না। রং তাহার বেশ ময়লা, 
কালে বলিলে দোষ হয় না। মোটের উপর দেখিতে অত্যস্ত 
কুরূপা না হইলেও সুন্দরী নয় কিছুতেই । শিক্ষিতাও নয়। 
বাড়ির অবস্থাও বেশ খারাপ। কাজেই স্থপাত্রের হাতে 
পড়িবে এ দুরাশা কেহ করে নাই। খুব বেশী আশা করিলে 
মনে হইত চলন্সই দোজবরে পড়িলেও পড়িতে পারে। 
মেয়ে সুন্দরী ন। হোক, শিক্ষিত! না হোক, ঘরের কাজ ত 
জানে। | 

কিন্তু বিবাহের দিন বরের চেহার] দেখিয়। অনেকেরই 
চোখ টাটাইয়াছিল, ধতক্ষণ ন| ভিতরের সমস্ত সংবাদ পাওয়। 
গিয়াছিল। বিবাহের আসরে বরকে দেখিয়৷ অবাক হইয়া 
গেলাম। কন্দপের মত রূপবান বর, অত্যন্ত ফস রং, 
গরিবের ঘরে রূগহীনা কিশোরীকে ঘরে লইতে এমন বূপ- 
কথার রাঁজপুত্রের আবির্ভাব হইল কি করিয়া? কিন্তু মলিনার 
চোখে আনন্দের ক্ষীণতম রেখাও দেখি নাই, তাহার মায়ের 
চোখেও নাঁ, তাহার কেরানী বাপের চোখেও না। 

কেহ বলিল না, “মলিনা' আমাদের শিবপুজার ফল 
পেয়েছে ।” ব্যাণ্ড বাজাইয়৷ বরপক্ষ বধূ লইয়া চলিয়া গেলে 
মলিনার মায়ের চাপা কাক্লার মধ্যে যে বিষাদ অনুভব করিয়া- 
ছিলাম, সে শুধু মেয়ের আদন্ন বিচ্ছেদাশঙ্কায় নয়। 

মলিনার স্বামীর পরিচয় পাইয়া আমার মত কিশোরের 
মনেও কেমন একটা নিরানন্দের ভাব আসিয়াছিল। 
মলিনার স্বামী পাগল। কৈশোরে মস্তিফ-বিকৃতির লক্ষণ 
দেখা দেয়, প্রথম যৌবনে ধনীর ছেলের শরীরের উপর 
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অত্যাচারেরও কোনও ত্রুটি ছিল না, ফলে প্রায় দুই বছর 
ধরিয়া তিনি পাগল। প্রায় দুরারোগ্য অবস্থা। 

আইবুড়ো৷ অবস্থার প্রায় সকল রকম রোগের ধন্বস্তরি 
বিবাহ । চরিত্রের দোষ ঘটিলে বিবাহ, পড়াস্তনায় মন না 
বিলে বিবাহ, এমন কি যক্্ার লক্ষ্মণ দেখ! দিলেও বিবাহ। 
কিন্ত পাগলের পাগলামি সারানোর পক্ষে এমন গওুঁষধ 
নাকি নাই। 

পনর বছর বয়লে এসব কি রকম ভাবে গ্রহণ করি- 
য়াছি ভাল করিয়৷ মনে পড়ে না, কিন্তু তাহার অনেক 
পরে আরও বহুবার মলিনাকে দেখার সুযোগ পাইয়াছিলাম। 
তখন ভাবিয়াছিলাম, আমাকে যধি কেহ কোনও দিন বাংলা 
দেশের দও্যুণ্ডের বিধাত| করিয়! দেয়, তাহা হইলে আমার 
জীবনের খুব বড় একট! অংশ কাটিয়া যাইবে পাগল ছেলের 
বিবাহ দেওয়ার মত পাপ যাহারা করে তাহাদের উপযুক্ত 
শান্তি খুঁজিয়! বাহির করিতে । জগতের বর্বরতম জাতির 
নিষ্ঠরতম শাস্তিবিধানে হয়ত এই ধরণের পাপীদের শান্তি 
মিলিতে পারে; আর কোথাও ন।। চোখের উপরে 
একটি নিরপরাধ মেয়ের জীবন দ্রিন দিন ব্যর্থ হইতে 
দেখিয়াছি, তাহার মায়ের চোখে উচ্ছ্বসিত জলরাশি দেখি- 
য়াছি-শুধু তাহার বাপের অপরাধ আমি কোনও দিন 
খাজ্জনা করিতে পারি নাই, তাহার অশ্র-সত্বেও ন|। 
বনিয়াদি-ধরের রূপবান ছেলের হাতে রূপহীনা মেয়ের জীবনট। 
সঁপিয়া দেওয়ার স্থবর্ণসধোগ তিনি ছাড়িতে পারেন নাই। 
মানি, এ সুযোগ ছাড়া গরিবের পক্ষে কঠিন। কিন্তু তাহাকে 
নিষেধ করার লোকের ত অভাব ছিল না। আমার মনে 
আছে আমার ছোটকাক। অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন এ 
বিবাহ বন্ধ করিতে । মলিনার বাব। চটিয়া কহিয়াছিলেন, 
আরে মশায় মনতোষ আমাদের পাগল কোন্‌ জায়গাটায়? 
বলে কত বিপজ্জনক পাগল, শিকলে বীধ| পাগল বিয়ে 
+রে সুস্থ হয়ে ঘর-সংসার করছে, আর এই সামান্ত মাথা- 
গরম প্রায় সুস্থ লোকটি চিরকাল পাগল থাকবে? দাড়ান 
মশায়, বিয়েট। হয়ে যাক, ছুদিনে দেখবেন, কোথায় পাগল, 
কোথায় কি!” ইত্যাদি আরও অনেক কথা। 

ইহার পরেও তিনি যদি আত্মপক্ষ সমর্থনের চেষ্টা করেন, 
তাহা আর যেই মানিয়া লউক আমি পারি নাই। 


আরও একজন পারে নাই 1 সে মলিনার মা। মেয়ের 
বিবাহের বছধখানেকের মধ্যেই তিনি মারা যান; আমার 
মতে জন্মাস্তরে অর্জিত পুণাবলে। 

কিন্তু বরের বাপ যদি ভাবিয়া থাকেন যে, যেকোনও রকমের 
বধূ ঘরে আসিলেই মনতোষের পাগলামি সারিবে, তবে 
তিনি নেহাৎই ভুল করিয়াছিলেন। তীহার উচিত ছিল 
সুন্দরী মেয়ে খুঁজিয়া আনা । খুঁজিলে তিনি পাইতেনই। 
কিন্তু কুরূপা স্ত্রীর সংস্পর্শে আসিয়া মনতোষের খারাপ মাথা 
মোটেই ভালর দিকে গেল না, যাওয়া সম্ভবও নর । পাগলামি 
দিন দ্রিন বাড়িয়াই চলিল। মলিনাকে তাহার বাপের 
বাড়িতে মধ্যে মধ্যে দেখিতাম। বয়ন তাহার বাড়িয়াই 
চপিল, কিন্তু রূপহীন দেহে যৌবনের প্রাবল্যেও রূপের 
আবিভীব হইল না। বরং পাঁগল স্বামী ও শুভাকাজ্জী 
শাশুড়ীর শুভেচ্ছার কল্যাণে তাহার হাতে মুখে যে সব দাগ 
দেখিতাম, এবং বসনের অন্তরালে যে দাগ নিঃসন্দেহ আরও, 
অনেক ছিল, তাহা রূপের দিক দিয়া অনুকূল নহে। 

শীতের দিকে মনতোষের মাথা একটু ঠাণ্ডা থাকিত, 
প্রহারের মাত্রাও কমিত। কিন্তু ফাল্গন-চেত্র মাসে, গ্রীন্মের 
আরস্তে মনতোষ বদ্ধ পাগলে পরিণত হইত। সে সময়ে 
সপ্তাহে অন্ততঃ একবার করিয়া ডাক্তার ডাকা প্রয়োজন হইয়! 
পঁড়িত-_মনতোষের জন্য য়, মলিনার জন্য । 

শাশুড়ী হয়ত ভাবিতেন ছেলের পাগলামি না সারার 
জন্য ষোল আন৷ দায়ী তাহার রূপহীনা পুত্রবধূ । তাই তাহার 
ব্যবহার শাশুড়ীজনোচিত হমত ছিল, কিন্তু মন্তষাজনোচিত 
ছিল না। ্‌ 

পাগল স্বামী ও কুরূপা স্্রীরও ছেলেমেয়ে হয়। মলিনার 
যখন উনিশ বছর বম্মস তখন সে দুইটি ছেলেমেয়ের মা। 
বাপের রূপ তাহারা পাইয়াছিল। কিন্তু মলিনার মনে 
আনন! ছিল না--তাহারা যে বাপের পাগলামি পাইবে ন! 
তাহার কোনও নিশ্চয়তা ছিল না। তবু তার যন্ত্রণাভরা 
জ]বনের মধ্যে ছেলেমেয়ে ছুটি অনেকখানি সাত্বনার স্থল 
ছিল, শ্বাশুড়ীর নির্যাতনও তাহাদের জন্মের পর একটু 
কমিয়াছিল। 

এই অনবচ্ছিন্ন প্রহার ও অশ্রুর পালার মধ্যে বিরাম 
ছিল। গরম যখন অসহ হইয়৷ উঠিত, তখন পাগল মধ্যে 
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মধ্যে বাড়ির বাহির হইয়! পড়িত। ছুই মাস, তিন মাস নানা 
দেশে নানাভাবে ঘুরিয়া কঙ্কালসার দেহে একদিন আপনিই 
বাড়ি ফিরিয়া আসিত। কিন্তু এই কয়দিন সারা শহর 
তোলপাড় করিয়া ফেলিলেও তাহাকে পাওয়! যাইত না, তার 
প্রধান কারণ সে কলিকাতায় থাকিতই না । এখানে থাকিলে 
যে তাহাকে খ'জিয়! পাওয়া সহজ হইবে তাহা সে বুঝিতে 
পারিত। পাগলামির ভিতরেও এ সহজ জ্ঞানটুক তাহার 
থাকিত। 

এই অজ্ঞাতবাসের আরম্ভ হইত এক অদ্ভুত নাটকীয় 
উপায়ে। যাওয়ার আগে সে চিঠি লিখিয়! রাখিয়া যাইত 
যেসে আর ফিরিয়া আলমিবে না; মলিনার যন্ত্রণ] তাহার 
অসহ হইয়া! উঠিয়্াছে, এখন সে দেশে দেশে নান। তীর্থে 
খুরিয়া শরীর ও মন চাঙ্গ। করিয়া! তুলিতে চায়। 

কিন্ত ফিরিয়া সেআসিত। 

আমি জানি না, এরকম ভয়-দেখানো মলিনা প্রথম বারে 
কি ভাবে লইম্বাছিল। কিছুতেই মনকে বুঝাইতে পারি না 
যে মূলিন। আক্চুল হইয়া লুটাইয়া পড়িয়াছিল বিচ্ছেদাশঙ্কায়। 
আমার মনে হয় সে গোপনে স্বস্তির নিঃশ্বান ফেলিয়া 
ভগবানকে ডাকিয়াছিল, “হে ঠাকুর, এই যেন সত্য হয় ।* 

আমি জানি না, প্রথমবার মনতোষ ফিরিয়া আসিলে 
মলিনা কি ভাবে সেই পুনর্মিলনকে গ্রহণ করিয়াছিল, হয়ত 
সে আবার ভগবানকে ডাকিয়া বলিয়াছিল, “ঠাকুর, আমি ত 
ইহ! চাই নাই, আমাকে স্বন্তিশান্তির আশা দিয়া কেন এমন 
করিয়৷ আবার সব ফিরাইয় লইলে ?, 

কিংবা, কি জানি, হয় ত সে আর ভগবানকে ডাকে নাই, 
হয়ত চিরদিনের জন্য ভগবানের কাছে আর হাত জোড় 
করে নাই। 


শেষ পধ্যস্ত মনতোষের এই ন্বেচ্ছানির্বাসন সকলেই 
অত্যন্ত সহজভাবে লইতে আরম্ভ করিল, বৈশাখ মাসের 
গোড়ায় কি চৈত্রের শেষাশেষি'সে বাহির হইয়! যায়, আবার 
ফিরিয়া আসে বধণশীতল আযাড়ের কোন একটি দিনে। 
মলিনার এ লইয়া আর কোনরূপ অশাস্তি ৷ উদ্বেগের কারণ 
রহিল না, আশারও না। শুধু যে কয় দিন সে বাহিরে থাকিত 
সেই কয় দিন ছিল মলিনার ছুটির দিন, তাহার দেহ-মনের 
নিষ্কৃতি। কি জানি, হয়ত প্রতিবারেই একটু ক্ষীণ আশা 


মলিনার মনে জাগিয়া রহিত, আর মনতোষ ফিরিবে না। 
কিন্ত সে ফিরিতই তাহার অস্থিচর্শসার দেহ লইয়া। তখন 
আবার স্থুরু হইত স্বামীর পরিচধ্যা, একটা! অর্ধমূত কঙ্কালকে 
মানুষ করিয়া তোল! । 

ইহার ভিতরেও মনতোষের মৌলিকতার অভাব ছিল 
না। সার! বছর নে মলিনার সহিত যেমন খারাপ ব্যবহারই 
করুক ন| কেন, অজ্ঞাতবান হইতে ফিরিয়া কয়েকদিন পর্যাস্ত 
সে মলিনার সহিত আশ্চর্য ভাল ব্যবহার করিত-__ঠিক 
সাধারণ মানুষের মত নয়, কারণ সাধারণ মানুষ স্ত্রীর সহিত 
খুব ভাল ব্যবহার করে বলিয়া আমার জানা নাই। সে 
ব্যবহার ষেন একটু অন্য ধরণের পাগলের মত। এই কয় দিন 
সে মলিনাকে তাহার অপরূপ পাগলামির আদরে লেহে 
অস্থির করিয়। তুলিত। 

এই কয়দ্দিনই ছিল মলিনার জীবনে সবচেয়ে বেশী 
যন্ত্রণাদায়ক । অত্যাচার, প্রহার, অপমান তাহার অভ্যাস 
হইয়। গিয়াছিল, তাহাতে আর তেমন তাপ ছিল না। 
মনতোষের প্রথম নিরুদ্দেশের পর প্রত্যাবর্তনে যে আদরের 
দিনকয়টির আবির্ভাব হইয়াছিল, সে সময় হয়ত মলিনা 
ভাবিয়াছিল তাহার ছুঃখের নিশা শেষ হইয়াছে । নিকষকালে। 
অসীম রাত্রির মধ্যে তাহা যে শুধু বিদ্যুতের লীলা-_বুঝিয়া 
তাহার কেমন ল।গিয়াছিল, কোনদিন ভাবিয়। দেখি নাই, 
চেষ্টাও করি নাই। মানুষের হৃদয় লইয়৷ ভগবানের হৃদয়হীন 
ক্রীড়ার এ .শুধু একট1 উদাহরণ বই ত আর কিছুই 
ন্‌য়। 

দিন পনরর মধ্যেই স্সেহ ও আদরের দিন শেষ হইত 
আবার আরম্ভ হইত প্রহার, নিধাতন, চিরদিনের ব্যবহারের 
পুনরাবৃত্তি । 

তাহার পর এক বৈশাখের অপসহা গরমে মনতোধ বাড়ি 
হইতে বাহির হইয়া গেল। কাহারও এতটুকু ব্যস্ত হওয়ার 
কারণ ঘটিল ন1। 

তার পর এক মাস ছুই মাস করিয়া অনেক দিনই কাটিয়া 
গেল, কোন বৃষ্টিসজল আযাট়েই আর মনতোষ ফিরিল ন]। 

কিন্তু স্বামী নিরুদ্দেশ হওয়ার বারে! ব্সরের মধ্যে নার্কি 
সী বিধবা হয় না, মূলিনাও সধবাই রহিয়৷ গেল। 

মূলিনার £ছলে মেয়ে দুইটি বড় হইয়াছে, লেখাপড়া 
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শিখিয়াছে, এখনও তাহাদের মাথাখারাপের কোনও লক্ষণ 
প্রকাশ পায় নাই। আর কখনও না পাইতেও পারে । 

যে যাহাই বলুক, আমার মতে মলিনা সেই বৈশাখ 
হইতে সুখের সন্ধান পাইয়াছে। 

ধা ঝা চি 

কত ক্ষণ ধরিয়া এসব ভাবিতেছিলাম, কিছু খেয়াল ছিল 
না; ঘরের মধ্যে নিশীথের গল্পের একটি কথাও আমার কানে 
যায় নাই। যাওয়ার দরকারও ছিল না। কারণ সে কি 
বলিয়াছে আমি জানি। 

সহসা নিশীথের গল্প থামিল, আমারও চিন্তাস্থত্র ছি'ড়িয়া 
গেল। একটু অপ্রস্তুত ভাবে আলোচনায় যোগ দিতে 
চেষ্টা করিলাম । 

নিশীথ গল্প শেষ করিয়া পকেট হইতে সিগারেট-কেস্‌ 
বাহির করিয়া সিগারেট ধরাইল। 

খানিক ক্ষণ চুপচাপ কাটিল। তাহার পর নিখিল জিজ্ঞাসা 
করিল, “তার পরে আর তাকে পাওয়া যায় নি?” 

“না ।” 

“আচ্ছা, সেদিন থেকে বারো বছর পধ্যস্ত আপনার মাসী 
ত সধবা ?” 

“নিশ্চমুই 1” 


বাহিরে রাত্রি হইয়াছে । কালে! আকাশে একটিও 
তারা নাই। সকলে চুপ করিয়া বসিয়া আছি। মনে হইল 
সকলেই অন্ততঃ কিছু ক্ষণের জন্য এই ছুর্াগিনী নারীর কথা 
না ভাবিয়া পারিবে না। 

অন্ততঃ আমি পারিলাম না। মলিনার সঙ্গে সঙ্গে 
অনেক কথাই মনে পড়িয়া গেল। কলিকাতার এক জনবহুল 
পল্লীর একটি গলির মধ্যে একটি বাঁড়ি। দৈন্ত চারি দিকে 
পরিশ্ফুট। তবু একটি রাত্রিতে তাহাকে সাজাইবার জন্গ 
অনেক চেষ্টা হইয়াছে। গুটি-কয়েক গ্যাসের আলোতে 
দৈনয-ছুর্দশা আরও ফুটিয়া বাহির হইয়়াছে। দেওয়ালের 
চারিধারে ফাটল। বাড়ির লোকগুলিও বাড়ির মতনই 
নিরানন্দ | 

তাহারই একটি ঘরে রোদনরতা৷ কিশোরী । 

তাহার পরে লোকজন লইয়৷ আলোয় চারিদিক ভরিয়া 


বাজনা বাজাইয়! কাহারা আসিয়া গলির বাহিরে বড় রাস্তায় 
থামিল। 

কন্দর্পের মত রূপবান এক তরুণ। 

এমনি আরও অনেক কথা মনে পড়ে। তাহার সহিত 
আরও একটা কথা মনে পড়ে, তাহ! নিজের কৈশোর । 

মনটা বিষাদে আচ্ছন্ন হইয়া রহিল। 

বুি ধরিয়া আসিতেছে । রাস্তার আলোর সামনে 
বৃষ্টির রেখা ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছে । ভিজ! মাটির 
গন্ধে মন আকুল হইয়া উঠিল। বিগতযৌবন দেহে বিগত- 
যৌবন মন লইয়া কোন্‌ বহু দুরবত্তী দিবসের স্থাতির স্বপ্ন 
দেখিতে লাগিলাম। 

একট। ট্রাম রাস্তার মধ্যে ঘাসে-ঢাকা লাইন দিয় বিশ্রী 
কর্কশ শব্ধ করিয়া চলিয়া গেল, আমার অবাস্তর অর্থহীন 
স্বপ্নকে চূর্ণ করিয়া। শুনিলাম, মনোরগ্তন নিশীথকে 
বলিতেছে, “কিন্ত এর সঙ্গে ত ঝড়বৃষ্টির খুব বেশী সম্বন্ধ 
টের পাওয়া গেল না। আপনি ত ঝড় নিয়েই গল্প সুরু 
করেছিলেন !” 

“সরু করেছিলাম, শেষ ত এখনও করি নি” 

“আরও আছে নাকি ?” 

«আছে বইকি ! বাকীটা এইবারে শুনুন । 

“মেসোমশায় নিরুদ্দেশ হওয়ার বছরখানেক পরে আমি 
দ্রীমে যাচ্ছিলাম এস্প্রানেডের দিকে । পথে এল ঝড়। 
ধুলোয় চারিদিক ভরে গেল। আমাদের প্রায় অন্ধ ক'রে 
দিয়ে তার পরে বৃষ্টি নামল। সে বৈশাখে সেই প্রথম 
ঝড়। প্রথম বৃদ্বি। ট্রামে থাকতে পারলাম না, নেমে 
পড়লাম । 

“ময়দানের ধারে একটা গাছের ভাল ঝড়ে ভেঙে 
পড়েছে । কাছে এগিয়ে দেখি তলায় একটা মানুষের দেহ। 
জনকয়েক লোক ডাল সরিয়ে যখন লোকটাকে বার করল, 
ততক্ষণে তার হয়ে গেছে । *একটা কঙ্কালসার দেহ, দাড়ি 
গোফে আচ্ছন্ন মুখ, পরণে অতিছিন্ন ম্যাকড়া। কিন্তু 
আমি তাকে দেখে চিনেছিলাম, সে আমার নিকুদ্িষ্ট 
মেসোমশায় ।” 

ঠিক এটা কেহই প্রত্যাশা করি নাই, খানিক ক্ষণ 
কেহই কথা কহিতে পারিলাম না। তাহার পরে পরেশ 


৫০ প্রবাসা 


কহিল, “তার মানে আপনি এতদিন তার মৃত্যু লুকিয়ে 
রেখে আপনার মাসীকে সধবা সাজিয়ে রেখেছেন?” 

“ঠিক । আমাদের দেশে সধব। আর বিধবার জীবন- 
যাত্জার আকাশ-পাতাল তফাৎ । এগারো বছর এ রকম একটা 
জীবের সঙ্জে ঘর ক'রে তার পরে বৈধব্য একটা মুক্তি হ'ত 
সন্দেহ নেই, কিন্তু হিন্দুসমাজে সধবার অবস্থা যেমনই হোক 
না কেন, বিধবার চেয়ে কোটিগুণে ভাল ।” 

মনোরঞন বলিল, “কিন্ত আপনি যখন সৎকারের বন্দো- 
বস্ত করলেন তখন জানাজানি হয় নি?” 

“হয়ত হ'ত, যদি আমি সে বন্দোবস্ত করতাম। কিন্তু 
পাছে অমনি একটা গোলযোগ বাধে, সেই ভয়ে সে বন্দো- 
ব্ত আমি করি নি; সে সব কর্পোরেশনের ভোমে 
করেছে।” 

পরেশ এইবার যথার্থই চটিয়৷ কহিল, “আপনার এক- 
জন আত্মীয়ের দেহ আপনি অসস্কোচে ডোমের হাতে ছেড়ে 
দিয়ে এলেন, একটুও বাধল না ?” 

“উপায় কি? মৃত্যুর দাবির চেয়ে আমার কাছে জীবনের 
দাবির মূল্য অনেক বেশী। সেই জন্তেই এরকম তথা- 
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কথিত অন্যায় করতে মোটেই সঙ্কোচ বোধ করি নি, দর- 
কার হ'লে ভবিষ্যতেও করব না।” 

শুধু আমি নিশীথের 'পরে চটিতে পারিলাম না । মনে 
হইল, সে আর যাহাই করিয়া থাক্‌, মনতোষের মৃত্যুর দিন 
হইতে এগারো! বছরের জন্ত মলিনাকে বৈধব্যের কৃচ্ছ, 
হইতে বাচাইয়াছে। ন্যায়-অন্যায় এসব দিক দিয়া বিচার 
করিতে আমি কোনদিনই পারি না, আজও পারিলাম 
না। কিন্তু আজ সহসা নিশীখ এত কথা প্রকাশ করিয়া 
ফেলিল কেন? 

এই কথাটিই বিনোদ জিজ্ঞাসা করিল একটু রূঢ় ভাবে। 
কহিল, “আপনার ফিলসফিকে ধন্যবাদ। কিন্তু এতদিন 
লুকিয়ে রেখে আজ হঠাৎ এতবড় গোপন কথাটা প্রকাশ 
করে ফেললেন, তার কারণ ?” 

নিশীথ ক্যালেগ্ডারের দিকে তাকাইয়া একবার হাসিল। 
পরে কহিল, “তার কারণ আজ ঠিক বারে! বছর আগে 
মেসো শেষবারের মত নিরুদ্দেশ হন; সকালবেলা দেখে 
এসেছি মাসীকে শাড়ী ছাড়িয়ে থান পরানো হয়েছে ।” 

বলিয়া নিশীখ আর একবার হাসিল। 


ভারতের নৃতন শাসনতন্ত্রে নারীর স্থান 
শ্রীমনোরমা বনু, এম.এ 


১৯৩৫ সালের আইন 
ভারতবর্ষে শীদ্রই নূতন শাসন-ব্যবস্থার প্রচলন হইবে। এই 
শাসন-ব্যবস্থায় মেয়েদের অধিকার সম্বন্ধে কিছি আলোচনা 
করিব। এই নৃতন শাসনতন্ত্র প্রস্তুত হইতে সাত বৎসরেরও 
অধিক সময় লাগিয়াছে। ইংরেজী ১৯২৭ সালের শীতকালে 
সাইমন-কমিশন্‌ ভারতবর্ষে আগমন করেন। ভারতের 
অবস্থা পধ্যালোচনা করিয়৷ পুরাতন শাপন-ব্যবস্থার কোন 
উন্নতি করা যায় কিনা, এ-বিষয়ে ম্তামত প্রকাশ করাই 
এই কমিশনের' উদ্দেশ্ট ছিল। অতঃপর ভারতবর্ষে ও 
তাহার বাহিরে নানা স্থানে শাসন-সংস্কার সন্বদ্ধে অনেক 
আন্দোলন হুইয়াছে। ভারতবাসী আজ রাষ্ট্রীয় অধিকার 


সম্বন্ধে সচেতন হইয়াছে-_নিজের অধিকার সে দাবি করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে । ফলে, ভারতের ভবিষ্যৎ শাসন-ব্যবস্থা 
সমন্ধে কোন স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পূর্বে 
আরও অনেক কমিশন ও কন্ফারেম্স আহত হয়। কমিশন- 
গুলির কাজ শেষ হইয়াছে। ভারত-সংস্কার-বিল পাস হইয়া 
আইনে পরিণত হইয়াছে । আমাদের অধিকার ও শাসন- 
ব্যবস্থা এই আইন অন্ুসারেই নির্দিষ্ট হইবে। 


বর্তমান আইনের পূর্ধে মেয়েদের কি অধিকার 
ছিল 
নূতন আইঝে আমাদের যে-সকল অধিকার প্রদতত 


০বশাখ 


ভারততর নৃতন শীসনতচন্ত্র নারীর স্থান 
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হইবে তাহা বুঝিতে হইলে আমাদের পূর্বের অবস্থার কথা 
জানা আবশ্যক । 

১৯১৯ সালের শাসন-সংস্কার আইন অনুসারে ভারতবর্ষ 
শাসিত হইতেছিল। ভোটের সাহায্যে নির্বাচনের প্রথা 
১৮৯২ সালেই সর্বপ্রথম ভারতে প্রচলিত হয়। সে সময়ে 
ভোট দ্বিবার অধিকার অতি সামান্যই ছিল, কাঁজেই 
ভোটাধিকারীর সংখ্যা অতি অল্প ছিল। ১৯১৭ সালে যে- 
কমিশন বসিয়াছিল, ভোটদাতার সংখ্যা আরও অধিক হওয়! 
আবশ্ক ইহাই তাহারা বিশেষ ভাবে বলিয়াছিলেন। কিন্ত 
এ-বিষয়ে বিশেষ কিছুই করা হয় নাই । সেই জন্যই মোট 
লোকসংখ্যার শতকরা তিন জন মাত্র এত দিন ভোট দিতে 
পারিত। পুরুষই হউন বা মেয়েই হউন__এক নির্দিষ্ট 
আয়ের সম্পত্তি ধাহাদের আছে, তাহাদেরই ভোট দিবার 
অধিকার ছিল। এ বিষয়ে মেয়ে ও পুরুষে কোন অধিকার- 
ভেদ না থাকিলেও 'ভোটদাজ্রীর সংখ্যা অত্যন্ত কম। সম্গ্র 
ভারতবর্ষে কেবলমাত্র তিন শত পনর হাজার মেয়ে ভোট 
দিতে পারিতেন। ভোট দিবার অধিকার প্রধানতঃ সম্পততি- 
গত বলিয়া এবং আমাদের দেশে মেয়েদের মধ্যে এরূপ 
সম্পত্তির মালিক অতি অল্লসংখ্যক বলিয়াই এত কম মেয়ে 
ভোট দিতে পারিতেন। 


নৃতন শাসন-সংস্কার আইন অনুসারে 
মেয়েদের কি অধিকার 

ভারতের নৃতন শাসন-ব্যবস্থায় মেয়েদের অবস্থা সম্পূর্ণ 
অন্ত রকম হইয়াছে। নূতন আইনে সম্পত্তির মালিক হওয়া 
ব্যতীত আরও অন্ান্ত উপায়ে ভোট দিবার যোগ্যতা 
নিরূপিত হইবে। যে নিদিষ্ট আয়ের সম্পত্তির মালিক 
হইলে ভোটের অধিকার পাওয়া যায়, তাহার পরিমাণও 
অনেক কমানো হইয়াছে । কোন পুরুষ বা মেয়ে অন্যুন 
ছয় আনার চৌবিদারী ট্যাক্স বা ইউনিয়ান বোর্ডের ট্যাকৃস 
অথবা অন্যন আট আনা সেস্‌ বা মিউনিসিপ্যাল ট্যাকৃস্‌ বা 
ইন্কাম্‌ ট্যাকৃস্‌ দিতে পারিলেই ভোটের অধিকার পাইবেন। 
ইহাতে গ্রামবাসী ও গরিব যাহারা তাহাদের অনেকেরই 
ভোট দ্বিবার ক্ষমতা হইবে। সম্পত্তির মালিকের স্ত্রীও 
ভোটের অধিকার পাইবেন। সম্পত্তির মালিক মৃত হইলেও 


' প্রাপ্তবয়স্ক সকল মেয়েই ভোট দিতে পারিবে। 


তাহার বিধবা! স্ত্রীর ভোটের অধিকার থাকিবে । ভোট- 
দাক্রীর সংখ্য! বাড়ানোই এই সকল ব্যবস্থার উদ্দেশ্য । 


শিক্ষিতা মেয়েদের অধিকার 

বাংলা দেশে ম্যাটিকুলেশন্‌ পরীক্ষা কিংবা গবন্মেণ্টের 
অনুমোদিত অন্ুরূপ কোন প্রীক্ষা পান করিলে যেকোন 
একুশ বছর বা তাহার অধিক বয়সের মেয়ে ভোটের অধিকার 
পাইবেন। আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থায় পরীক্ষা পাস 
করিয়া! ধাহারা ভোটের অধিকার পাইবেন তাহাদের সংখ্যা 
নগণ্য না হইলেও খুবই অল্প হইবে। লিখিতে পড়িতে 
পারিলেই ভোট দিবার যাহাতে অধিকার হয় তাহার জন্য 
আন্দোলন করা হইয়াছিল। মেয়েদের নানা সংঘ ও সমিতি 
একত্র হইয়া গবন্মেণ্টের নিকট এ-বিষয়ে আবেদন করিয়া 
ছিলেন। ভারত-সচিবকেও তারযোগে মেয়েদের এই অভিপ্রায় 
জানান হইয়াছিল 7," ফলে নূতন আইনাম্ুসারে ছিতীয় বার 


[যখন ব্যবস্থাপক সভা গঠিত হইবে: সেই সময়ে বাংলা দেশেও 


মেয়েরা লিখিতে পড়িতে জানিলেই ভোট দিতে পারিবেন। 


মেয়ে-ভোটারের:সংখ্যা বাড়াইবার উপায় 

মেয়েদের :মধ্যে ভোটারের সংখ্যা বাড়িলে, শাসন- 
ব্যবস্থায় মেয়েদের মতামত কাধ্যকরী হইবে সন্দেহ নাই। 
স্তরাৎ মেয়েদের মধ্যে শিক্ষা-বিষ্তারই এখন আমাদের 
প্রধান কর্তব্য । মেয়েদের মধ্যে ভোটারের সংখ্যা বাড়াইতে 
ও দেশের শাসন-ব্যবস্থায় মেয়েদের প্রভাব রাখিতে, 
মেয়েদের লেখা-পড়া শেখানোই একমাত্র উপায় ৷: প্রাপ্থবয়ন্ক 
প্রত্যেক মেয়েরই ভোটের অধিকার. আমর! প্রথমে চাহিয়া- 
ছিলাম কিন্তু এই ব্যবস্থা করিতে অনেক অন্থবিধা আছে-_ 
এই অজুহাতে প্রস্তাবটি অসম্ভব বল| হইয়াছে । প্রাপ্তবয়স্ক 
সকল মেয়ে ভোটের অধিকার পাইলে ভোটদাত্রীর সংখ্যা 
কয়েক হাজারের পরিবর্তে বছু লক্ষ হইবে। এত অধিক- 
সংখ্যক ভোটার হলে সুব্যবস্থা করা অসম্ভব হইবে, বলা 
হইয়াছে । অনেক যুক্তিতর্কের পরেও গবন্মে্টের এই মত 
পরিবর্তন করা সম্ভব হয়ঃ নাই। সম্প্রতি যে স্থবিধাটুফ 
আমরা পাইয়াছি তাহাতে কেবল'লিখিতে পড়িতে শিখাইলে 
স্তরাং 


৫২. 


প্রবাস 


১৩৪৩ 





প্রাপ্তবয়স্ক সকল মেয়ের ভোটের অধিকার থাকা বা না- 
থাকা আমাদের উপরই নির্ভর করিতেছে । আমাদের 
সঙ্কল্প করা উচিত যে আমাদের নিরক্ষর ভগিনীগণকে 
লেখাপড়া শিখাইতে আমরা প্রত্যেকেই ব্যক্তিগতভাবে 
কিছু-নাঁকিছু করিব। শহরে শহরে ও গ্রামে গ্রামে 
মেয়েদের জন্য বিগ্যালয়-প্রতিষ্ঠা ও সেজন্য অর্থসংগ্রহ ইত্যাদি 
শিক্ষাবিস্তারের নানা কাজে সাহাধ্য করিতে আমরা 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিব । অন্তরে গভীর সঙ্কল্প লইয়া কাজ 
করিলে কয়েক বৎসরের মধ্যেই আমাদের দেশের সকল 
মেয়েরই ভোটের অধিকার জন্মিবে ইহা নিশ্চিতভাবে আশা 
করিতে পারি। 


নূতন শাসনতন্ত্রে ভোটারের সংখ্যা 

যে-সকল উপায়ের কথা উল্লেখ করিয়াছি তদনুসারে ভোট 
দিবার যোগ্যতা নির্ধারিত হইলে ভোটারের সংখ্যা ৭০ লক্ষ 
হইতে বাড়িয়৷ সাড়ে তিন কোটি হইবে। এই সাড়ে তিন 
কোটির মধ্যে যাট লক্ষ মেয়ে। মেয়েদের মধ্যে ভোটারের 
সংখ্যা তিন শত পনর হাজার হইতে বাড়িয়। ষাট লক্ষ হইবে। 
সমগ্র লোকসংখ্যা ধরিলে শতকর। তিন জনের পরিবর্তে 
এখন শতকরা চোদ্দ জন ভোটের অধিকার পাইবে । এই 
সংখ্যাও অতি অল্প_-ইহা বাড়াইবার জন্য আমাদের প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতে হইবে। দেশের শাসন-ব্যবস্থায় প্রাপ্তবয়স্ক 
প্রত্যেক পুরুষ ও নারীর অধিকার না থাকিলে কোনও 
গবন্মেন্টই প্রতিনিধিমূলক হইতে পারে না। 


মেয়েদের ভোট ও ভোট দ্রিবার যোগ্যতা সন্বদ্ধে এতক্ষণ 
আলোচনা করিলাম। কিন্তু কেন মেয়েদের ভোট দেওয়া 
উচিত এই গুরুতর বিষয়ের কোন উল্লেখই করি নাই। 
মেয়েদের ভোটের আবশ্তকতা সম্বন্ধে এখন সামান্ত কিছু 
বলিব। 

দেশের গবন্মেপ্টে দেশের প্রত্যেক ব্যক্তিরই সাক্ষাৎভাবে 
মতামত প্রকাশ করিবার অধিকার আশা করা যায় না। 
সেকালে গ্রীসের নগরগুলিতে হয়ত ইহা সম্ভব ছিল, কিন্তু 
এখন ইহা! অসম্ভব। দেশগুলি এখন বহুবিস্বৃত-_তাহাদের 


লোকসংখ্যা এত অধিক যে কোন প্রয়োজনীয় বিষয় 
আলোচনার জন্য সকলের এক জায়গায় সমবেত 
হওয়। সম্ভব নহে। গ্রীসের নগরগুলি আয়তনে ক্ষুদ্র 
ছিল, স্ৃতরাং সকল নাগরিকেরই আলোচনায় যোগ দিবার 
কোন অনুবিধা ছিল না। বর্তমান কালে দেশের সকল 
ভোটাধিকারীকে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র বিভাগে ভাগ করা হইয়া থাকে, 
এবং এই এক এক বিভাগের ভোটাধিকারীকে এক-একটি 
নির্বাচক-মণ্ডল (০0786169180 ) বলে । প্রত্যেক নির্ববাচক- 
মণ্ডল হইতে কাউন্সিল অথবা ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধি 
প্রেরিত হ5য়৷ গাকে | প্র ত্যক নির্বাচক-মগুলের লোকেরাই 
নিজেদের প্রতিনিধ নির্বাচন করিয়া থাকে। নির্বাচিত 
ব্যক্তির নিজের নির্ববাচকদিগের নিকট একটা দায়িত্ব আছে। 
যখনই কোন বিষয়ের আলোচনা হয়, নিজের নির্বাচকদের 
স্থবিধা-অস্থবিধার কথা সর্ধ্বদাই তাহার মনে জাগরূক থাকে । 
নিজের নির্বাচকদের প্রতি কর্তব্য অবহেলা করিলে ভবিষ্যতে 
তাহার পুননির্বাচিত না হইবার আশঙ্কা থাকে | এই জন্যই 
বলিতেছি মেয়েদের ভোট দেওয়া প্রয়োজন । ভোটদাত্রীর 
সংখা। যত বেশী হইবে প্রণ্তনিধিদিগের উপর মেয়েদের 
প্রতাঁব তত অধিক হইবে । এই প্রতিনিধিদিগের মধ্যস্থতায় 
দেশের শাসনতন্ত্রে মেয়েদের প্রভাব পরোক্ষভাবে থাকিবে । 


ব্যবস্থাপক সভার কি কর্তব্য 
ব্যবস্থাপক সভা (1.921819601 ) চণইন প্রণয়ন করিয়া 
থাকেন। যে-কোন দেশের গবন্মেণে ব্যবস্থাপক সভাই 
প্রধানতম প্রতিষ্ঠান | নির্বাচিত প্রতিনিধিগণ এই সভায় 
একত্র বসিয়া বর্তমান সময়ের প্রধান প্রধান বিষয়গুলির 
আলোচনা ও মীমাংসা করিয়৷ থাকেন । 


ংলা দেশের ব্যবস্থাপক সভ। 
বাংলা দেশের আইন প্রণয়নের ভার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার উপর | বাংল! দেশকে কতকগুলি নির্বাচকমগ্ডলীতে 
বিভক্ত কর! হইয়াছে । প্রত্যেকটি হইতে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার জন্য প্রতিনিধি নির্ব্বাচিত হইয়া থাকে । 
এ পর্যন্ত বাংলার ব্যবস্থাপক সভায় কোন নারীই সভ্য 
নির্বাচিত হন নাই। নির্বাচিত না হইবার কারণ ইহা নহে 


০বশাখ 


ভারঢতর নুতন শীসনতচন্্র নারীর স্হান 


৫২৩ 


884 নিন তি 2958 82855ইিরিি টি উসিউি তি নিউটন জী িতিতি 
ষে মেয়েদের সভ্য হইবার নিয়ম নাই বা যোগ্যত। নাই । ইহাই আমরা আশা। করিয়। আছি । যত ্দিন তাহা না হইবে 


প্রকৃতপক্ষে এইরূপ কোন বাধা নাই । মেয়েদের মধ্যে ভোটারের 
সংখ্যা কম বলিয়াই এইরূপ সম্ভব হইয়াছে । বাংলার নৃতন 
ব্যবস্থাপক সভায় অবস্থা অন্ত রকম হইবে। নৃতন আইন 
অনুসারে বঙ্গদেশে দুইটি ব্যবস্থাপক সভ1 থাকিবে _-একটি উচ্চ 
কক্ষ (07099: 1০589) ও একটি নিম্ন কক্ষ (],0৮/6: 100৯9 
বা বেঙ্গল লেজিসলেটিভ আসেমব্রী)। কোন বিল আইনে 
পরিণত করিতে হইলে এই দুই সভারই অন্থমোদন প্রয়োজন । 
নিয়কক্ষে মেয়েদের জন্য পীচটি সীট বা সভ্যপদ স্বতন্ত্র ভাবে 
রাখা হইয়াছে, কিন্তু মেয়ের৷ সাধারণ সীট্‌গুলির জন্য পুরুষ- 
দিগের সহিত সমানভাবে প্রতিযোগিতায় দীড়াইতে 
পারিবেন। সুতরাং ব্যবস্থাপক সভায় মেয়ে-সভ্যের সংখ্যা 
কখনও পাঁচের কম হইবে না, বরঞ্চ বেশীই হইতে পারে । 


মেয়েদের মধো বিভিন্ন সাম্প্রদায়িক 
নির্বাচকসমষ্ি 


দুর্তাগ্যবশতঃ পুরুষদের মত মেয়েদের মধ্যেও বিভিন্ন 
সম্প্রদায় বর্তমান আছে। মেয়েদের এই পাঁচটি সীটের মধ্যে 
হিন্দুর জন্য ছুটি, মুসলমানের জন্য দুইটি ও ফ্যাংলো- 
ইপ্ডিয়ানের জন্য একটি ধাধ্য হইয়াছে । এক সম্প্রদায়ের 
ভোটাধিকারিগণ কেবল নিজের সম্প্রদায় হইতেই প্রতিনিধি 
নির্বাচন করিবেন-_অর্থাৎ হিন্দুরা হিন্দুর জন্য, মুসলমানেরা 
মুসলমানের জগ্ত ইত্যাদি ভোট দিবেন । 

ভারতের নৃতন শাসনতন্ত্রে এই পৃথক ব্যবস্থা পূর্ব্বে 
মতই চলিবে। ইহার বিরুদ্ধে অনেক প্রতিবাদ করিয়াও 
কোন ফল হয় নাই। আমাদিগকে এইরূপ ভাবে স্বতন্ত্র 
করিয়। রাৰিতে আমরা চাহি নাই। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
এ-বিষয়ে আমাদের বাছিয়া লইবার কিছুই ছিল না। এই 
একটি বিষয় কখনও আলোচিত হয় নাই--এই একটি বিষয়ে 
ব্রিটিশ গবন্েন্ট পূর্বব হইতেই মন স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন 
_স্থতরাং আমার্দের অন্য উপায় আর কিছুই ছিল ন]1। 
পুরুষদের জন্য যে ব্যবস্থা প্রচলিত রহিল, মেয়েদের জন্য 
তাহার আর পরিবর্তন হইল না। 

সকল সম্প্রদায় একত্র মিলিম়! প্রতিনিধি-নির্ববীচনের 
দাবি পুরুষ ও নারী সকলে সমবেত ভাবে একদ্রিন করিব-_ 


তত দিন পধ্যস্ত আমরা যাহা পাইয়াছি তাহাতেই সন্তুষ্ট 
থাকিতে হইবে। 


ব্যবস্থাপক সভায় মেয়েদের প্রভাব 

ভারতের নৃতন ব্যবস্থাপক সভায় অনেক গুরুতর 
বিষয়ের আলোচন। হইবে-_অনেক আবশ্তক আইন পাস 
হইবে। এই সময় ব্যবস্থাপক সভায় মেয়েদের অধিকার 
কাধ্যকর ভাবে থাকা নিতান্ত প্রয়োজন । আড়াই শত 
জন সাধারণ সভ্যের ভিতর পাঁচ জন মেয়ে সভ্য কি করিতে 
পারেন? পরোক্ষভাবে মেয়েদের প্রভাব আরও অধিক 
কাজে লাগিবে। ভোটদাত্রীর সংখ্যা অধিক হইলে পুরুষ- 
ভোট প্রার্থাদিগকে নির্ববাচিত হইবার জন্ত মেয়েদের শরণাপন্ন 
হইতে হইবে এবং তাহাদের ভোটের উপর কতকটা নির্ভর 
করিতে হইবে। কাজেই ভোট পাবার আশায় মেয়েদের 
সখ-স্বিধা ও আশা-আকাঙ্ষার দিকে তাহাদের মনোযোগ 
থাকিবে। এই কারণেই মেয়েদের মধ্যে ভোটারের সংখ্যা 
যতটা সম্ভব বাড়ানো উচিত। 


দিল্লী ও সিমলার কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভা 

কেবল বাংলা দেশের ব্যবস্থাপক সভাই যে বাংলা 
দেশের জন্ত আইন প্রণয়ন করেন তাহা নহে। বাংলা 
দেশের ঘে-সকল আইনের সহিত সমগ্র ভারতবর্ষের কোন-না- 
কোন যোগ থাকে, দিল্লী ও সিমলার কেন্দ্রীয় ব্াবস্থাপক 
সভায় সেই আইনগুলি বিধিবদ্ধ হইয়া থাকে। বাংল! দেশকে 
এই আইনগুলি মানিতে হয়। 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভাতেও ছুইটি "হাউস আছে-_-একটি 
নিম্ন কক্ষ (15০৮7 [70389 বা লেজিসলেটিভ আসেমব্রী ), 
অন্যটি উচ্চ কক্ষ ( 010997 110989 অথবা কাউন্সিল অব 
ষ্টেট )। এই ছুই সভাতেই এখন কোনও মেয়ে সভ্য নাই। 
ভারতের নৃতন শাসন-ব্যবস্থাতেও এইরূপ ছুইাটি সভা 
থাকিবে । নিম্নকক্ষকে ফেডার্যাল আসেমব্রী বলা 
হইবে। ইহাতে মেয়েদের জন্য নয়টি স্বতন্ত্র সীট বা সভ্য- 
পদ নির্দিষ্ট থাকিবে । এই নয়টির মধ্যে একটি বাংলা দেশের 
জন্য ধার্য হইয়াছে। 
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ভারতের নূতন শাসন-ব্যবস্থায় উচ্চ কক্ষের নাম 
পূর্বের ন্যায় কাউন্সিল অব ষ্রেটই থাকিবে। প্রথমে 
কাউন্সিল অব ষ্টেটে মেয়েদর জন্য কোনও সীটই রাখা 
হয় নাই। ভারতশাসন-সংস্কার বিলটি যখন হাউন্‌ অব 
কমন্সে আলোচিত হইতেছিল সেই সময় মেয়েদের জন্য 
কাউন্সিল অব ষ্টেটে স্বতন্বভাবে ছয়টি সীট নির্দিষ্ট রাখিবার 
জন্য এক নৃতন প্রস্তাব গৃহীত ও অনুমোদিত হয়। 


নারীর কর্তব্য 

ভারতের শাসন-ব্যবস্থায় এই বিশেষ পরিবর্তনের সময় 
ভারতের ভবিষ্যৎ আমাদের উপর অনেকখানি নির্ভর 
করিতেছে । আমাদের একতা রহিয়াছে_-ইহা আমাদের 
একটি বিশেষত্ব । ক্ষুত্র কলহ ও সম্প্রদায় ভেদের উর্ধে 
আমরা উঠিতে পারিয়াছি। জাতি সম্প্রদায় ধর্ম বা মত 
আমাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিতে পারে নাই। এমন কি 
সাইমন-কমিশনও ইহা! লক্ষ্য করিয়াছেন । 


'মেয়েদের সকল প্রচেষ্ট। ভীরতবর্ধের উন্নতির পথ খুলিয়। দিবে-_ 
ইহাদের দ্বার। দেশের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে । যত দিন মেয়েরা 


শিক্ষিত হইয়! নিজেদের দায়িত্ব গ্রহণ না করেন তত দিন জগৎ-সভায় 
ভারতবাসী তাহার ঈপ্সিত স্থানে পৌছিতে পারিবে ন! বলিলে 
অতুযুক্তি হয় না ।” 


সাইমন-কমিশন মেয়েদের সম্বন্ধে এই সকল কথা 
না বলিয়৷ থাকিতে পারেন নাই। এই কারণেই বলিতে 
চাই, ভারতের নৃতন শাসন-ব্যবস্থায় মেয়েদের কার্যকরী 
শক্তি নিতান্ত তুচ্ছ নহে এবং এ-কথা আমাদের সকলের 
হৃদয়ঙ্গম করা উচিত । 

নৃতন শাসন-ব্যবস্থা আইন হ্শমাদের মনোমত না হইলেও 
নিতান্ত তৃচ্ছ করা উচিত নহে। যতটুকু অধিকার পাইয়াছি 
ততটুকু গ্রহণ করিয়া আমাদের প্রভাব বাড়াইয়৷ তোলা উচিত। 
এই বিচ্ছিন্নতার মধ্যে একতা সংস্থাপন আমাদের হাতে। 


আমর! যখন নিশ্চিতভাবে বলিতে পারিব-- 


“নান! ভাষ।, নানা মত, নীন। পরিধান, 
বিবিধের মাঝে দেখ মিলন মহান্‌.” 


তখনই বুঝিব আমাদের কাজ সফল হইয়াছে, 
আমরা স্বায়ত্রশাসনলাভের চেষ্টা করিতে পারিব এবং 


“দেখিয়। ভারতে মহাজাতির উত্ধান 
জনগণ মানিবে বিল্ময় 1১৮ 


তখনই 





শপে শিপীশি 


বঙ্গীয় শব্দ-কোষ * 
শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের ভূতপূর্বব সংস্কৃতাধ্যাপক পণ্ডিত প্রবর 
লীযুক্ক হরিচরণ বন্দ্যেপাধ্যায় মহাশয় দীর্ঘ আটাশ বৎসর ধরিয়া 
বাঙ্গালা ভাষার একখানি হুবৃহৎ অভিধান সঙ্কলন কার্ষ্যে আত্ম- 
নিয়েজিত হইয়। আছেন। এই বইয়ের সঙ্কলন-কাধা এবং ছাপাইতে 
দিবার জন্য 'প্রেস্নকাপি' আজ কয় বৎসর হইল প্রস্তুত হ্ইয়! 
রহিয়াছিল। বিগত আট নয় বংসর ধরিয়| প্রীযুক্ত হরিচরণ পণ্ডিত 
মহাশয়ের আরন্ধ এই বিশেষ শ্রমসাধা কাধ্যের সহিত আমি 
পরিচিত। ইনি একটী বিরাউ বাপার করিয়া তুলিয়াছেন। 
সঙ্কলনকাধ্য মখন কয়েক বংদর পূর্বেষ পর! জৌরে চলিতেছে, তখন 
শীস্তিনিকেতন বিশ্বভারতীর গ্রস্থাগারের একটা প্রকোষ্ঠে পণ্ডিত- 
মহাশয়ের অভিধান প্রণয়ন কাধ্য দেখিতাম। দিনের পর দিন, 
অধ্যাপনার কাধা হইতে যেটুকু ছ্টা তিনি পাইয়াছেন, অমনিই 


* শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সঙ্কলিত। কলিকাত। ৯ সংখাক 
বিশ্বকোষ লেন বিশ্বকোষ মুদ্রণালয়ে মুদ্রিত, ও বিশ্বভারতী কর্তৃক 
প্রকাশিত। আকার ১১২১৯”! প্রথম হইতে দশম খণ্ড পর্যন্ত 
মুদজ্রিত। প্রতি খণ্ড ৪ ফণ্মা *৩২ পৃষ্ঠ, দশ খণ্ডে ৩১২ পৃষ্ঠা__ 
“অ--আ ওয়াজ” পধান্ত। প্রতি খণ্ডের মূল্য 1, ডাকমাশুল /*, 
ত্রমাসিক মূলা ১1০, যান্মাসিক ৩//*, বার্ষিক ৬/*। শাপ্ডি- 
নিকেতন ডাকঘর, ছিল! বীরভূম, সঙ্কলনকর্তার নিকট প্রাপ্তবা। 


তাহার অভিধানের ঘরে আসিয়। বসিয়াছেন। ছোট বড় নানা 
অভিধানে ভর! একথানি তক্কপোধ,-কেবল বাঙ্গালার নহে, সমন্ত 
সংস্কৃত অভিধান, এবং পালি প্রাকৃত ফাস ী উর্দু হিন্দী মারহান্টী 
গুজরাটী উডিয়। ইংরেঙ্গী প্রভৃতি নানা ভাষার অভিধান; 
এতস্তিন্ন প্রাচীন ও আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রায় সমস্ত প্রধান 
প্রধান পুস্তক, ও সংস্কৃত সাহিত্যের যাবতীয় প্রধান পুস্তক, তাহার 
অভিধ।নের উপাদান স্বরূপ নানা! আলমারী ও শেলফে মজুদ 
রহিয়াছে। এই পুস্তকন্তপের মধ্যে, অক্লীস্তকন্মী জ্ঞান-তপন্বী, দীর্ঘ- 
দেহ শীর্ণকায় এই ত্রাঙ্গণ, দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, 
বৎসরের পর বতমর, আপন মনে তাহার সঙ্কলন কাধ্য করিয়া 
যাইতেছেন, নান। অভিধান হইতে ও বাঙ্গালা ও সংস্কৃত পুস্তক 
হইতে শব্ষচয়ন ও প্রয়োগ উদ্ধার করিয়া লিখিয়। যাঁইতেছেন। 
কেহ আসিলে তাহার সহিত আলাপ জমাইবার তাহার সময়ও 
নাই, প্রবৃত্তিও নাই-_তাহার অমায়িক সরল হান্তের সহিত কাঁধ্যের 
সঙ্গে-সঙ্ষেই ছুই-চারিটা বাঁকা বিনিময় করিয়! লইতেছেন। এই 
দৃশ্য বান্তবিকই মামার চিত্বকে বিশেষভাবে মুগ্ধ করিত। মাতৃ- 
ভাষা! ও দেবভাঁষ।, এই উভয়ের প্রতি গভীর প্রীতি ও শ্রদ্ধ' লইয়।, 
এবং উভয় ভাষার সাহিত্যের সহিত অনগ্যসাধারণ প্রগ্কাট় পরিচয়- 
মাত্রকে সম্বল করিয়া, তিনি একা সহায়-সম্বল-হীন অবস্থায় নিজের 
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উদ্ধম ও মাতৃভাষার সেবার আদর্শকে ভেল। রূপে গ্রহণ করিয়া 
দুন্তর শব্খসাগর পার হঞ্জবার জস্ত অবতরণ করিয়াছিলেন। এত- 
দিনের পরিশ্রমে তাহার গ্রন্থ প্রস্তত হইয়াছে, তাহার সাধনা পূর্ণতা! 
প্রাপ্ত হইয়াছে। 

এই বই সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইলে, ইহা বাঙ্গাল! ভাষার সর্ববাপেক্ষ। 
পুটকলেবর অভিধান হইবে। পুস্তক যতই সমপ্তির দিকে 
অগ্রসর হইতেছিপ, ইহার মুদ্রণ ও প্রকাশনের চিন্তাও পণ্ডিত- 
মহাশয়কে ততই উৎকঠিত করিতেছিল। আমাদের দুর্ভাগ্য যে এই 
সময়ে এরূপ বিরাট, কার্যের জন্য উপযুক্ত ৰিছ্যোৎসাহী দাতা 
পাওয়! গেল না । বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ, বিশ্বভারতী, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রভৃতি তাবৎ শিক্ষা ও অনুশীলন পরিষদের নিতাস্ত 
অর্থাভাব; প্রস্তুত অভিধানের মত গুরুতর কার্ধ্য গ্রহণ করা বাঙ্গালার 
কোনও জাতীয় প্রতিষ্ঠানের দ্বার। সম্ভব হইল ন!। এবং এই 
আধিক দুরবস্থার দিনে সরকারী সাহায্য লাভও ছুরাশার কথ! । 
এই অবস্থায় পগ্ডিত মহাশয়ের প্রায় সমগ্র জীবনের পরিশ্রমের ফল 
অমুদ্রিত ও অপ্রচারিত থাকিয়। নষ্ট হইয়া! যাইবারই আশঙ্ক। তাহাকে 
ও তাহার বন্ধুগণকে উদ্বিগ্ন করিয়। তুলিল। কিন্তু যে উদ্যমের ফলে 
পণ্ডিত মহাশয় এই অভিধানখানি সঙ্কলন করেন, সে উদ্যম এখনও 
অটুট আছে। অতঃপর অনন্ঠোপায় হইয়। তিনি স্বয়ং এই পুস্তক 
ছাঁপাইবার কাধ্যে অগ্রসর হইয়াছেন। তাহার ধনবল নাই--তিনি 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মাত্র। জীবনে যাহ। কিছু অরর্থিক সংগ্রহ 
তিনি করিয়াছেন তাহ। দিয়াই ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া 
তিনি মুদ্রণকাধ্য আরম্ভ করিয়৷ দিয়াছেন। তাহীর বিশ্বাস, যদি 
তাহার বইয়ে লোকের-বঙ্গভাষী জনগণের--উপকারের কিছু থাকে, 
তাহা হইলে এই পথে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইলেই, মুদ্রিত কিয়ৎ অংশ 
দেখির! “হথ্ধী গ্রাহকগণের অনুকল্প। ও বিদ্যোৎসাহী ধনিজনের 
পৃষ্ঠপোধকত।” প্রাপ্তি পুস্তকের পক্ষে সহজসাধ্য হইবে, এবং ধীরে 
ধীরে গ্রন্থথানি সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইবে। 

আমি এই গ্রন্থ দেখির়াছি। কোনও কোনও অংশ বেশ ভাল 
করিয়। দেখিয়াছি। এক সময়ে এইরূপ প্রস্তাব হইয়াছিল যে বিশ্ব- 
ভারতী হইতে এই পুম্তক প্রকাশিত হইবে, এবং রবীন্দ্রনাথের 
অন্ুমোদ্দিত একটা সম্পাদক-সজ্ব শীযুক্ত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে 
সাহায্য করিবেন, এই সম্পাদক-সঙ্বে শ্রন্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত বিধুশেখর 
শাশ্্রী মহাশয়ের নাম এবং বর্তমান সমালোচকের নামও প্রস্তাবিত 
হইয়াছিল। কিন্ত আমাদের নিজ নিজ কাধ্যভার নিবন্ধন এরূপ 
ব্যবস্থা সম্ভবপর হইল ন|। এই প্রস্তাব সম্পর্কে শাস্বী মহাশয় ও 
পণ্ডিত মহাশয়ের সহিত অভিধান সম্পকে আমার বনু আলাপ হয়, 
অভিধানের কতক অংশ আমার দেখিবারও সুযোগ ঘটে। . 

উপস্থিত বাঙ্গ।ল। ভাঁষ। যে ভাবে সংস্কৃতির আশ্রয়ে পুষ্ট হইয়াছে 
ও হইতেছে, তাহাতে বল। চলে ষে যে কোনও সংস্কৃত শব্দ সম্ভাব্য 
ব। ভবিষ্যৎ বাঙ্গাল! শব্--আবশ্তক হইলেই বাঙ্গাল! ভাষা তাহাকে 
গ্রহণ করিতে পারে, আত্মসাৎ করিতে পারে। সংস্কত শবা- 
ভাগ্ডারের দ্বার বাঙ্গালার জন্য সদ৷ উন্মুক্ত রহিয়াছে, এবং সংস্কৃত-ভাষা 
ধাতু ও প্রতায় দ্বার! নূতন শব্দ সৃষ্টি করিয়' বাঙ্গাল! ভাষার অভাব 
পূর্ণ করিবার জন্ত সদ! প্রস্তত আছে। সংস্কৃত ও বাঙ্গালার এই 
সম্পর্ক বিচার করিয়।, সঙ্কলরিতার ইচ্ছ! ছিল--একাধারে তিনি এক 
থানি সংস্কৃত ও বাঙ্গাল। উভয় ভাষার সম্পূর্ণ অভিধান প্রস্তত 
করিবেন। রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ পরামর্শরাতার উপদেশে ও অনুরোধে 
০ সঙ্কল তিনি ত্যাগ করিয়। বাঙ্গাল! ভাষায় অপ্রচলিত সংস্কৃত 
শব বর্জন করিয়াছেন। শব্ধ সংগ্রহ বিষয়ে তবে এই অভিধানের 


প্রধান বৈশিষ্ট্য-- ইহাতে বাঙ্গাল! ভাষার আগত বোধ হয় তাবৎ 
সংস্কৃত শব্ধ পাওয়। যাইবে। কিন্তু তাই বলিয়া এই অভিধান 
একদেশদশী নহে-_মাত্র বাঙ্গালা-ভাষায় আগত সংস্কত শব্দের 
সংগ্রহ নহে। খাটা বাঙ্গাল-_প্রাকৃতজ ও অর্থতৎসম--শব্ষ যতদুর 
পম্ভব ইহাতে সংগৃহীত হ্ইয়াছে। এতত্িন্ন বাঙ্গীলায় যে সমস্ত 
বিদেশী শব্দ গৃহীত হইয়াছে, সেগুলিও যথাযোগ্য সমাদরের সহিত 
এই অভিধ।নে স্থান লাভ করিয়াছে অসংস্কত শবের সংখা অন্ধ 
অভিধানের তুলনায় যথেষ্ট অধিক হইবে, কারণ এই অভিধান- 
খানি বাঙ্গাল ভাষার অন্তিম অভিধান বলিয়া পূর্ব পূর্ব অভি- 
ধানের সাহায্য ইহা পাইয়াছে, এবং তদতিরিক্ত সঙ্কলয়িতার নিজের 
আহত নুতন অসংস্কত শবও ইহাতে আছে। 

এই সম্পর্কে, বন্দ্যোপাধ্যার় মহাশয়ের অভিধান সম'লোচন' 
করিয়' “চলন্তিকা” অভিধানের সম্কলয়িতা, ব্যঙ্গ রচনায় সিদ্ধহস্ত, 
“গ্রডডলিকা” ও “কজ্জলী”র গ্রন্থকার শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রাজশেখর বস্থ 
মহাশয় যাহা বলিয়াছেন, তাহ! খুবই সমীচীন, এবং পুনরুদ্ধার 
করিয়। দ্রিবার যোগ্য। নি বলিয়াছেন_-“কেহই শ্রীযুক্ত হরিদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ম্যায় বিরাট কোধগ্রস্থ সম্কলনের প্রয়াস 
করেন নাই। "বঙ্গীয় শবকোষে? প্রাচীন ও আধুনিক সংস্কৃতের 
শব্দ (তদ্ভব দেশজ বৈদেশিক প্রভৃতি) প্রচুর আছে। কিন্ত 
সঙ্কলয়িতার পক্ষপাত নাই, তিনি বাঙল! ভাষায় প্রচলিত ও প্রয়োগ 
যে।গ্য বিশুদ্ধ সংস্কৃত শব্দের সংগ্রহে ও বিবৃতিতে কিছুমাত্র কাপণ্য 
করেন নাই। যেমন সংস্কত শব্দের বুৎপত্তি দিয়াছেন, তেমনি 
অ-সং-স্কৃত শব্দের উৎপত্তি যথাসম্ভব দরেখাইয়াছেন। এই সম- 
দর্শিতার ফলে তাহার শ্রস্থ যেমন মুখ্যতঃ বাল! সাহিত্যের 
প্রয়োজনসাধক হইয়াছে, তেমনি গৌণত:; সংস্কত সাহিত্য চর্চারও 
সহায়ক হইয়াছে ।**সংস্কৃত মৃতভাষা, কিন্ত গ্রীক লাটিনের তুল্য মৃত 
নয়।...ভাগ্যবতী বঙ্গভাষা সংন্কত শব্ষের অক্ষয় ভাগুারের উত্তরাধি- 
কারিণী, এবং এই বিপুল সম্পৎ ভোগ করিবার সামর্থাও বঙ্গভাষার 
প্রকৃতিগত। আমাদের 'ভাষ। যতই স্বাধীন স্বচ্ছন্দ হউক, খাটা 
বাঙল। শবের যতই "বৈচিত্র ও বাগ্রন; শক্তি থাকুক, বাঙল! ভাষার 
লেখককে পদে পদে সংস্কৃত ভাষার শরণ লইতে হয়। কেবল 
নূতন শব্দের প্রয়োজনে নয়, সুপ্রচলিত শব্ধের অর্থ প্রসার করি- 
বার নিমিত্তও | অতএব বাঁউল৷ অভিধানে যত বেশী সংস্কৃত শব্দের 
বিবৃতি পাওয়। যায় ততই বাঙল। সাহিত্যের উপকার । বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয় এই মহোপকার করিয়াছেন। তিনি সংস্কৃত শবের বাঙলা 
প্রয়োগ দেখাইয়াই ক্ষান্ত হন নাই. সংস্কৃত সাহিত্য হইতে রাশি 
রাশি প্রয়োগের দৃষ্টান্ত আহরণ করিয়াছেন । এই বিশাল কোব- 
গ্রন্থে যে শব্ধসম্ভার ও অর্থবৈচিত্র্য রহিয়াছে তাহাতে কেবল 
বর্তমান বাঙল! সাহিত্যের চচ্চ। সুগম হইবে এমন নয়, ভবিষৎ 
সাহিত্যও সমৃদ্ধিলাভ করিবে |” 

শব্দগুলি এইভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । প্রথম, শব্ষের ব্যুৎপত্তি 
প্রদর্শিত হইয়াছে । সংস্কত শবের বুাৎপত্তি লইয়। বিশেষ গোল 
নাই-_পূর্ব্চার্ধ/গণের পথ অত্বমুসরণ করিয়। শব্ধসাধন প্রদর্শিত 
হইয়াছে । বিদেশী শব্বাবলীরও মুল ব1 ব্যুৎপত্তি সুপরিচিত, কিন্তু 
প্রাকৃতজ বনু শবের বুযুংপত্তি নির্ণর অনেক গ্বলে বিশেষ কঠিন 
ব্যাপার। এ বিষয়ে অল্পবিস্তর মতভেদ উপস্থিত অবস্থায় থাকিবেই। 
তবে মোটের উপর, শ্রীযুক্ত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যে ভাবে 
বুৎপত্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, সাধারপতঃ তাহা! ভাষাতত্বানুমোদিত 
রীতিতেই করিয়াছেন । 


ব্যুৎপত্তিশ্নির্দেশের পর অর্থ-নির্ণয়। এ বিষয়ে এতিহাসিক ক্রম 


৫৬ 


অনুস্থত হইয়াছে। প্রথমে মৌলিক বা ধাতুগত অর্থ, তদনন্তর পর 
পর শব্দটার অর্থঘটিত বিকাশ যেমন হইয়াছে, এক ছুই তিন ইত্যাদি 
ক্রমে তদ্রুপ অথ-প্রদর্শন কর! হইয়াছে। প্রত্যেক অর্থের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রায় সর্বত্র বাঙ্গাল৷ সাহিত্য হইতে এবং বনু স্থলে সংস্কৃত সাহিত্য 
হইতে প্রয়োগ উদ্ধার করিয়া দেখান হইয়াছে । এইথানেই সঙ্কলয়িতার 
কৃতিত্ব পদে পদে দেখা যায়। প্রয়োগের উপযোগ্গিত। দেখিয়। তাহাকে 
ভূয়সী প্রশংস। করিতে হুয়। 


মূল শব্দের অর্থও প্রয়োগের পরে আছে, সেই শবকে আদি 
করিয়। সমন্ত পদ, এবং 10107) ব! বাক্য-ভঙ্গী। এখানেও প্রয়োগ- 
প্রদর্শন বিষয়ে কার্পণ্য কর! হয় নাই। 


মোটের উপরে, এরূপ অভিধান বাঙ্গালা ভাষায় ইতিপূর্বে বাহির 
হয় নাই। এতাবৎ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেনত্রমোহন দাসের অভিধান বাঙ্গ।- 
লার সর্বশ্রেষ্ঠ অভিধান বলিয়া পরিগণিত ছিল। এই অভিধানের 
শব্সংখ্যা ৭৫,০**। বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের অভিধানের শব- 
সংখ্য। নিঃসন্দেহরূপে আরও অনেক অধিক হইবে । শবের অর্থ- 
বিচার ও প্রয়োগ-প্রদর্শনে শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্র বাবু বিশেষ কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ও যথেষ্ট পরিমাণে প্রয়োগ 
উদ্ধার করিয়। দিয়াছেন) এবং সংস্কৃত শব্দাবলীর পূর্ণ আলোচনার 
জন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অভিধান সাহিত্যিক ও শিক্ষার্থীর 
পক্ষে অপরিহাধ্য হইবে। দাস মহাশয়ের অভিধান এখন আর 
ছাপ! নাই, তবে ইহার নুতন সংস্করণ প্রস্তুত হইতেছে। ইহার 
পুনঃ প্রকাশ হইলে, শ্রীযুক্ত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
অভিধান, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন দাস মহাশয়ের অভিধান এবং 
্ীযুক্ত রাজশেখর বনহুর “চলস্তিকা? বাঙ্গাল! ভাষার যথাক্রমে সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ বৃহৎ, মধাম ও লঘু অভিধান বলিয়৷ পরিগণিত হইবে। 


নানা কারণে দেখ। যাইতেছে আমদের দেশে 91) ৮01]. বা 
যৌথ-ভাবে চর্য্যা সম্ভবপর হইতেছে না। যে ভাবে ইংরেজ জাতির সমস্ত 
পর্ডিতগণ মিলিয়। 0300 1170110107৮ তৈয়ারী করিয়। তুলিয়াছেন, 
সে ভাবে কোনও কাজ ইদানীং বঙ্গদেশে হয় নাই। বিশেষতঃ 
অভিধানের কাজ। কোনও প্রভাৰ ও প্রতিপত্তিশালী প্রতিষ্ঠান 
পিছনে ন। থাকিলে, এবং প্রচুর অর্থের ব্যবস্থা না হইলে সমবেত 
ভাবে পণ্ডিত-পরিষৎ কর্তৃক এইরূপ কাজ সমাধা কর সম্ভবপর 
হয় না। আমাদের দেশে বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদের বা বিশ্বভারতীর 
সমাদর আছে, কিন্তু শক্তি নাই- অর্থবল নাই। কাশীর নাগরী 
প্রচারিণী সভার চেষ্টায় হিন্দী ভাষার যে বিরাট কোযগ্রস্থ প্রস্তুত 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





হইয়াছে, তজ্রপ বিরাট কোখগ্রন্থের ভার বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
লইতে পারিলেন না। 


শ্রীযুক্ত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় যে অদম্য সাহস ও শক্তির পরিচয় 
দিছেন, তাহ তাহার স্তায় তাপসমনোৌবৃত্তিযুক্ত জানের সীধকের 
উপযুক্ত। ইতিপূর্বে আর এক জন ব্রাহ্গণ-পণ্ডিতি এইরূপ বিরাট 
কার্যে হাত দিয়াছিলেন, এবং নিজ চেষ্টায় তাহা সম্পূর্ণ করিয়! 
তুলিক্লাছিলেন। পঙ্ডিত তারানাথ তর্কবাচম্পতির বিরাট 'বাচম্পত্য 
অভিধান'-এর কথা ম্বতঃ মনে হয়। আর এক জন ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিত 
মহাভারতের বঙ্গানুবাদ সহ একটী নূতন সংস্করণ সম্পাদন ও 
প্রকাশের কার্যে একাকী নামিয়াছেন__মহামহ্বোৌপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরি- 
দ্রাস সিদ্ধাস্তবাগীশ মহ্হাশয়। ইহার কৃতি সম্বন্ধে “প্রবাসী” পত্রে 
পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছে ,( ১৩৩৬, চৈত্র )। অষ্টাদশ শতকের 
ইংরেজ পণ্ডিত ডাক্তার সামুয়েল জনসন্ও মাতৃভাষার অভিধান 
এক। সম্পাদন ও মুদ্রণ করেন-ধনী লোকের পৃষ্ঠপোষকতা চেষ্ট! 
করিয়া! না পাইয়া, তিনি বীরের মত স্বয়ং এই কাজে অবতীর্ণ 
হন। পণ্ডিত মন্তাীশয়ের উৎসাহ ও শ্রমশীলতা, এবং আরন্ধ কার্ষোর 
পরিসমাপ্তি সম্বন্ধে আশা ও আস্থ। দেখিয়! ট্টাহাকে সহত্ম সাধু 
বাদ দিতে হয়--মনে হয়, দেশবাপ্সগণের সমক্ষে সম্পূর্ণরূপে পরিচিত 
ন' হইলেও) এই অলস ও নিরুৎসাহ, অল্লোছ্যম এবং আশাভগ্র 
জাতির মধ্যে তিনি একজন পুরুষসিংহ। ইহার সাহচধ্য করিতে 
পার! সৌভাগ্যের বিষয়। 

এই সাহচধ্য প্রতোক বাঙ্গালীর যথাশক্তি কর! উচিত। একখানি 
নুবৃহৎ বাঙ্গীল! অভিধান প্রত্যেক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে থাক দরকার। 
বাঙ্গাল! দেশে বারে! শত ইস্কুল আছে; বছরে ছয় টাকা বারে! আন।__ 
প্রতি মাসে নয় আন--খরচ করিয়া এই বইয়ের জন্য গ্রাহক 
হওয়। প্রতোক ইস্কুলের কর্তবা বলিয়া মনে করি। এতস্তিন্ন এতগুলি 
কলেজ আছে, সাধারণ পাঠাগার আছে, এবং বড়লোক ও মধাবিত্ত 
লোকের নিজ নিজ পুন্তকশাল' আছে। যে আশা লইয়া এই জাতীয় 
অনুষ্ঠানে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় নামিয়াছেন, সে 
আশা কি পূর্ণ হইবে ন!? বাঙ্গালী তাহার মাতৃভাষার বৃহত্তম অভিধাঁনের 
জন্য এই সামান্ঠ বায়টুকু স্বীকার করিবে না? আমাদের ব্যক্তিগত 
দায়িত্ব যদি আমরা প্রতোকেই বুঝি, তাহা! হইলে কাজট। সহজেই 
হইয়! যায়। যথাসম্ভব শীঘ্র সার। বাঙ্গালা দেশ হইতে “বঙ্গীয় 
শব্দকোষ"-এর এক হাজার গ্রাহক হউক, এই কামনা করিয়। এই 
অভিধানের সঙ্ধলয়িতাকে আমার আতন্তরিক কৃতজ্ঞত। ও শ্রদ্ধা 
নমস্কার জানাইয়া, অভিধানের পরিচয় প্রসঙ্গ উপস্থিত ক্ষেত্রে সমাপ্ত 
করিতেছি । 


১৯৯৮৫ 


নদীশাসন ও সংস্কার 


শ্রাধাকমল মুখোপাধ্যায় 


বাংলায় যুগের পর যুগ ধরিয়া নদনদীর উত্থান-পতনের সঙ্গে 
কত না রাজ্য, নগর ও বাণিজ্াকেন্দ্রের উন্নতি অবনতি 
নিবিড় ভবে জড়িত। বাংলার পাঁচ ভাগের ছুই ভাগে 
'ন্দনদীগুলি ব-প্রদেশ গড়িয়া তুলিয়া এখন ক্ষীণ, ম্ৃতপ্রায়। 
ইহার সঙ্গে কষির অবনতি, জঙ্গলবুদ্ধি ও ম্যালেরিয়ার প্রকোপ 
মিলিয়৷ এমন একটা পল্লীজীবনের দ্রুত অবনতির সুচনা 
করিয়াছে যাহা সমগ্র পৃথিবীতেও বিরল। এক শতাব্দীর 
মধ্যেই জনবহুল সমৃদ্ধিশালী সভ্যতার কেন্দ্রগুলি বনজঙ্গলে 
পরিণত হইতে চলিয়াছে। 

বাংলার নদীর ইতিহাস কত বিধবন্ত, লুগ্প্রায় রাজধানী 
ও নগরীর ইতিহাস। তাশ্রলিঞচ, সপ্তগ্রাম, গৌড়, রামপাল, 
সোনার গঁ, সবই নদীর কীতিনাশের সাক্ষ্য দিতেছে । দক্ষিণ, 
মধ্য ও পশ্চিম বাংলা মধ্যযুগের সভ্যতার কেন্দ্র ছিল। 
বর্তমান যুগে বাংলার এই কয়েকটি অংশই ক্ষয়িষুঃ। 

প্রাচীন যুগে বূপনারায়ণ ও রশুলপুর এবং মধ্যযুগে ভৈরব 
ও সরস্বতী বাংলার বিচিত্র শম্ত ও শিল্পজাত দ্রব্যাদি 
সামুদ্রিক বন্দরে বহন করিয়া আনিত। তাহার পর যৌঁড়শ 
শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে ভাগীরথী সম্বদ্ধিলাভ করিয়াছিল। 
কিন্তু ষোড়শ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতেই পদ্মার পূর্ব প্রবাহ 
বৃদ্ধি ভাগীরথীর গতিহাসের কারণ। পল্মার এই পূর্ব 
গতির মূলে কুশি নদীর পশ্চিম প্রবাহ ও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের 
স্বাভাবিক জলসরবরাহের বিপধ্যয় এবং ছোটনাগপুর অঞ্চলে 
অরপ্যবিনাশহেতু ভাগীরথীর পশ্চিম শাখানদীগুলির গতিস্থাস 
ও গতিপরিবর্তন। ভাগীরথী ইহাতে ক্ষীণতোয়া হওয়াতে 
“মার পূর্বপ্রবাহ বৃদ্ধি পাইতে থাকে। যুক্ত ব-প্রদেশের 
দক্ষিণ-পূর্ব অঞ্চলে একটা ভূমি অবরোহণের নান! প্রমাণ 
আছে, তাহাও পল্মার পূর্ব প্রবাহকে সাহায্য করিয়াছে । পদ্মার 
বিপুল পূর্ব অভিযানের জন্যই প্রথমে ভাগীরঘীর ও নদীয়ার 
অগ্যান্ত নদীগুলি ও পরে যশোহরের নদীগুলি ক্ষীণ বা মৃত্যুমুখে 


পতিত হইল । ইহা মাত্র দেড় শত বৎসরের কথা । উত্তরে " 


ফুশির আগমন ও নদীর নিম্ন ব-প্রদেশে ক্র্মপুত্রের 
আবির্ভাবের জন্য কয়েকটি নৃতন নদীও জন্মগ্রহণ করিয়াছে। 
অষ্টাদশ শতাববীর শেষ ত্রিশ বৎসরে বাংলার সমতল ভূমিতে 
অন্ততঃ ছয়টি বড় নৃতন নদী আবিভূতি হইয়াছিল,__ তিস্তা, 
যমুনা, জলঙ্গী, মাথাভাঙ্গ। কীর্ডিনাশা ও নয়া ভাঙিনী। 
আশ্চধ্য ষে ভৌগোলিক, বৈষয়িক ও রাষ্্রিক পরিবর্তনগুলি 
আধুনিক বাংলাকে নৃতন সাজ দিয়াছে তাহার! সবই সম- 
সাময়িক। 

আগামী যুগে নদনদীর অবস্থাস্তর বাংলার বিভিন্ন প্রদেশে 
যে কৃষি ও লোকসংখ্যার পরিবর্তন আনিবে তাহা অবশ্যস্তাবী। 
উত্তর-বঙ্গে তিস্তা যমুনা সংঘ পুরাতন ব-প্রদেশের উপর আর 
একটা! নৃতন ব-প্রদেশ গড়িতে, দাজাইতে থাকিবে । ফলে 
এ অঞ্চলের জলসরবরাহ বিপরীত দিকে হইবে, কতকগুলি 
নদী অন্য নদীর দ্বারা আক্রান্ত বা বন্দী হইবে এবং বন্যা 
বিপুলতর আকার গ্রহণ করিবে । রেলপথের জন্য ও তিস্তা 
যমুনার তীরে লোকবৃদ্ধিহেতু, বন্যা অধিকতর অনিষ্ট সাধন 
করিবে। বন্যাপীড়ন উত্তরবঙ্গে ক্রমশঃ একটা দুরূহ সমস্থা 
হইয়া দাড়াইবে। 

মধ্যবজে গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্র সংঘের নৃতন ছন্দের জন্য 
যশোহরের নদীগুলি নবজীবন লাভ করিতে পারে বলিয়া! কিছু 
পূর্ব যে আশার উদ্রেক হইয়াছিল, সে আশা এখন নির্মল 
হইয়াছে । বরং গবর্ণমেণ্টের পূর্ত-বিভাগের কমিটা ১৯৩০ 
সালে যে ভীতি প্রকাশ করিয়াছিলেন যে মধ্যবঙ্গ ক্রমশঃ জলা 
ও জঙ্গলে আচ্ছন্ন হইয়া! ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে, তাহা সত্য হইতে 
চলিয্াছে। শুধু মধ্যবঙ্গের নহে পশ্চিম-বঙ্গের অন্য অঞ্চলেরও 
এই দ্রশ| ঘটিতে পারে । . 


বিংশ শতাব্দীর গত ত্রিশ বৎসরে বর্ধমান জেলা, যাহাকে 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে বাংলার উগ্যান বলিয়া বিদেশীরা বর্ণনা 
করিত, সেখানে কর্ষিত ভূমি ১১ জক্ষ একর হইতে কমিয়া 
৭ লক্ষ একর হইয়াছে। যশোহর-_যে প্রদেশে বহু নদীর 


৫৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





কঙ্কাল আজ চারি দিকে বিক্ষিপ্ত, সেখানেও কর্ধিত ভূমির 
পরিমাণ কমিয়াছে ১২ লক্ষ একর হইতে ৮ লক্ষ একর । 
যশোহরের বার্ধিক পতিত ভূমির পরিমাণ ফরিদপুরের 
চারগুণ। 

পূর্ববঙ্গে গঙ্গা ও মেঘনা সংঘের সংগ্রাম আরও ভীষণ 
হইতে থাকিবে । ইহার ফলে নদ্রীতীরের বহু গ্রাম শহর 
বিধ্বস্ত হইবে। পূর্ববঙ্গের রান্তা ও রেলপথ নিম্দাণ বাড়িতে 
দিলে স্বাভাবিক জলসরবরাহ ও খালগুলির প্রাকৃতিক শোধন 
বাধাপ্রাপ্ত হইবে । ইহার ফলে বন্যা ও ভাঙ্গন বাঁড়িবে বই 
কমিবে না। দক্ষিণ ও মধ্য বঙ্গে রেলপথ, রাস্তা বা সেতু 
নিশ্বাণের বিষময় ফল দেখিয়াও পূর্বববঙ্গ না! ঠেকিয়া কি শিখিবে 
না? 

বাংলার পশ্চিম ও মৃধা অঞ্চলে নদীর অধোগতি ও 
মৃত্যু ও অন্য অঞ্চলে যমুনা ও পদ্মার সাময়িক অতিবৃদ্ধি ও 
ভাঙ্গন প্রতিরোধ করাই বাংলার নদী-সংস্কার সমস্যা । 
তিত্তা, দামোদর, দ্বারকেশ্বর, সুবর্ণরেখ, অজয় ও মযুরাক্ষীর 
উত্তর পথে পাহাড়ে বা উচ্চ ভূমিতে যেখানে জল সংগ্রহ 
সম্ভব, সেখানে পূর্ত-বিভাগের কন্মচারিগণ দীর্ঘায়তন 
রিজারভয়ের নিশ্নাণ অপেক্ষাকৃত সহজ বলিয়া বিবেচনা 
করিয়াছেন, জলসংগ্রহের উপযুক্ত স্থানও পাওয়া গিয়াছে । 
তিস্তায় যেখানে এরূপ বাধ বীধিয়া সরোবর নিশ্মাণ সম্ভব, 
সেখানে জলপ্রপাতের সাহায্যে বৈদ্যুতিক শক্তি উৎপাদন 
করাও কঠিন নহে। যুক্তপ্রদেশের উত্তর গাঙ্গের অঞ্চলে 
যেমন পূর্ব নিম্মাণ ও বৈছ্যতিক শক্তির উৎপাদন ও প্রচলন 
একটা নৃতন শিল্পকেন্দ্র গড়িয়া তুলিয়াছে, তেমনই উত্তর- 
বঙ্গেও তিত্ভার বন্যারোধ, জলসংগ্রহ ও বৈছ্যাতিক শক্তি 
উৎপাদন একই সঙ্গেই কৃষির উন্নতি, গৃহ-রক্ষা ও নৃতন শিল্প 
উদ্ভাবন করিতে পারে। 

নদীপরিত্যক্ত অঞ্চলে খরশ্রোতা নদীর অতিরিক্ত 
প্লাবন মৃত বা আিম্নমান নধীগুলিতে বহাইয়৷ ইহাদ্িগকে 
রক্ষা করিতে হইবে এবং সমস্ত অঞ্চলে প্লীবন-নিয়স্্রণের ছারা 
জলসেচ, কৃষিরক্ষা ও ম্যালেরিয়া শাসনের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। ইতালীর নানা অঞ্চলে এইরূপে ম্যালেরিয়া দূরীকরণ 
ও কৃয়ির উন্নতির স্থব্যবস্থা হইয়াছে । 

বিজয় ও গজনভী খাল বা করতোয়ার উন্নতিসাধন যে 


ভবিষ্যতের নদী-সংক্কার প্রণালী নির্দেশ করিতেছে, 
ইহা! সত্য । কিন্তু বাংলা দেশের এখন প্রয়োজন বিশ-ত্রিশ 
বৎসর ব্যাপী নদী সংস্কার, নিয়ন্ত্রণ ও উন্নতিসাধনের একটা 
সমগ্র পরিকল্পনাপ্রস্থত কার্যপ্রণালী। এখানে-সেখানে 
অল্প দৃষ্টিতে ক্ষুদ্ধ আয়োজনে হয়ত নদীরক্ষার জন্য ব্যয় ও. 
পরিশ্রম ব্যর্থ হইবে ; তাহাতে হতাশা বাঁডিবে বই কমিবে' 
না। তাহা ছাড়া নদদীপথগুলি অনেকটা দেশ জুড়িয়া 
অঙ্গাঙ্গী ভাবে আবদ্ধ, সম্মিলিত। পশ্চিমে ভাগীরঘী এখন 
মৃত, ভগীরথের জীর্ণ কঙ্কাল। আবার আর একটি ভাগীরথী 
কঙ্কালাবশিষ্ট হইলে আর এক কাত্তিনাশা পূর্ব অঞ্চলে নামিয়া 
অন্য নৃতন বিক্রমপুর ধ্বংল করিবে। নদীর অবস্থার দিক 
হইতে পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম-বঙ্গের বিচ্ছেদ অসম্ভব। ব্যাপকতর 
দৃষ্টিতে সমগ্র গাঙে সমতল ভূমি একই । যুক্তপ্রদেশ ও. 
বিহারে জলসেচের ব্যবস্থা করিয়া বাংল দেশে গঙ্গার 
জলরেখা শ্রীক্ম বা শীতের সময় নামিয়া গিয়াছে ছুই ফুট 
হইতে তিন ফুট। ইহাতে শাখাপ্রশাখাগুলির সহিত গঙ্গার 
যোগ কমিয়াছে, এমন কি বিচ্ছিন্ন হইয়াছে । আসাষে 
পর্বতের সাম্ুদেশে বা ছোটনাগপুরের উপত্যকাভূমিতে 
অরণ্যের উচ্ছে্দ বাংলা দেশে বন্তা ও নদী ভাঙ্গনের কারণ, 
তাহাও বুঝাইতে হইবে না। যুক্তপ্রদেশ, বিহার বা 
আসামের জলসেচ, রুধিবিস্তার ও অরণ্যছেদ বাংলায় 
নদীরক্ষ1, স্বাভাবিক প্লাবন ও জল-বাণিজ্যের অস্তরায়। 
ভারত-গবর্ণমেণ্টের অধীনে, বিশেষজ্ঞ-সম্মিলিত' একটা স্থায়ী 
গাঙ্গে় কমিশন স্থাপন করিয়াই এই সব নদীর উচ্চ বা 
নিম্ন ভূমির সংঘর্ষের সমন্বয় মাধন করিতে হইবে। প্রার্দেশিক, 
দৃষ্টিতে এই সকল সমস্যার. সমাধান হইবে না, এমন কি 
ভবিষ্যতে এই সকল লইয়া প্রাদেশিক দ্বন্দ খুবই বাড়িতে 
পারে। তাহা ছাড়া বাংলা দেশে নদী-নিয়ন্ত্রণ পধ্যবেক্ষণ' 
করিবার জন্য একটা জল-বিজ্ঞান ল্যাবরেটরী স্থাপনও অতি 
প্রয়োজনীয়। সকল প্রকার জলসেচ, বন্যানিবারণ, নদী- 
নিয়নত্র, এমন কি জলাভূমি ও সমুদ্রতট হইতে কর্ধিত ভূমি 
উদ্ধার, সবই এই জল-বিজ্ঞান ল্যাবরেটরীর দ্বারা পরীক্ষা 
করাইয়া লইতে হইবে । 

এতকাল ধরিয়া ভূল ও অনিষ্টকারী নদীরক্ষা-গ্রণালী 
অন্থুসরণের ফলে এখন বাংলার তিন ভাগের ছুই ভাগ 


€বশাখ 


নদীশাসন ও সংস্কার 
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'ধ্বংসের মুখে । বৈজ্ঞানিক ও দীর্ঘ বৎসর ধরিয়া অনু্থত 
রক্ষাপ্রণালী অবলম্বনে অচিরেই 'নদী-সংস্কার ও উন্নাতিসাধন, 
জলসেচ, কৃষিরক্ষা ও ম্যালেরিয়া নিবারণ করিতে হইবে, 
তবেই রক্ষা । 

অতি সংক্ষিপ্ত ভাবে বাংলার ক্ষয়িফু। ব-অঞ্চলের রক্ষা- 
প্রণালী উল্লিখিত হইল £ 

পশ্চিম ব-অঞ্চলে দামোদর ও অন্ঠান্ত নদীতটে বীধ- 
'নিম্মাণ সৃহজ প্লাবন ও জল সরবরাহের প্রতিরোধ করিয়াছে। 
এই বা'ধগুলি নদীর খাতে পলি আবদ্ধ করিবার জন্য এখন 
উচ্চ হইতে উচ্চতর না করিলে যেমন বন্যানিবারণ অসম্ভব, 
তেমনই বাধগুলি বক্ষাও কঠিনতর ও বন্যার ভয়ও অধিকতর 
হইতেছে। এই বাধপগ্তলিকে উইলকক্স সাহেব সয়তানী 
শৃঙ্খল আখ্য। দিয়াছিলেন); এগুলির বন্ধন মুক্ত করিয়৷ 
বাংলার পশ্চিম অংশে বীধগুলিতে জল-সরবরাহ্র দরজ। 
লাগাইয়া! নিয়ন্ত্রিত প্লাবনের ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

উত্তর ব-অঞ্চলে তিস্তা নদীর অতিরিক্ত প্লাবন 
শীর্ণ আত্রেয়ী, করতোয়া ও পুনর্ভবা নদীতে প্রবেশ 
করাইয়া ইহাদিগকে পুনজ্জীবিত করিতে হইবে। বরাল 
নদীকেও গঙ্গাপ্লাবনের দ্বারা সপ্তীবিত করিতে হইবে। 

মধ্যবঙ্গে জলঙ্গী, মাথাভাঙ্গ! প্রভৃতি নদীগুলিতে গঙ্গার 
অতিরিক্ত প্লাবন পুরাতন বা নূতন খাতে বহাইতে পারিলে 
নদীগুলি অবশ্থন্তাবী মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইতে পারে । 

সুন্দরবন অঞ্চলে বাধ বাঁধিয়া, অকালে জলাভূমি কর্ধিত 
ভূমিতে রূপান্তরিত করিয়৷ যেসকল নদীতে সমুদ্র হইতে 
জোয়ার-ভাটা খেলে সে-সকল নদীর অবনতি লক্ষিত 
হইয়াছে। মধ্যবঙ্গ হইতে গঙ্গাপ্লাবন নদীর উচ্চখাতে বহাইতে 
পাগলে নিয় অংশে জোয়ার-ভাটা আর নদীখাতে বালু বা 
পলি ঢালিতে পারিবে না। নদীগুলি বালুত্তপ হইতে 
রক্ষা পাইবে, ও পূর্ববঙ্গের মত ইহাতে বাধনিম্মাণ বিনাও 
লবণাক্ত জলের সীমানা সমুদ্রের দিকে আরও হটিয়! যাইবে। 

চব্বিশ-পরগণ। হইতে বাখরগঞ্জ পর্যস্ত সমুদ্রতীরের 
অনতিদুরেই বিস্তৃত তৃণবহ্ুল ভূমি বিদ্যমান। বাংলার 
গোজাতির অবস্থ। ভারতবর্ষের মধ্যে নিরুষ্ট। গোবংশের 
অধঃপতন নিবারণের একটি উপায় এই অঞ্চলে গোচারণ-মাঠ 
উদ্ধার করিয়৷ গো-সম্পদবৃদ্ধি। 


জাপানীদের মত সুন্দরবনে বা সমুদ্রতটে সামুদ্রিক মৎস্য 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে ধরিয়া, সংগ্রহ করিয়া রাখিয়া ও দুরদেশে 
পাঠাইয়া শিক্ষিত বাঙালীর একটা নৃতন অর্থোৎপাদনের 
পশ্থা আবিষ্কার করিতে পারে। বাস্তবিক গোসাবা, পোর্ট- 
ক্যানিং ও ফ্রেজারগঞ্জের অলীক স্বপ্ন অপেক্ষা বৈজ্ঞানিক 
মৎস্য চাষ ও ব্যবসায় অধিকতর ফলপ্রন্থ হইবে। 

সমুদ্রতটে যেখানে ভীষণ বাত্যা বা বন্যা গ্রাম বা শহরের 
ক্ষতি করে, সেখানে বন রোপণ করিয়া সমুদ্রের মোহনার ঝড় 
বা জোয়ারের প্রকোপ হইতে রক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

যেখানে প্রয়োজন জলকচু পরিফ্কার ; ড্রেজার দ্বারা নদীর 
খাত গভীরতর কর13 যেখানে নদীর বাক অস্ুবিধাজনক, 
সহজ বা! সোজা খাত খনন করা) উচ্চ খাত নিম্মাণ করিয়া 
বা পাম্প বা বৈছ্যৃতিক শক্তির সাহায্যে সতেজ নদী 
হইতে ক্ষীণ নদীতে জল আনয়ন করা)-লকল উপায়ই 
উদ্ভাবন করিতে হইবে যদি বাংলার পাচ ভাগের ছুই ভাগে 
যেকৃষি ও স্বাস্থ্ের অবনতি ও লোকক্ষয় দেখা দিয়াছে 
তাহাকে প্রতিরোধ করিতে হয়। 

বু অর্থ ইহার জন্য প্রয়োজন। কিন্তু বাংলা দেশ 
লোকসংখ্যা, বৈজ্ঞানিক প্রতিভা ও শিল্প-বাণিজ্যের মালমসলা 
হিসাবে জর্মীনীর প্রায় সমতুল।. বাংলাঁউন্নতিবিষয়ক-আইন 
অনুসারে যে উন্নতি,খাতে ট্যাষ্প ধাধ্য হইতেছে তাহা এই 
সব পরিকল্পনার অনুপযোগী, তাহা অন্যাধ্যও বটে। বাংলার 
আধুনিক কৃষিসমস্যার সমাধান হইবে দূরদর্শী পরিকল্পনায় 
ও জলসেচ ও নদী-রক্ষা ব্যবস্থায়। সে ব্যবস্থা আগামী যুগে 
কাধ্যে পরিণত করিতে হইলে যুক্তপ্রদেশ বা পঞ্জাবের মত 
উন্নতিবিধায়ক মোট। টাকার খণ বাংলার গব্্ণমেণ্টকে গ্রহণ 
করিতেই হইবে। 

তবুও ষোড়শ শতাব্দী হইতে পল্মার পূর্ববগতিজনিত 
যে বাংলার অধোগতি দেখা দিয়াছে তাহা প্রতিরোধ করা 
বড় সহজ নহে; যদিও তাহা অসম্ভবও নহে। বাংলার ব- 
প্রদেশের ভাঙ্গা-গড়া সব চেয়ে বেশী চলিয়াছে এখন মেঘনার 
মোহনায় ও চট্টগ্রামের তটে। আগামী যুগে সম্ভবতঃ 
সাহাবাজপুর নদীপথ বা শোণঘ্বীপ খাত হুগলী নদীর স্থান 
অধিকার করিয়৷ লইবে। ভাগীরঘীর শীর্ণতা ও কলিকাতার 


, চারি পাশের অঞ্চলের অধঃপতনের জন্য কলিকাতার শিল্প ও 


৬০ 





বাণিজ্যের প্রাধান্ত হাসপ্রাপ্ত হইবে। সঙ্গে সঙ্গে পূর্ববাঞ্চলে 
চট্টগ্রাম বন্দর ও নারায়ণগঞ্জ, মুনসীগঞ্চ, টাদপুর ও ঝালকাটা 
প্রভৃতি বাণিজ্যের কেন্দ্র ক্রমশঃ আরও সম্মদ্ধি লাভ করিতে 
থাকিবে। পশ্চিম-বঙ্গের যে ক্ষতি তাহার পূরণ হইবে পূর্ব 
নদী সমুদ্রে। এইরূপে বাংলার নদনদী বাংলার অধঃপতন 
আনিবে উত্তরে ও পশ্চিমে শুধু নৃতন সোনার বাংলা গড়িবার 
জন্য দক্ষিণ ও পূর্ববকূলে। বাংলার চঞ্চল! ভাগ্যলন্ষ্মী তাঅলিপ্ত, 
স্চগ্রাম ও ধূমঘাটের লবণাক্ত জলে আপনার পদতল ধৌত 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


করিয়া, নদীগর্ভে বু ধন অলঙ্কার নিক্ষিপ্ত করিয়া, বিশাল 
রাজধানী কলিকাতার সৌধ অট্রালিকায় আপনার বেশবিন্যাস 
করিয়া, ললিতকলা নৃত্য দেখাইয়া আজ. বালার্ককিরণক্সাত 
ট্টগ্রাম-নোয়াখালীফুলে তাহার সিংহাসন বসাইতেছেন। অন্য 
ধর্ম, অন্য প্রকার কণ্টি, অন্য প্রকার সামাজিক আদর্শের 
তৈয়ারী এই বালুকা-প্রোথিত চপল সিংহাসন । বাংলার 
দেবতার মত পলি-মাটিতে গড়া এই শ্টামল নদীমাতৃকা দেশ 
আমাদের “নিতুই নব |” 


চিরকুট 


শ্রীস্্ধীরচন্দ্র কর 


মেয়েলি অক্ষরে ছোট চিরঞ্ষুটে লেখা, 
“এসেছি, বসেছি, শেষে ন! পাইয়া দেখ! 

চলে গেম ।”__শুধু এই শব গুটি কয় 
টেবিলে পাথর-চাপা ; আর কিছু নয়। 
চোখে প'ড়ে গেল তাই কক্ষে প্রবেশিতে, 

কি যেন কাটার মত বিধিল চকিতে ।-_ 
এসে তবে চলে গেছে, নাই, সত্যি নাই ? 
--কিছু আগে ছিল; তারে পাই কোথ! পাই? 
কারে বা শুধাই, কেউ নাই আশে পাশে ; 
আবার কে কোথা হতে হানে পরিহাসে 
শুনে” তার কথা ! কে যে ফেলি” বীকা দিঠি 
প্রচ্ছন্ন রহস্তচ্ছলে চায় মিটি-মিটি ! 

এদিকে তো! এই ভয়;-_ওংস্থক্য আবার 
কিছুতে মনের দ্বার ছাড়ে নাকো আর । 
কেবলি উঠিছে মনে,_এই কিছু আগে 
এখানেই ছিল এই সমুখেরি ভাগে । 

বেতের সোফাটি পেতে রয়েছিল বসে 

যেন ওর শুন্য কোল সে-তন্্-পরশে 

সভ্যই রয়েছে উষ্ণ; ঘরের বাতাস 

এখনো মদ্দির বহি” কেশের স্বাস। 


ঝুরঝুরে খাটো চুল, বীধেনি সে খোপা) 
কাধে প'ড়ে হেলে দুলে আঙুরের থোপা; 
কাচা সোনাবরণের হাল্কা গড়ন 
পড়ে-কি-পড়ে-ন! ভূঁয়ে চলিতে চরণ । 
লতায়ে লতায়ে খেলে গায়ে সাদা চেলি, 
শরতের ভোরে দেখ॥ শেফালি ন বেলি ! 
অথব1 কি লাজে-রাঙা অমলিন জুই? 
গন্ধভারে কাপে, ওরে ছু'ই-কি-না-ছুই ! 
স্থগোল স্বপুষ্ট ছুটি বাহু কি নরম ! 

যে-রুলি জড়ানে! তায়,_কাহার মরম 
মায়া হয়ে গেছে যেন মুড়ে” বেঁকে বেকে । 
আর এ করাহ্গুলি ?-_-তা-ও থেকে থেকে 
নড়ে চড়ে ; তুলে দেয় কাধেতে অঞ্চল, 
কখনো চাবির গোছা নাচাতে চঞ্চল। 
ব্যস্ত কু টেবিলের বইগুলি নিয়ে, 

এটা ওটা, হেথা হোথা» কি করে কি দিয়ে ! 
দেখেছি দেখার মত চোখ ছুটি কালো, 
জানি নাঁযে কি বলিলে বলা হয় ভালো ! 
বনের হরিণী ওকি, না হয় খঞ্জন ! 

ওর চোখে চোখ দিয়ে পরেছি অঞ্জন ; 


৪বশাখ 


-__-আজিও সে-চোখে চাই,--তাই তো এমনি 
শৃন্ততাও রূপ ধরে, ধুলা হয় মণি! 
দেখি,__-সরু চটী প'রে এল হেঁটে হেঁটে, 
ধারে ধারে পায়ে যেন রক্ত পড়ে ফেটে। 

সে পদ-লালিম! লয়ে রাঙাইয়! হিয়। 

মেঝে কিছু রাঙ। ধাঁল আছে কি পড়িয়া! ? 

ও যেন সবারই চির আদরেরই ধন 

নয়নে পড়িলে আর না ফিরে নয়ন? 

কাছে পেলে মনে হয়, বলি ছুটি কথা, 

সেধে সেধে শুনে লই লুকানো বারতা | 

আর কিছু না-ই হোক্‌, ফেলি ধারে তুলি, 
মুখের উপরে পড়া ওড়া চুলগুলি; 

মাঝে মাঝে ঘেমে থাকে কপোলের পাশ, 
বসনে মুছায়ে দিই, জাগে বড় আশ! 

এই তে দেখিনি কাল, লাগে কতদিন 

স্থদূর প্রবাসে পড়ে আছি জনহীন 1__ 
বিদেশ বিভুয়ে)__কিন্তু আপনারি ঘর; 
এক এক মুহূর্ত যেন যুগান্তর ! 

এর আগে আসিত সে প্রতি ভোরবেলা, 
অকারণে ক'রে যেত মিছে হেলাফেলা। 
টেবিলের ছুই ধারে দেহে বসে মোরা 

কত কি যে কহিতাম, নাই আগাগোড়া । 
কোনোদিন কাছে কিছু রেখে দিল ফুল, 
হঠাৎ একদ! কানে প'রে এল ছুল। 

কখনো ব। খুশীমত পড়া নিত বুঝে ॥ 

আর সে কোথা যে এত খেলা পেত খুজে'-_ 
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থাকিতে দিত ন। মোরে কিছুতেই স্থির 
মাঝে মাঝে দেখিতাম অতীব গভীর, 
বুঝিতাম টলানোর এ-ও এক ছল; 
দুজনেই চুপ, শেষে হাসি কলকল । 

তার হাসি !_-সে যেন কি হাসির ফোয়ারা, 
নিজেরে হারায়, করে পরে আত্মহারা । 
হাসিলে সে হাস ছাড়া নাই মনে কিছু 
আবার দেখেছি এ-৩,_ আখি ক'রে নীচু 
নিস্তব্ধ বসিয়া আছে আপনার মনে, 

নিরুদ্ধ অশ্রুর বাষ্প নয়নের কোণে। 
হেমন্তের ভিয়মান গেরুয়। গোধূলি 

চ'লে যেতে ধরা পানে যেমন ব্যাকুল” 
চেয়ে থাকে শেষ-চাওয়। হিমাচ্ছন্ন মাঠে, 
তারি রেখা কেঁপে যাঁয় পার ললাটে। 
কারও "পরে নাই কোনে৷ অভিমান-গ্লানি, 
না! জানায় মনোব্যথা ;_সাত্বনা না জানি। 
_-এমনি কত যে দিন গেছে তারে ল'যে, 
এসেছিল বুঝি তারি কোনো স্থতি ঝয়ে। 
একবার চেয়েছিল এ দ্বার পানে 

কান পেতে রেখেছিল, বায়ু যর্দি আনে 
ঈপ্লিত পায়ের ধ্বনি !__-এই বুঝি মিলে ! 
__ এমনি প্রতীক্ষা ক'রে গেছে তিলে তিলে ! 


কি জানি কি ছিল মনে, জানে একা সে-ই 
মোর হাতে ষা৷ এল সে কাগজের খেই ! 


মি ৎ 
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ইতালীর দ্রাক্ষা-উৎসব 
প্রীমণীন্দ্রমোহন মৌলিক 


প্রাচীন কাল থেকে ইতালীতে যত রকম উৎসব অনুষ্ঠিত হয়ে 
এসেছে তার মধ্যে দ্রাক্ষা-উৎসবই আজ পধ্যস্ত প্রাধান্য বজায় 
রেখেছে । ইতালীতেও আমাদের দেশের মত বার মাসে 
তের পার্বণ | ধার্মিকর্দের পৃজা-আচ্চা লেগেই আছে; 
ক্যাথলিকদেরও দেবদেবীর অভাব নেই ; কিন্তু বু শতাব্ধীর 
রাঞ্জনৈতিক নিধাতনে গীর্জার আচার-পালন আজ প্রাণহীন 
হয়ে পড়েছে । গীর্জার পুজা-পার্ধণে আগে যে জাকজমক 
হ'ত আজ তার স্থান নিয়েছে জাতীয় উৎসব। আধুনিক 
ইতালীতে মুসোলিনীর অভ্য্য়ের পর থেকে জাতীয় শ্লাঘা 
ও বিশেষত্ব সম্বন্ধে দেশবাসীকে সচেতন করার দিকে 
রাষ্ট্রে নজর পড়েছে । ফামসিজমের আভ্যন্তরিক 
শক্তি এইখানে । জাতীয় উৎসবের মধ্যে বিশেষ 
ভাবে অনুষ্ঠিত হয় এই কয়টি-_-২১শে এপ্রিল, জুলিয়স্‌ 
সিজারের ন্মতি-বাধিকী-এই উপলক্ষে রোমে “নাতালে 
দি রোম।” (12019 ৭) 7১০07)& ) উৎসব হয়ে থাকে ; ২৪শে 
মে, বিগত মহাযুছে ইতালী এই তারিখে যুদ্ধ ঘোষণা করেছিল, 
তারই বাধষিকী ; ২৮শে অক্টোবর, মুসোলিনীর রোম- 
অভিবানের বাষিকী এবং ফাসিষ্ট বর্ষের সংক্রান্তি; ৪ঠা 
'নব্ষ্বের, মহাযুদ্ধে ইতালীর জয়লাভের বার্ষিকী ( ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের “আমিট্টিস্‌ ডে” )$ এবং ১১ই নবেম্বর, বর্তমান 
রাজার জন্মদিন । এ ছাড় অন্তান্ত ছোটখাট জাতীয় উৎসব 
ফাসিষ্ট পার্টির তত্বাবধানে অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে। জাতীয় 
উত্সবে সাধারণের যোগ দেবার সুবিধা নেই। একমাত্র 
সৈনিক বিভাগ. ছাত্রদল, বাজকম্মচারী এবং ফাসিষ্ট পার্টির 
কর্তৃপক্ষ দ্বারাই সবটা অনুষ্ঠিত হয়। সাধারণ কেবল দর্শক 
হিসাবে জাতীয় উৎসবে যোগদান করতে পারে। তাছাড়া 
গ্রাম্য অঞ্চলে জাতীয় উৎসবের অনুষ্ঠান তেমন জমে না, 
শহরগুলিতেই হৈচৈ হয়ে থাকে বেশী। উপরে যে কয়টা 
জাতীয় উৎসবের নাম করা হয়েছে তার প্রত্যেক অনুষ্ঠানেই 
সুসোলিনী স্বয়ং যোগ দিয়ে থাকেন এবং ফুচকাওয়াজ-অস্তে 


ভেনিস-প্রাসাদের বাতায়ন থেকে দেশবাসীকে উৎসাহবাণী 
দিয়ে থাকেন। এই তিথিগুলিতে সমত্ঞ শহরে রাত্রিতে 
দীপালি, হয়ে থাকে এবং গীর্জায় প্রার্থনা করা হয়। 
এ-কথা এখানে ব'লে রাখা দরকার যে জাতীয় উৎসবে যত 
বাই বাজুক না কেন, তার প্রতিধ্বনি প্রত্যেক গৃহস্থের 
বাড়িতে পৌছায় না। তারা যে উৎসবের অনুষ্ঠান করে, 
তাতে জকজমক কম কিন্তু গ্রাণের উল্লাস বেশী, তাতে যোগ 
দেবার অধিকার আছে সকলের--বালক যুবক বৃদ্ধ স্ত্রী 
পুরুষ নির্বিশেষে । সাধারণের উৎসবের মধ্যে ফেব্রুয়ারি মাসের 
“কার্ণিভ্যাল্” আর সেপ্টেম্বরের “ফেস্তা দেল্‌ উভা” (09968 
091], (0৮৫) অর্থাৎ ভ্রাক্ষা-উৎসবই প্রধান । ইতালী কৃষি- 
প্রধান দেশ। এদেশের জলপাই ও দ্রাক্ষা ইউরোপের মধ্যে 
সর্ববশ্রেষ্ঠ। ইতালী সমস্ত ইউরোপকে জলপাই-তৈল জোগান 
দিয়ে থাকে, আর ইতালীর দ্রাক্ষা-নিম্পেষিত স্থরা' পৃথিবীর 
সর্বত্রই আদূত। ইতালীয়ান কৃষক জলপাই-উৎসব কেন 
করে না আমার জানা নেই, কিন্তু পাহাড়ের গায়ে গায়ে 
জলপাই-কুঞ্জের যে অপূর্ব দৃশ্ট অনেক কবি-চিত্বকে চঞ্চল 
করেছে তার জন্য একটা উৎসব করা নেহাৎ অমানান হ'ত 
না। মুসোলিনীর রাজত্বে দ্রাক্ষা-উৎপাদনের দিকে প্রজাদের 
দৃ্ঠি আকর্ষণ করা হয়েছে। “ছাাচের” হুকুমে ইতালী 
থেকে আঙ্র রঞ্ানি বন্ধ; তার কারণ সাধারণের 
্বাস্থ্যরক্ষার জন্য ফাসিষ্ট গবর্ণমেণ্ট য্ত প্রকার প্রধান খাদ্য- 
সামগ্রীর মূল্য নির্ধারণ ক'রে দিয়েছে তার মধ্যে আউ রও 
একটি। ইতালীতে ছুধ, রুটি, মাংস এবং বরের মৃল্য 
রাষ্ট্র বার নির্ধারিত হয়ে থাকে। শ্রমিক এবং চাষীদের 
দেহপুষ্টির জন্য এই কয়টি সামগ্রীর প্রয়োজন খুব বেশী, তাই 
এদের প্রাচুর্ধ্যের হানি না হয় সেজন্য ফাসিষ্ট-রাজ অত্যস্ত 
তৎপর । 

ইতালীর দ্রাক্ষা-উৎ্সবের অর্থ অনেকটা পূর্ববঙ্গের নবান্- 
উৎসবের মত। ক্ষেতের প্রথম ফসল যেমন দেবতাকে 


€&বশাখ 


নিবেদন না ক'রে গৃহী গ্রহণ করে না, ইতালীতেও তেমনই 
দ্রাক্ষাকুঞ্জের প্রথম ফসল ভূমিদেবতাকে নিবেদন না ক'রে 
চাষী নিজে ব্যবহার করে না বা বিক্রয়ার্থ বাজারে পাঠায় 
না। এই উপলক্ষে প্রত্যেক অঞ্চলে একটি ক'রে শোভাযাত্রা 
বাহির হয়। দিন-তিথি নির্দিষ্ট কিছু 
নেই । বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন দিনে 
এই উৎসব অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে। 
সাধারণতঃ প্রত্যেক চাষীর ক্ষেত থেকে 
আঙুর সংগ্রহ ক'রে একটা বড় 
মোটর-লরীকে সাজান হয়। অন্ত নানা 
রকম ভাবেও লরীগুলি সজ্জিত হয়। 
এই স্থমজ্জিত বেদীর ঠিক মাঝখানে 
দ্রাক্ষারাণীর সিংহাসন স্থাপিত । অঞ্চলের 
হন্দরী মহিলাদের মধ্য থেকে এই 
দ্রাক্ষাদেবা নির্বাচিত হয়ে থাকেন। 
দেবীর চতুষ্পার্থে কিস্কর-কিস্করীদের 
দল তাদের বিচিত্র বেশভূষ! পরিধান 
করে প্রসাদ, অর্থাৎ আঙর 
বিতরণ করে। বড় বড় ভাড়ে আঙর বোঝাই ক'রে 
ছু-পাশের উল্লনিত জনতাকে বিতরণ করতে করতে 
শোভাযাত্রা অগ্রসর হয়। তার সঙ্গে ঢাক-ঢোল ত বাজেই। 
অপেক্ষাকৃত বড় শহরে তিন-চার খানা, এমন কি তারও 
বেশী দ্রাক্ষাসজ্জিত লরী শোভাযাত্রায় যোগ দেয়। দ্রাক্ষা- 
উত্সবে যোগদান করতে হ'লে সকল মেয়েকেই তাদের 
বিশেষ বেশতৃষা! পরতে হয়। ইতালীর প্রত্যেক প্রদেশে 
এখনও স্বতন্ত্র বেশভৃষার প্রচলন রয়েছে । আধুনিক ফ্যাশানের 
বিপুল প্রভাব উপেক্ষা ক'রে, ইতালীয়ান নরনারী আজও 
তাদের পিতৃপুরুষের বিশিষ্ট পোষাক-পরিচ্ছদ বজায় রেখেছে। 
তাই আজও কোন উৎসব উপলক্ষে তাদের এ সব পোষাক 
পরতে দেখা যায়। 

ইতালীর এমনি এক ড্রাক্ষা-উৎসবে কেমন ক'রে একটি 
হ্মস্তের অপরাহ্ণ কাটিয়েছিলাম তার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দিয়েই প্রবন্ধ শেষ করব। রোডস থেকে ফিরছি। 
ব্রিন্দিসিতে জাহীজ থেকে নেমেছি সকালে । ট্রেনের পথ- 
তরিন্দিসি থেকে রোম। সকালে দশটার সময় ট্রেন ছাড়ল। 


ইতালীর ভ্রাঞ্চী-উৎ্সৰ 


৬৩ 


সঙ্গী ছিল দুই জন ইতালীর ছাত্র-ছাত্রী। অনেকটা পথ কেবল 
সমুদ্রের তীর ঘেষে ট্রেন চলল। এক দিকে আব্রিয়াতিক 
সাগরের নীল জল আর এক দিকে কখনও দিগন্তপ্রসারী 
সমতলভূমি, কখনও পাহাড়ের গায়ে গায়ে জলপাই-বৃক্ষের 





প্রকৃতির প্রাচূরধ্য ও মানবশক্তি ও শ্রমের বিজয়-প্রতীক 


সারি। কিন্তু দক্ষিণইতালীর এই মনোরম প্রাকৃতিক 
ৃশ্টের সৌন্দধ্য উপভোগ করবার উপায় ছিল না। সঙ্গীরা 
তাদের রাজনৈতিক প্রসঙ্গে এক রকম জোর ক'রেই আমাকে 
যোগ দিতে বাধ্য করল। সেপ্টেম্বর মাস; তখন 
আবিপীনিয়ার গপ্ডগোল সবেমাত্র পাকিয়ে উঠছে? ভূমধ্য- 
সাগরে ব্রিটিশ নৌবাহিনীর গতিবিধি বেড়ে চলেছে, তাই 
নিয়ে ফাসিষ্ট তরুণ-তরুণী ইংরেজের সমালোচনা করছিল। 
এমনি করে ক্রমশঃ রাজনীতি, অর্থনীতি থেকে আরম ক'রে 
ছুনিয়ার যত রকম জ্ঞাতব্য এবং অজ্ঞাতব্য বিষয় আলোচনা 
করতে করতে মধ্যাহ্ন অতীত হয়ে গেল। 


বেলা প্রায় চারটের সময় একটা বড় ষ্টেশনে গাড়ী এসে 
থামল। &্টেশনের বাইরে খানিকটা দূরে শহরের বড় রাস্তা; 
তার ছু-্ধারে দল বেঁধে অনেক লোক কিসের অপেক্ষা করছে 
মনে হ'ল। সঙ্গীদের সঙ্গে প্ল্যাটফশ্শে নেমে অনুসন্ধান 
করলাম কিসের জন্ত এই চঞ্চলতা। উত্তর এল, দ্রাক্ষারাণীর 
শোভাযাত্রা আস্ছে। ভ্রাক্ষা-উৎসবের কথা আগেই 
শুনেছিলাম, অসীম কৌতুহল হ'ল এই উৎসব দেখবার 





৬৪ প্রবাসশ ১৩৪৩ 
জন্য । আটচল্লিশ ঘণ্টা সাগরের নাগরদোলার রেশ তখনও শোভাষাভ্রার অর্থ এবং কর্মকৌশল । শোভাযাত্রা এত ক্ষণে 
রয়েছে, তার পরে ছয়-সাত ঘণ্ট। ট্রেনে আসতে হয়েছে । শহর ছাড়িয়ে মেঠো পথে এসে পড়েছে । নবপরিচিতাকে 


তাই তখন মাটিতে পা ফেলে বেশ দু-দশ কদম হেটে নেবার 
ইচ্ছা হচ্ছিল খুব, অধিকম্ত এল দ্রাক্ষারাণীর আহ্বান । 
সঙ্গীদের বললাম, আমি থেকে গেলাম এইখানে, রাত্রির 
ট্রেনে রোমে ফিরব । আমার বোঝাটাও দিলাম ওদের 
ঘাড়ে চাপিয়ে। ওদের নিয়ে ট্রেন চলে গেল। ্রেশন 
পেরিয়ে রাস্তায় যখন এসে দ্াড়িয়েছি তত ক্ষণে দ্রাক্ষারাণীর 
শোভাযাত্রা এসে গেছে, এদিক-ওদিক আঙ,র ছড়িয়ে পড়ছে, 
আর তাই নিয়ে হল্লা হচ্ছিল প্রচুর । আমার নাকে- 
মুখেও কতকগুলি এসে পড়ল। ভিড়ের মধ্যে মিশে 
গেলাম। এদের সঙ্গে হাটতে বেশ লাগছিল। দেশে 
রামকৃষ-মিশন, বন্যা-ভূমিকম্প, অসহযোগ-আন্দৌোলনের চাদ 
আদায় থেকে আরম্ভ ক'রে দেশবন্ধু, দেশপ্রিয় যতীন দাস 
প্রভৃতির শবদেহের শোভাবাত্র/। কোনটাই বাদ যায় নি। 
কোথাও সঙ্গীত (1), কোথাও চীৎকারের চচ্চা করেছি, 
আর সঙ্গে সঙ্গে কেবল দেশের ছুঃখ-দৈন্য অভাব-অভিযোগের 
কথা মনে হয়েছে । এদের এই শোভাযাত্রায় অভাব- 
অভিযোগের লেশ মাত্র স্পর্শ ছিল না। কেবল আনন্দ, 
জয়ঙ্গীঘা_ প্রকৃতির এশ্বধ্যকে মানুষ যে পরিশ্রমের বিনিময়ে 
আহরণ ক'রে এনেছে তারই আগমনী, তারই জয়গানে শহর 
যুখরিত করে চলেছিল দ্রাক্ষারাণীর শোভাষাত্রা। আমাদের 
দেশের নবান্্রউৎসবের এই প্রাণ, এই চঞ্চলত! নেই কেন__ 
এই সব ভাবতে ভাবতে আর আঙর চিবোতে চিবোতে 
চলেছি, হঠাৎ পৃষ্ঠদেশে করম্পর্শ অনুভব করলাম। ফিরে 
দেখি আমারই ঠিক পিছনে চলেছে এক তরুণী, জিজ্ঞেস 
করল, “কৌতুহল মাপ ক'রো, তোমাকে বিদেশী ব'লে মনে 
হচ্ছে, তুমি কি সিনিলিয়ান্‌?” জানিয়ে দিলাম যে আমি 
বিদেশী কিন্ত সিসিলিয়ান নই, ভারতীয়। এ মেয়েটি সম্ভবতঃ 
এর আগে ভারতবর্ষের লোক কখনও দেখে নি তাই 
আমাকে নিসিলিয়ান বলে ভুল করেছিল। পরে অনুসন্ধান 
করে জেনেছিলাম আমার এ ধারণ! সত্য। ভারত- 
বর্ষের নাম শুনতেই ওর কৌতুহল এবং উৎসাহ ছুটোই 
বেড়ে গেল। কৌতুহল যথাসম্ভব নিবৃত্ত করা গেল। 
তার পর নেই আমাকে বোঝাতে লাগল সেদিনকার 


জিজ্ঞেদ করলাম শোভাধাত্র! কত দূর অগ্রসর হবে, এবং শহরে 
ফিরে দশটার ট্রেন ধর! যাবে কিনা। সে বললে যে 
শোভাযাত্র! সেই রাস্তার শেষে এক উচু জমির উপর এসে 
থামবে; সেখানে সন্ধ্যার সময় আতনবাজীর উত্সব হবে, 
তার পরে শোভাযাত্র! শহরে ফিরবে । আমি জানালাম যে 
আমাকে তাহ'লে সেখান থেকেই বিদায় নিতে হচ্ছে। তরুণী 
বিল্রয় প্রকাশ করলে যে আতসবাজী না দেখে ফিরে যেতে 
চাইছি, এবং অভয় দিয়ে বললে যে আমাকে পথ দেখিয়ে 
দশটার আগে ষ্টেশনে পৌছে দেবে, আমি যদি আতস- 
বাজীর জন্য অপেক্ষা করি। এই আতিথ্যের আশ্বাসে 
থুশীই হলাম। তাড়াতাড়ি ফিরে যাওয়ার মত অন্য কোন 
আকর্ষণ ছিল না। 

যেখানে এসে শোভাযাত্রা থাম্ল সেখান থেকে সমস্ত 
শহরটার এবং আশপাশের গ্রামগুলির দৃশ্ঠ দেখতে পাওয়া 
যায়। স্থয্যান্তের শেষ রশ্মিটুকু পাহাড়ের চুড়া৷ থেকে তখনও 
একেবারে লুপ্ত হয়ে যায় নি) নিয়ে উপত্যকায় প্রদৌযান্ধকার 
ঘনিয়ে উঠেছে । ইতালীর এই পার্বত্য প্রদেশে 
দ্রাক্ষা-উৎ্সবের এই কোলাহলের মধ্যে সন্ধ্যার ছায়া 
স্বপ্নময় ব'লে মনে হ'ল। নৃতন সঙ্গিনীর পরিচয় জিজ্ঞে 
করতে তুলে গেলাম । আতসবাজী দেখতে সত্যিই ভাল 
লেগেছিল। অতঃপর ঘড়ি দেখিয়ে ওকে বললাম যে এবারে 
আমাকে যেতে হচ্ছে। সে বললে, «এক মিনিট দাড়াও, 
আমি এখনই আস্ছি।” ওর কোন আত্মীয় কি বন্ধুকে 
হয়ত কিঝ্লে আসতে গেল । মুহুর্ত পরেই ফিরে এসে বললে, 
“চল।” পথ চল্তে চল্তে অনেক কথা হ'ল। আমি 
শুধু উৎসব দেখবার জন্য ওদের শহরে এসেছি এটা বিশ্বাস 
করতে চাইছিল না; বল্লে, এই দেখতে নাকি মানুষ আবার 
বাইরে থেকে আসে, এ ত সব অঞ্চলেই হয়ে থাকে । সময়- 
মত ষ্টেশনে এসে পৌছান গেল। অসংখ্য ধন্যবাদ জানিয়ে 
বল্লাম, আমার সঙ্গে যদি কাফি সেবন কর তাহ'লে খুব খুশী 
হব। কাফিখানা থেকে বেরতেই ট্রেন এসে প্যাট্ফশ্ছে 
্াড়াল। গাড়ীতে উঠে দরজায় দীড়িয়ে বিদায়-সম্ভাষণের 
পুনরুক্তি করলাম। উত্তরে সে শুধু বললে, “তোমাকে খুব ভাল 





দ্রাক্ষা-উৎসবে বিচিত্রবেশা তরুণীর দল 
দ্রাক্ষা-উৎসবে ফাসি সম্প্রদায় 


০ 
০ 


উপরে 
নীচে 





উপরে 2 দ্রাক্ষা-বিতরণ 
নীচে 2 দ্রাক্ষারানীর শোভাযাতা 


বৈশাখ লিন্ঢদী ৬৫. 





.লেগেছে, আগামী বছরে এমনি 'দিনে প্রাক্ষা-উৎসবে আবার যেন স্বপ্নের মায়া।-' শুধু এক অপরিচিতা অজাতকুলশীলা 
এসো ।” অনেক ক্ষণ গাড়ী চলেছে। দূরে পাহাড়ের উপরে তরুণীর কথা আমার কানে বাজতে লাগল “দ্রাক্ষা-উৎ্সবে 
'কৃষ্তাষ্টমীর ক্ষীণ চন্দ্র দেখ! দিল, চারিদিকের স্থপ্ত প্রান্তরে আবার এসো ।* | 


লিন্দো 


কুকি উপকথা * 


শ্রীলালতুদাই রায় 


লিন্দৌ ও তাহার ছোট ভাই তোইসিয়ালের একমাত্র বিধবা 
মা ছাড়া সংসারে আর কেউ ছিল না। পিতার মৃত্যুর পর 
কিছুকাল চলিয়া গেল। তার পর বিধবার মনে আবার 
স্বামী-গ্রহণের ইচ্ছা বলবতী হইল। ছেলে ছুইটিকে সে 
কিরূপে পরিত্যাগ করিয়া যাইবে তাহাই সে ভাবিতে 
লাগিল। 

একদিন সে লিন্দৌ ও তোইসিয়ালকে ডাকিয়া জল 
আনিতে পাঠাইল। পাকা লাউয়ের খোল দিয়া কুকিরা 
জলপান্র তৈয়ার করে। ছুষ্টবুদ্ধি মাতা লাউয়ের তলদেশে 
একটি ছিদ্র করিয়! তাহা লিন্দৌর হাতে দিল। লিন্দৌ ও 
তোইসিয়াল প্রত্যেক দিনের মত জল আনিতে গেল। দুরে 
পাহাড়ের গায়ে বাশের নল দিয়া ঝরণার জল অতি ক্ষুদ্র ধারে 
আমিতেছে। লিন্দৌ লাউটিকে বীশের নলের নীচে 
বসাইয়! দ্িল। লাউয়ের মধ্যে জল পড়িতে লাগিল। অনেক 
ক্ষণ চলিয়া যায়, লাউ আজ আর জলে পূর্ণ হয় না। 
তোইসিয়াল বলে, দাদা, আজ কি হ'ল? লাউ কেন 
ভঙ্তি হয় না? দেখ না কত সময় চলে গেল।, 

গাছের ডালে একাটি পাখী ডাকিয়া উঠিল, “লিন্দৌ 
লিন্দৌ উম্‌ পিন্‌ ভেরো।, ( লিন্দৌ। লিন্দৌ, লাউয়ের নীচে 
ছেদ ।) পাথীর ডাক শুনিয়৷ দুই ভাইয়ের মনে কৌতুহল 
জন্মিল। তাহার! লাউ লইয়া পরীক্ষা! করিয়া দেখিল পাখী সত্য 
কথাই বলিয়াছে। লাউটিকে ফেলিয়া তাহারা শুধু-হাতে 
বাড়ি ফিরিয়া! আসিল। 

তাহার৷ বাড়ি ফিরিয়া দেখিল তাহাদের মা ঘরে নাই। 


মাকে না দেখিয়া তাহারা মা মা বলিয়া ডাকিতে লাগিল। 
শেষ কালে পাড়াপড়শীর মুখে তাহারা গুনিতে পাইল, 
তাহাদের মা অন্য গ্রামে চলিয়! গিয়াছে। তাহাদের একটি 
ছোট ছাগলের বাচ্ছা ছিল, তাহাও ঘরে বাধা রহিয়াছে । 
লিন্দৌ তোইসিয়ালকে পিঠে করিল, ছাগলের বাচ্ছার দড়ি 
হাতে লইল; তার পর যে-পথে তাহাদের মা গিয়াছে সেই 
পথে চলিতে লাগিল । 

অনেক দূর যাইতে যাইতে তাহারা চাংতুই নদীর পারে 
আসিয়! পড়িল। খরস্রোতা পাহাড়ী নদী তীরবেগে ছুটিয়া 
চলিয়াছে। তাহার! দেখিল তাহাদের মা! নদীর ওপার দিয়া 
চলিয়া যাইতেছে । লিন্দৌ কিছুতেই নদী পার হইতে 
পারিল না। তখন সে তাহার মাকে চীৎকার করিয়া 
ডাকিল। তাহাদের মা তাহাদিগকে পূর্বেই দেখিতে 
পাইয়াছিল। সে ঝলিল, “তোইসিয়ালকে রেখে ছাগ্লটিকে 
নিয়ে সাতরে চলে আয় । ছোট ভাইকে পরিত্যাগ করিয়। 
চলিয়া যাইতে লিন্দৌর কিছুতেই মন সরিল না। অস্ততঃ 
দুঃখিত মনে সে তোইসিয়াল ও ছাগলটিকে লইয়া বাড়ির পথে 
প্রত্যাবর্তন করিল। 

কিছুদূর বাইতে যাইতে লিন্দৌ দেখিতে পাইল, কয জন 





* দেখ! যায়, প্রত্যেক জাতির মধ্যেই উপকথ|। আছে। কুকিদের 
মধ্যেও বহু বু উপকথা! প্রচলিত আছে। যুগ যুগ ধরিয়া, এগুলি 
মানুষের মুখে মুখে চলিয়। আসিতেছে । কোথায়, কি ভাবে, কাহার 
দ্বার। এগুলির উৎপত্তি তাহ! কেহ বলিতে পারে না । তবে একথ। সত্য 


_ যে একটি জাতির বহু কালের রীতিনীতি ও সংস্কৃতি লইয়া! এগুলি রূপ 


লাভ করে। 


৬৬ 


দস্তা তাহাদের পশ্চাৎ পম্চগাৎ আসিতেছে। ইহাদের হাতে 
পড়িলে আর রক্ষা! নাই। ছাগলের বাচ্ছাটিকে ছাড়িয়া দিয়া) 
তোইসিয়ালকে পিঠে লইয়া! লিন্দৌ প্রাণপণে বনের ভিতর 
দিয়া ছুটিতে লাগিল। কিছুদূর যাইতে-না-যাইতে একটি 
খড়ের শ্ত.প সে দেখিতে পাইল এবং আত্মরক্ষার জন্য তাহাতে 
লুকাইয়। রহিল। ডাকাতরা তাহার অনুসরণ করিতেছিল। 
তাহারা বুঝিতে পারিল লিন্দৌ খড়ের ভিতর লুকাইয়াছে। 
অমনি তাহারা তাহাতে আগুন ধরাইয়! দিল। খড়গুলি 
ভিজা! ছিল বলিয় তাহা হইতে প্রচুর পি | ধূম বাহির 
হইতে লাগিল। লিন্দৌ তাড়াতাড়ি পশ্চাৎ দিকে বাহির 
হইয়া পলায়ন করিল। ধূমের জন্য ভাকাতরা তাহাকে 
দেখিতে পাইল না। ধীরে ধীরে খড়গুলি পড়িয়া শেষ হইয়! 
গেল। দস্থ্যরা তাহাকে না পাইয়া, ছাগলের বাচ্ছাটি লইয়া! 
চলিয়া গেল। 

হতভাগ্য লিন্দৌ ও তোইসিয়াল! ছেলে বয়সেই 
তাহাদের পিতার মৃত্যু হইল। মা তাহাদিগকে পরিত্যাগ 
করিয়া চলিয়া গেল। মায়ের অন্ুগমন করিতে গিয়া 
ডাকাতদের হাতে পড়িল। ছাগলের বাচ্ছাটি পরিত্যাগ 
করিয়া দস্যুদের কবল হইতে রক্ষা পাইলেও আত্মীয়-স্বজন, 
গ্রাম ও গৃহ হইতে বহুদূরে গভীর অরণ্যে আসিয়৷ পড়িল। 
পাহাড়ের পর পাহাড়, বনের পর বন। কোথাও লোকজনের 
চিহ্ন নাই। ক্ষুধার জালায় তোইসিয়াল কাদিতে আরম্ত 
করিল। এমন সময় লিন্দৌ দেখিতে পাইল মাটিতে একটি 
ভূষ্টার দানা পড়িয়া আছে। তাহাই ছুই জনে ভাগ 
করিয়া খাইয়া ক্ষুধার নিবৃত্তি করিল। তার পর আবার 
চলিতে লাগিল। 

চলিতে চলিতে অনেক ক্ষণ পর তাহার! এক গ্রামে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। গ্রামে অনেক লোক বাস করে। কিন্তু 
কেহই অপরিচিত বালককে ঘরে স্থান দিতে রাজী হইল না, 
এক মুঠা খাবারও দিল ন|। ব্রাত্রির আর বেশী বিলম্ব নাই। 
লিন্দৌ তোইসিয়ালকে লইয়া! বন হইতে অনেকগুলি খড় ও 
বাশ সংগ্রহ করিল। তাহার) সেগুলির দ্বারা অতি কষ্টে 
একটি র্দকুটার নিশ্মাণ করিল। তার পর গ্রামবাসীদের 
উচ্ছিষ্ট ফুড়াইয়া নিজেদের ক্ষুধার শাস্তি করিল। এই ভাবে 
তাহাদের দিন কাটিতে লাগিল। 


প্রবাসী 


১৩৪৮৩ 


একদিন একটি চিল একটি সাপকে ছো মারিয়া লইয়া 
আকাশে উড়িয়া! যাইতে লাগিল। তাহা দেখিয়া লিন্দৌ 
চীৎকার করিয়৷ উঠিল। তাহার চীৎকারে ভয় পাইয়া চিল 
সাপকে ছাড়িয়া! পলাইয়া গেল। সাপটি অর্ধমৃতাবস্থায় ম!টিতে 
পড়িয়া গেল। ইহার অবস্থ৷ দেখিয়া লিনদৌর মনে বড় দয়া 
হইল। সে ইহাকে উঠাইয়। একটা গাছের কোটরে রাখিয়া 
দিল। চিল যাহাতে আর না দেখিতে পায়, সেই জন্য একটি 
পাতা দিয়া সাপকে ঢাকিয়! রাখিল। ধীরে ধীরে সাপটি সুস্থ 
হইয়। উঠিল এবং তাহার পিতামাতার নিকট পাতালে চলিয়া 
গেল। সাপের মা-বাপ তাহার মুখে সব কথা শুনিয়া আদেশ 
করিলেন, “যাও, তোমার প্রাণ যে রক্ষা করেছে, তার কিছু 
উপকার ক'রে এস ।, 

এক বৃদ্ধার বেশ ধরিয়! সাপ লিন্দৌদের গ্রামে প্রবেশ 
করিল এবং ঘরে ঘরে গিয়া আশ্রয় ভিক্ষা করিতে লাগিল। 
কিন্তু কেহই তাহাকে আশ্রয় দিল না । অবশেষে সে লিন্দৌর 
ফুটারে আসিয়৷ উপস্থিত হইল। লিন্দৌ তাহাকে বলিল, 
“দিদিমা, ঘরে স্থান দিতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই, 
কিন্তু আমার ঘরে একটি দানাও নাই যে তোমার সেবা করিয়া 
কৃতার্থ হই, বৃদ্ধা উত্তর করিল, একটু থাকবার জায়গাই 
আমি চাই, খাবার জন্য কোন ভাবনা ক'রে না।” বৃদ্ধাকে 
নিজের ঘরে স্থান দিয়! ছুই ভাই পাড়ায় আর এক জনের 
ঘরে শুইবার জন্য চলিয়া গেল। 

পরদিন সকালে তাহারা ঘরে আসিয়া দেখে, বৃদ্ধা 
তিন জনের উপযোগী অন্নব্যঞ্জন প্রস্তৃত করিয়া রাখিয়াছে । 
ইহাতে লিন্দৌর আশ্চর্যের সীমা রহিল না । এত দিনের পর 
লিন্দী ও তোইসিয়াল তৃষ্থির সহিত পেট ভরিয়া আহার 
করিল। আহারের পর তাহার! কাজে চলিয়া গেল। সন্ধ্যার 
সময় ঘরে ফিরিয়াও তাহীর! সকালের মত আহার প্রস্তত 
পাইল। ছুই-তিন দিন এইভাবে চলিয়া যাইবার পর, 
লিন্দৌর মনে ভয় হইল,_বৃদ্ধা কি শেষকালে প্রতিবেশীর 
ঘর হইতে চাউল তরকারী চুরি করিয়া লইয়া আসে? 
তাহা হইলে যে সকলের মাথা কাটা যাইবে। বুড়ীর 
কার্যকলাপ দেখিবার জন্য একদিন তাহারা কাজে না গিয়া 
ফুটীরের কাছে লুকাইয়! রহিল এবং অলক্ষ্যে থাকিয়া তাহার 
সবই লক্ষ্য করিতে লাগিল । বিকালবেলা বৃদ্ধা উরুর উপর 





€বশাখ 


একখান! কুলা রাখিয়া, হাত দিয়! তাহার চোখ দুইটি মুছিতে 
ল্লাগিল। তাহাতে ছুই চোখ হইতে ঝর ঝর করিয়া চাউল 
পড়িতে লাগিল। এই চাউল দিয়! বৃদ্ধা রান্না করিতে 
লাগিল। ইহা দেখিয়া তোইসিয়াল বলিল, “দাদা, আমার 
বড় ঘেন্না করছে, আমি ও ভাত আর খেতে পারব না।' 
তোইসিয়াল বুড়ীর সামনে যাহাতে এইরূপ কথা না বলে 
এই জন্য লিনদৌ তাহাকে সাবধান করিয়া দিল। 

একদিন সকল গ্রামবাসী চাষের জমি ভাগ করিতে 
চলিল।% তোইসিয়ালকে লহয়া লিন্দৌও সকলের সঙ্গে চলিল। 
তাহারা যে জায়গা চাষের জন্য ঠিক করে, অমনি আর এক জন 
আসিয়া বলে, এখানটায় আমি চাষ করব।, এই ভাবে 
কোথাও জায়গা না পাইয়া শেষকালে লিন্দৌ পথের ধারের 
একটি টিল! চাষের জন্য ঠিক করিল। তোইসিয়াল বলিল, 
দাদা, আজ সকালে ক্ষেতে আসবার সময় আমরা সকলে 
যে গাছটার উপর বসেছিপাম, আমি তার চোখ দেখেছি ।' 
লিন্দৌ উত্তর করিল, “চুপ কর, একথা শুনতে পেলে এরা 
আবার অনর্থ করবে ।, 

কিন্তু গ্রামবাসীদের এক জন কথাটা শুনিয়াই ফেলিল। 
মে সকলকে ডাকিয়া বলিল, “তোমরা তোইসিয়ালের কথা 
শুনলে? সে নাকি আজ সকালে গাছের চোখ দেখে 
এসেছে । চল, আমরা সকলে গাছের চোখ দেখতে যাই। 
ঘি গাছের চোখ দেখাতে না পারে তবে দছু-ভায়ের মাথা 
আন্ত রাখবো না” তোইসিয়াল ও লিন্দৌর পিছনে পিছনে 
গ্রামের সকল লোক চলিতে লাগিল। তাহার! সকালে যে 
গাছের নিকট বসিয়াছিল, তাহার নিকট উপস্থিত হইয়! 
মকলেই দেখিতে পাইল, তাহা গাছ নহে, প্রকাণ্ড এক 
অজগর সাপ। 

গ্রামবাসীরা সকলে মিলিয়া সাপটিকে মারিয়া ফেলিল। 
লিন্দৌকে জব্দ করিবার জন্য তাহারা সাপের নাড়ীভূঁড়ি 

*কুকিদের চাষের কোন নির্দিষ্ট জমি থাকে না। বর্ধার আগে 

জঙ্গলের কতক অঞ্চলের গ্াছপাল। কাটিয়া দেওয়। হয়। সেগুলি 
পোদে খুব শুকাহ্য়। গেলে, তাহাতে আগুন দেওয়া হয়। তাহাতে সব 
জঙঈল পুড়িয়। পরিষ্কার হইয়। যায় এবং জমিতেও কিছু সার হয়। বৃষ্টি 
হহলে দ।,কুঠার প্রস্তুতির সাহায্যে কিছু কিছু মাটি কোপাইয়া তাহাতে 


ধান, তিল, কার্পাস, কচু, শিম, কুমড়া, কীকুড়, শশা প্রভৃতির বীজ 


ক দেওয়! হয়। ক্ষেতের মধ্যেই ঘর করিয়া ধান গ্ৌলাজাত 
ভুয়। 





লিন্দ্দে 


৬৭ 


তাহার হাতে দিয়া বলিল, “এগুলো তোমরা নদীতে নিয়ে 
গিয়ে পরিষ্কার কর। লিন্দৌ আর কি করে! সাপের 
প্রকাণ্ড নাড়ীভূঁড়ি পিঠে করিয়া নদীর দিকে যাত্রা করিল। 
একটি পাখী গাছে বসিয়া ভাকিতে লাগিল, 'লিন্দৌ, 
লিনদৌ, ঠ্লাংদিকা (আরও নীচে) লিনদৌ৷ আরও 
নীচের দিকে চলিতে লাগিল । অনেক দূর আসিয়া তাহার 
বড় পরিশ্রম বোধ হইতে লাঁগিল। পিঠ হইতে নাড়ী- 
ভূঁড়িগুলি নামাইয়। সে মাটিতে রাখিল। কিন্তু অবাক 
হইয়া লিন্দৌ দেখিতে পাইল_-একটি পরশমণি, তিনটি ঘণ্টা 
এবং অনেক মণিমুক্তায় ইহা ভরিয়া রহিয়াছে । সেইগুলি 
কুড়াইয়া লইয়! লিন্‌দ বাড়ি ফিরিয়৷ আসিল। 

একটি মুরগীর বাচ্ছা কে এক জন পৃজাতে উৎসর্গ করিয়া 
ছাড়িয়া দিয়াছিল। লিন্দৌ তাহা ধরিয়া বাড়ি লইয়া 
আসিল। মুরগীর ছানাটি পরশমণির সংস্পর্শে অল্পদিনের 
মধ্যেই মস্তবড় হইয়। উঠিল। একদিন গ্রামের এক জন লোক 
তাহার রুগ্ন শূকর ছানাটি রাখিয়া জোর করিয়৷ মুরগীটি 
লইয়া চলিয়া গেল। লিন্দৌ৷ সকল অত্যাচারই চুপ করিয়া 
সহা করিয়৷ আসিতেছে । পরশমণির গুণে রোগ! শৃকরের 
বাচ্ছাটি অল্পদিনের মধ্যেই বৃহদাকার ধারণ করিল। ইহা 
দেখিয়া আর একজন একটি রোগা ছাগলছানা রাখিয়া 
শৃকরকে লইয়া চলিয়া গেল। ছাগলছানাটিও দেখিতে 
দেখিতে মস্তবড় ছাগল হইয়া! উঠিল। আর একটি গ্রামবাসী 
তাহার একটি ছোট রোগা বাছুর রাখিয়া ছাগলটিকে লইয়৷ 
চলিয়া! গেল। লিন্দৌ বাছুরটিকে সিসেত পাহাড়ে রাখিয়া 
আসিল। পরশমণির গুণে এ বাছুর অল্প দিনের মধ্যেই 
মন্তবড় হইয়া উঠিল এবং প্রতি মাসে একটি করিয়া বাচ্ছা 
দিতে লাগিল। 

লিন্দৌ ও তোইসিয়ালকে গ্রামের সকলেই হিংসা 
করিত। গ্রামের উৎসবাদিতে তাহাদের নিমন্ত্রণ হইত। 
কিন্ত অপমানিত করিবার জন্ত তাহাদের পাতে ভাতের 
পরিবর্তে ছাই, মাংসের পরিবর্তে কাঠের টুকরা এবং মদ্রে 
পরিবর্তে ছাইয়ের জল দেওয়া হইত। এইরপ ব্যবহার 
পাইলেও লিন্দৌর! দুই ভাই গ্রামের প্রাতি উৎসবে যোগদান 
করিত এবং ছাই, কাঠের টুকর! প্রত্তৃতি কাপড়ে কীখিয়া 
ঘরে লইয়া আসিত। 


৬৮" প্রবাসী ১৩৪৩ 


চাষের সময় উপস্থিত হইল। গ্রাথের লোকেরা সকলেই 
আপন আপন জমিতে কাজ করিতে লাগিল। লিন্দৌদের 
কোন অস্ত্রপাতি ছিল নাঁ। তাহার] পথে বসিয়া থাকিত। 
পথিকদের কেহ এ স্থানে বিশ্রাম করিতে বদিলে লিন্দৌ 
তাহার দা ও কুঠার লইয়া গিয়৷ তাহার ক্ষেতের গাছের 
গোড়া অদ্ধেক অর্ধেক কাটিয়া আদসিত। রাত্রের ঝড়ে 
সেগুলি ভাঙিয়া মাটিতে পড়িত। এই ভাবে তাহাদের কিছু 
চাষের জমি হইল । 

খুব রোদ উঠিয়াছে দেখিয়া একদিন গ্রামের লোক সব 
ক্ষেতে আগুন দিবার জন চলিয়া গেল। কিন্তু লিন্দৌর 
উপর আদেশ হইল সে সেদিন ক্ষেতে আগুন দিতে পারিবে 
না। সেই জন্ত লিন্দৌ ক্ষেতে না গিয়া চুপ করিয়া ঘরে বসিয়া 
রহিল। গ্রামবাসীদের জমিতে দাউ দাউ করিয়া আগুন 
জবলিয়া উঠিল। কিন্তু দেখিতে দেখিতে কোথা হইতে প্রবল 
ঝড় বৃষ্টি আসিয়া! সেই আগুন একেবারে নিবাইয়া দিল। 
ক্ষেতের বনজঙ্গল মাঝে মাঝে আগুনে পুঁড়িল এবং মাঝে 
মাঝে রহিয়া গেল। ইহাতে গ্রামবাসীদের ছুঃখের সীমা 
রহিল না। এজঙ্গল আবার আগুন দরিয়া পোড়ান যেমন 
অসম্ভব, হাত দিয়া পরিষ্কার করাও তেমনি কঠিন । ইহাতে 
চাষের মহ! ক্ষতি অবশ্থন্তাবী। 


আর একদিন সকালবেলা হইতে বৃষ্টি পড়িতেছিল। 
লিন্দৌকে ডাকিয়া! সেদিন তাহার ক্ষেতে আগুন দিতে 
আদেশ হইল। লিন্দৌর এমন সাধ্য নাই ষে, গ্রামবাসীদের 
হুফুম অমান্য করে । সে মহাছুঃখে কাদিতে কাদিতে ক্ষেতের 
দিকে যাত্রা করিল। ক্ষেতে আগুন দিবার সঙ্গে সঙ্গে বৃ্টি 
বন্ধ হুইয়। গিয়া সমস্ত আকাশ পরিষ্কার হইয়া গেল। 
দেখিতে দেখিতে এমন রৌদ্র উঠিল যেন শত সুধ্য উত্তাপ 
দিতেছে। অতি চমৎকার রূপে লিন্দৌর জমি পুড়িয়া ছাই 
হইয়! গেল। যেটুকু জমির গাছপাল! সে কাটিয়াছিল, তাহা 
ছাড়! আরও? বহু জায়গার জঙ্গলও পুড়িয়া পরিষ্কার হইয়া 
গেল। 

ক্ষেতে বীজবপনের সময়. আসিল। লিন্দৌ গ্রামের 
ঘরে ঘরে ঘুরিয়া বেড়াইল। কেহ তাহাকে এক মুষ্টি ধান ত 
দিলই না, উপ্টা আদেশ করিল, গ্রামবাসীদের রোদে 
দেওয়া ধান ছুই ভাইকে সারাদিন পাহারা দিতে হইবে এবং 





মুরগী তাড়াইতে হইবে। লিন্দৌ ও তোইসিয়াল ধনুক 
লইয়া ধান পাহারা দিতে আরম্ভ করিল। তাহারা এক 
নৃতন উপায় স্থির করিল। পাহারা দিবার সময় যখন 
তাহার! মাটি দিয় ধনুকের গুলি তৈয়ার করিত, তখন 
প্রত্যেক গুলির ভিতর একটি দুইটি করিয়া ধান পুরিয়া 
দিতে লাগিল। গুলি রোদে শুকাইয়া গেলে তাহার! এগুলির 
একটি একটি ধন্নুক দরিয়া তাহাদের ক্ষেতের উপর মারিতে 
লাগিল। পাথরে ও গাছের গোড়াতে লাগিয়া গুলি ভাঙিয়া 
গিয়া সার1 ক্ষেতময় ছড়াইয়া৷ পড়িতে লাগিল। এই ভাবে 
লিনদৌ তাহার সমস্ত ক্ষেতে বীজ বপন করিল। 

ভাল রকম পুডিয়াছিল বলিয়া লিন্দৌর ক্ষেতে যেমন 
আগাছ৷ জন্মিল না তেমনি ধান হইল প্রচুর পরিমাণে । 
সেরকম ধান গ্রামের আর কাহারও ক্ষেতে হয় নাই। 
তাহাতে সকলে একদিন হিংসা করিয়! লিন্দৌর ক্ষেতের 
সব ধান উপড়াইয়। দিয়া! চলিয়া গেল। লিন্দৌর সৌভাগ্য 
বশতঃ সেদিন রাত্রে খুব বৃষ্টি হইল। ইহাতে ধানগাছগুলি 
আবার মাটিতে বসিয়৷ গিয়া! কয়েক দিনের মধ্যেই বেশ 
বাড়িয়! উঠঠিল। সে বংসর লিন্দৌ সাত ঘর ধান পাইয়া- 
ছিল। গ্রামবাসীদের মধ্যে এক জনও সমম্ত বংসরের খাওয়ার 
মত ধান পাইল না। 

সেই গ্রামের এক রাজা ছিলেন। তীহার একমাত্র, 
মেয়ের নাম ছিল মিয়াচং। একদিন বেড়াইতে বেডাইতে 
মিয়াচং লিন্দৌদের ঘরে গিয়া উপস্থিত হইল। তোইসিয়ালা 
তাহাকে আদর করিয়া! ঘরের মধ্যে লইয়া গেল এবং তাহাদের 
সকল ধনরত্ব দেখাইয়া বলিল, “দিদি, তুমি যদি আমার 
দাদাকে বিয়ে কর, তবে তুমিই এসবের মালিক হবে ।, 
মণিরত্ব দেখিয়া রাজকন্যা মোহিত হইয়া গেল। সে: 
লিন্দৌকে বিবাহ করিতে মনস্থ করিল। সেইজন্য সে 
বাড়ি গিয়া উপবাস-ব্রত আরম্ভ করিল। রাজা-রাণী 
মিয়াচঙের সখীকে দিয়া জানিতে পারিলেন যে মেয়ের 
্বয়ঘর! হইবার ইচ্ছা হইয়াছে । তাহারা পরম আহ্লাদিত 
মনে কন্যার হ্বয়ম্বরের আয়োজন করিতে লাগিলেন। 
উত্সবের দিন গ্রামের গণ্যমান্য সকলেই স্বয়ম্বর-সভায় 
উপস্থিত হইলেন। নানা উপহারে বরের থালা প্রস্তুত হইল, 
মুল্যবান আসন পাতিয়! দেওয়া হইল। এই বার কন্যা যাহাকে, 
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বরের আসন গ্রহণ করিতে আহবান করিবে, তিনিই কন্যা 
প্রাপ্ত হইবেন। মিয়াচং কাহাকেও আহ্বান করিল না। 
তখন রাজা গ্রামের আরও একটু নিয়শ্রেণীর লোকদিগকে 
সভায় ডাকাইলেন। মিয়াচং তাহাদের কাহাকেও বরণ করিল 
না। তারপর আরও নিয়স্তরের লোকের ডাক পড়িল। 
কিন্তু রাজ-জামাতা হইবার ভাগ্য কাহারও হইল না। 
অবশেষে লিন্দৌ ও তোইসিয়ালকে ডাকিয়৷ আনা হইল। 
লিন্দৌ সভাতে প্রবেশ করিবামাত্র মিয়াচং তাহাকে বরের 
আসন গ্রহণ করিতে আহ্বান করিল। ইহাতে সভার 
কল লোক হিংসায় জলিয়া উঠিল। তাহারা উঠিয়া স্বণায় 
মিয়াচঙের গায়ে থুথু দিতে আরম্ভ করিল। তাহাতে 
মিয়াচঙের সমস্ত শরীর ও কাপড় ভিজিয়া গেল। মিয়াচং 
ও তোইসিয়ালকে লইয়া লিন্দৌ আপন ঘরে ফিরিয়া 
আসিল। 

মিয়াঙের ব্যাপারে রাজা বড় দুঃখ ও অপমান 
বোধ করিলেন । তিনি আদেশ দিলেন, 'আমি যত ধনের 
দাবি করব, যদ্দি লিন্দৌ তা দিতে না পারে, তাহ'লে তার 
মাথা কাটা যাবে ।' লিন্দৌ রাজার প্রার্থিত ধন অপেক্ষা 
অনেক বেশী ধন তাহাকে প্রদান করিল। তাহাতেও রাজার 
মন শান্ত হইল না। তিনি বলিলেন, “যদি লিন্দৌ গরু দিয়ে 
আমার গোশালা ভত্তি ক'রে না দিতে পারে, তাহ'লে তার 
রক্ষে থাকবে না” লিন্ধৌ গরু দিতে সম্মত হইল। সে 
গ্রামবাসীদের ঘরে ঘরে গিয়া বলিল, 'কাল তোমরা কেউ 
ধান ও কাপড়চোপড় রোদে দিও না। আমরা কাল গরু 
'আনতে যাব ।, 

গ্রামবাসীর। লিন্দৌর কথায় হাসিতে লাগিল। তাহারা 
আরও বেশী করিয়া ধান ও কাপড় রোদে দিল। লিনদৌ৷ 
ও তোইিয়াল যখন সিসেত পাহাড় হইতে তাহাদের সমন্ত 
গরু লইয়া আসিল, তখন গরুগুলি রোদে দেওয়া সকল ধান ও 
কাপড় নিমেষের মধ্যে খাইয়া ফেলিল। রাজার গোশালায় 
যত গরু ধরে তাহা রাজাকে দিয়া বাকী গরু তাহারা 
নিজেদের ঘরে লইয়া আসিল। দীন, ভিথারী, অনাথ 
লিন্দৌ আজ রাজ-জামাতা। ধনে বিত্তে রাজার চেয়েও 
বড়। লিনদৌ গোষজ্ঞ করিতে মনস্থ করিল এবং ছুই ভাই ও 


মিয়াচং মিলিয়া তাহার পরামর্শ ও আয়োজন করিতে লাগিল । 


লিন্ঢ্দী 
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লিন্দৌর মা! যেখানে চলিয়া গিয়াছিল, সেখানে সে বৎসর 
ভীষণ ছুর্ভিক্ষ হইল । তাহা'র মা*র একখানা কুঠার ভিন্ন সংসারে 
কিছুই রহিল না। কুঠারখানার বিনিময়ে কিছু ধান লইবার 
জন্য লিনদৌর ম! একদিন লিনদৌদের গ্রামে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। সে গ্রামবাসীদের মুখে লিন্দৌর সৌভাগ্যের কথা 
শুনিল। পথে তোইসিয়ালকে পাইয়া সে লিনদৌর ঘর 
কোথায় তাহা জিজ্ঞাসা করিল। তোইসিয়াল বলিল, “এই 
বড় গাইটার পিছু পিছু চ'লে যাও। গাই যেখানে যাবে 
সেখানেই লিনদৌর ঘর ।” 

লিন্দৌ তাহার মাকে চিনিতে পারিল এবং আদর করিয়! 
ঘরে লইল। কোন অতিথি বাড়ি আসিলে, রাত্রিভোজনের 
পর এক কলসী মদের মধ্যে জল দিয়া সকলে মিলিয়া৷ পান 
করা হয়। তাহাতে গ্রামের আরও ছুই-চারি জনকেও আহ্বান 
করা হইয়া! থাকে। লিন্দৌও মদ্যপানের ব্যবস্থা করিল। 
সকলে যখন আনন্দে মছ্চপানে মত, সেই সময় লিন্দৌ 
গল্প বলিতে আরম্ভ করিল। যেন অতীতের অন্য কোন 
ব্যক্তির বিষয় বলিতেছে, এই ভাবে সে নিজের কাহিনীই 
বলিতে লাগিল। তাহা শুনিয়া লিন্দৌর মা মনঃকষ্টে ও 
অনুতাপে ক্রন্দন করিয়া সারারাত্রি যাপন করিল। পরদিন 
লিন্‌দৌ তাহার মা*র নিকট তাহাদের গোষজ্ঞের কথা বলিল 
এবং উৎসব পর্ধ্স্ত থাঁকিতে অন্থুরোধ করিল । কিন্তু যজ্ঞ পর্য্স্ত 
এখানে থাকিলে তাহার নৃতন স্বামী ও সন্তানেরা অনাহারে 
প্রাণত্যাগ করিবে । আবার সে লিন্দৌ ও তোইসিয়ালকে 
পরিত্যাগ করিয়! চলিয়া গিয়াছিল, এখন কোন্‌ মুখে তাহাদের 
নিকট মাতৃসম্মীন দাবি করিবে । ইত্যাদি নানা কথা ভাবিয়া! 
লিন্দৌর মা কিছুতেই রাজী হইল না। তোইসিয়াল 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া ধান দিবার জন্য চলিল। সে প্রত্যেকটি 
গোলাঘরে প্রবেশ করিয়া মাকে দেখাইতে লাগিল । শেষ- 
কালে সর্বশেষ ঘরে লইয়া গিয়া বলিল, “যত ধান তুমি 
নিতে পার, নিয়ে যাও।” ছেলেরা মায়ের কাছ হইতে 
তাহার শেষ-সম্বল কুঠারথানা লইল না। লিন্দৌর মা ধান 
লইয়৷ বিদায় গ্রহণ করিল। 

তাহার স্বামী অর্ধপথে তাহার ভার লাঘব করিবার জন্য 
আসিয়া বিশ্রাম করিতেছিল। সে যখন দেখিল লিন্দৌর মা 
ধানের সঙ্গে সঙ্গে কুঠারখানাও লইয়া আসিয়াছে, তখন তাহার 
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মনে নান! খারাপ সন্দেহ উপস্থিত হইল। সে অতি অঙ্গীল ভাবে 
তাহাকে গালাগালি দিতে আরম্ভ করিল। ইহাতে লিন্দৌর 
মায়ের মনে বড়ই ছুখ হইল। সে মনোছুঃখে লাঠির উপরে 
চিবৃক রাখিয়া! অশ্রবিসঙ্ন করিতে লাগিল। হঠাৎ পদস্থলন 
হওয়াতে লাঠির অগ্রভাগ কণ্ঠে গিয়া বিদ্ধ হইল এবং তৎক্ষণাৎ 
তাহার মৃত্যু হইল। তাহার স্বামী ধান লইয়া বাড়ি চলিয়া 
গেল। এদিকে একটি পাখী লিন্দৌকে ডাকিয়া তাহার 
মা'র মৃত্যুসংবাদ জ্ঞাপন করিল। লিন্দৌ ও তোইসিয়াল 
কালবিলম্ব না করিয়া মাতার মুতদ্দেহ লইয়া আসিল এবং 
ষথোচিত সৎকার করিল। 

ইহার কিছুদিন পর লিন্দৌ তাহার গোষজ্ছ আবম্ত 
করিল। সাত দিন সাত রাত্রি পানাহার, নৃত্য, গীতাদি চলিল। 
যজ্সের শেষভোজনের দিন, যাহারা লিন্দৌকে পূর্বের ছাই 


ইত্যার্দি ভোজনের জন্য দিয়াছিল, তাহাদের আহারের জন্য 
প্রচুর অল্প, মদ্য ও মাংস প্রদান করিল এবং নিজের পাতে 
তাহাদের পূর্ব প্রদত্ত ছাই, কাষ্খণ্ড ও ছাইয়ের জল লইয়! 
বসিল। লিন্দৌ বলিল, “আপনার সকলে সম্তষ্ট মনে 
আহার করুন, আমিও আমার উপযুক্ত খাদ্য গ্রহণ করিতেছি ।' 
লিন্দৌর পাতের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়৷ গ্রামবাসীদের মস্তক 
লজ্জায় অবনত হইয়া! আসিল । 

ইহার পর হইতে লিন্দৌ, মিয়াচং ও তোইসিম়্াল পরম 
স্থথে কালাতিপাত করিতে লাগিল। সর্পের কৃপায় লিন্দৌদের 
সৌভাগ্য আসিয়াছিল বলিয়! তখন হইতে কুকি-সমাজে সর্পের 
পূজ। প্রচলিত হইয়াছে। সর্প অতিথির রূপে আসিয়াছিল। তাই 
আজ পধ্যস্ত কুকিদের মধ্যে অতিথির এত আদর । লিন্দৌ ও 
তোইসিয়ালের ভ্র্রাতৃপ্রেম কুকি-সমাজে বড় প্রশংসিত। 


অবখগব 
শ্রীনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

শ্রাবণ-শেষের দুপুরের মায়া দুরে কোথা কোন্‌ ছোট কারখানা, 
আধ রোদ আর আধ মেঘছায়া লোহা পেটে কুলি, তারি একটানা 

ঢেলেছে আবেশ নকল অঙ্গে মনে) ক্লাস্ত আঘাত শাস্তি মোটে না জানে; 
কর্মের বেগে নহে চঞ্চল, ভাঙা-গল! কাক, চিলের চিকন 
ভর! অবসরে করে টলমল কের স্বরে মিলি অন্ুখন 

কালের পেয়ালা আজি এই সুলগনে | বিধুর বাতাসে ঘন অবসাদ হানে । 
কাননে স্থপারি-নারিকেল-বনে দুপুরের এই স্তব্ধ ধৃধূর 
অলন বাতাস কাপে ক্ষণে ক্ষণে বুকে কাপে স্থুর কাতর ঘুঘুর 

ঘুমন্ত রোদ সহসা শিহরি ওঠে, পুকুর-পাড়ের ঘন বেণুবনছায়ে, 
চামর-দোলানে' স্টামল পাতায় তারি পাশে বাকা অশথের শাখে॥ 
আলাপ-প্রলাপ এলোমেলো ধায় পোড়ে! বাড়িটার ফাটলের ফাকে 


নিমেষে আবার. ভাষা মোটে নাহি জোটে। 


নিতল দীঘির স্থির নীল জলে 
গাঢ় নয়নের বেদনা উছলে 
কানায় কানায় অশ্রুর কানাকানি ; 
প্রতিবেশীদের পোষ হাস ছুটি 
(সেথা আনমনে ভানা খুটি খুঁটি 
ছু-চোখে নিমীল নিদ্রা এনেছে টানি । 


হুপুরের রোদ নেমেছে ক্লান্ত পায়ে। 


ছায়া আলোকের এই রূপা-সোনা 
এরি সরু ডোরে মায়াজাল বোন৷ 
মধ্যদিনের মায়ামরীচিকা খেলা, 
নাহি আলাপন মুখর ভাষণ, 
একা! উদ্দাসীন মন উন্মন, 
আলস-বিলাসে কাটাই বিজন বেলা । 


হিন্দু-প্রভাবিত বাংলা-সাহিত্য 
রেজাউল করীম, এম-এ, বি-এল 


আজ বাংলা-সাহিত্য ও ভাষা যে মহিমান্িত আসনে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, তাহা৷ হিন্দু-মুসলমানের যুগ্মা চেষ্টার ফলে কিংবা এক 
সম্প্রদায়ের অক্লান্ত চেষ্টায়, সে-বিষয়ে কোনও তর্ক না তুলিয়া 
অথবা বঙভাঁষার সৌষ্টববৃছিতে মুসলমানের দানের কথা 
অস্বীকার ন| করিয়াও, এ-কথা! বিন৷ প্রতিবাদে বলা যাইতে 
পারে যে, ইহাতে হিন্দুদের দান অসামান্য-_হিন্দুদের এই দান 
না থাকিলে ইহ! এরূপ উচ্চ আসন অধিকার করিতে পারিত 
না। প্রাগুত্রিটিশ যুগে মুসলমান বাদশাহ, নবাব, আমীর, 
ওমরাহ এবং আরও বন লোক বঙ্গসাহিত্যের পরিপুষ্টির 
জন্য অনেক কিছু করিয়াছিলেন। যাহারা সাহিত্যিক 
ছিলেন না, তাহারা নানা প্রকার উত্সাহ ও অর্থসাহায্য দ্বারা 
বঙ্গসাহিত্যের মহিম। বৃদ্ধি করিয়াছিলেন । আর সাহিত্যিকগণ, 
বিশেষতঃ বৈষ্ণব কবি ও লেখকগণ, ইহার আভ্যন্তরীণ শ্রী ও 
সম্পদ বৃদ্ধির জন্য বনু সাধন! করিয়াছিলেন । কিন্তু ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য স্থাপনের সময় বোধ হয় বৈদেশিক শাসনের প্রভাবে 
অথবা দেশের বিশৃঙ্খল অবস্থার জন্য অনেকেরই সাহিত্যের 
প্রতি আগ্রহ অনুভবযোগ্য ভাবে কমিয়া আসিল। ফলে 
দীর্ঘকাল যাবৎ দেশে সাহিত্যিক দেন্য ও অবসাদ আসিয়। 
উপস্থিত হইল। নশ্মান-প্রভাবের সময় ইংরেজী সাহিত্যের 
যেরূপ দৈন্ত উপস্থিত হয় কতকট! মেইরূপ। কিছুদিন পরে 
*হিন্গণ অবসাদের কুজ্মাটিকাজাল ভেদ করিয়া দাড়াতে পারিল, 
কিন্তু বদিন যাবৎ মুসলমানদের মোহীাদ্বকার দূর হইল না। 
(আজিও হইয়াছে কি?)। বর্তমান প্রবন্ধে তাহার কারণ 
নির্ণয় করা সম্ভব হইবে না। মুসলমানরা! না শিখিল ইংরেজী, 
না করিল বাংলার চর্চা। কিন্তু অবসাদ কাটাইয়া৷ উঠিয়া 
হিন্দুরা একদিকে ইংরেজী শিখিতে লাগিল, আর অপর 
দিকে বাংলার প্রতি তাহাদের আগ্রহ বাড়িতে লাগিল; 
সেই যুগে মহাত্মা রামমোহন রায়ের উদ্ভব দেশের সকল 
বিভাগেই এক নব-আলোকের সঞ্চার করিল। তাঁহার 


প্রচারকাধ্যের সহায়তা করিতে বাংলা ভাষা সজীব হইয়া 
উঠিল। এদিকে কেরী, মাশম্যান প্রভৃতি স্বনামধন্য প্রচারক- 
গণের অপরিসীম চেষ্টার ফলে নান! বিষয়ে বাংলা-সাহিত্যের 
শ্রীবৃদ্ধির পথ পরিষ্কার হইয়া! উঠিল। প্রেস হইল, পত্রিকা 
সংবাদপত্র প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত হইল-_যাত্রা থিয়েটারের 
মধ্যবপ্তিতায় সাহিত্য একটা নূতন উদ্দীপনা পাইল। 
অভিনয়যোগ্য গল্প-নাটকের প্রতিও লেখকগণের সতর্ক দৃষ্টি 
আকুষ্ট হইল। এই সব কারণে--বিশেষত: যুগের অভাব 
মিটাইবার জন্য সাহিত্য-পুম্তকের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। 
রাজা রামমোহনের পরেও তাহার প্রভাব একটুও কমিল না-_ 
নৃতন নৃতন সাহিত্যিক নব নব পরিকল্পনা, আদর্শ ও উদদেস্তয 
লইয়া সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন । এই ভাবে বিদ্যাসাগর, 
অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতির বুগ আসিল। এ যুগের মনীষী 
সাহিত্যিকগণ বসাহিত্যের উন্নতি ও সৌষ্ঠব বৃদ্ধির জন্য 
প্রাণমন ঢালিয়া দ্িলেন। উহাদের প্রভাবে বিশঙ্খল ও 
অপূর্ণ সাহিত্য নবকলেবর প্রা্চ হইয়া বিশ্বের বুকে সগৌরবে 
দাড়াইবার মত স্থান করিয়া লইল। তার পর দ্রুতভাবে 
ইহার গতি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে বহু 
প্রতিভাবান লেখক, কবি, গুঁপন্যাসিক, এঁতিহাসিক উত্ভৃত 
হইয়া বঙ্গসাহিত্যের আকার একেবারেই বদলাইয়া দিলেন । 
বর্তমানে রবীন্দ্রনাথের যুগে বাংলা-সাহিত্য সমগ্র বিশ্বের 
আদরণীয় ও উপভোগ্য সম্পদ হইয়া উঠিয়াছে। 

রাজা রামমোহন হইতে আরম্ত করিয়া রবীন্দ্রনাথের যুগ 
পর্ধযস্ত এই সুদীর্ঘ কাল বাংলার মুসলমানগণ কিন্তু এক প্রকার 
নিশ্টেষ্ট হইয়! বসিয়া ছিল। কেহই যে সাহিত্যচর্চা করে নাই 
তাহা নহে__তবে ব্যাপকভাবে মুসলমানদের মধ্যে সাহিত্যচ্চা 
হয় নাই । ্রীষ্টানভাবাপন্ন হইবার ভয়ে ন! হয় তাহার! ইংরেজী 
শিখিল না, কিন্তু বাংলা ভাষা চচ্চা করিতে তাহাদের কি 
বাধা ছিল? আরবী-ফারসীরই বা কতটুকু চর্চা হইয়াছিল? 


৭২. 


আরবী-ফারসী অভিজ্ঞ লোক হয়ত অনেকই ছিলেন, কিন্ত 
যাহাকে বলে সাহিত্যচচ্চা সেরূপ কিছু ছিল না। মোটের উপর 
ব্যাপকভাবে সমাজে বিদ্যানুশীলনগ্রবৃত্তি ছিল না। সেই 
জন্য সাহিত্যিক দৈন্ত আসিয়া উপস্থিত হইল। দেশের 
মুসলমান-জনসাধারণের মাতৃভাষা বাংলাই ছিল। কিন্ত 
চর্চার অভাবে, দলিললিখন, পত্রলিখন প্রততির সীমা 
লঙ্ঘন করিয়া তাহারা উল্লেখযোগ্য কোন সাহিত্য-্থডি 
করিতে পারিলেন না। যর্দি কেহ করিয়া থাকেন তবে 
তাহাদের সংখ্যা অতি নগণ্য। এই সব কারণে যদি 
মুসলমান সমাজে মানসিক দেউলিয়া অবস্থা (10691190018 
1081015701)007 ) আসিয়া থাকে, তবে তাহার জন্য সে-যুগের 
প্রধ।ন প্রধান লোকেরাই দায়ী । ব্রিটিশ প্রভাব থাকা সত্বেও 
হিন্দুরা যে-ভাবে সাহিত্য বিষয়ে আত্মনির্ভরশীল হইতে 
পারিয়াছিল, মুসলমানদেরও সেরূপ না হওয়াটা তাহাদের 
পক্ষে গৌরবের বিষয় নহে। ইহাতে সে-ুগের নেতৃস্থানীয় 
মুসলমানগণের অদুরদর্শিতার পরিচয় পাওয়া যায়। এই 
স্থুদীর্ঘ কালের অবঙ্তেলীর ফলে মুসলমান সমাজে যে অবসাদ, 
তন্দ্রা ও দীনতার ভাব দেখা দিল তাহার মোহ কাটিয়া যাইতে 
বহু বিলম্ব হইল, বনু সাধনার প্রয়োজন হইল | যখন তাহাদের 
চৈতন্তোদয় হইল, তখন তাহারা অবাক হইয়া দেখিল, দেশের 
অবস্থা একেবারেই পরিবর্তিত হইয়! গিয়াছে - ইংরেজী 
সভ্যতায় দেশ ছাইয়। গিয়াছে, ইংরেজী বিদ্যাই হইয়া 
পড়িয়াছে শিক্ষার মানদণ্ড তাহার অভাবে চাকরি- 
বাকৰির পথ বন্ধ, রাজদ্বারে গমনাগমনের পথ রুদ্ধ। আর 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে দেখিল তাহাদেরই মাতৃভাষ। বাংলা 
আজ নব কলেবরে বিকশিত হইয়া সগৌরবে শোভা 
পাইতেছে, আর তাহারা অনাদুত ভাবে তাহারই আশেপাশে 
পড়িয়া রহিয়াছে । যাহারা উদ্দু-ফার্সীর চ্চা করিতেছিলেন 
তাহাদের কেহ কেহ দেখিলেন, নবযুগের এই প্রভাবের মধ্যে 
তাহাদের এ বিদ্যা চলিবে না। শ্ুতরাং অনেকেই হিন্দুদের 
পন্থা অবলম্বন করিতে লাগিলেন, ইংরেজী ও বাংলাকে 
অবহেলা! করা ভূল মনে করিলেন। বিগত ছুড়ি-পঁচিশ 
বৎসর হইতেই সত্যকার ভাবে মুনলমানদের মধ্যে সাহিত্য- 
চর্চা আরম্ভ হইয়াছে । হিন্দুরা এতাবৎকাল সাহিত্যচ্চার 
দ্বারা নিজেদের সভ্যতা, আচার, সংস্কৃতি প্রতৃতিতে দেশে 


প্রবাস 


১৩৪ ৩) 





নিজেদের প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিলেন-_ আর সেই 
সময় মুসলমানরা ধন্মরক্ষার নামে বহু পশ্চাতে পড়িয়া রহিল 
যুগের সঙ্গে চলিতে না পারিয়! একদা একদল হিন্দু ধর্মরক্ষার 
নামে উন্নতিশীল নানা কার্যে বাধা ধিয়াছিল। এমন কি সমূদ্র- 
যাত্রা পত্যস্ত নিষিদ্ধ হইল। সেই কারণেই সমগ্র মুসলমান 
সমাজ সাহিত্যকে অব লা করিল। ফলে সেই প্রাচীনপন্থী 
হিন্দগণ আজ কোণঠাসা আর সেই-সব মুসলমান আজ 
পতিত ও অবনত, সভ্যজগতের সীমা হইতে বহুদূরে নিক্ষিপ্ত । 

সাহিত্য সম্বন্ধে ধাহাদের এতটুকু জ্ঞন আছে তীহারাই 
জানেন যে কোনরূপ কৃত্রিমতার আওতায় সাহিত্য টিকিতে 
পারে না। সেইরূপ অবস্থায় রচিত বস্তটিকে আর যে-কোন 
নামেই অভিহিত করা হউক না কেন, তাহা সাহিত্য নহে। 
তাহা বটতলার পুথি--“হজরত ইউসুফ কে কুঁয়ায় ডালিবার 
বয়ান,” “পাক পরওর দেগারের নাফারমানির লেগে তীহার 
তরফ থেকে আশাদ্দ আজাব” এই শ্রেণীর রচনা। প্রত 
সাহিত্যের মানদণ্ড অন্গসারে লেখকের ভাবধারা তাহার 
লেখনীমুখে স্বতঃউৎসারিত হইয়া প্রবাহিত হওয়া চাই__তাহা 
সত্য ও সুন্দর ত হইবেই, তাছাড়া তাহা ম্বাভাবিকও হইবে । 
“আপনার মনে আপনার বেগে” তাহার গতি সকল বাধা 
ভেদ করিয়া চলিতে থাকিবে । কেহ তাহার সম্মান করিল 
কিনা সে-বিষয়ে সে একেবারেই বেপরওয়া। মুসলমানগণ 
যখন বাংলা-সাহিত্যকে পরিত্যাগ করিল, অথবা তাহার 
প্রতি উদাসীন রহিল, আর হিন্দুরা যখন উহাকে সাদরে গ্রহণ 
করিল ও উহার চচ্চা করিতে লাগিল, তখন তাহাতে যে 
হিন্দুদের মনের ভাব সহজে ও স্বাভাবিকভাবে প্রতিফলিত 
হইবে, এবং তাহা যে হিন্দু সভ্যতা প্রচারের বাহন হইয়া 
পড়িবে তাহা বিচিত্র নয়, বরং তাহাই স্বাভাবিক ও 
অপরিহাধ্য । স্বধশ্মভক্ত ও আপনাদের প্রাচীন সভ্যতায় 
আস্থাবান হিন্দুগণ যখন বঙ্গপাহিত্যের চচ্চা ও অনুশীলন 
করিতে লাগিল, তখন তাহাতে হিন্দুমনের অভিব্যক্তির ছাপ 
ত পড়িবেই । সেই যুগে যদি মুসলমানগণ সত্যকার ভাবে উদ্বদ্ধ 
হইয়! বঙ্গসাহিত্যের চর্চা করিতেন, তবে তাহাতে পরিষ্ফুটভাবে 
ইস্লামী সম্যতারও ছাপ পড়িত। মুসলমানের অন্তরের 
ভাবধারা, তাহার সংস্কৃতি, আচার, সভ্যতা প্রভৃতি সবই 
বাংলা ভাষা ও সাহিত্যকে নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিত। এই 


বৈশাখ 


ভিস্দ্রু-প্রভাবিত বাহলা-সাভিতন 


শী 





দুই সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়া বাংলা-সাহিত্য আরও উন্নত 
ও সম্পদশালী হয়া উঠিত। কিন্তু আমাদের পূর্ববপুরুষগণ 
এই বাংলা-সাহিতাকে উপেক্ষা করিয়া খুবই নির্ব,দ্বিতার 
পরিচয় দিয়াছেন । যাহারা সাধনার দ্বারা উহাকে সমৃদ্ধিশালী 
করিতে সাহায্য করিয়াছে তাহাদিগকে নিন্দা বা আক্রমণ 
করিলেই কি পূর্ববতনদের সব দোষ অপনোদিত হইবে? 
অথবা তাহাতেই কি আমাদের কর্তব্যের ইতি হইয়৷ যাইবে? 

য্দি কেহ মনে করেন যে, হিন্দুরা একটি সভা আহ্বান 
করিয়া প্রস্তাব দ্বারা স্থির করিয়াছে যে, অতঃপর তাহারা 
বাংলা-সাহিত্যকে হিন্দুভাবান্বিত করিবে, ইস্লামী সভ্যতাকে 
পরিত্যাগ করিবে, আর সেই উদ্দেশ্টে গোপনে গোপনে 
সর্বত্র প্রচারকাধ্য চালাইবে, তবে তাহা নিতাস্ত 
ভুল ধারণা হইবে । এরূপ কিছুই হয় নাই। যাহা হইয়াছে 
তাহ! এই- হিন্দুরা নিজেদের গ্রাচীন সভাতার রসাসম্বাদন 
পাইয়া আত্মসমাহিত হইয়াছে । তার পর তাহারা যাহা 
রচনা আরম্ত করিল তাহাতেই তাহাদের স্বীয় ভাবসম্পদের 
ছাপ পড়িল। রেনেসী যুগে ইউরোপেও তাহাই হইয্বাছিল। 
প্রাচীনের মোহ মুসলমানের যেমন আছে, হিন্দুদেরও সেইরূপ 
আছে। প্রাচীনের মোহমুগ্ধ হিন্দু শুধু বেদ উপনিষদে নয়, 
সে যুগের কাব্য, নাটক, সাহিত্য প্রভৃতির মধ্যেও এ যুগের 
উপভোগ্য রসের সন্ধান পাইল। সেই রসে আপ্ুত হইয়া 
বহু সাহিত্যিক, লেখক ও কবি বাংলা-সাহিত্যের চচ্চা করিতে 
লাগিলেন, এই জন্যই আজ বাংলা-সাহিত্য হিন্দু-প্রভাবিত, 
কিন্তু মুসলমানগণ সেরূপ কিছু করেন নাই বলিয়া আজ 
ইহাতে ইস্লামী প্রভাব নাই বলিলেও হয়। হিন্দুবা ইস্লামী 
সভাতা কেন পরিহার করিয়াছে, অথবা পরিহার করিয়া 
কতটা অন্তায় ও তল করিয়াছে তাহা বিচার করিবার 
ভার এতিহাসিকের, _সাহিত্য-সমালোচকের পক্ষে তাহা 
বিচার করিবার অবসরের অভাব । 

নাটক, নভেল, যাত্রা, থিয়েটার, নৃত্য গীত প্রভৃতি আনন্দের 
বস্তগুলি প্রত্যেক জাতির সংস্কৃতি সভ্যতা ও সাহিত্যকে 
সঙ্গাগ ও সজীবিত রাখে এবং সমগ্র সাহিত্যের মধ্যে এমন 
একটা অপার্থিব প্রেরণা দেয়, আর তাহার ফলে সাহিত্য এরূপ 
পুিণাভ করে যাহ! কেবল ধর্নীতি ও দর্শনের নীরস তথে 


শব হয় না। সাহিত্যকে সরস, সুমধুর করিতে__বিশেষতঃ 
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সাধারণের চিত্তে প্রভাব বিস্তার করিতে হইলে নাটক 
উপন্তাসের বিশেষ প্রয়োজন । রোম, আ্ীস, ইংলগু প্রভৃতি 
দেশে নাটক ও গন্প-গীতিকার প্রভাবে সাহিতোর যে উন্নতি 
হইয়াছে তাহা অপূর্ব । আবার এই নাটকাদি সাধারণের জন্য 
মঞ্চে অভিনীত হওয়াতে প্রকারাস্তরে লোকসমাজে সাহিত্য- 
চচ্চার প্রবৃত্তি জাগাইয়। দিয়াছে । প্রাচীন এথেন্দে থিয়ে- 
টারই ছিল লোকশিক্ষার প্রশন্ত বিছ্যালয়। বস্ততঃ নাটক, 
গল্প ও যাত্রা থিয়েটারের মধ্যবর্তিতায় সাধারণের মধ্যে 
যেরূপ সহজে সভ্যতা ও সংস্কৃতির আদর্শ প্রচার হয়, যেরূপ 
ভাবে অতীতকে পরিষ্ফুট কর! সম্ভব হয়, অন্য কিছুতে 
তাহা তয় না। এদেশে হিন্দুরাও প্রাচীন সভ্যতাকে উপন্যাস 
ও নাট্যসাহিত্য দ্বারা অতি সহজেই প্রচার করিতে 
লাগিল। বহুকাল হইতে যাত্রার দল ও কীর্ভনওয়ালার! হিন্দু 
সংস্কৃতিকে সজীব রাখিয়াছিল, তার উপর নবধুগের থিয়েটার- 
গুলি সভ্যত! প্রচারের ভার লইল। আর এই সব যাত্রা 
থিয়েটারকে রসদ জোগাইবার জন্য কবি ও সাহিত্যিকগণ 
প্রাচীন গ্রস্থ অবলগ্বনে নান! প্রকার গ্রন্থ লিখিতে আরম্ত 
করিলেন। প্রাচীন যুগের ও হিন্দুগৌরবের আদর্শগুলি লোক- 
লোচনের সম্মুখে অভিনীত হওয়াতে তাহার! বর্তমানের প্রভাব 
সত্বেও প্রাচীনকে একেবারে ভূলিতে পারিল না । আর 
এই শ্রেণীর লোক উত্তরকালে লেখাপড়া শিখিয়া হিন্দ 
কৃ্টির দ্বারা এরূপ প্রভাবান্বিত হইয়া পড়িল যে, তাহাদের 
রচনাতে তাহার ছাপ অনুভবযোগ্যভাবে পরিষ্ফুট হইয়া 
উঠিল। আজ পধ্যস্ত তাহারা ইহার প্রভাব পরিহার 
করিতে পারে নাই। সেইজন্য হিন্দুর লেখনী হইতে 
্বতঃউত্সারিত হইয়া যাহা বাহির হইয়। থাকে তাহার 
অনেকটাই হিন্দু সংস্কৃতির দ্বার! প্রভাবাস্বিত। হিন্দুরা যদি 
অপরের খাতির করিয়া স্বকীয় আজন্মপোধিত আদর্শ পরি- 
হার করিয়া সাহিত্যচ্চা করিত তবে হয়ত আমর! 
«মেঘনাদবধ”” “বুত্রসংহার” প্রভৃতি অপূর্ব গ্রন্থ পাইতাম 
না। ইহা বাংলা-সাহিত্যের পক্ষে ভালই হইয়াছে যে, 
মধুস্ছদন, হেমচন্দ প্রমুখ কবিগণ অন্ুপ্রেরণাকে উপেক্ষা 
করিয়া অন্ুযোগ-অভিযোগের ভয়ে নত হইয়া পড়েন নাই। 

কিন্তু মুসলমানগণ সাহিতাপ্রচার ও লোকশিক্ষার 


জন্য এ পন্থা অবলম্বন করেন নাই, বরং ধনের নামে নাটক- 
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নভেল যাক্সা-থিয়েটার প্রভৃতিকে দ্বণা করিয়াছেন । আজিও 
গোপনে গোপনে এ সবে যোগদান করিলেও নীতির দিক 
দিয়া এগুলিকে তাহার তাচ্ছিল্য করিয়া থাকেন। অভিনয়- 
ক্ষেত্রে ইস্লামের প্রথম যুগের মহাপুরুষগণকে মধ্যেপরি 
কোনও ভূমিকায় নামানো! ত দূরের কথা, সেই নামীয় কোনও 
ব্যক্তি কোন ভূমিকা গ্রহণ করিলে সমাজে চাঞ্চল্য স্থি হয়। 
গুনা যায় বস্কিমচন্দ্রের কোন উপন্যাস এক সময় এই কারণে 
অভিনীত হইতে পারে নাই। স্থতরাং ইস্লামের আদর্শ, 
সভ্যতা, সংস্কৃতি, ইতিহাস প্রভৃতি এই পন্থায় প্রচারিত 
হয় নাই, সেই জন্য এই সবকে উপলক্ষ্য করিয়া বিশেষ 
কোনও সাহিত্য রচিত হয় নাই। যদি তাহারা কার- 
বালার ঘটনা, আরবের অন্ধযুগের কাহিনী, ইসলামের প্রভাবে 
তাহার পরিবর্তনের বিবরণ, ভারতে রাজ্যবিস্তারের কথা, 
ভারতে মোসলেম সভ্যতা প্রচারের বিবরণ প্রভৃতি বিষয়কে 
কেন্দ্র করিয়া কাব্য, নাটক, উপন্যাস রচনা করিতেন ও 
তাহাকে মঞ্চোপরি অভিনীত হইতে দিতেন তাহা হইলে 
মুসলমানদের মধ্যে সাহিত্যচচ্চার প্রবৃত্তি খুবই বাড়িয়৷ যাইত, 
এবং ইসলামী সভ্যতার প্রভাব বঙভাষায় পরিক্ফুট হইত। 
ঠিক হিন্দুদের মতই যাত্রা-খিয়েটারে ইসলামী কাহিনী 
উপকথা প্রত্বঁতি প্রচারিত হইত এবং এই দুই সভ্যতার 
প্রচারের ফলে দেশের উভয় সমাজই উপকৃত হইত, বঙ্গ- 
সাহিত্যে উভয়েরই প্রতিভার ছাপ পড়িত। এ যুগের 
সিনেমাকে বাহন করিয়া! হিন্দুভারতের কত কাহিনী প্রচারিত 
হইতেছে, অথচ যাত্রা-খিয়েটারের মত পিনেমা-শিল্প 
আজ মুসলমানদের নিকট অবজ্ঞাত ও ্বণ্য । এই-সব বিষয়ে 
বাঙালী মুসলমানরা এত পশ্চাৎপদ যে পর্দায় তৃলিবার মৃত 
অধিক গ্রন্থ আমাদের মধ্যে নাই । এই ভাবে আমরা সভ্যতা 
প্রচারের সমুদয় পথ বদ্ধ করিয়া দিয়াছি_-প্রথম যুগে 
বাংলাকে অবহেলা করিয়াছি, এবং এ-যুগে আদর্শ প্রচারের 
বাহনগুলিকে "অবহেলা করিয়াছি । আর চোখের সম্মুখে দেখি- 
তেছি অপরে এই-সব উপায় অবলম্বন করিয়া সাহিত্যের 
সর্বব স্তরে নিজেদের প্রভাব বিস্তার করিতেছে, কিন্তু ইহাতেও 
আমাদের চৈতন্যোদয় হয় নাই। আমাদের সংস্কৃতি নষ্ট 
হইতেছে বলিয়া চীৎকার করিলেই কি সংস্কৃতি ফিরিয়া 
আসিবে? উহার মুরুবিব ত ত্রিটিশ প্রভু নয় যে, চীৎকার 


প্রবাসী 
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করিয়া হিন্দুদের বিরুদ্ধে দু-একটা কথা আওড়াইলে রাতা- 
রাঁতি বাটোয়ারার মত তাহাদের হাতে-গড়া “রেডি-মেড' 
একটা সংস্কৃতি দিয়া অন্নগ্রহপ্রার্থগণকে থামাইয়া দিবেন ! 
বুবিয়া-স্থঝিয়া৷ সম্বিয়া চলিয়া, প্রেরণার আবেগে. নয়, 
প্রয়োজনের তাগিদে কোন কিছু লিখিলেই তাহা সাহিত্য 
হয় না, তাহা সাহিত্যকে প্রভাবিত করিতে পারে না, তবে 
এই-সব চীৎকারের পরোক্ষভাবে এই ফল হইয়াছে _-আজ 
আমরা বুঝিয়াছি যে বাংলা ভাষায় ও সাহিত্যে আমাদের 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রভাব বেশী পড়ে নাই। কিন্তু সাহিত্য- 
স্ট্টির চিরাচরিত পথ ব্যতীত অন্য পথে ও অন্য ভাবে প্রভাব 
বিস্তার করিতে গেলে তাহা ব্যর্থ পরিশ্রম হইবে। 
অসাহিত্যিকের নির্দেশে যে রচনা স্ষ্ট হইবে তাহা চির- 
কালই অচল হ্ইয়া রহিবে। এজন্য সাহিত্যিক পন্থা: 
অবলম্বন করিতে হইবে-_তাহা হইতেছে অনুপ্রাণিত হইয়া 
সৎসাহিত্য ত্যট্টি করা। 

বঙ্গসাহিতাকে যে পৌত্তুলিকতার ভাবে ও আদর্শে পরি- 
পূর্ণ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে তাহা অসত্য নহে। কিন্তু 
পৌততলিকতায় আস্থাবান জাতির নিকট ইহা ব্যতীত অন্য 
কিআশা করা যাইতে পারে? পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি 
যেরূপ অবস্থার মধ্যে হিন্দুরা বাংলা ভাষা ও সাহিত্য 
পাইল এবং যেভাবে তাহারা ইহার চট্চা করিতে লাগিল, 
তাহাতে ইহার মধ্যে তাহাদের প্রভাবের ছাপ পড় 
অধিকতর ম্বাভাবিক। বঙ্গসাহিত্যে কোন্‌ সভ্যতার অধিক 
ছাপ গড়িয়াছে, অথবা পৌত্তলিকতার ছাপ এত বেশী কেন 
পড়িয়াছে, প্রতি পদবিক্ষেপে আমার্দিগকে তাহা দেখিলে 
চলিবে না, আমর! শুধু দেখিব হিন্দুরা যাহা স্ষ্টি করিয়াছে 
তাহা প্রকৃত সাহিত্য হইয়াছে কিনা। যদি তাহা প্রকৃত 
সাহিত্য হয়, তবে তাহা আমাদের চিরবরণীয়। যীস্তপ্রীষ্টকে 
খোদাতালার পুত্র বলিয়া বর্ণনা করিয়া ইউরোপীয় ভাষায় 
যে-সব সাহিত্য রচিত হইয়াছে তাহা যদি আমাদের নিকট 
পরিত্যাজ্য না হয়, তবে রাম যুধিষ্ঠির ও সীতা সাবিত্রীকে 
আদর্শ করিয়া যে-সাহিত্য রচিত হইয়াছে পৌত্তলিকতার 
অন্ভুহাতে তাহা পরিত্যাগ করিবার কোনও সঙ্গত কারণ 
নাই। 

কিছুদিন হইতে একটা কথা উঠিয়াছে, যেহেতু বাংলা-সাহিতা 
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পৌত্তলিকতা ও হিন্দুসংস্কৃতির দ্বারা প্রভাবিত সেই জন্য ইহা 
মুসলমানদের পাঠ করা অন্তায়। যদি মুসলমানদের পড়িতে হয় 
তবে তাহাদের প্রয়োজনমত সাহিত্য গড়িয়া তুলিতে হইবে। 
ইহা! অবিসম্বাদিত সত্য যে, প্রাতভাবান লেখকের ছাপ 
সাহিত্যে পড়িবেই পড়িবে । ইহা পরিহার করিবার উপায় 
নাই। নিজ ধর্মের আদর্শ অন্ুরূপ নহে বলিয়! যদি মুসলমানকে 
কোন সাহিত্য পরিত্যাগ করিতে হয়, তবে সার! বিশ্বে 
পড়িবার মত সাহিত্য তাহার জন্য একটাও পাওয়া যাইবে না। 
শুধু হিন্দু-প্রভাবিত বাংলা-সাহিত্য নহে, বিশ্বের বড় বড় 
সাহিত্য, রোম গ্রীস ইংলগ প্রভৃতি দেশের অমূল্য সাহিত্য- 
সম্পদ মুনলমানদিগকে পরিত্যাগ করিতে হয়-_অন্য পরে 
কা কথা, প্রাগ্‌ইস্লামিক যুগের আরবী সাহিত্য, ইম্রাল্‌ 
কায়েম প্রমুখ কবিগণের অমর কবিতা মুসলমানদের জন্য 
হারাম হইয়া পড়ে, অথচ এই সব আরবী সাহিত্য মুসলমানরা 
অতি সমাদরে পাঠ করিয়া থাকেন। আর অমুসলমান 
সম্প্রদায়গুলি যদি তাহাদের ধর্মের আদর্শের বিপরীত 
বলিয়া ইসলামী সাহিত্যকে অস্পৃশ্ত করিয়া রাখে তবে 
সংস্কৃতির ও ভাবের আদান কেমন করিয়। হইবে? 
ইহার কুফল এই হইবে যে প্রত্যেক দেশের সাহিত্য 
কোণঠাসা হইয়া পড়িয়া রহিবে। সাহিত্যক্ষেত্রে 
আস্ত জাতিকতা বলিয়। কোন কিছুরই অস্তিত্ব থাকিবে না। 
বিভিন্ন দেশের ও বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাহিত্যের মধ্যে আদান- 
প্রদান যতই বেশী হইতে থাকিবে, ততই তাহা প্রত্যেক 
সাহিত্যের পক্ষে লাভজনক ব্যাপার হইবে। ইহা বন্ধ করা 
উচিত হইবে না। পৌত্লিক ও পরকীয়-প্রভাব আছে 
বলিয়া! বাঙালী মুসলমানরা যদি অপরের সাহিত্য পরিহার 
করিতে চায়, আর বর্তমানে তাহাদের যে য্সামান্য সাহিত্য- 
সম্পদ আছে কেবল তাহারই উপর নির্ভর করে, তবে ভয়ু হয় 
ভাহার সাহিত্য-প্রগতি বুঝি বা বন্ধ হইয়া যাইবে। এ বিষয়ে 
অসাহিত্যিক ব্যক্তি, বিশেষতঃ ধাহাদের সাহিত্যে কোন 
দখল নাই, তাহারা যদ্দি কথায় কথায় নির্দেশ দিতে আসেন, 
আর সমাজের সংহতির নামে মুসলমানগণ যদি সেই নির্দেশ 
মাথা পাতিয়৷ মানিয়! লন, 'তবে তাহ! তাহাদের পক্ষে অত্যন্ত 
ক্ষতিকর ইইবে। বর্তমানে মুসলমানগণ যে বাংলা-সাহিত্যে 
পশ্চাৎপদ তাহার জন্য উর্দ,ওয়ালারা দায়ী । এতদিন উর্দিকে 


মাতৃভাষা করিবার চেষ্টা হইতেছিল, এখন আবার কৃষ্টির নামে 
বাংল সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ হইতে মুমলমানকে বঞ্চিত 
করিবার ষড়যন্ত্র হইতেছে_-এই দোটানা শোতে পড়িয়া 
মুসলমানগণ কি চিরকালই অনির্দিষ্ট ভাবে চলিতে 
থাকিবে? 

পরিশেষে আমার বক্তব্য এই, বাংলা-সাহিত্য আজ 
যে গৌরবাম্িত স্থানে উপনীত হইয়াছে তাহারই পার্খে 
নিজেদের স্থান করিম্া লইবার জন্য মুসলমানদিগকে কঠোর 
সাধনা করিতে হইবে। বঙ্গসাহিত্যে হিন্দুদের দেবদেবীর 
নাম দেখিলেই যেমন আতঙ্কিত হওয়া ভুল ও অন্যায়, ঠিক 
সেইরূপ তাহারই প্রতিক্রিয়ান্বর্ূপ যথা-তথা আরবী-ফারসী 
শব্দ ব্যবহার করাও অন্যায় হইবে। সাহিতো দেবদেবীর 
নাম অথবা স্ততি, অথবা দেবদেবীর উপমামূলক কোন 
রচনা পাঠ করিলেই কেহ পৌত্তলিক হইয়৷ পড়ে না। 
গৌরবের যুগে মুসলমানগণ রোমান ও গ্রীক সাহিত্য যথেষ্ট 
আলোচনা করিয়াছিলেন, কিন্তু তজ্জন্য তাঁহারা পৌত্তলিক 
হইয়া পড়েন নাই। আর এই বিতর্ক উঠা সত্বেও যে সব 
মুনলমান হিন্দুদের লিখিত বঙ্গসাহিত্য পাঠ করেন, তাহারা 
কি পৌত্তলিক হইয়! পড়িয়াছেন? যে-সব মুসলমান ইংরেজী 
সাহিত্য চচ্চা করেন, তাহারা 41108 0180675 106100019 ০৫ 
[,9710179, 081011601 প্রভৃতি এমন বনু শব্ধ ব্যবহার 
করেন, যাহার মূলে আছে পৌত্তলিকতার স্পর্শ। কিন্তু, 
কই সে-সময় ত কোনও কথা উঠে না। মুসলমানগণ বাংল! 
ভাষায় দেবদেবীর অনেক কাহিনী পড়িয়াছে, কিন্ত কোনও 
দিন তাহাদিগকে খোদাতালার প্রতিমৃত্তি বলিয়া বিশ্বাস 
করে নাই। সৌন্দধ্য-্প্টির জন্য, উপযুক্ত উপমা অনু- 
প্রাস ও অলঙ্কারের জন্য যাহা লেখকের লেখনী হইতে 
স্বতঃউতসারিত হইয়াছে তাহাকে আমরা কোনও 
কারণ দর্শাইয়া পরিত্যাগ করিতে পারি না। অনুপ্রেরণার 
সময় বহু শবকে বাদ দিয়া লেখক এক শুভ মুহূর্তে যে 
যোগ্যতম শব্দটি ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাকে পরিতাাগ 
করিয়া, অথবা তাহার পরিবর্তে অন্য শব' প্রযুক্ত করিলে 
সমগ্র লেখাটি ব্যর্থ হইয়। যাইবে । একটা উদাহরণ দরিয়া 
ব্যাপারটি বুঝাইবার চেষ্টা করিব। কবি মধুন্ুদন তাহার 


“রসাল ও ন্বর্ণলতিকা” নামক কবিতার এক স্থানে লিখিয়াছেন ঃ 
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“আইলেন প্রভগ্জন 

সিংহনারদ করি ঘন 

যথা ভীম ভীমসেন কৌরব সমরে ।, 

এক জন সম্কলক মনে করিলেন মুসলমানের ছেলের পক্ষে 
ভীমের নাম জানা অত্যন্ত অন্যায়, তাই তিনি শেষ লাইনটি 
পরিবর্তিত করিয়া নিয়বোক্ত কথা বসাইয়া৷ দিলেন, ““যথা 
আলি হায়দার বদর সমরে"_-আর টেকৃস্ট-বুক কমিটি তাহাই 
মঞ্জুর করিয়া দিলেন। কিন্তু মনোযোগ করিয়া দেখিলে 
বুঝা যাইবে, পরিবন্তিত লাইনটি মুল লাইনের সাহিত্যিক 
সৌন্দধ্য হইতে একেবারেই বঞ্চিত। এই ভাবে রসের দৃষ্টি 
না রাখিয়। সাহিত্যকে লইয়া ছিনিমিনি খেলিলে মুসলমানদের 
বিশেষ উপকার হইবে না। মুসলমান সমাজকে হজরত 
আলির বিষয় জ্ঞাত করাইতে হহলে তাহাকে উপলক্ষা 
করিয়া রচনা লিখিতে হহবে। অথবা অন্ত কোন 
কবিতায় উপযুক্ত উপমার সহিত তাহাকে জড়িত করিতে 
হইবে। 
আমরা বঙ্গসাহিত্যে আরবী ফারসী শব্দ প্রয়োগের 

একেবারেই বিরোধী নহি। কিন্তু তাহা. “প্রয়োজন মত, 
অর্থাৎ গরজ অনুসারে ব্যবহৃত হইবে না। লিখিবার 
সময় স্বাভাবিক ভাবে আপন। হইতেই যাহ! আসিবে 
কেবল তাহাই প্রয়োগ করিতে হইবে । আরবী ভাষার 
যেসকল শব্ধ সাধারণ মুসলমানগণ নিজেরাই বুঝে ন।, 


প্রবাঁী 
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আরবী-অভিজ্ঞ পণ্ডিত যদি তাহাই বাংলায় ব্যবহার করিতে 
যান, তবে তাহাতে লেখকের পাগ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়া 
যাইতে পারে, কিন্তু তাহ! বঙ্গভাষার সম্পদবৃদ্ধির পক্ষে 
বিশেষ সাহাধ্য করিবে না। আরবী “সালাত, পঁসয়াম, 
“সাদকাত' “রিয়াজাৎ' প্রভৃতি শব্দ সাধারণ মুসলমানগণ 
নিজেরাই বুঝে না, তাহার! ইহার পরিবর্তে ফারসী নামাজ, 
রোজা প্রতৃতি শব্ধ ব্যবহার করে। সুতরাং আমার বক্তব্য 
_নামাজ, রোজা! প্রভৃতির পরিবর্তে “সালাত; “সিয়াম'শব্ধ 
ব্যবহার করিবার কোনও কারণ নাই। অবশ্ঠ নামাজ, 
রোজার পরিবর্তে বাংলা উপাসনা ও উপবাস চলিবে না । 
কিন্তু উহার জন্ঠ বঙ্গসাহিত্যে আরবী শব্ধ ব্যবহার করিবার 
দরকার নাই.। আমার মনে হয়, এই সব আরবী শব্ধ 
লেখকের মনে আপনা হইতে উদিত হয় না। তিনি যখনই 
মনে করেন বঙ্গসাহিত্যকে জয় করিব, তখনই কতকটা 
কষ্টকল্পনার মত এই সব বাছাই বাছাই আরবা শব্দ ব্যবহৃত 
হইয়। থাকে । যাহা হউক, আশা করি, সাহিত্য জয় 
করিবার কথ! উঠার পর যে বাদান্ুবাদের সৃষ্টি হইয়াছে 
তাহা যেন আর অধিক দুর অগ্রসর না হয়, তাহা যেন 
মুসলমানদের দৃষ্টি বটতলার পুখির প্রতি পুনরায় লইয়া 
ন। যায়। এই বাদাঙ্ছবানদ্দের ফলন্বরূপ মুসলমানগণ 
যেন সত্যকার ভাবে ডদ্ধদ্ধ হইয়। সতা ও স্বন্দরের সাধনায় 
আত্মসমাহিত হয়। 


অসময়ে 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ হালদার 


হাটের মাঝারে পাতিয়! দোকান 
না৷ করিতে বেচা-কেনা 
শেষ হইবে কি পুঁজিপাটা.সব 
জীবনের লেনা-দেনা ? 
রহিবে কি শুধু যত ক্ষতি ক্ষয় 
ব্যথা ও বেদনা, চির-পরাজয় 


বাধনের মাঝে জীবনের রথ 
মুক্তির পথ চেয়ে ? 
রয়েছে যে মিশে জীবনে মরণে 
দিবসের শেষে গোধুলি-লগনে 
আসিবে সে পুন খেয়াঘাটে এই 
পারের তরণী বেয়ে? 


জীবনায়ন 
শ্রীমণীক্দ্রলাল বনু 


( ৩৪ ) 

শিবপ্রসাদের মৃতদেহ দাহ করিয়া অরুণ যখন বাড়ি ফিরিল, 
তখন শীতসন্ধ্যার ধৃত্রঘন অন্ধকার কলিকাতার পথে ঘনাইয়া 
আসিয়াছে । ঘোয-বংশের বৃহৎ প্রাচীন বাড়িটি অরুণের 
চোখে বড় পুরাতন, ভগ্ন, মলিন মনে হইল। 

্লানালোকিত স্তব্ধ বাড়িতে অরুণ নিঃশবে প্রবেশ 
করিল। 

প্রতিমা সিড়ি দিয়! নামিয়! ছুটিয়া আসিল, দাদা! 

এতক্ষণ সে বারান্দার কোণে পথের দিকে চাহিয়া 
বসিয়াছিল। 

প্রতিমার ম্লানমুখের দিকে চাহিদা অরুণ বলিল, খেয়েছিস 
কিছু, টুলি? 

_স্থ্যা দাদা, আমি থেয়েছি, তুমি চল ওপরে__ 

প্রতিমা! আর কিছু বলিতে পারিল না, তাহার ক্রোধ 
হয়া আমিল। অরুণের নগ্রপদ, শ্বেতবস্্, উত্তরীয় দেখিয়া 
সে কীাদিয়। ফেলিল-দীদা! তাহার আর্তনাদ বৃহৎ অন্ধকার 
প্রাণে মুখর হইয়। উঠিল । 

অঞণ গ্রতিমাকে বুকে জাইয়া ধরিল। 

--কাদিন্‌ নে টুলি, তুহ কীাদিস্‌ নে-_তাহ'লে__ 

অরুণের চোখেও জল ভরিয়৷ আসিল। দুইজনে নীরবে 
হাত ধরাধরি করিয়! সিঁড়ি দিয়া উঠিয়া গেল। 

তাহার! পর্বতের আড়ালে ছিল, সে পর্বতের আশায় 
ভাওয়। গিয়াছে, সংসারের ঝড়ের মধ্যে স্েহের বোনটিকে 
রক্ষা করিয়। চলিতে হইবে। 

_শিবপ্রসাদের শূন্য ঘরে প্রদীপ জালাইয়৷ আসিয়া, ঠাকুমা 

বগিলেন__অরুণ এলি বাব! ! 

ঠাকুমার চোখে জল নাই, কৃশ মুখ দৃঢ় হইয়া গিয়াছে। 
অঞ্গণের মৃঙ্ডির দিকে চাহিয়। তাহার মনে পড়িল, তাহার প্রথম 
দুথের মৃত্যুর কথা । সেও যেন বেশী দিন নয়। বৎ্সরগুলি 
কি শীঘ্র কাটিয়া গিয়াছে। বুকট! অসহনীয় বেদনাগ্ মোচড় 


দিয়া উঠিল। ঠোট দুইটি কাপিতে লাগিল। কান্নার বেগ 
দমন কারয়া ঠাক্ুম। যেন একটু তীক্ষস্বরে বলিলেন, আর দেরি 
করিস নে, খাবি আয়। টুলিও তোর জন্যে ভাল ক'রে কিছু 
থায় নি। 

অশৌচের ধিনগুলি একটির পর একটি কাটিয়া যাইতে 
লাগিল। সকলে ভাবিয়াছিল অরুণ বুঝি ভাঙিয়া পড়িবে, 
তাহার যেরূপ ভাবপ্রবণ স্বভাব । 

কোথ। হইতে যে অরুণের মনে দৃঢ় শক্তি আসিল অরুণ 
তাহা দেখিরা নিজেই অবাক হইয়া গেল। এই ভাববিলাসী 
কল্পলোকবাসীর মধ্যে থে এমন খোকসহিষু দৃঢচেতা শান্ত 
মানুষটি লুকাইয়াছিল, তাহ। কেহ ভাবিতে পারে নাহ । 

কাকাকে অরুণ গভীরভাবে ভালবাসিত, শ্রদ্ধা করিত। 
তাছাড়া গত ছৃহ বৎসরে সাহিত্য, শিল্প, অক্সফোর্ডের জীবন, 
ইউরোপে সভ্যত|, নানা সমস্তা আলোচনা, গল্পের মধ্যে 
কাকার সহিত তাহার মানসিক যোগ স্থাপিত হইয়াছিল ।. 
বন্ধুব। তাহাকে সান্তনা দিতে আসিয়৷ দেখিল, অরুণ যে কোন 
গভীর শোক পাইয়াছে, কথায় ব্যবহারে তাহার কোন চিহ্ন 
নাই । মাঝে মাঝে সে উচ্ছৃমিত ভাবে হালিয়। ওঠে, নানা 
রসিকতা করে, অশৌচ অবস্থার পক্ষে তাহা সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক। 
কেহ ভাবিল, অরুণ হৃদয়হীন। কেহ বলিল, এটা তার 
পোজ.। প্রাতিমাও অবাক হইয়া যাইত। সে বুঝিত, এ 
তাহার সরল স্বাভাবিক দাদা নয়। ভীতিকরুণ নয়নে সে 
অরুণেব দিকে চাহিয়৷ বলিত, দাদা, অত গ'ড়ো না। 

--ঠিক বলেছিস্‌,কি হবে এত পড়ে, পাস হয়ে যাব 
কোন রকমে, তুই একটা গান গ্রা ত। 

অরুণ প্রতিমাকে কোন হাক্কা স্থরের হাক গান গাহিতে 
বলিত। মৃত্যুশোকপীড়িত বাড়িতে সে ধরণের গান 
গাওয়া সামাজিকপ্রথাবিরুদ্ধ। প্রতিমা গুন-গুন করিয়া 
গাহিত, চেঁচাইয়া গাহিতে সাহম হইত ন।। অরুণকে দেখিয়া 
তাহার কেমন ভয় করিত। ভাবিত, দাদার কাদা! দরকার; 


৭৮. 
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তাহার মত দাদা যদ্দি মাঝে মাঝে কাদে! মাঝে মাঝে 
সে দাদার সম্মুখে কাদিয়া ফেলিত। প্রথম প্রথম অরুণ 
তাহাকে কাদিতে দেখিলে আদর করিত, বলিত, কাদিস্নে 
টুলি; কিন্তু এখন একবার প্রতিমার দিকে করুণভাবে 
চাহিয়া মুখ ফিরাইয়! লয়। প্রতিমা এখন লুকাইয়া কাদে। 

নিজ সত্তার এ পরিবর্তন অরুণ অনুভব করিত। তাহার 
হাদয় যেন বরফের মত জমিয়া গিয়াছে, বুকটা বেশ ঠাণ্ড। 
লাগে, এই ত শাস্তি। অস্ত্রোপচারের পূর্বের চিকিৎসক 
যেমন রোগীকে ক্লোরোফণ্ম ছারা সংজ্ঞাহীন করিয়া দেন, তেমনই 
যেন তাহার হৃদয়কে অসাড় করিয়৷ দিয়াছে । কোন শোক, 
কোন বেদনা তাহাকে বিচলিত করিতে পারিবে না। শুধু 
হৃদয় নয়, তাহার মম্তিফ্ধর রক্ত-চলাচলও ক্ষীণ হইয়া 
আসিয়াছে । বি-এ পরীক্ষা সম্গিকট। অরুণ পাঠ্যপুস্তক- 
গুলি গাঁশে লইয়। ইজি-চেয়ারে হেলান দিয়! বারান্দায় বসিয়া 
থাকে, পুস্তক গুলি পড়িতে চেষ্টা করে, কিন্তু মাথায় কিছু যেন 
ঢুকিতে চায় না। পাঠ বার বার ভুলিয়া যায়। 

কেবলমাত্র হৃদয়ের অসাড়তা নয়, গভীর আলস্য । কর্তব্য 
কর্মগুলি ব্যতীত অরুণ আর কিছু করিতে চাহে না। কিন্ত 
কর্তব্য-কর্মগুলি অতি নিষ্ঠার সহিত করে। 

উমা দুইখানি চিঠি দিয়াছে, উত্তর দিতে হইবে। চিঠি 
লিখিতে কুঁড়েমি লাগে । বস্তুত: কিছু লিখিতে ভাল লাগে 
না। কিন্তু বন্ধুরা আসিলে অনর্গল বাজে কথা কহিতে 
তাহার অতাস্ত উৎসাহ। কলিকাতার নানা মুখরোচক 
সংবাদগুলি তাহার প্রতিদিন শোনা চাই। সে অবিশ্রাস্ত কথা 
কহিয়া যায়, তাহার শ্রাস্তি নাই। 

বন্ধুর বোঝে, এক অস্বাভাবিক উত্তেজনায় অরুণ কথা 
কহিয়া যাইতেছে, ইহাতে অরুণের শাস্তি নাই। কিন্তু একা 
চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে তাহার ভাল লাগে না, সে কিছু 
ভাবিতে চাহে না। বন্ধুরা যখন না থাকে, তখন সে 
প্রতিমাকে, ঠাকুমাকে বা সরকারমশাইকে বা মোটর 
চালককে ডাকিয়। গল্প করিতে বসে। 

কিন্ত এত গল্প করিয়াও তাহার মন হাক্কা হয় না। কারণ, 
মন খুলিয়া সে কাহারও সঙ্গে কথা বলে না। 

অরুণ ভাবে, যদি মামীমা কলিকাতায় থাকিতেন! 
মামীমা থাকিলে, এত লোক ডাকিয়া এত বাজে কথা কহিতে 


হইত না। এই বুদ্ধিমতী পরমন্সেহশীলা নারীর নিকট সে 
চিরদিন জীবনের সকল স্ুখ-নথঃখ, সকল আশা-আকাঙ্জা, 
বেদনার কথা বলিয়াছে; কত তর্ক করিয়াছে, আলোচনা 
করিয়াছে, মনে দুর্ধলত।৷ আমিলে শক্তি পাইয়াছে। আজ 
এ দুঃখের দিনে তিনি দূরে । দিদির সঙ্গে অনেক 
কথ! হয় বটে, কিন্তু দিদি তাহার মন ঠিক বুঝিতে 
পারেন না। 

রাত্রে খাওয়ার পর দক্ষিণের বড় বারান্দায় বসিয়া অরুণ 
উমাকে চিঠি লিখিতে বসিল। উমা, কথাটি লিখিয়৷ সে 
উমার অনুপম সুন্দর মুখ কল্পনা করিতে চেষ্টা করিল। 
কল্পনার চক্ষে সে মুখ ভাসিয়৷ উঠিল না। অতি অস্পষ্ট 
আবছায়া, যেন কোন্‌ স্বপ্রে-দেখা ভূলিয়৷ যাওয়া মুখ। উমার 
মুখ সে ভূলিয়! গিয়াছে ! 

অরুণ একটি সিগারেট ধরাইল। এখন সে ভয়ঙ্কর 
সিগারেট খায়। 

চিঠির কাগজটি সে ছিড়িয়া ফেলিল। বারান্দায় 
থানিক ক্ষণ পায়চারি করিল। অর্দদগ্ধ সিগারেটটি ফেলিয়া 
আর একটি নৃতন সিগারেট ধরাইল। 

মাঘ মাসের শেষে বসস্তের মুদ্ধু বাতাস বহিতেছে। 
নারিকেল বৃক্ষগুলির আড়ালে চতুর্দশীর চন্দ্র। 

হয়ত সে আর উমাকে ভালবাসে না। হয়ত তাহাদের 
প্রেম প্রথম যৌবনের রড়ীন স্বপ্ন, যৌবনের অলীক স্বপ্ন, সে 
স্বপ্ন বুঝি টুটিয়া গিয়াছে। 

শ্রাস্ত হইয়া অরুণ চেয়ারে বসিয়৷ পড়িল। সে ভাবিতে 
চায় না। কলেজের কোন পাঠ্যপুম্তক আনিয়৷ পড়িবে স্থির 
করিল। কিন্তু ঘরে গিয়া বই খজিয়া আনিবার শক্তিও 


বুঝি তাহার নাই । . 
আর একটি সিগারেট ধরাইল। আর একটি চিঠির 
কাগজ লইয়! সে মামীমাকে চিঠি লিখিতে বসিল। 


লিখিতে লিখিতে অরুণ ঘুমাইয়া পড়িল। 

গভীর রাত্রে তাহার ঘুম ভাঙিয়া গেল। প্রস্ফুটিত 
জ্ইফুলের মত শুভ্র, জিগ্ধ জ্যোত্বীধারায় বারান্দা ভরিয়া 
গিয়াছে । লিখিবার টেবিলে, চেয়ারে, চোখে চন্দ্রীলোৌকের বন্যা । 
ঘ্তন্ধ নিশখিনী তরুমন্্রে শিহরিয়া উঠিতেছে ; স্বচ্ছ নীল- 
স্কটিকের মত নীলাকাশে কয়েকটি লঘু শুভরমেঘ, তাহাদের 


বেশাখ 


মধ্যে চন্দ্র স্বপ্নতরীর মত ভাপিয়। চলিয়াছে। জোয়ারের 
পল্মার মত জ্যোতন্সা চারিদিকে থম্থম্‌ করিতেছে । 

অরুণ শিহরিয়া। জাগিয়া উঠিল। শুভ্র চন্দ্রের দিকে সে 
চাহিতে পাঁরিল না । টার্দের আলো গাছের সরু লম্বা কচি 
পাতাগুলিতে চিকিমিকি করিতেছে; গাছের পাতাগুলির 
দিকে সে মুগ্ধনয়নে চাহিল। 

বুকে একটা ব্যথা খচ করিয়া বাজে । দেহের রক্তচলাচল 
আর মৃদু স্তিমিত নয়, বড় ভ্রুত। 

জ্যোতন্ারাত্রির দিকে চাহিয়া অরুণের কান্না আসিল। 
ফোপাইয়৷ ফেণাপাইয়া সে কাদিতে লাগিল, মায়ের কোলে 
মুখ গুঁজিয়! ছোট শিশু যেমন করিয়া কাদে । 

অরুণ বহুক্ষণ ধরিয়া কাদিল। বরফের মত জমাট হৃদয় 
এবার গলিয়৷ আসিল। অশ্রুসিক্ত নয়নে সম্মুখে উমার 
মুখ ভাপিয়! উঠিল । 

না, উম! তাহাকে ভোলে নাই। ডমাকে সে ভালবাসে । 
তাহার হৃদয় বড় হান্কা বোধ হইল। ইচ্ছা করিল গান 
গাহিয়। ওঠে । অথবা চীৎকার করিয়া সবাইকে জাগাইয়া 
তোলে, বলে, দেখ, দেখ, এ কি সুন্দরী রাত্রি, এ কি লাবণ্যে 
পরিপূর্ণ বিশ্বসংসার | 

বু ক্ষণ সে বারান্দায় পায়চারি করিল, তার পর 
জ্যোত্ম্ার আলোয় ইজি চেয়ার টানিয়! শুইয়! পড়িল। 

বহু দিন পরে অরণ শান্তিতে ঘুমাইল। 


(৩৫) 

শ্রাদ্ধ নির্বধিম্বে চুকিয়া গেল। অরুণের ইচ্ছা ছিল 
বেশ জাকজমকের সহিত শ্রাদ্ধ করে। ঠাকুমা তাহ। 
করিতে দিলেন না। সরকারমশাই জানাইলেন তহবিল 
অধিক নাই। 

অর্থ সম্বন্ধে অরুণকে কোনদিন ভাবিতে হয় নাই। যখন 
ধা টাকার দরকার হইয়াছে, সরকার-মহাঁশয়ের নিকট 
চাহিলেই পাইয়াছে। শিবপ্রসাদের যেমন খরচে হাত ছিল, 
অর্ুণকে অর্থ দিবার সম্বন্ধে তিনি কখনও কৃপণতা করেন 
নাই। 

অর্থের ষে অনটন হইতে পারে, খাটিয়া অর্থ উপার্জন 


করা দরকার হইতে পারে, এসব কথা অরুণ কোনদিন ভাবে ' 


জীবনাক্ন ৭৯) 


নাই । ব্যারিষ্টার মিষ্টার এসি-সেনের সহিত দেখা করিতে 
গিয়া তাহার নৃতন সাংসারিক অভিজ্ঞতা হইল । 

মিষ্টার সেন শিবপসার্দের সহপাঠী ও বন্ধু। তীহারা 
এক সঙ্গে প্রেসিডেম্সপী কলেজে পড়িয়াছেন, এক সঙ্গে 
লিন্কন্স্‌ ইন্সে ডিনার খাইয়াছেন। হাইকোর্টে তাহার 
খুব ভাল প্র্যাক্টিস্‌। | 

শ্রাদ্ধ শেষ হইয়া গেলে, মিষ্টার সেন অরুণকে চিঠি 
লিখিলেন তাহার সহিত দেখা করিতে । কারণ তিনি 
শিব্প্রসাদের উইলের এগ.জিকিউটর। 

বালীগঞ্জের নানা অজানা গলি ঘুরিয়া অরুণ যখন 
মিষ্টার সেনের বাড়ি আসিয়া পৌছিল, তখন সন্ধ্যা হইয়। 
গিয়াছে । দরোয়ান তাহাকে এক বৃহৎ ঘরে বসাইল। 
মোটা মোটা ল' রিপোর্টস্‌ ও আইনের বই ভরা সিলিং-উচু 
আলমারির সারিতে ঘরটি ভর! কোথাও একটু দেওয়াল 
দেখা যায় না। অরুণ অবাক হইয়া চাহিল, পৃথিবীতে 
এত আইনের পুস্তক আছে ! আইনকে যতদূর সম্ভব জটিল 
করিয়া তুলিবার আশ্র্ধ্যকর ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 

কিছু ক্ষণ পরে একটি মুসলমান বেহারা অরুণকে আর 
একটি ঘরে লইয়া গেল। সে ঘরটিও লাল নীলনান! বর্ণের 
চামড়া-বাধানো মোটা মোটা পুস্তকে পূর্ণ । মধ্যে একটি 
বড় টেবিল। তাহার একদিকে রিভলভিং চেয়ারেঞ্সমিষ্টার 
সেন বমিয়া আছেন, ঘরে প্রবেশ করিয়া অরুণ তাহাকে 


দেখতেই পায় নাই। 
- ঘোষ, তুমি আধঘণ্টা লেট। 


গম্ভীর শব্দে একটু চমকিয়া অরুণ মিষ্টার সেনকে দেখিতে 
পাইল। শ্ামবর্ণ, দাড়ি-গৌফ-কামানো মুখে যেমন বুদ্ধির 
দীপ্তি তেমনি ওদ্ধত্য ও কত্বৃত্বের ভাব) থাড়ার মত উচু 
নাকে মোটা কাচকড়ার চশমা । চওড়া কপাল চকৃ চকৃ 
করিতেছে। 

অরুণ নমস্কার করিতে ভুলিয়া গেল। লঙ্জিত হইয়া 
বলিল, বাড়িটা খু'জতে দেরি হয়ে গেল। 

মিষ্টার সেন দীড়াইয়া উঠিলেন। বসিয়া থাকিলে 
তাহাকে যত লম্বা মনে হইতেছিল, ্রাড়াইলে তত লম্বা 
মনে হয় না। 

হাণ্ড-শেক করিবার জন্য মিষ্টার সেন হাত বাড়াইয়া 
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দিলেন। অরুণ যন্ত্টালিতের মত ত্ীহার হাত ধরিল। _-আইনতঃ সব দেনা তোমাদের শুধতে হবে না। 
ঠাণ্ড হাত কিন্তু নরম | __না, কাকা যদি কারুর কাছে খণ ক'রে গিয়ে থাকেন, 
_-ব'স, ওই চেয়ারে । সে টাকা আমাদের শোধ দেওয়া উচিত । 


ছুই জনে মুখোমুখি বসিলে, মিষ্টার সেন বলিলেন, শিবু 
আমার বিশেষ বন্ধু ছিল, তার মৃত্যুতে আমি সত্যই বড় 
ছুঃখিত হয়েছি । শ্রাদ্ধে যেতে পারি নি বলে আমায় ক্ষম। 
করবে, সেদিন একটা বড় কেসের কন্সাল্টেশ্টন্‌ পড়ে গেল। 

-_আপনার কথা আমি কাকার মুখে শুনেছি । 

--কাজের কথাগুলি বলেনি। আমি তোমাকে বেশী 
সময় দিতে পারব না । তোমার কাকা তোমাদের বাড়িটা 
মর্টগেজ দিয়ে গেছেন, জান বোধ হয়। 

অরুণ আশ্চর্য হইয়া! ভাবিল, মর্টগেজ? মর্টগেজ মানে 
কি? আমাদের বাড়ি মর্টগেজ? 

সে ধীরে বলিল-_মটগেজ? না, 
জানি না। 


__মর্টগেজ মানে বোঝ নিশ্চয় । 

_মর্টগেজ ! হ্যা, তবে আইনে যদ্দি বিশেষ কোন 
অর্থ থাকে__ 

সেন ডানদিকের পুস্তকের র্যাক হইতে একটি মোটা বই 
টানিয়া লইলেন | সেটা না খুলিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া! 
বলিলেন, তৃমি কি পড়? 

_-এ বৎসর বি-এ পরীক্ষা দেব । 

-_-ও, ল পড় না ।--আচ্ছ!, বন্ধক বোঝ ত, লোকে 
সম্পত্তি বন্ধক দিয়ে টাকা ধার করে। 

ঠিক না বুঝিতে পারিলেও অরুণ বলিল, হ্যা । 

- বেশ! তোমার কাকা তোমাদের বাড়ি বন্ধক 
দিয়ে টাক! ধার করেছেন, এক মাড়োয়ারীর কাছ থেকে। 

আমাদের বাড়ি? সমস্ত বাড়ি! 

না, সমস্ত বাড়ি নয়, বাড়িতে তাঁর অংশ বন্ধক 
দিয়েছেন ; তোমার অংশ ঠিক জাছে। 

--এখন আমাদের কি করতে হবে? 

_ মাড়োয়ারী এবার টাকার তাগাদা করবে, বোধ হয় 
নালিশও করবে । তাছাড়া তোমার কাকার অনেক দেনা 
আছে। 

--সে দেনা আমরা শোধ করব। 


আমরা কিছুই 


- আচ্ছা কি উচিত, সে আলোচনা! পরে হবে, আমি 
এখন তোমাকে তোমাদের বিষয়-সম্পত্তির অবস্থা সম্বন্ধে 
জানাতে চাই । তুমি বোধ হয় কিছুই জান ন1। 

_-না আমি কিছুহ জানি না। 

- আজ দেরি করে এলে, আচ্ছা, আসছে রবিবার বিকেলে 
ঠিক সাড়ে চারটার সময় এস, আমার সঙ্গে চা খাবে, 
আমার স্ত্রীও তোমার সম্বন্ধে ইণ্টারেষ্টেড, তার সঙ্গেও 
আলাপ হবে। দেরি ক'রো না। 

_ না, দেরি হবে না। কিস্তু বাড়ি কি আমাদের বেচতে 
হবে? 

__না, সমস্ত বাড়ি বোধ হয় বেচতে হবে না, তবে 
থানিকটা বেচতে হবে । তোমাদের ক্যাস টাকা কত আছে জান? 

-আমি জানি না। 

_আমাঁর ধারণা, খুব বেশী নেই। বাড়ির পাশের 
খানিকটা জমি বেচলে বোধ হয় হবে। আচ্ছা, আজ 
গুড-নাইট্‌ । 

মিষ্টার সেনের সহিত হ্যাগ্-শেক করিয়া আইন পুত্তক- 
ভরা ঘরগুলি পার হইয়া অরুণ যখন পথে আসিয়া পড়িল, 
তাহার মাথা টলিতে লাগিল । 

তাহাদের এই প্রাচীন পিতৃপুরুষের প্রিয় বাড়ি বেচিতে 
হইবে? কাকা এ কি কাণ্ড করিয়া গিয়াছেন ? 


যদি বেচিতে হয়, ঠাকুমা তাহা হইলে বাচিবেন না। 
সরকার-মহাশয়ের সঙ্গে এ বিষয়ে আলোচনা করিতে হইবে। 
ঠাফুম। বা টুলিকে এখন কোন কথা বলা হইবে না। আগামী 
রবিবার শীঘ্র আসিতে হইবে। মিষ্টার সেনকে বুঝাইয়া 
বলিতে হইবে, বাড়ি বেচা হইবে না। তিনি এত বড় 
ব্যারিষ্টার, নিশ্চয় কোন উপায় করিয়া দিবেন । 

নানা বৈষয়িক ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে অরুণ চলিল। 

একবার সে চমকিয়! চাহিল_তিন বৎসর পূর্বে 
সোনার স্বপ্র-প্রাসাদ খুঁজিতে বোধ হয় সে এই পথগুলিতেই 
ঘুরিয়াছে। সে ন্বপ্র-প্রাসাদ” সে কি কোনদিন খুঁজিয়া 
পাইবে না? . 


বেশাখ 


জীবনায়ন 
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বি-এ পরীক্ষা হইয়া গেল। অরুণের পরীক্ষা ভালই 
হইল। পরীক্ষার পূর্বের মাস সে ভয়ঙ্কর পড়িয়াছে। ভাল 
করিয়া পরীক্ষা পাসের জন্য নয়, সংসারের নানা চিন্তা 
এড়াইবার জন্য, দুঃখ ভুলিয়া থাকিবার জন্য, পাঠ্য পুস্তক 
ছিল তাহার আশ্রয়। 

পরীক্ষার পর অরুণের জীবন ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল। নান! 
চিন্তা মাথায় ভিড় করিয়া আসে। সব সময়ে কেমন ভয় 
করে। স্বাস্থ্য ভাডিয়া গিয়াছে । ন্ায়বিক উত্তেজনায় 
সে সকল কাজ করিয়া যায়। 

অরুণ বুঝিল, ফার্ট ইয়ারে তাহার যেরূপ স্ভারভাস 
ব্রেকডাউন্‌ হইয়াছিল, বর্তমান দেহ-মনের এ ভাঙন তাহার 
চেয়ে গুরুতর । তখন অনস্ত নীল সমুদ্রের সঙ্গলাভ করিয়। 
সে সুস্থ হইয়! উঠিয়াছিল। আর ছিল মল্লিক! মল্িক। 

মল্লিকা! সে এখন কোথায়, কত বড় হইয়াছে, কে 
জানে, হয়ত তাহার বিবাহ হইয়া গিয়াছে । ওইরূপ একটি 
প্রাণের খুশীভর। হাম্থকৌতুকময়ীর সঙ্গ পাইলে বাচিয়৷ 
থাকার উদ্দাম উল্লাসে আবার মাতিয়। উঠিতে পারে । 

মামীমা সিমলা হইতে লিখিলেন, অরুণ তোমার চিঠি 
প'ডে মন বড়ই খারাপ হ'ল, তুমি ভয়ানক “ব্রড” করছ, 
তার পর পরীক্ষার খাটুনিতে তোমার শরীর খারাপ হয়েছে। 
তুমি কিছু দিনের জন্য সিমলায় এস, উমাকেও নিয়ে আসবে। 
তোমার একটা চেঞ্জ বিশেষ দরকার । 


চন্দ্রা লিখিল, অরুণদা, সিমলা কি চমৎকার জায়গা! 


তুমি শ্াগগীর এস, উমাদিকে আনতে ভুল না। দাদার 
খুব ইচ্ছে। তুমি না এলে সত্যি ভয়ঙ্কর রাগ করব, আর 
এলে যে কি ভয়ঙ্কর খুশী হব, তা তোমায় জানাতে পাচ্ছি 
না। তোমার জন্তে আমার বড় মন খারাপ। 

অরুণ মামীমাকে চিঠির উত্তরে লিখিল, ঠাঞ্চুমাকে ফেলে 
আমি এ সময় যেতে পারব না। কলকাতায় ভয়ানক গরম 
পড়েছে বলে আমার কেমন ক্লান্তি লাগে, আমার শরীর 
কিছু খারাপ নয়। বর্ষা আরম্ভ হলেই আর কষ্ট হবে না। 

ন। যাইবার আদল কারণ অরুণ লিখিল না। অরুণের 
কেমন ভয় করে, তাহার এ বাড়ি ছাড়িয়! গেলে, হয়ত 


পাওনাদারের! এ বাড়ি আসিয়া দখল করিবে, হয়ত এ বাড়ি 
১১ 


বিক্রী হইয়া যাইবে। এবাড়ী ছাড়িয়া যাইতে তাহার 
কেমন ভয় হয়। 

শিব্প্রসাদের মৃত্যুর পর অশোচাবস্থায় অরুণের দেহ-মন 
যেমন নিস্তেজ প্রাণহীন হইয়! গিয়াছিল, সেরূপ অবস্থা হইলে 
হয়ত ভাল হইত । কিন্তু পরীক্ষার জন্ত অত্যধিক পাঠের 
ফলে তাহার বুদ্ধিবৃর্তি অত্যন্ত সজাগ হইয়া উঠিয়াছে। 
মন স্থির, শান্ত থাকিতে চায় না, সে সর্বক্ষণ ভাবিতেছে। নানা 
চিন্তার ছিননস্ত্রের জালে মাথায় জট পাকাইয়া ওঠে। 
সমস্ত ক্ষণ একটা মানসিক চাঞ্চল্য, উদ্বেগ ।' স্থির হইয়া বসিয়া 
থাকিতে ইচ্ছা করে না, বন্ধুদের সহিত গল্প করিতেও 
মন বসে না। 

সকল বিষয়ে তাহার ভয় করে। একদিন প্রতিমার 
সামান্য একটু জ্বর হইল। অরুণ তিন জন ডাক্তার ডাকিয়া 
আনিল। ৃ 
যদি প্রতিমার কোন ভারী অসুখ হয়, যদি প্রতিম। মরিয়া 
যায়! প্রতিমার মৃত্যুর কথা কল্পনা করিতে সে শিহরিয়৷ 
ওঠে। মাথা ষেন ঘুরিতে থাকে। 

কিস্ত অসম্ভব নয় ত। এই জ্বর টাইফয়েড হইতে পারে। 
মৃত্যু নির্মম, মৃত্যু ত বিচার করে না, বিবেচনা করে না। 

অরুণ স্তব্ধ হইয়া বসে। প্রতিমার মৃত্যুর কথা মে 
ভাবিতে পারে না। 

অরুণ অন্ুভব করে, সে একা, বড় একা । জীবনের পথ 
একা-চলার পথ। প্রতি আত্মা সঙ্গীহীন, একাকী, আপন 
দুঃখের ভার বহন করিয়া চলিয়াছে। জীবনের মর্খ্স্থলে 
যে বেদনা, সে বেদনা একাকী সহা করিতে হইবে, বন্ধুর। 
যেখানে সাহায্য করিতে পারে না, সাস্বনা দিতে পারে না| 

কোন সকালে সে চাকরদের ডাকিয়া হৈ চৈ করিয়! বাড়ি 
পরিফার করিতে আরম্ভ করিয়া দেয়। কাকার লাইব্রেরী, 
একতলার পুরাতন লাইব্রেরীর প্রাচীন বইগুলি ঝাড়িতে 
সাজাইতে আরম্ভ করে । দ্বিপ্রহরে গ্রীশ্মের ঠাপে সে শান্ত 
হইয়া পড়ে । খাওয়ার পর বারান্দায় ইজি-চেয়ারে শুইয়! থাকে । 
বাহিরে রৌদ্র খা খা করে। গ্রীষ্মের মধ্যাকাশের এ 
প্রথর দীপ্তি বড় ভাল লাগে। গাছের পাতাগুলি বিকৃমিক্‌ 
করিয়া বাতাসে দোলে; সমুদ্রের তরঙ্গগুলির উপর 


স্ুধ্যালোক নাচিতেছে । বাগানের গাছগুলিকে দেখিয়া 'ভাহার 


৮৮২, 


মন খারাপ হইয়! যায়। হয়ত এ বাগান বেচিয়া দিতে হইবে । 
এই সুন্দর পুরাতন গাছপুলি কাটিয়া কোন মাড়োয়ারী 
বাড়ি করিবে। হয়ত এখানে চালের কল বা তেলে 
কল বমিবে। সারাক্ষণ ঘড়ঘড় শব্দ হইবে। সেই শবে 
ঘোষ-বংশের আদিপুরুষগণ চমকিয়! শিহরিয়া উঠিবেন। 

ক্লান্ত হইয়! অরুণ ঘুমাইয়! পড়ে । দুপুরে অনেক সময় 
তাহার ঘুম হয় কিন্তু রাত্রে তাহার ঘুম হয় না। 

তাহার ঘরে মায়ের বৃহৎ খাটে সে রাত্রে শুইতে পারে না। 
ঘরের ভেতর কেমন যেন দম আটকাইয়া আসে। পক্কের 
কাজ-করা পুরাতন বিবর্ণ দেওয়ালের উপর নিজ্রাহীন নয়নের 
সম্মুখে নানা ছায়ামুণ্তি নাচিয়! ভাসিয়া যায়। মনের যে গোপন 
গৃহে তাহার বিশ বৎসরের জীবনের নানা শ্থৃতি সঞ্চিত হইয়াছে, 
সেই রহস্যময় অন্ধকার ঘরের দ্বার খুলিয়! যায়, লীলাচঞ্চলা 
কিশোরীদের মত কাহারা যেন নাচিতে নাচিতে বাহির হইয়া 
আসে। কত টুকরো হাসি, ছড়ানো কথা, অপরূপ ঘটনা, 
অসামান্য কণ্ঠস্বর । কোন শরৎ-প্রাতে উমার একটু চাউনি ; 
মল্লিকা বলিয়াছিল, মল্লিকা মলিক যে হাদয়হানা নয়, সেহ কথা 
তোমায় জানিয়ে গেলুম ; এক গভীর রাতে কাকা অক্সফোর্ডে 
নৌকা-বাওয়ার কি সুন্দর বর্ণন! দিয্বাছিলেন; পদ্মার একটি 
শাখা-নদী দিয়া একবার তাহারা বজরা করিয়া সাত দিন 
চলিয়াছিল, ম1 কি সুন্দর ইলিশ মাছ রাধিয়াছিলেন, আশ্বিন- 
মাসের ভরানদীর দিগন্তব্যাপী শান্ত জলরাশিতে হ্ধ্যের 
আলো চন্দ্রের আলো ঝলমল করিত, সে যেন এক মায়াপুরী। 
কিন্ত এই রডীন মধুর নৃত্যময়ী মৃত্তিগুলি যে নিমেষে মিলাইয়া 
যায়, তাহাদের পিছনে আসে ঘন কাল ছায়ামুগ্ডি, ছুরস্ত দানব- 
বালকদের মত। নান! চিন্তা, ভয়, অর্থহীন ভাবনা । 

অরুণ আর ঘরে থাকিতে পারে না। দক্ষিণের বারান্দায় 
ইজি-চেয়ারে শুইয়া পড়ে। তারাভর! স্গিগ্কনীল আকাশের 
দিকে চাহিম্বা থাকে। বাগানের পুঞ্তীতৃত অন্ধকারের মধ্যে 


আশ্রয় লইতে ইচ্ছা করে। খোল! আকাশের দিকে চাহিয়া 
মন শাস্ত হয়। মনের যে ভাবনাগুলি ঘরের দেওয়ালে মাথা 


ঠোকাঠুকি করিয়া মরিতেছিল, তাহার! মুক্তাকাশে ছাড়া 
পাইয়া নীল দিগন্তে ছুটিয় চলিয়৷ যায়। 
অরুণ সেজন্ত আর ঘরে শোয় না, বারান্দায় একটি 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





ছোট তক্তাপোষে শুইবার ব্যবস্থা করিয়াছে। রাত্রির 
তারাভর৷ মুক্তাকাশ না দেখিলে তাহার চোখে ঘুম আসে না। 

গভীর রাত্রে অরুণের ঘুম ভাঙিম্া গেল। পার 
আকাশে শ্্রান জ্যোৎার দিকে চাহিয়া সে ঘুঘাইয়! পড়িয়াছিল। 
জাগিয়া দেখিল, ঝড়ের মেঘ ঘনাইয়া আসিয়াছে, কুদ্রের 
ঙমরুধবনির মত জলভরা ঘনকৃষ্মেঘদলের গুরু গুরু শব্দ, 
প্রণয়চঞ্চলা রূপালী নাগিনীদের মত বিদ্যুতের ঝিলকি, 
কালো মেঘের পাশে নীলাকাশ জলজল করিতেছে; কালো 
মেঘস্তপের মধ্যে চন্দ্র বার বার হারাইয়া যাইতেছে, পদ্মার 
তুফানে ছোট নৌকার মত। 

স্তব্ধ গভীর রাত্রে ঝড় আসিতেছে! অরুণ লাফাইয়৷ 
দাড়াইয়া উঠিল। চারি দিক নিদ্রিত, নিঝুম ; মাঝে মাঝে 
মেঘগঞ্জন। বহুদিন পরে অরুণ অন্তরে জীবনের সহজ 
উল্লাস অনুভব করিল । 

বড় বড় ফোটায় জল পড়িতে লাগিল, পথের ধূল! উড়াইয়া 
গাচছগুলি দোলাইয়৷ নিপ্রিত নগর কীাপাইয়৷ ঝড় আসিল। 

বৃষ্টির অবিরাম আকুল ধারা! কি ন্িপ্ধকি কল্লোলময় 
বারিবর্ষণ ! 

অরুণের দেহের শিরা-উপশিরায় রক্তশ্রোত উদ্দাম হইয়া 
উঠিল । বৃষ্টি-পড়ার সহিত তাহার দেহের রক্চলাচলের কোন 
নিগু গভীর যোগ আছে। হৃদয় নাচিয়া উঠে। যেন বুগে 
যুগে জন্মে জন্মে এই মাটির পৃথিবীতে সে বার বার বধার 
বারিধারা আকঠ পান করিয়াছে । আনন্দময় নব নব প্রাণের 
অভিব্যক্তি পথের বাকে বীকে, উত্তিদ্জন্ম জীবজন্মের স্তরে 
স্তরে পৃথিবীর নীলাঁকাশ হইতে জলধারায় সলাত হইয়া পল্পবিত, 
মুগ্তরিত, হিল্লোলিত, উল্লসিত হইয়! উঠিয়াছে। 

সিড়ি দিয়া অরুণ বাগানে নামিয়া গেল। বাগানে 
ভিজিয়। স্থথ হইল না। গেট খুলিয়া পথে বাহির হইয়া গেল। 

পথ জনহীন, কিন্তু বঞ্ধার আঞ্চুল বারিধারা সমস্ত পথ 
ভরিয়া তুলিয়াছে। অরুণ আপনাকে একাকী অনুভব করিল 
না, ঝড়কে 'তাহার একা পথ চলার সাথী পাইল। ঝঞ্ধার 
সঙ্গলাভ করিয়! সে উল্লসিত 'অস্তরে পথের পর পথ অতিক্রম 
করিয়৷ চলিল। 

ক্রমশ 





আচাধ্য সর্‌ সব্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন্‌-_ডাঃ শ্রীযতীন্্র- 
কুমার মজুমদার, এম-এ, পিএইচ-ডি, বার-এট-ল প্রণীত। প্রকাশক 
দি বুক কোম্পানী, কলেজ ক্ষৌয়ার, কলিকাতা । মূল্য ছয় আন । 


ইহাতে অধ্যাপক সর্‌ সর্ব্বপল্লী রাধাকৃষ্ণনের জীবন, চরিত্র, বিগ্যাবত্তাঃ 
অধ্যাপননিপুপততা ও বাগ্সিতা লেখকের মত অনুসারে বর্ণিত হইয়।ছে। 
ইহা হইতে তাহার সন্বন্ধে বু তথ্য জানিতে পার! যায়। 


ঝষি প্রতাপচন্দ্র-_অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন নিয়োগী, 
এম-এ, প্রণীত। মূল্য বার আন'। আর্ট প্রেস, কলিকাতা । 


এই লিখিত ও মনোজ্ঞ পুস্তকখানিতে লেখক শ্বর্গায় প্রতাপচন্্র 
মজুমদার মহাশয়ের একটি বিশদ চিত্র অঙ্কিত করিতে সমর্ধ হইয়াছেন। 
মজুমদার মহাশয়ের ইংরেজী বক্তৃত। শোনা আমাদের ছাত্রজীবনের 
এবং কিছুকাল তৎপরবত্তী কন্মজীবনের একটি উচ্চ অধিকার 
ছিল। যেমন ছিল তাহার ভাব ও চিন্তা» তেমনি তাহার 
হ্ছনির্বাচিত শব্বনগু!র, এবং তেমনি তাহার ধীর শান্ত বাগ্মিত।। 
ঠাহার রচিত পুস্তকাবলী পড়িবার সময় মন উন্নততর লোকে বিচরণ 
করে। তাহার বাংল! উপাননা ও উপদেশও আমর! শুনিয়াছিলাম। 
তাহা কবিত্বপূর্ণ এবং ইদয়ে ভক্তির উদ্রেক করিত। তাহার যে ছুটি 
ফোটো গ্রাফ পুস্তকখানিতে দেওয়া হইয়াছে, দেখিলেই তাহার বলিয়। 
চেনা যায ও তাহাকে মনে পড়ে! আজকালকার যুবকের! এবং অনেক 
প্রৌঢ় ব্যক্তিও হয়ত জানেন না এই ভক্ত সাধু পুরুষের দ্বারা বিনয়েন্র- 
নাথ সেনের মত কত মনীষীও অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। কলেজের 
ছাত্রদের অন্তত এই তথ্যটি জান! উচিত যে, প্রতাপচন্ত্রই সোসাইটি 
ফর দিহায়ার ট্রেনিং অব ইয়ং মেন নাম দ্রিয়। কলিকাত। ইউনিভার্সিটি 
ইন্সটিটিউট স্থাপন করেন। 


ঝণবিধি-দ্বিতীয় সংস্করণ । শ্ীমহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য প্রণীত। 
মূল্য %*। ৮৪ নং ক্লাইভ ্ত্রীট, কলিকাতি!। 
এই বহিটি কি সাধারণ গৃহস্থ, কি জমিদার, কি বাবসাদার, সকলেরই 
পড়! উচিত। 
দানবিধি--দ্বিতীয় সস্করণ। এ্রীমহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য প্রণীত । 
মুল্য %*। ০ :7721)%  10989190. ৮৪ ক্লাইভ গ্ত্রীট, কলিকাতা । 


এই সারগর্ভ পুস্তিকাটিতে পুণ্য, পরোপকার, দান, শিক্ষার্চণ ও সস্তায় 
শি্রয়কার্যের তুলনা, দানবিচার, দানপ্রণালী, দানের উপাকস, হিত- 
সাধিনী সমিতি, ব্রাহ্মপকে দান, সাধুকে দান, তীর্ঘদান ও দানগ্রহণ-_ 
এই বিষয়গুলির সংক্ষিপ্ত আলোচন। আছে। 


চাউলের কথা- শ্রীসতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত প্রণীত; আচার্য্য 
বর রায় লিখিত তুমিক! সম্বলিত। মুল্য দুই পরস। মাত্র। খাদি 
ধতিষ্ঠান। ১৫ কলেজ ক্ষোয়ার, কলিকাতা । 


_. বাঁডালার৷ তণ্,লভোজী। তাহার। এই পুস্তকটি .পড়িয়৷ চাউল " 


শির্দাচন করিলে উপকৃত হইবেন। 


বর্গীকরণ-_-- ব। 81০]511 প্রবর্তিত 


বাংলা দশমিক 


[0801712] 0188915070101) অনুসারে বাংল! লাইব্রেরী-গ্রস্থ বর্গীকরণ 


পদ্ধতি । শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত। মুল্য এক টাক! । 
শান্তিনিকেতনে লেখকের নিকট পাওয়া যায়। 

বাংল! ভাষার বহি বাঁড়িতেছে, বঙ্গে লাইত্রেরীও বাঁড়িতেছে । গ্রন্থাগার 
কেমন করিয়া সাজাইলে তাহ। পরিচালক ও পাঠকদের পক্ষে সুবিধাজনক 
হয়, বিশ্বভ।রতীর গ্রন্থাগারিক প্রভাত বাবু এই পুণ্তকে তাহা লিখিয়াছেন। 
ইহ। পারিবারিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানিক ও সাধারণ পুস্তকালয়ের কশ্মকর্তীদের 
কাজে লাগিবে। ইহার সমাদর ও বাবহার বাঞ্চনীয় । 


রামমোহন রায়ের বিরচিত “বেদাস্তসার'__ 
রামমোহন স্মৃতির অন্তর্ভদ্ত।, 
রামমোহনের কক্ষুদ্রপত্রী””  “প্রার্থনাপত্র,” 
অনুষ্ঠান” ইত্যাদি । রামমোহন স্মৃতির অস্তভূক্তি-_ 
এই বহি ছুখানি সুসম্পাদিত। মুল্য ও প্রাপ্তিস্থান লেখ নাই। 
শুনিয়াছি বহরমপুর কৃষ্ণনাথ কলেজের অধ্যাপক প্রীদেবকুমীর দত্তের 
দ্বারা এগুলি সম্পাদিত ও প্রকাশিত । “বেদাস্তসার” গ্রশ্থের রামমোহনের 
ভাষাকে কিছু আধুনিক রূপ দেওয়া হইয়াছে। 


লাধুসমাগম- _নববিধানাচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচত্র সেন বিবৃত। 
যুলা, কাগজের মলাট ॥০ কাপড়ে বাধান %* | নববিধান পারিকেশন 
কমিটি, ৮৯ কেশবচন্দ্র সেন গ্তরীট, কলিকাতা । 
ইহার প্রথমাংশে মুস! সক্রেটিন শাক্য খধিগণ হীষ্ মোহম্মদ 
চৈতন্য ও বিজ্ঞীনবিৎ সমাগম বিষয়ক উপদেশ আছে। উত্তরাংশের 
উপদেশগুলির বিষয়-_জগজ্জননী ও তাহার সীধুসন্তানগ্ণ, মহাজনগণ, 
স্বর্গীয় সাধুদের জীবন, সাধু-সম্মান, সাধু মনীধিগণের সমাগম ও সাধু 
দর্শন। কেশবচন্দ্রেরে নববিধান বুঝিবার জন্ত এই পুন্তকথানি পড়া 
আবশ্যক । পাঠকের! উপকৃত হইবেন । 


ব্রন্মোপাসনায় শ্রুতিমন্ত্র__ঢাক৷ উয্লারী হইতে শ্রীমধুরা- 

নাথ গুহ কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত | মূল্য ।* আনা। ইহাতে 

৮৪টি শ্রুতিমন্ত্র প্রামাণিক বাংল ও ইংরেজী অনুবাদ সহ সঙ্কলিত 

হইয়াছে । তৎসমুদয় ১২ খানি প্রামাণিক উপনিষদ হইতে গৃহীত। 
উপনিষদের মন্ত্রসমূহের শ্রেষ্ঠত্ব বর্ণনা অনাবশ্যক। 


“অভ্যাসেন বৈরাগ্যেন” “ছেলেমেয়েদের ধর্্মশিক্ষা,” 
4191101003 1000807) 0£ 00711090) এবং “ধর্ম 
সাধনে শ্রুতিম্মৃতি ও পুরাণ” ।- শ্রীযুক্ত হরেন্রশশী প্ত 


কর্তৃক লিখিত এই সছৃপদেশপূর্ণ পুস্তিকাগুলি কলিকাতার কর্ণওয়ালিস 
্্ীটস্থ ২১০-৬ সংখ্যক ভবন হইতে বিতরিত হয়। 


মি 


রর ৮, 


৮৮৭ 


গল্পগুচ্ছ-_প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড । প্রারবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রণীত। বিশ্বছগারতী গ্রস্থালয়, ২১ কর্ণ ঃয়ালিস ছাট, কলিকাত' হইতে 
প্রকীশিত। প্রতিপণ্ডের মূলা দেড় টাক! মাত্র । 


বাংল' সাহিত্যে চিরপরিচিত গল্পগুচ্ছের এই সংস্করপটি বিশ্বভারতী 
স্করণ নামে পরিচিত । বাঙালীর কাছে রবীন্দ্রনাথের গল্পগুচ্ছের 
নুতন পরিচয় কিংবা! সমালো5ন। উপস্থিত করিবার প্রয়োজন নাই। 
কিন্তু ২১০ কপি করির়! মুদ্রিত গল্পগুচ্ছের এই সংস্করণ একবার শেষ 
হইতে সাত বছর লাগিয়াছে দেখিয়! মনে হয় গল্পগুচ্ছের সহিত 
অপরিচিত বাঙালীর সংখ্য: বাংল! দেশে নিতাস্ব কম নয়। প্রথম 
খণ্ডে পোঈমাই্ট।র, খেকা বাবু, কঙ্কাল, একরাত্রি, মহামায় কাবুলি- 
ওয়াল।, জীবিত ও মৃত প্রভৃতি পচিশটি বিশবিখ্যাত অমূল্য গল্প ছাড়া 
পাল্প চারিটি' ও গল্প সপ্তকোর সমস্ত গল্প আছে। দ্বিতীয় খণ্ডে নিশীথে, 
মণিহার। প্রস্ততি আটাশটি গল্প । তিনটি থণ্ডে রয়াল সাইজের ১১১* 
পৃষ্ঠা ব্যাপিয়। বাংল! গল্পভাগু।পের এই আর্ট রত্ুগুলি সজ্জিত। 
এত অঞ্পমূল্যেও তাহ। বিক্রয় হইতে সাত বৎসর লাগ্নে ইহ; বাঙালী 
জাতির উন্নতির ইতিহাসে লিিয়া! রাখিবার কথ।। 


চতুরঙ্গ---ঞ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। বিশ্বভারতী গ্রন্থালর় হইতে 
প্রকীশিত। মুল্য পাঁচ সিকা। 

'সবুজপত্রেণ প্রকাশিত 'জ্যাঠামশীয়। 'শচীশ' দামিনী' ও বিলাস? 
এই চারিটি গল্পই চতুরঙ্গ উপন্যাসের চারি অংশ। সবুজপত্রের যুগে 
এই গল্পগুলি লইয়। বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রে নাড়াচাড়। প্রবল হইয়।ছিল। 
বিশেষ করিয়। দামিনী, লীলানন্দ শ্বামী ও জ্যাঠ। মহাশয়ের চরিত্রের 


রহন্য ও বৈশিষ্ট্য লইয়। অনেক সাহিত্যের আসর তর্কেবিতর্কে সরগরম 


হইয়। উঠিত | কিন্তু আজক।লক।র নবীন প|ঠকদের চতুরঙ্গ পড়িতে 
প্রায় দেখ। যায় ন।। বইথাশি কেমন যেন হঠাৎ চাপা পড়িয়। 
গরিয়াছিল। ইহ রবীন্ত্রনগের কথাসাহিত্য-রচনায় যে একট! নুতন 
ধার! আনিয়ছিল সে-কথ। আধুনিক পাঠকদের আর একবার মনে 
করাইয়া দিবার প্রয়োজন আছে। অনেক আধুনিক লেখকও হয়ত 
ভূলিয়! গিয়াছেন যে তাহাদের রচনার নুতনতর হরের জন্যও তাহারা 
রবীন্ত্রনাথেরই নিকট খণী। 


এই বিশ্বভারতী সংস্করণে প্রথম সংক্করপণের অনেক বর্জিত অংশ 
পরিশিষ্ট বূপে দেওয়া হইয়াছে । বইথানির ছাঁপ! বাধাই উপহার দিবার 
মত হন্দর | 


সঞ্চয়িতা- শ্রীরবীন্দরনাণ ঠাকুর। বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় হইতে 
প্রকাশিত। মুলা ৪২. । 
রবীন্দ্রনাথের বিরাট কাব্যগ্রস্থাবলী হইতে শ্রেষ্ঠরত্ুগুলি সংগ্রহ 
করিয়া! একটি স্বতন্ত্র পুস্তক প্রকাশ করিবার ইচ্ছ। অনেকেরই ছিল। 
সর্যধপ্রথমে বোধ হয় ইও্ডয়ন পাবলিশিং হাউস হইতে আীচারুচন্ত্র 
বন্দোপাধ্যায় এই উদ্দেগ্তে চয়নিক! প্রকাশ করেন। তাহার পর 
অনেকের মিলিত চেষ্টায় বু বৎসর পরে আর একটি বৃহত্তর ও কিছু 
ভিন্ন রকম চয়নিক। প্রকাশিত হয়। তাহাই এখনও বাজারে চলিতেছে । 
সঞ্চয়িত রবীন্দ্রনাথের নিজের হাতের সঙ্কলন। ইহাতে ১২৮৮ সালে 
লিখিত সন্ধ্যাসঙ্গীত হইতে আরম্ভ করিয়া ১৩৩৯ সালে লিখিত পুনশ্চ 
পর্য্যস্ত কাবাগ্রস্থের শ্রেষ্ঠ কবিতাগুলি তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন। ৫* 
বৎসরের প্রায় তিন শত মুপরিচিত কবিতা ও গান রয়াল সাইজের 
৬১৩ পৃষ্ঠাব্যাপী এই গ্রন্থখানিতে একত্রে গ্রথিত হইয়াছে। নিজের 
রচনার শ্রেষ্ঠ বিচারক তিনি নিজেই হইতে পারেন কিন! এ-বিষয়ে 


প্রবাসী 


১৩৪%৩ 





কবির মনে সন্দেহ আছে। কিন্তু তবুও তিনি নিজেই এ ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন কেন তাহ! 'ঠ।হ।র কথাতেই স্পট বুঝ। যাইবে । 


“ধার! মামার কবিতা প্রকাশ করেন অনেক দিন থেকে তাদের 
সন্গন্ধে এই অনুভব করছি যে, আমার অল্প বয়দের যে সকল রচন| 
স্থলিত পদে চল্তে আরম্ভ করেছে মাত্র, যার! ঠিক কবিতার সীমায় 
এসে পৌছয় নি, আমার গ্রস্থাবলীতে তাদের স্থান দেওয়া আমার প্রতি 
অবিচার |” 

সাহার মতে সন্ধ্যাসঙ্গীত, প্রভাতসঙ্গীত ও ছবি ও গ্লানের লেখা- 
গুলি কবিতার রূপ পায় নাই। তাহাদের নিজ কাব্যগ্রন্থের অংশরূপে 
স্বীকার করিতে এবং তাহার অপরিণত অবস্থার ক্রটির জন্য দায়ী 
হইতে তিনি চান না। এই. অধিকার সাহিতা-জগতকে জানা ইয়া 
কেবল ইতিহাস রক্ষার খাতিরে এই যুগের সাতটি মাত্র কৰিতাকে 
তিনি স্বীকার করিয়।ছেন এবং ইতিহাস রক্ষার খাতিরেই তাহাদের 
সঞ্চয়িতাতে স্থান দিয়াছেন । 


নিজ-রচন!র শ্রেষ্ঠ বিচারক কাহার৪ পন্মেই হওয়। সম্ভব নয় 
এ-কপ। সর্বক্ষেত্রে মানিয়া লওয়। যায় না। সঞ্চয়িতার পাত। 
উপ্টাইতে উন্টাইতে সমস্ত কাব্যগ্রন্থ যেন একসঙ্গে চোখের উপর ভাসিয়া 
উঠিতেছে। যদ্দিও ইহ্‌। সঙ্কলন মাত্র তবু গ্রস্থান্ুক্রমিক ভাবে করা 
বলিয়। কবিতাগুলির প্রথম লাইনগুলি চেখে পড়িব।মা ত্র কাব্যগ্রশ্থের 
উৎসমূল হইতে প্রবহমীন সমস্ত রসধারা যেন ম্মৃতিপটে ফুটিয়। 
উঠিতেছে। 


স্থানভাবে কিছু কিছু সঙ্কলনযোগ্য কবিতা বদ পড়িয়াছে কৰি 
নিজেই বলিয়াছেন। 


আশা কর। যাউক যে এই দ্বিতীয় সংক্করণ শীঘ্র নিঃশেষ হইয়া 
যাইবে। এই সংস্করণে ৫০ পৃষ্ঠ। বই বাঁড়িয়াছে। 


পুনশ্চ থরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় হইতে 
প্রকাশিত। মূল্য ২২.। দ্বিতীয় সংস্করণ। 


ভূমিকাতে রবীন্দ্রনাথ বলেন, “গীতাঞ্জলির গানগুলি ইংরেজি গদ্যে 
অনুবাদ করেছিলাম। এই অন্গুবাদ কাব্যশ্রেণোতে গণ্য হয়েছে। 
সেই অবধি আমার মনে এই প্রশ্ন ছিল যে পদ্ঠছন্দের সম্প্ বঙ্কার 
না রেখে বাংল! গ্রঙ্যেও কবিতার রস দ্েওয়! যাঁয় কিন! 1” 


“লিপিকা"র কয়েকটি লেখায় এই গন্ভকাব্য রচনার প্রথম পরিচয় 
আছে। পুনশ্চ” আগাগোড়াই গগ্যকাব্য। ইহাতে গগ্যের সম্পূর্ণ 
স্বাধীনত। রক্ষা করিয়া, এমন কি কবিতায় ব্যবহৃত “সনে” “তরেঃ প্রভৃতি 
কথাগুলিকেও বর্জন করিয়া গগ্য ভাষাকে অসঙ্কোচে কাবালঙ্ষ্রীর বাহন 
হইতে দেওয়া হইয়াছে। পুনশ্ের এই গগ্যকাব্যগুলিকে ছুই ভাঙ্গে 
ভাগ কর! যায়। “সাধারণ মেয়ে, 'শেষ চিঠি, “ক্যামেলিয়া” “ছেলেট। 
প্রভৃতি ছোট ছোট গল্প কবিত! হৃইয়! উঠিয়ছে; আবার 'শিশুতীর্থ। 
প্রভৃতি উচ্চদরের কবিতা গছ রূপ লইয়া! আসরে নামিয়াছে। 'শিশু- 
তীর্ঘের ভাষার বঙ্কার ও রচনাভ্ঙ্গী যদি ছন্দের বন্ধনে ধর। পড়িত, 
তাহ! হইলে ছন্দে অভ্যস্ত কাব্যামোদীর। ইহাকে আরও সাগ্রহে বরণ 
করিতে পারিতেন। 


প্রেমের সোনা” “মান সমাপন” ইত্যাদি কবিতাগুলিতে বহযুগ 
পূর্বেকার ভক্তদের হরিজনঞীতির কাহিনী কবির ভাষায় অমর হইয়া 
আছে। 


“পুনশ্চ কবির হ্বর্গগত একমাত্র দৌহিত্র নীতুর নামে উৎসর্গীকৃত। 


বৈশাখ 


শেষ চিঠি” অপরাধী" প্রভৃতি কবিতায় একটি কিশোর মূর্তির 
ঠায়াছবি সেন চোঁখের উপর ভাসিয়! উঠে। 
বইখানির প্রচ্ছদ সজ্জ। হুন্দর উপহার দিবার মত। 


শ্রীশাস্তা দেবী 


স্বর ও সঙ্গতি-_্ীরবীন্রনাথ ঠাকুর ও ধূর্জটিপ্রসাদ মুখে 
গাধায়। ভারতী ভবন, ২৪।৫এ কলেজ দ্রীট হইতে প্রকাশিত । মূল্য 
১ টাকা । 





খুব ছেলেবেল। থেকে রবীন্দ্রনাথ গান শুনে আস্ছেন; ভাল ভাল 
প্রণীর মজলিস হত জোঁড়াসকোর আসরে, সেকথা তিনি “জীবন- 
তি এবং মন্ত অনেক জায়গায় বলেছেন। যছুহুট্র পেকে আরম্ত 
করে তার দাদ! এজ্যোতিরিন্্রনাথ পর্য্যন্ত যে সব গান তাকে শুনিয়ে 
শিণিয়ে এসেছেন তার মধো হিন্দুস্থানী পীতিরই প্রাবলা ছিল; 
রবীন্দ্রনাথ নিলেও ভাল ভাল হিন্দী সরকে বাঙালীর প্র।ণের মধ্যে 
চ।ণিয়ে দিয়েছেন শ্ধু তিনি কবি ব'লে নয় জাত-মরজ্ঞ বলে। আজ 
ঈরজ্ঞ অর্থে চরের ওস্তাদ ধাড়িয়েছে। তাই বরং ষ্ঠাকে সুর-ধন্মী 
বলব। মুর ঠার শ্ববশ্ন। ছরের ওস্তাদী তাই চিরদিনই রয়ে গেছে 
তার বাইরে । অনেক এওপ্তাদ তিনি দেখেছেন; দু-এক জন এসেছে 
সত্য সুর-শিল্পী, তাদের তারিফ করেছেন, কিন্তু দেখেছেন অধিকাংশই 
জুটেছে সুর-বিভৃতি-মাথা অ-স্থর গ্রোষীভুক্ত তথাকখিত ওস্তাদ, 
ত%। তান-কর্তবের আড়ম্বরে তাক্‌ লাগিয়ে দেবার ব্যবসা! করেছে 
দে যুগে যখন মোগল ম।রাঠ। লুষ্ঠিত লাঞ্চিত বাঙালী ধার করা শাল 
দেশ[লার মধ্যে চাঁপ। দিতে চেষ্ট! করেছে জীর্ণ বুভুক্ষিত শরীর ও 
ভার রুগ্ন ছুর্ববল প্রাপ। হঠাৎ অঘটন ঘটল-_প্রণট। উঠল জেগে, 
মমুনলী ভান-মান। পড়ল ছিড়ে, কবির কঠে জাগল সহজ-ঈর যেটি 
আপন মাধুধ্যে সুষমার সঙ্গতিতে জয় ক'রে নিল নরনারীর মন; 
ওশ্কাদের দল প্রায় ১০৮17101551 হয়ে বালে উঠল “তোৰ। 
তোব',” বল্ল না “সোভান আল্ল।” | 


টরের সঙ্গে সঙ্গতি হয় জীবপ্ত ঈইরের, অহ্রের নয়, এট। বৈদিক 
যুগ্ন থেকেই সত্য--তাই গ্র-জীহবীর এই বাঙালী ভগীরথের সঙ্গে 
দ্ন্ব পাধল বড়বড় পাগর দৈত্যের, যারা বলে এতটুকু স্রোতের 
এত স্পন্ধ'! অথচ ঠেকায় কে? সরের সুরধূনী ছুটে চল্ল আপন 
শিবাধ্যতার বেগে, জাল অজান। বঙ্কার, অচেন। ছনা; কতক 
বল্ন অতীতের সঙ্গে কিন্ত বোঝ! গেল তার চরম আলাপ ভবিস্তৎকে 
নয়ে। এ শ্রোত যখন বাংলার বুকের উপর দিয়ে চলেছে তখন 
[পার মাটির রঙের ছাপ তার উপর পড়তে বাধ্য; বাংল কীর্তন 
উল জারি ভাটিয়ালের ছন্দ তাঁকে নিজস্ব ছন্দে নাচিয়ে তুলবেই। 
র বিরুদ্ধে কোন প্রতিবাঁদই টিকবে ন!--ন! পণ্ডিতের ন! কালোয়াতের ॥ 


এই মৌলিক তথ্যটি কবি তার নিজন্ ভাষায় অপূর্ব বাঞ্জনায় 
কাশ করেছেন এই বইয়ের কয়েকটি চিঠিতে । চিঠিগুলি তাকে 
সখিয়ে এবং পরে ছাপিয়ে ধূর্জটিবাবু সকলের কৃতজ্ঞতাভ।জন 
য়েছেন। ১৯৩২ থেকে ১৯৩৫ পধ্যন্ত তিনি, কবিকে টানতে চেষ্ট। 
গরেছেন নান। আলোচনার মধ্যে  “হিন্দুস্থানী গাঁয়কী পদ্ধতির সঙ্গে 
সামাদের পরিচয় একদিনের নয়, পুরাতন ও ঘনিষ্ঠ। অথচ এক্ট 
পার সঙ্গে বাংল দেশের সংস্কৃতির যোগ নেই, যোগ রইল যাত্রা- 
পীর্বন-ভাটিয়ালের সঙ্গে এ কেমন করে হয়” ইত্যাদি ইত্যাদি । 


ধূর্জটবাবু পণ্ডিত হতরাং “018%710 0779% 17001071681 0708 


৮৮৫ 


থেকে হর করে চীনেদের “501]]শ4100177হ% পব্যন্ত নানা জিনিষের 
ও তত্বের অবতারণ। করেছেন কবিকে বোঝাবার জন্ত যে “মালাপই 
রাখিপীর সত্যক।রের 11110711179; সেই প্রসঙ্গে ছায়ানট আলাপের 
চমংকার বিগ্লেষণ ক'রে দেখাতে চেষ্ট। করেছেন তান, কর্তব, মীড়, 
মুচ্ছন।দির স্থান কোথায়। কিন্ত তার এই আলাপের 17400-5 
দেখে মনে হয় যেন 71151%াশ্চরকের “শারীর স্থান” । সেট। 
সুষ্টির অঙ্গ সন্দেহে নেই কিন্ধু সঙ্গীতের প্রাপবস্তু নিয়ে কবি যে গভীর 
প্রশ্ন তুলেছেন তার জবাব ধূর্জটিবাবু দেন নি, “উ্রক্যে পাম! বলে একট 
পদার্থ আছে চলার চেয়ে তার কন মুল্য নয়” । এ মৌলিক এ্রক্য- 
বেধের অভাবেই আমাদের সঙ্গীতজ্ঞরা (বেশীর ভাগ) ওস্তাদ 
(প্রাণ) হায়েছেন-_কলাবিং-চণাঁণ। হ'তে পারেন নি ও আজও 
পারছেন ন!। কবি সুরজগতের জা।ত-শিল্গী তাই তার অমোথ গ্রেষশল্য 
পক্ষাথাতগ্রস্ত সঙ্গীতের মন্মে গিয়ে বিধেছে- যেখানে দেখছি “উপাদান 
নিয়ে তুলে! ধোন” কারণ ভগতে কলাবিং “কে টিকে গে।টিক মেলে” 
আর “বলবতের প্রাছুর্ভাব অপরিমিত। বড় ঘরাণ! বাতির 
41111 কিছু কিছু ধুক্জিটিবাবু শ্তনেছেন, তার মধ্যে গুণার পরিচয় 
পেয়েছেন ও আমাদের দিয়েছেন সেজন্ত আমরা কৃতজ্ঞ । কিন্তু 
আধুনিক যুগের ছ-চার জনের মৌথিক সাক্ষর উপর শেম বিচার 
নির্ভর করে ন' তার 1611 00171 17010176 কর। টাই, 
( ছুরাগাক্রমে এক্ষেত্রে হিন্দুস্থ্নী সঙ্গীত আজও প্রাক-লিপি যুগেই 
রয়ে গেছে 1); তবে ত বুঝব স্দারঙ্গ তানসেনঃ গোপাল নায়কের 
মতন যথার্থ আ্টা গুণী ০০771৮০-০দের শুধু রীতি নয় প্রেরণ! ছন্দ 
মাত্র! সঙ্গতি কতখনি বজায় রেখে আদতে পেরেছেন এই ঘরাণ! 
ওস্ত।দর।। নে যু.গর রূপদক্ষদের অনেক জিনিষই যে রূপান্তরিত 
হয়েছে তার সন্দেহ নেই। আর তাদের হষ্টি প্রেরণ! যে 17001 
41005810 আসে নি তার প্রমাণ নব নব রূপ শ্বঙ্টির একান্ত অভাব । 
ইতিহানের পটভুমিকায় [1)10-ঝযাচসত010 6 (যার 101 1621 
09811091001 হুচ্ছে হিন্দুস্থাণী সঙ্গীত) বথাসময়ে যথাষণ মর্যাদা 
পেয়েছে। কিন্তু সেটা এ যুগের বাংলা, অন্ধ, তামিল ব! কর্ণাট 
সঙ্গীতের স্থষ্টি পর্বের পিছনেই পড়ে থাকবে পিছনের জিনিষ বলেই । 
এই এতিহাসিক তপ্যটি শিষ্ঠর হলেও সত্য। ভারতীয় সঙ্গীতের 
7০001)2] গাংপ্তেশ্যে শেষ হ'লে একদিন দেখ। যাবে হিন্দস্থানী রীতির 
যথার্থ স্থানঃ তার 018381078] 701117৮0100 0৮00110 প্রস্তুতি সরভেদ । 
আর দেখ। যাবে এই বিরাট মহাদেশের হর ও সঙ্গতির মসীম বৈচিত্র্য 
যেটি 17070 97778007710 সঙ্গীতের সাময়িক 11111)00101াএর চেয়ে 
বড় জিনিষ। বাঁণীদেবীর মন্দির গুরশিল্পীরা যুগে যুগে কত বিচিত্র 
তালে ও ছন্দে রচন। করেছেন আমর! কখন বলেছি “জ্রাবিড কখন 
বেশর; কখন শিখস--অপচ মান্র। ও গুষমার তার। মিলেছে ও বিশ্বের 
মনকে মিলিয়েছে ১ সেই বিরাট 11)11510] 709900)এর ইতিহাস 
রচন। হলে পর্বে পর্বেব পড়ব এই ম্বরের মহাভারত | সেই অরচিত 
9$1)1)1017%র অনাগত 13০901)০ঘ91)দের পুরোধা হয়ে ঠাদের মন্কণা। 
কবি বলেছেন £ 


“একদিন বাংলার সঙ্গীতে যখন বড়ে। প্রতিভার আবির্ভাব হবে 
তখন সে বসে বসে পঞ্চদশ শতান্দীর তানসেনী সঙ্গীতকে ঘন্টার পর 
ঘণ্ট। ধরে প্রতিধ্বনিত করবে ন+***তার স্ষ্টি অপুর্ব হবে গণ্তীর হবে 
বর্তমান কালের চিত্বশঙ্খকে সে বাজিয়ে তুলবে শিত্যকালের মহাপ্রাঙ্গণে |» 

তার এই অমোঘ আশীর্বাদ সার্থক হোক এই প্রার্থন।। 


“শা ধর” 


৮৮৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





শ্রীঅরবিন্দ__-প্রীধীরে্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম এ. । বরদ। 
এজেল্সা, কলেজ স্ত্রী, কলিকাতা । পৃ. ১৯০। মূল্য 1০1 
প্রীঅরবিন্দের জীবন ও চিন্তাধারার সঙ্গে পরিচিত হওয়! প্রত্যেক 
শিক্ষিত বাঁডালীর পক্ষে অপরিহাধ্য। এই গ্রস্থে অতি হুন্দর ভাবে সেই 
পরিচয় লাভের স্থযোগ পাওয়! যাইবে । শ্রীঅরবিন্দের বাল্য, যৌবন, 
বার্দকা-_ শিক্ষা) রাজনীতি, সাহিতাচচ্চ। এবং ধশ্মসাধনার স্তরগুলি এমন 
করিয়। ফুটাইয়। তোল! হইয়াছে যাহাতে সহজেই লোকের মনে কৌতুহল 
জন্মে। নান! গ্রন্থের সাহাধা লওয়াতে এবং অংশবিশেষ উদ্ধ ত হওয়াতে 
এই পুস্তকের উপযোগধিত| বাড়িয়াছে। পরিশিষ্টে পর্ডিচেরী আশ্রম 
সম্বন্ধে আলোচনা আছে। বর্তমান বঙ্গলমাজ এব, হিন্দুধর্শের এক জন 
প্রধান নেত। প্রীঅরবিন্দ সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি মোটামুটি এই গ্রচ্থে 
পাওয়! যাঁয়। পুস্তকে ভ্রীঅরবিন্পের একথান। চিত্র আছে! এইরূপ 
গ্রপ্থের প্রচার বিশেষ বাঞচনীয়। স্কুল-কলেজের পারিতোধিকরূপে এই 
গ্রস্থ আদৃত হইলে সমাজের মঙ্গল হইবে। 


শ্রীরমেশ বন্থু 


ধন্মপদ-_গ্রীচারুচগ্র বনু কর্তৃক সম্পাদিত, অনুদিত ও প্রণীত। 

প্রাপ্তিস্থান মহ।বোধি সোসাইটি, ৪ নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত৷ ও 
গুরুদস চট্টে।পাধ্যায় এণ্ড সন্গ, ২০৩।১1১ কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা । 
পৃ. ১//০+২৭১। মুল্য ১০০৪ বৌ বীধান ২২। 

ধম্মপদ বৌদ্ধ ধন্মের এক হিসাবে শ্রেষ্ট গ্রন্থ । গীতার সহিত 
ইহার প্রভ্দে হইল গীতার মধ্যে আমর! যে স্থ-উচ্চ দার্শনিক দৃষ্টির 
পরিচয় পাই, ইহার মধ্যে তাহার অনুরূপ একটি উচ্চ নৈতিক দৃষ্টির 
পরিচয়.পাওয়। যায়। সেই জন্য ইহ! যেন আমাদের হৃদয়কে আরও 
সহজে স্পর্শ করে, দুঃখ ও ভ্রান্তির মধ্যে আরও সহজে পথ নির্দেশ 
করিয়। দেয়। 

চারুবাবুর ধন্মপদের বর্তমান অনুবাদ হরিনাথ দে, রমেশচন্ত্র মিত্র 
প্রমুখ হধীগণ শতমুখে প্রশংস। করিয়াছিলেন, তীহার সম্বন্ধে অধিক 
বল| নিপ্প্রয়োজন। বইথানির চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে, 
ইহ। অতি আনন্দের বিষয়। ছাপ! পূর্ধের মতই ভাল হইয়।ছে। 

আ'মর। ইহার বুল প্রচার কামনা করি। 


শ্রীনিন্মলকুমার বসু 


নারীর পথে ঞ্্নঠাকুর অনুকূলচন্দ্রের সহিত কথোপকথন)_- 

প্রণেত। প্রীপঞ্চাৰন সরকার, এমএ; সৎসঙ্গ পাব্রিশিং হাউস্‌ হইতে 
প্রকাশিত। পৌঃ সৎসঙ্গ, পাবনা । ১১৩ পৃষ্ঠা, মুল্য -।* টাকা । 

বইথানিতে মূলের চেয়ে পাদটাকাই বোধ হয় বেশী। প্রথম কুড়ি 
পৃষ্ঠায় গণিয়! দেখ। গেল, মূল আছে ২১৮ ছত্র, আর পাদটীকা আছে 
২৯৬ ছত্র। ছুই এক জায়গীয় পাদটাকায়ই পৃষ্ঠা ভর্তি হইয়াছে 
যেমন, ১১৭-১৮ পৃষ্ঠায় মূল মাত্র ৪ ছত্র, কিন্তু পাদটাক! ৫৪ ছত্র। 
আর সর্বত্রই পাদটীক। ক্ষুদ্রতর অক্ষরে ছাপ! হইয়াছে। 

ঠাকুরের শ্রীমুখনিং্েত বাণীর প্ররিপুষ্টির জন্য এই সব পাদটাকায় 
বিবিধ গ্রন্থ হইতে বাক্য উদ্ধত হইয়াছে। এখানে আমর! একাধারে 
দক্ষ, কাত্যানন, মনু, যাঁজ্ঞবক্কা প্রভৃতি সংহিতা, কুম্মঃ কালিকা প্রস্তুতি 
পুরী, চরক হুশ্রুত প্রস্তুতি আমুর্ষেেদ-গ্রন্থ, বায়রণ (13510),) প্রভৃতি 
সাহিত্যিক, রাসেল্‌ ( ১85০ ) প্রভৃতি দার্শনিক, মুসোলিনী প্রভৃতি 
রাষ্ট্রনীয়ক এবং সর্ধ্বোপরি মারী ষ্টোপস্‌ 09779 5০১০৯) হাাভলক্‌ 
এলিস্‌ (78*০1০91. 10115) প্রভৃতির গ্রন্থ হইতে বহু উক্তি সংগৃহীত 
দেখিতে পাই। 


গ্রশ্থের আলোচ্য বিষয়-_-( ১) স্ত্ীগ্রহণ সত্বেও ব্রক্গচর্ধা রক্ষা! সম্ভব 
কিনা? (৭ পৃ. ), (২) বিবাহ কি না হলেই নয় (২০ পৃ. )১ (৩) কোন্‌ 
নারীর কোন্‌ পুরুষের সহিত মিলিত হওয়া উচিত (২৫ পৃ.) 
(৪) নারীর কত বয়সে বিবাহ হওয়া উচিত (৬৬ পৃ. ), (৫) স্বামীর 
প্রতি স্ত্রীর ঠিক ঠিক ভালবাঁস। আছে কিন তার অব্যর্থ 1০১ (পরখ ) 
কি (৭৯ পূ. ), (৬) নারী অসতী হয় কেন? (১২৯পৃ.) ইত্যাদি । 
প্রসঙ্গক্রমে বাঁজীকরণ সম্বন্ধে চরক, সুশ্রত প্রভৃতির মতও আলোচিত 
হইয়াছে (১৬ পু. )। 


ুই-একটি প্রশ্নোত্তর এত উচ্চ শ্রেণীর যে তাহার তুলনা পাওয়া 
কঠিন । যেমন, ১৩৪ পৃষ্ঠীয়-_ প্রশ্ন ।-_রস কাহাকে বলে? 

উত্তর । “রস' মানে ঠ)9 89178%610) 1)101) 000127917) 90106901 
০ %51011110---11 00001 001155108]]5 0: 11102008115. 

আশ্রমে হ্যাভলক এলিস, মারী ষ্টোপস্‌ প্রভৃতি পঠিত হয় এবং 
বাজীকরণ সম্বন্ধেও আলোচনা হয় জানিয়৷ আমরা আশ্বস্ত হইয়াছি। 
এ-সব গ্রন্থ আশ্রমোচিত নূতন আরপ্যক শান্তর, সন্দেহ নাউ। 

গ্রস্বকার এক জন এম্-এ। সংসঙ্গে যাওয়ার পূর্বেধে এ-সব গ্রন্থ পড়িয়াও 

নারীর সম্বন্ধে তাঁর যে জ্ঞান ন। হইয়াছিল, শ্রীপ্রীঠাকুরের সহিত কথোপ- 
কথনে তাহার তাহ হইয়াছে, একথা! তিনি আমাদিগকে জানাইয়াছেন। 
অনেক গুঢ় তত্বই যে গুরাপদেশগ্রম্য, তাহা! কে না৷ জানে? “অজ্ঞান” 
তিমিরান্ধ ব্যক্তির চক্ষু জ্ঞানাপ্তন-শলাকা দ্বার যিনি উন্মীলিত করিয়! 
দেন, সেই গুরুকে আমর। নমন্ববর করি 17 


শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


পল্পব-_শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী ও প্রীআশুতোষ সান্ঠাল প্রণীত। 
প্রকাশক এন. এম. রায় চৌধুরী এও কোং, ১১ কলেজ স্কোয়ার, 
কলিকাত|। 
বাইশটি কবিতায় এই বইথানির ক্ষুদ্র কলেবর সঙ্জিত। 
হাত পাক । কবিতাগুলি পাক! হাতের গুণে সার্থক হইয়! উঠিয়াছে। 
তথাপি ক্রটি যে নাই তাহ! বল! চলে না। প্রমাণম্বরূপ “অনুরোধ, 
কবিতাটির উল্লেখ কর! যাইতে পারে । এই কবিতাটি বিশ্ববরেণ্য। সুন্দরী 
জাহাঙ্গীর-প্রিয়। নুরজাহীনের সমাধি-লিপির ছুই লাইন অমর শ্লোকের 
ভাবানুস্থতি । অমর কবি সত্যেন্ত্রনাথের প্রতিভার গুণে এই ভাবানুস্যতিই 
“কবর-ই-নুরজাহান্‌* নামক কবিতায় বাংল সাহিত্যে এক সম্পদ রচনা 
করিয়! গিয়াছে । উত্তত কবিতাটি পাঠের পরে এই অনুরোধ কবিতা 
পাঠক-মনে বিন্দুমাত্র আনন্দস্থষ্টি করিবে ন!, ইহ! নিঃসন্দেহে বল! যাঁইতে 
পারে। অপরাপর কবিতাগুলি হুন্দর। 


বঙ্গকাহিনী---হ্রীহেমচন্ত্র সেন, বি-এ, রচিত এবং গ্রশ্বকাঁর 
কতৃক বিঝারি-উপসি তারাপ্রসন্ন হাইম্কুল, ফরিদপুর, হুইতে প্রকাশিত । 
দাম আট আনা। 


এই বইথানি বারটি গ্রাথার সমষ্টি। সাহিভাক্ষেত্রে গ্রসশ্থকার 
লন্বপ্রতিষ্ঠ না হইলেও ত্বাহার কবিতাগুলি ছন্দে ও ভাবসম্পদে কোন 
লন্ধপ্রতিষ্ঠ কবির রচনা হইতে কোনও অংশে হীন নহে। অনেকগুলি 
কবিতা আবৃত্তির উপযোগী হইয়াছে। এই বই পাঠকের উপভোগ্য 


হইবে, সন্দেহ নাই। 
শ্রীশৌরীল্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


মানময়ী বয়েজ, স্কুল- প্রসাদ ভট্টাচাধ্য প্রণীত। প্রকাশব 
ডি. এম. লাইব্রেরী, কলিকাতা | মুল্য ॥* আনা। 


কবিদ্বয়ের' 


তিৰশাখ 


 পুস্তক-পরিচয়্ 


৮৭ 





বঙ্কিমচন্দ্রের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়। চক্রলাভলোভে উদ্ধান্থ বামন- 
বৃত্তিধারী কোন কোন লেখক তাহার গ্রন্থের উপসংহার লিখিয়াছিলেন। 
বোধ করি তাহাদের আশ! ছিল এইভাবে তাহার। সহজেই বন্ধিমচন্দ্রের 
অমরত্বে ভাগ বসাইবেন। কিন্তু তাহাদের ন।-ছিল প্রতিভ।, ন!-ছিল 
শক্তি। সুতরাং সেই উপসংহারগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মুলগ্রস্থের 
ব্যঙ্গমাত্র হুইয়াছিল। 


আলোচা নাটকটি এই উপসংহারজাতীয় সংহারক গ্রন্থ । রবীন্দ্রনাথ 
মৈত্র “মানময়ী গাল-স্‌ স্কুল” নামে যে অনবদ্য প্রহসনখানি রচন! করিয়া 
বাংল! সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়া গিয়াছেন “মানময়ী বয়েজ স্কুল” তাহারই 
উপসংহারম্বরূপে রচিত হইয়াছে । ইছা যে শুধু মূল গ্রন্থের ব্যঙ্গ হইয়াছে 
তাহ! নহে, অশ্লীলত৷ প্রভৃতি নানা দোষে ছুষ্ট হইয়া নাটকটি সত্যই 
অপাঠ্য হইয়াছে । উৎসগপত্রে দেখিতেছি গ্রশ্থকার তাহার “দাদা 
৬রবীন্দ্রনাথ মৈত্রের পবিত্র স্ৃতি-তর্পণে” এই গ্রন্থ উৎপগ করিয়াছেন। 
তিনি যে কেমন করিয়। তাহার দাদার পবিত্র স্বৃতিকে এই ভাবে অপমান 
করিলেন তাহাই ভাবিতেছি। রদিকতা ও অগ্লীল ভাড়ামির যে প্রভেদ 
অ।ছে তাহ তিনি বোঝেন ন!। 


বূপাস্তরা-_শ্রীভবানীশঙ্কর চোধুরী প্রণীত। ১৩৭ নং বৌবাজার 
রা, কলিকাতা! হইতে প্র কাশিত। 


গন্থগানি কপ্েকটি উপকথার সমষ্টি। আমাদের দেশে ঠাঁকুরম! 
ঠানদ্িদির' উপকথ। বলিতেন; তাহাদের উপকথ| বলার একট! নিজস্ব 
ভঙ্গী ছিল। সেই ভঙ্গীর চেয়ে সুন্দরতর ভঙ্গী আজও আবিষ্কৃত হয় 
নাই। তাহার মধ্যে বর্ণন। ছিল, পুনরুক্তি ছিল, অবান্তর বিষয়বস্তুর 
গগিবেশও ছিল, এমন কি তাহাতে নীতিকণ।ও থাকিত।, কিন্তু কুশল 
শিল্পী সেগুলিকে এমন করিয়া মানাইয়া লইতেন যে কোথাও পড়িতে বা 
শুনি,ত বাধিত ন!। যিনি উপকথা রচন! করিতে চাহেন তাহাকে 
১করম. ঠানদিদিদের এই আটটি আয়ত্ত করিতে হইবে, তাহ! না পারিলে 
বাহার চে ব্যর্থ হইবে। 


আলোচা গ্রন্থের লেখক সেই আর্ট আয়ত্ত করিতে পারেন নাই। 
গল্প বলিতে গিয়া তিনি অশোভন ভাবে এত অবান্তর বস্তুর সমাবেশ 
করিয়।ছেন যে গন্সের শ্োত পদে পদে ব্যাহত হইয়াছে । তাহার গ্রস্থে 
মনন্তত্ব আছে, (তাঁহ।ও ভূল) বিবর্তনবাদ আছে, আধুনিক শিক্ষ প্রণালীর 
বাঙ্গ আলোচন' এমন কি ম্বরচিত কবিতা আছে, কাব্য আছে, শুধু নাই 
টপকথার রসসমাবেশ ৷ ফলে গ্রন্থটি মোটেই হুথপাঠ্য হয় নাই। 

প্রন্থাবনায় গ্রন্থকার লিখিতেছেন, “প্রকৃত সাহিত্যিক কোন ব্যক্তি- 
বিশেষের জন্য বিশেষ করে কিছু লেখেন ন১ তবে এক-একটি লেখা এক- 


এক শ্রেণীর পাঠকের নিকট বিশেষ সমাদর লাভ করে। এই গল্প কট 
লিখি চেষ্টা করেছি বিশেষ করে কিশোর বয়সীদের জন্তে। তবে 
মন্তের যদি এদের প্রীতির চক্ষে দেখেন ত আশ্চর্য) হ'ব না|” প্রথম 


ছুটি বাকোর সামগ্তস্ত কোথায়? যদ্দি কিছু থাকে তবে কিণল্পগুলি 
প্রকৃত সাহিত্যিকের রচন নহে? এগুলি যে কিশোর বয়সীদের উপযুক্ত 


হয় [ই তাহ! বল। বাহুল্য । 
শ্রীঅনাথনাথ বন্ু 


সংবাদপত্রে সেকালের কথাঃ তৃতীয় থণ্-শ্রীবুত 
এচেম্্রনাথ-বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্ধলন করিয়াছেন, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষং 
হ!পাইয়ছেন। বইথান! বড়; বড় কাগজের ৪৩২ পৃষ্টা । তথাপি 
রর রঃ সমুদয় পড়িয়াছি, আর ব্রজেন্বাবুকে মনে মনে ধন্যবাদ 
করিয়াছি। 


“সেকালের কথ।,-_-শত বর্ষ পূর্বকার কথ৷। তখনকার পত্র-সম্পাদক 
যখন যে সম্বাদ পাইয়াছিলেন, তিনি তখন তাহ! পত্রস্থ করিবাছিলেন 
ব্রজেন্ত্রবাবু সে সব স্বাদ (১) শিক্ষা, (২) সাহিত্য, (৩) সমাজ, 
(৪) ধম? (৫) বিবিধ, এই পাঁচ অধিকীরে গুছাইয়' পাঠকের 
অন্ুসন্ধিৎসা-তৃপ্তির নুবিধ! করিয়াছেন। তাঠাকে কত পরিশ্রম 
করিতে হইয়াছে, আমি সে কথা ভাবিতেছি। বৃহৎ গ্রশ্থ, বহু উদ্যান 
স্মরণ করিলে গ্রশ্থের মূল্য ৩০ আন! অল্প মনে হয়। অনেক অসার 
গল্পের বই এই মুল্যে বিক্রয় হইতেছে। 


শত বর্ষ পূর্বে দেশের পঠনশীল লোকে কি সম্বাদ শুনিতে চাঁহিতেন, 
এই গ্রন্থে তাহার আভাস পাওয়া যাঁয়। তখনকার দিনে সম্ব।দপত্র- 
পাঠক অল্প ছিলেন, সম্বাদপ্রেরকও অল্প ছিলেন। দেখিতেছি, এই 
কারণে কলিকাঁত। ও তন্নিকটবর্তা স্থানের সম্বাদ অধিক শোন! যাইত । 
এখনও তাই। কলিকাতার বাহিরে যে বিস্তীর্ণ বঙ্গদেশ আছে, সেটা 
“মফস্ল” । 

কিন্ত তখনও সব্র ও মফম্বলের আচার-ব্যবহার একই ছিল, 
কলিকাতা নিবাসী ও গ্রামনিবাসী লোকের মনের ভাব তুল্য ছিল। 
পিতৃপিতামহ যে পথে চলিয়াছিলেন, কলিকাতার স্থায়ী লোকেও সে 
পথে চলিতেন, অন্তথ! দেখিলে ক্ষুব্ধ হইতেন। ১৮৩৬ সালে এক কৰি 
খেদ করিয়।ছিলেন। “গিয়।ছিন্থ কলিকাতা, যা দেখিনু গিয়া তথা, 
কি লিখিব তাঁর কথ!) হ। বিধাতা এই হৌলে৷ শেষে। ভদ্রলোকের 
ছেলে যত, কদাচারে সদা রত, শ্ুরাপন অবিরত, কত মত কুচ্ছ 
দেশে২। কাঙ্গালি বাঙ্গালি ছেলে, ভুলেও ন! বাঙ্গাণা বলে, ফ্লেচ্ছ 
কহে অনগলে, তেরিয়া হয়ে পথে চলে, কাছ, দিয়া গেলে, বলে 
গে! টো হেল।৮ এখন বিলাঁত দেশটাই অনেকের কাছে কলিকাতার 
সে পাড়। হইয়াছে। 


গত শত বধের প্রথমার্ধ গত হইয়াছে, আমর! দ্বিতীয়াধে আছি। 
গত পঞ্চাশ বৎসর বুগ্ততুল্য হইয়াছে, কালচক্র দ্রুত ঘুণিত হইয়াছে। 
উক্ত কবি এখন গ্রামে গেলে দেখিতেন, সেখানেও অনেকে “গো টো 
হেল” বলিতে শিখিয়াছে, পছিশ বৎসর পূর্বের গ্রাম এখন আর দেখিতে 
পাওয়। যায় না । পৌরাণিকের ভাষায় এখন দেশে দ্বাপর যুগ 
চলিতেছে, সকল বিষয়েই সন্দেহ জন্মিয়াছে, কোন্‌ পথে চলিবে, এই 
তক অহরহঠ উঠিতেছে । 


এই পুস্তকে এক বিদেশীর অঙ্কিত খানকয়েক চিত্র প্রদাশত 
হইয়াছে । শত বর্ধ পূর্বকার বাঙ্গালী হিন্দুর চিত্র। এক জনও ক্ষীণকায় 
নয়। হাতের পেশী, বুকের ছাতি দেখিলে মনে হয় আমাদের পিতৃ- 
পিতামহ “অশিক্ষিত হইলে সুস্থ সবল দেহে কালযাপন করিতেন । 
আমি যাট-সত্তর বৎসর পূর্বে যে দেহ দেখিয়াছি, এখন পশ্চিম-বঙ্গের 
গ্রামে এক জনেরও দেখিতে পাই না । ১৮৩৬ স।লের জান্ুআরি 
মাসে এক সম্বাদপত্রে লিখিত হইয়াছিল, সে বংসর “কলিকাতার 
সন্নিহিত ইতন্ততঃ প্রদেশে টাকায় ধাম্থ ৪ মোন এবং তুল ২ মোন 
করিয়! বিক্রয় হইতেছে উহাতে অন্মদাদির বোধ হয় যে পূর্ব পঞ্চাশ 
বংসরেও এতদৃশ স্থমূল্য হয় নাইশ* নাই হউক; সে বংসর কৃষি- 
জীবীরা হাহাকার করিয়াছিল কিস্না, জানিতে ইচ্ছা হয়। 


বইথান। পড়িতে পড়িতে এমন শত কথ! মনে আসিতেছে। 
সেকালের সহিত একাল তুলনা না করিলে দেশজ্ঞান জন্মে না। এই 
এক কারণে এই পুস্তক দেশচিস্তক মাত্রেরই পঠনীয় ও আদরণীয় 
হইবে । 
| শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় 


নিড দিল্লীতে চিত্র প্রদর্শনী 


£. শাস্ত1 দেবী 


বন্তমান ধুগে আমাদের দেশে শিভম্ব সম্পদের দিকে 
মান্যের দরষ্টি কয়েক জন শ্রেষ্ঠ শিল্পী ও রসগ্রাহীর চেষায় 
অনেকট। আকুষ্ট হইয়াছে । তাঁহার ধলে ভারতের নানা স্থানে 
ভারতীয় নৃত্য, সঙ্গীত, চিত্রকলা, স্থাপত্য, ভাক্ষধ্য হত্যাদির 
চচ্চা ও শিক্ষার প্রসার কিছু কিছু হইতেছে । আগে এক 
বাংলা দেশ ছাড়। আর কোন স্থানে ভারতী শিল্পপদ্ধতির 
গ্রচলন বিশেষ ছিল না। এখন দিল্লী, বোধাই, মাজ্ঞাজ। 
লাহোর, লক্ষ্ষৌ, জয়পুর প্রভৃতি নানা স্থানে অজ বিস্ত! ভারতীয় 
শিল্পের চর্চা চলিতেছে |. এভ সর্গে প্রতি বংসর নান। শহরে 
শিল্পীদের উৎসাহ ধিবার আগ্ঠ এবং জনসাধারণের মশ্যে 
শিল্পরসবোধ প্রচার করিবার জগ শিল্প এদশনীও হইয়া থাকে । 

নিউ দিল্লীর চারু ও কার শিল্প সমিতি এ বখসর মাচ 
মাসে হম্পিরয়াল হেটেলে তাহাদের পঞ্চম বাৎসরিক শি্স- 
গ্রদর্শনী করিয়াছিলেন । 
দ্বার উপঘাটন করেন এবং এন উপলক্ষে প্রাচীন ভারতায় 
সভ্যত। ও শিল্পের উচ্চ আদর্শ সঙ্ধদ্ধে অনেক মুল্যবান কথা 
বলেন এবং তরুণ শিল্পাদের এহ আদর্শের কথা স্মরণ কণাহয়া 
ভারত-শিল্পে নৃতন প্রাণ সঞ্চার করিয়া পৃথিবীর কাছে তাহার 
লু গৌরবকে পুনঃপ্রতিচিত করিতে বলেন। 

এই প্রদর্শনীতে ভারতীয় ভেস্ট শিল্পীগুরুদধের এবং নবীন 
শিল্পী ও ছার-ছারীদের প্রায় তিন শত চিন্ত্র প্রদর্শিত হয়। 
ভারতীয় প্রথায় জলরডেষ্ট ছবি আ'কা হয়? তাই অধিকাংএ 
চিতই ছিল জলরডের । তৈলচিজ্েরও কিন্তু অভাব হিল 
না। উচ্চদদরের তৈলচিন্্র অনেকগুলিই ছিল । 

রবীন্দ্রনাথ, অবনীজ্ঞনাথ, গগনেন্দ্রনাথ, নন্দলাল, অনিত- 
কুমার, সমরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি সকলেরই অঙ্কিত চিত্র 
উদ্যোক্তারা সংগ্রহ করিয়াছিলেন। তবে দিল্লীর উকীল- 
ভান্াদের এবং লাহোরের সমরেঞ্্র গু মহাশয়ের ছবিই 
বোধ হয় প্রদর্শনীর বিশেষ দুষ্টব্য ছিল। রণদা। উকীলের 


পাটিয়াজার মহারাজ! এই গদশনার 


“চন্র ও উশ্মিমানা” ছবিখানি প্রদর্শনীর শেষ্ট চিজ্ঞ হিসাবে 
পাটিয়লা-মহারাজার ১৫*২ টাকা পুবস্কাব ও শেষ্ঠ জলরং 
ছঁব বলিয়া আর একটি পুরস্কারও পায়। ছবিখানির 
রেখাবিন্যাসের ছন্দোময় ভঙ্গী ফোটোগ্রাফের ভিতরও সুন্র 
ফুটিয়াছে। রূণদা উক্ীলের রেখা-ছন্দের আরও ভজনেবগুলি 
নিদশন প্রদশনাতে ছিল । 

স।রদ। উকীলের “পার্বতীর তপস্থা” প্রত্বতি গভীর 
ভাবব্যপক কতকণ্ড,শ ছবি উল্লেখযোগ্য | “মহানির্ববাণ” 
ছবিটি দেখিবামাএ দুষ্টি আক্ধণ করে। ছবিটি একটু নৃতন 
ধরণের | সমরেন্দ্র গুপ্রের অধিকাংশ উল্লেখযোগ্য চিত্র 
তুদৃশ্ত, এন ক. ম্জমদারের “দীনলীলা” ছবিটি অেষ্ঠ 
পৌরাণিক ছবি হিসাবে পুরস্কার পাইয়াছে । 

সতাণ সিংহের “শারধ-প্রাতে” ছবিটি তৈচিত্র-বধিভাগে 
পাহয়াছে। ঞুমারী 
আগেখ্য চিতগুলি উল্লেখযোগ্য । 


প্রথম পুরস্থ।ও অত শের-গিলের 
মহিলী-বিভাগে ইনি 
পুরক্কার পাইয়াছেন। উকীল চিবিছ্ালয়ের ছাজ্র শিল্পী 
অনিল রায় চৌধুরীর «পাহাড়ী মেয়ে” ছবিটিতে বিশেষত্ব 
আছে। পাহাড়ী মেয়ের ছবি আজকাল নকলে নকল 
করিয়! সব শরণ শিল্পীহ আকেন। এটি সম্পূণ স্বতখ 
ধরণের | 

ফটোগ্রাফ দেখিয়! যত দূর বুঝা যায় সারদা উকীলের 
“মৃহানির্ববাণ' ও সত্যেন বন্দ্যোপাধ্যায়ের “শিশু ও জননী, 
ছবি দুখানির কোঁন-না-কোন বিভাগে পুরস্কার পাওয়" 
উচিত ছিল। সত্যেন্্র বন্ধ্যোপাধ্যাঙ্ের ছবিটিতে বাল 
গ্রামের অস্তঃপুরের গিগ্ধ মধুর রসটি বেশ ফুটিয়াছে। চিত্র- 
পটটির স্শুঙ্খল রেখাপাত চক্ষুকে আরাম দেয়। 

অবনীন্দ্রনাথের “পারস্থ রাজকুমারী*কে প্রতিযোগিতার 
ছবি হিসাবে কে বিচার করিবেন না। শিল্পগুরুর হি 
রাজধুমারীর রজনীগঘ্ধার মত ্মীণ পেলব ভষ্ট সংযত € 
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যুবক-বাংলার শক্তি-সাথন' 


পপি 


৮৮৪১ 





নপুণ রেখার বন্ধনে সজীব হইয়। উঠিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের উকীলের কাশ্মীরের দুষ্ঠপটগুলি তুলনীয়। এগুলি সম্পূর্ণ 


“মাধবী তাহার স্বতগ্ননিজন্ব ভঙ্গীতে নিজের পরিচয় 
দ্রতেছে। কবি ও শিল্পী একটি ক্ষুদ চিত্রপটে একত্রে দেখা 
দিয়াছেন । 

এই প্রদর্শনীর উদ্যোক্তারা, বিশেষতঃ শ্রীযুক্ত বরদা উকীল 
নভাশয়, ছবিগুলির জ্ুনির্বাচন ও স্তুসজ্জার জন্য বনুযত্র ও 
পরিএম করিয়াছেন দর্শকেরা দেখিয়াই তাহা অনুভব করেন। 
ভারতীয় চিনাঞ্চন পদ্ধতিতে যে নূতন নূতন ধারা প্রবস্তিত 
ভতেছে এই প্রদর্শনীতে তাহার স্স্পষ্ট পরিচয় পাওয়। যায়। 
“রতীয় শিল্পীদের রচনার ক্ষেত্র স্ুবিস্তত এবং প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য নানা অঙ্কনপ্রথা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে টেকনিকও 
হুবিধ হইয়াছে । স্তরাং ভারত-চিত্রপদ্থতিতে বৈচিত্যের 
মভাব যেন না হয় সেদিকে তরুণ শিল্পীদের দৃষ্টি প্রথর 
পম! দরকার । উদ্যোন্গাদের দৃষ্টি এদিকেও ছিল বুঝা 
য় 

কতকটা সেই জন্য শঙ্কর পিলের ব্যঙ্গচিত্র, যামিনী রায়ের 
অতি-সরক্ষিপ্র রেখাপাতের চিত্র, গগনেন্্ন।খের বিচিত্র 
স্পষ্ট বর্ণবিস্তাস ও রবীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ নিজন্ব পদ্ধতির 
1১র---সমত্তই ইহারা সংগ্রহ করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা 
ক1রদাছেন। তৈলচিত্র, এচিং ইত্যাদিও ছিল। 

ভ-দত্যের ছবির মধ্যে সমরেক্্র গুপ্ের ছবিগুলি বিশেষ 
লথবোগ্য হইলেও এই বিভাগে ছবির অপ্রতুলত। ছিল না। 
“হার তুষারকিরীটি পার্বত্য দৃশমালার সহিত সারদা! 


ভারতীয় টেকনিকে অঙ্কিত, পাশ্চাত্য ভঙ্গীতে নহে । 

বিন্দের অস্কিত চারিটি ছবি একত্রে পুরস্কার পাইয়!ছে, 
একই চিত্রকরের কতগুলি ভাল ছবি একসঙ্গে পুরস্কারযোগ্য 
হইতে পারে তাহাই দেখাইবার জন্য বোধ হয়। 

ছাত্রদের চিত্র-বিভাগে কলিকাতার গবর্ণমেণ্ স্কুল ও 
আট সোসাইটি'নান৷ বিচিন্ত্র ব্ষিয়ের ছবি পাঠাইয়াছিলেন। 
'শকুস্তলা' গগ্রাম্যদৃণ্ঠ' “দোকান" প্রভৃতি ছবিতে ছাত্রদের 
হাতের নিপুণত। ও দৃষ্টির নৃতনত্বের প্রশংসা না করিয়। 
থাকিতে পার! যায় না । ছবিগুলিতে নিজের চোথে দেখার 
ক্ষমতার পরিচয় আছে। 

দিল্লীর চারু ও কারু শিল্প সমিতি ভারতের প্রাচীন ও 
নৃতন শিল্পকলার উন্নতির জন্ত সচেষ্ট । তীহার! নৃত্য, গীত, 
সাহিত্য, চিত্র, ভঞ্ষধ্য ইত্যাদি বিষে বক্তৃতা, সভাসমিতি, 
প্রদর্শনী, পুস্তিকাপ্রচার ও অন্যান্য সমিতির সহিত পত্র” 
লাপ যোগ স্থাপন করিয়। শিল্পাদি বিষয়ে দেশে ও বিদেশে 
মানুষের মনকে উদ্ধদ্ধ করিতে চান। ইহার দিল্লীতে একটি 
স্থায়ী স্বদেশী আট গ্যালারিও প্রতিষ্ঠ। করিতে চান, এবং 
দিল্লীতেই চারু ও কারু শিলের একটি কলেজ প্রতিষ্ঠ। করিতে 
চান। | 

ইহাদের এই সকল সছুদ্দেশ্তের সহিত দেশের লোকের 


০০ ১ ৩ 





যুবক-বাংলার শক্তিনাধন। 
শ্্রীবিনয় রায় চৌধুরী, এম-এ 


ঘ ছিপ্বছপে-চ্হোর। পাংশুধুখ ছুকীপ ছেলেমেয়েদের 
 দিখে পড়লে চিনতে বাকী থাকে মা যে তারা 
৭1 বাঙালী অলসতাপ্রিয়, রুম,__হিমালয়ের বুক থেকে 
ভারত জুড়ে এই কথ| শ্রচার হয়ে গেছে। এই 
ই অপবাদট। ইংরেজ-শাসনের যুগেই বেশী ক'রে হয়ে 
২ কিনা কে জানে? 

বিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে বাঙালী আবার শরীর- 


« শণশ মন দিতে আরস্ত করেন। ধনী-বংশে জন্ম গ্রহণ 
নি 


সর্ধাঙ্গীন সহানুভূতি থাক! প্রয়োজন । আমরা তাহাদের 
সাফল্য কামনা করি । 
কারেও খরীরসাধনায় বিশেষ মাফল্যগার্ড করেছিলেন 


স্রেন্জ্রনাথের ভ্রাতা ক্যাপ্টেন জিতেভ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়! 
বৈজ্ঞানিক মতে ব্যায়ামচ্গার সাফলেট তখনকার দিনে 
ঘুবকর্দের অন্তরে তিনি গভীর আশ। ও প্রেরণা জাগিয়ে 
তুলেছিলেন । বিলেতে ব্যারিষ্টারি পড়বায় সময় ইংলগ্ডের 
সভ্য সমাজে শারীরিক শক্তি প্রদর্শনে তিনিই প্রথম বিশেষ 
কীন্তি অর্জন করেন। 

এই ব্যায়াম্চচ্চা প্রচলনের জন্য জিতেন্্রনাথ পশগাধিক 





জীবিধ। ঘোষ 


জাঙজন।গ বন্দোপধ্যায় 


টকা দান ক'রে গেছেন। এর জঙ্ঠা বাংলার তরুণ-সম্পরদায় 
তার কাঁচে কৃতজ্ঞ । 

শীরচচ্চার প্রসঙ্গে বিখ্যাত ব্যায়ামবীরঘয় শ্যামাকাস্ত 
ও পরেশনাথের নাম উল্লেখযোগা । ঢাকা কলেজিয়েট স্কুলের 
ব্যায়ামাগারে এদের প্রথম হাতেখড়ি হয়, এবং পরে ঢাক 
লগ্মীবাজার অধর ঘোষের আখড়ায় এই শিক্ষায় তীর। সম্পূর্ণ 
সাফল্যলাভ করেন। শ্যামীকান্তের বুকের ওপর দশ-বারে! 
মণ ওজনের পাথর ভাঙ। ঝহু-মণ ওজনের ভার 
উত্তোলন ও স্থবুহৎ্ বাঘের সঙ্গে লড়াই তার বিশিষ্ট বলের 
পরিচায়ক । পরেশনাথ এক জন কুস্তিগীর ছিলেন, এবং 
জীবনের শেষদিন পথান্ত কুন্তিশিক্ষার প্রচার ক'রে দেশকে 
ধণী ক'রে গেছেন। 

এর পর কলিকাতা হাতীবাগানে গুহ-পরিবারের 
অণুজ ও ক্ষেত্র গুহ, সিমলার নারায়ণ বসাক, কাসারিপাড়ার 
নরেন শ্রীমানী প্রভৃতি ব্যায়'মচচ্চায় দেহোন্নতির 
পরিচয়ে খ্যাতি লাভ ক'রেছিলেন। এদের শিক্ষাপ্রভাবে 
দেশের স্থানে স্থানে ছু-চারট! জিম্নাষ্টিক ক্লাব গ'ড়ে 
উঠেছিল। কিন্তু সে মকুভূমিতে একবিন্দু জল মাত্র, কারণ, 
ব্যায়াম-শিক্ষ। তরুণদের নিকট তখনও ততট! প্রিয় হঃয়ে 
ওঠে নি। জন-বিশেষের দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রলেও দেশের 
মাটিতে এই আন্দোলন বেশ আকড়ে ব'সতে পারে নি। 


পপ 
হত 
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শ্রী ীপ্ঘ গুহ (গোবর) 


ফুটবল, ক্রিকেট, টেঁনিস প্রভৃতি বিলাতী খেলাই তরুণদের 
বেশী প্রলুব্ধ করত। 

তার পর ইউরোপের গত মহাসমরে ব্রিটিশ গবকদের পাশে 
বাংলার ছেলেরাও দেশের আহ্বানে যুগ্ধক্ষেত্রে গিযোঁছিল। 
ধু্ধের অবসানে রাষ্ট্রীয় জীবনে উতবর্ধলাভের প্রেরণার সঙ্গে 
সঙ্গে বৈজ্ঞানিক 'প্রণালীতে দেহচগ্জার বলে জাতিকে শক্তিমান 
করবার নবচেতন। তরণদের মধ্যে ক্রমশ সঞ্চারিত হচ্চে 
চেষ্টা, পরিশ্রম, অধ্যবসায়ের বলে এই নবজাগরিত তরশ- 
সম্প্রদায় আজ সাফল্যের পথে অনেকখানি এগিয়ে গেছে । এই 
তরুণদের অন্যতম পথপ্রদর্শক হলেন রাজেন্দ্রনাথ গুহ-ঠাঞফুরতা। 
ইনি বর্তমানে কলিকাতা ল-কলেজ ও সিটি-কলেজের ব্যায়াম- 
শিক্ষক । ১৯১৯ সালে মিটি.কলেজের অধ্যাপক সতীশ- 
বাবুর অক্লান্ত পরিশ্রমে এক বৃহৎ ব্যায়ামাগার স্থাপিত হৃয়। 
ফুটবল, ক্রিকেট খেলার মোহ ছেড়ে কলিকাতার কলেজ- 
গুলির বহু ছার রাজেনবাবুর আকর্ষণে আখড়া ভরিয়ে 
ফেল্লে। এতদিন ধুকে রোলার নেওয়া কোহার শিকল 
ভাঙা, বহু মণ ওজনের ভার তোলা, 'মোটরের গতিরোধ, 
প্রভৃতি বহুবিধ অসামান্য দৈহিক কসরৎ আমাদের বিশ্মিত 
করে আসছিল, কিন্তু রাজেনবাবুর হাতে-গডড। শিষ্যবর্গ 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে অনেক আশ্চর্য রকম কৌশলের পরিচয় 
দিয়েছে। পুরাতনপন্থীদের মধ্যে শক্তিমান্‌ ভীম-ভবানী, গোবর- 


€বশাখ 


যুবক-বাংলার শক্তি সাধনা ৯১ 





বসু শীরাজেক্ত্র গুহ ঠাকুরত। 


বাবু; মহেন্দ্রনাথ, ক্যাপ্টেন ফণী গু প্রভৃতির নাম শুধু বাংল। 
ব| ভারতে নয়, বহির্ভারতেও ছড়িয়ে পড়েছিল। প্রসিদ্ধ 
ব্যায়ামবীর রামমু্তি একবার বলেছিলেন তার মতন অত 
বেশী ওজনের হাতী বুকে নিতে সার! বাংলায় তার জুড়ি 
মিল্বে না । কিন্তু ১৪০ মণের উপর হাতীটি বুকে নেবার 
পর অক্ষতশরীরে যখন রাজেন গুহ রঙ্বস্থল হ'তে থেকে 
বেরিয়ে এলেন মেরিন বাংল!-জোড় কি উত্সাহ, কি উদ্দীপনা ! 
রামশু্তির মত ব্যায়ামবীর বাংলায়ও তৈরি হ'তে পারে__ 
তিনি সেই নমুন। আমাদের প্রথম দেখালেন। তিনি নিজের 
প্রিয়শিষ্য বিষু ঘোষকে এই মহৎ কাজে দীক্ষিত ক'রে সমস্ত 
ভার তাঁর উপর অর্পণ ক'রেছেন। বাংলার এই ব্যায়াম- 
সাধনার যুগে রাজেনবাবু ও বিঞু ঘোষের নাম ম্মরণীয় 
£য়ে থাকৃবে | 

বিষণ ঘোষ আমেরিকাবাসী স্বামী যোগ'নন্দের কনিষ্ঠ শ্রাত|। 
গউরোপ-খণ্ডে ইনি লিট্ল্‌ হারকিউলিস” নামে সম্মানিত 
হশ। ভারতবদঘে ফিডিক্যাল ডিরেক্টর হিসাবে এর 
সমকক্ষ খুব কমই আছে। বহু অর্থব্যয়ে এবং গুণী ব্যায়াম- 
|এক্ষকের সাহায্যে ইনি গড়পারে “ঘোষেজ কলেজ অব 
'ফজিক্যাল এডুকেশন" নামে একটি বৃহৎ ব্যায়ামাগার প্রতিষ্ঠা 
রেছেন। প্রতিদ্দিন তিন-চার শত যুবক স্থযোগ্য কপক্ষের 
'শ্গাবধানে এখানে নানারপ ব্যায়াম শিক্ষা ক'রে থাকে। 
'র ভাতে গড়। বিজয় মলিক, কেশব সেন, মণি রায়, 
হ বন্নঃ় ললিত রায়, স্থকুমার বন্থু প্রভৃতিকে তরুণ 


শ্রীবিজয় ম্িক শ্হ্কুমার খন 





শ্রীকখব (সন 


বাংলার কেন।জানে? এ ছাড়! অন্তান্ত অনেক আখড়ায়ও 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে ছাত্রের। ব্যায়াম শিক্ষা ক'রে থাকে; 
যেমন গোবরবাবুর জিম্নেসিয়াম, কলিকত। ফিজিক্যাল 


এসোসিয়েশন, সিমলা ব্যাধাম-সমিতি, বিজু মলিকের হেল্থ 


হোম, ওয়াই-এম-সি-এর প্রতিষ্ঠানগুলি ও কলিকাতার 
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শ্রীসোড়শা গঙ্গে।পধা।য় শ্রীললিত রায় 


বিভিন্ন কলেজ এবং নানাবিধ বালক- ও তরুণ সঙ্গ । এবার 
কয়েক জন ব্যায়ামধীরের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেব । 

বিজয় মলিক ছেলেবেলায় খুব রুগ্ন ও হুর্ববল ছিলেন। 
পরে শরীর-সাঁধনার বলে ভারতের বিভিন্ন স্থানে বহু পেশী- 
সঞ্চালন-প্রতিযোগিতায় তিনি আটবার প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। বিখ্যাত পেশীবিশারদ সাইমন্‌ জেবিকো পর্যান্ত 
এর কাছে হার মেনেছেন। বড় বড় পেরেকের উপর শুয়ে 
বুকের ওপর ৯ জন বলিষ্ঠ লোককে তিনি রাখতে পারেন । 

লোহার মত দেহের গড়ন কেশব সেনের তুল্য শক্তিশালী 
ব্যায়ামবীর খুব অল্পই আছে। তিনখান| মে|টরের বেগ 
রুখতে ও বহুমণ-ওজনের রোলার ও হাঁতী বুকে নিতে ইনি 
সমর্থ। ইনি এখন বিদ্যাসাগর-কলেজের ব্যায়ামশিক্ষক। 
সুগঠিত পেশীবহুল নিখুত দেহ প্রদর্শনে সুকুম!র বসুর জোড়া 
ভারতে মেলে না। প্যারালেল-বারের থেলায় মণি রায় 
অসাধারণ দক্ষতা লাভ ক'রেছেন। ইনি অন্তান্ত ব্যায়াম 
কৌশলেও বিশেষ পারদর্শী । রোমান-রিঙে অসামান্য 
ক্রিয়াকুশলতার পরিচয় দিয়ে ললিত রায় বহুবার এদেশে 
প্রথম স্থান অধিকার করেন। ফিলিপাইন্‌ দ্বীপপুঞ্জের অধিবাসী 
বায়ামবীর জাভিমের্কো বলেন 4১107010518) 006 8079) 
01 [01100 11108এর পর এই বিদ্যায় পারদর্শী হিসাবে 
একমাত্র ললিত রায়কেই ভারত থেকে নির্বাচিত কর। যেতে 
পারে । গত শিকাগে। বিশ্ব-প্রদর্শনীতে ইনি নিমন্ত্রণ পেয়েছিলেন । 

সুন্দর গড়ন, অসাধারণ দৈহিক বলশালী বুদ্ধ বন্ধ 
সর্বশ্রেষ্ঠ "শো-বয় হিসাবে নানা স্থানে প্রচুর খ্যাতি 


শ্ীমণি রায় 


শ্রীরণজিৎ মজুমদার 


ও পুরস্কার .লাভ ক'রেছেন। ইনি সাড়ে-তিন প্যাকেট, 
তাস এক মোচড়ে ছিশড়ে ফেলেন, এবং % ইঞ্চি ব্যাস 
মোটা লোহার বার অনায়াসে গলার নলী দিয়ে বাকাতে 
পারেশ। 
বিষয়ে ইনি ছু-ছুবার বাংলার চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন। 

১৯৩৪ সালে নিখিল-ভারত ভারোক্তোলন-প্রতিযোগিতায় 
অমর দত্ত প্রথম স্থান অধিকার করেন। মোটরের গতিরোধ 
এর বিশেষত্ব । ভবানীপুরের 
ষোড়শী গার্লী তিন মণ ওজনের ভার ফাতের সাহাধ্যে 
উত্তোলন, তিন টন রোলার বুকে নেওয়া, ও পেশী-সঞ্চালনে 
ওন্তাদ হিসাবে বিশেষ পরিচিত । ব্যায়ামচর্চায় দিগিন দেবের 
নামও খুব বেশী। যুযতস্থ ও ক্ষুন্তি এর বিশেষত । 
মধুস্দন মজুমদার আমেরিকায় ইলিনয় য়.নিভার্সিটিতে 
পাঁঠ্যাবস্থায় সর্বাপেক্ষা শক্তিশীলী যুবক হিসাবে সম্মানিত হয়ে- 
ছিলেন। বৰ্িঙে ইনি বিশেষ কীত্তি অজ্জন ক'রেছেন। 
দেহচচ্চায় নীলমণি দাস যথেষ্ট উন্নতি দেখিয়েছেন; ইনিও 
শৈশবে অত্যন্ত ক্ষীণাঙ্গ ছিলেন। অন্যান্ত অনেক যুবকও নানা 
কসরতে খ্যাতি অজ্জন করেছেন, যেমন__রণজিৎ্ মজুমদার, 
কামাখ্যা গঙ্গোপাধ্যায়, লোকনাথ, ভূপেশ কন্মকার, হুনীল 
সেনগ্রপ্ত ইত্যাদি। 

স্যাণ্ডো, ম্যাক্সিক, বার্ণার্ড ম্যাকফ্যাডেন প্রভৃতি প্রতীচ্য 
ব্যায়ামবিশারদগণ ছিপছিপে ছুর্ববল চেহারাকে সবল ও পেশী- 
মণ্ডিত ক'রতে পেরেছিলেন। বাংলার তরুণ সম্প্রদায়ও 
দেহচচ্চা দ্বারা শালপ্রাংশু-বুন্বন্ধ হ'তে পারবেন না কেন? 
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৫ লোহার শিকল-ভাঁঙ। 


মানুষের মন 
জ্ীজীবনময় রায় 


(১) 
অনেক ঘোরাঘুরি ক'রে নন্দলাল 
একথানা ছোট ভাড়াটে বাড়ির সন্ধান পেলে। বাড়িটা 
নেহাৎ ছোটই, গলিটাও খুব ঘুপসি। তা হোক, অত 
সম্তায় আজকালকার দিনে একটা গোটা বাড়ি আর পাওয়া 
যায় কোথায়? বড় কমও নয়; উপরে খান-ছুই শোবার 
ঘর---বাকী রাম।ঘর, সনের জায়গা সব নীচে। তা ছাড়া 
গণির ওপরেই একটা ক্ষুদে কুঠ্রী; বাড়িওয়ালারা ওকেই 
থাতির ক'রে বলে বৈঠকখানা। তাতে বাতাসের ত প্রবেশ 
শিবেধই। আর আলো যা আসে তাও এ সরু গলিটার 
অন্ধকার £ইয়ে। খুরতে ঘুরতে হয়রাণ হয়ে শেষে ল্যাম্প- 
পোস্টের গায়ে ওর সন্ধান পাওয়া! গেল। স্ত্রীর না-বন্তা- 
গণা, তিনি আবার কারু সঙ্গে খাকৃতে পারেন না। ধুলোবে 
'কোথেকে তা তুই ভেবে মবু। এই সবে ব্যবসা ক'রে বেচারা 
এব? গুছিয়ে নিচ্ছে ভাবলে এবার বৌকে এনে ঘর-সংসার 
“গতে খিতু হয়ে বস্বে; আর বাউড়ের মত মেসে মেসে 
কাটান ভাল দেখায় না। ক্যাদার-দা'র বাড়ির ওপর- 
গলার ঘরথান। কিছু নিন্দের নয়; তাছাড়। একটা রান্নাঘর, 
শকা বারো ভাড়া হবেখ'ন, আর ক্য।দার-দাঁকে ব'লে-কয়ে, 

* রকম ক'রে গুছিয়ে নেবে। নন্দ বলে, “তা ত হবার 
» নেই, নাই দিলে সব মাথায় ওঠে কিন।?” কি আর 
৭বে! গেল এন্টালীতে, বাড়ির খোঁজে। 

এনেক হাকডাক করতে একটি ছোট্ট মাদুলী-পর। 
, ভারি মিটি ছেলে--দরজাটা ফাক ক'রে মুখ 
গোলে গাপর্ডর ভেতর থেকে গোলাপের কুঁড়িটি 
"| বড় বড় চোখ তুলে নন্দকে দেখেই আবার 
৪ ই! ভেজিয়ে দিয়ে ডাকৃল, “দিদি।” «কি দাদা” ব'লে 


" পৰে এক বুড়ো ঝি বেরিয়ে এসে জিজ্ঞেস করলে, “কি 
11 ?? 


শেষে এন্টালীতে 


“বাড়ি ভাড়া আছে ?” 

“তা আছে বাছা, তা ম্যাছ ট্যাছ, হবে নি বাপু!” 

নন্দ মনে মনে চটে গেল; ভাবলে, “গেল যা, আমার 
গায়ে কি মেসের ছাপ মারা আছে নাকি?” প্রকাশ্যে 
যথাসম্ভব মোলায়েম সুরে বললে) “না না মেস নয় গো। 
আমরা খেয়েছেলে নিয়েই থাকৃবো। বাড়িট। কি দেখতে 
পাই?” ্‌ 

“দাড়াও বাছা চাবিট। আনি; কত নোক গা বাছা 
তোমরা? নোক বেশী হ'লে ভাড়া দেওয়। হবেনি।” 

“কেন ?9 

“ত| কিজানি বাছা! যার বাড়ি সে দিবে নি। তা 
বাপু, বাড়ি ত এই ছ-মাঁস পড়েই রইছে.**” 

“আচ্ছা, চাবিট! আনে। | লোক দু-তিন জনের বেশী হবে 
ন1 1” 

ননদ ভারি বিরক্ত হ'ল ওর কথায়, “এত তত্বে তোর 
দরকার কি রে বাপু?” 

এত সরু গলিরও যে বাই-লেন থাকে, না দেখলে ত। 
চট ক'রে বিশ্বাম করা শক্ত । বাড়ির ভান পাশ দিয়ে একট। 
স্ুঁড়ি পথ; তাঁরই ওপর বাড়ির এই অংশটায় ঢোক্বার 
দরজা । একই বাড়ির পিছনের অংশটা ভাড়া দেওয়৷ হয়। 
দুই বাড়ির মধ্যে রান্নাঘরের ভেতর দিয়ে একটা! দরজ| ছিল 
বটে, কিন্তু সেটা খুব সাবধানে এটে দেওয়। হয়েছে । 

ভাড়া কুড়ি টাকা । এক মাসের টাক। আগাম দিয়ে 
বাড়ির চাবিট| নিয়ে নন্দ ফিরে গেল । 


(২) 
বাড়িতে ছু-এক দিন থাকৃতে-না-থাকৃতেই নন্দর কেমন 
যেন ভাল ঠেকে না। রারে পাশের বাড়িতে কেমন সব 
আওয়াজ হয়। তার উপর ঝিটার সই সব কথা । রাত 


৪১৪ 


হলেই ভীরু মানুষ নন্দর কেমন গ| ছম্ছম করে। মালতীর 
সে বালাই নেই । 

বেশী দিনও নয়, সবে 1দন'পনর পরে একদিন অনেক 
রাত্রে নন্দ স্ত্রীর তাড়নায় জেগে উঠল, “ওগো ওঠ না! 
দেখ না পাশের বাড়িতে কি কাণ্ড হচ্ছে!” সমহ্ত দিন 
বেচারার ঘোরাঘুরির কাজ। নন্দ বিরক্ত হয়ে বললে, 
“আবার দেখব কি? ও ত নিত্যই আছে।” ব'লে 
পাশ ফিরে শোবার চেষ্ট। করলে । মাঁণতী ছু-মিনিট চুপ ক'রে 
রইল, তর পর ঠেলা দিয়ে বল্ল, “এ দেখ আবার।” নন্দ 
ঘুমোয় নি। সেও কান পেতে সবই শুন্ছিল । আজকেরট। থেন 
একটু বেশী বেশী ঠেকছে । ব্যাপারট। যে কি হ'তে পারে 
ত| অনেক ক'রেও তার ঘুমালো মাথায় কিছুতেই আসছে না। 
আধা ঘুমে আধা চিন্তায় খানিক চপ ক'রে সেপ'ড়ে রইল। 
কিন্তু শোবার জে। কি? কথায় বলে স্্ীবুদ্ধি 'প্রলয়ঙ্করী । সে 
কি আর শান্তিতে শুতে দেয়? বিরক্ত হঃয়ে স্ত্রীকে বল্লে, 
“আরে দয়াটয়া৷ আমাদের মনেও আছে,_-শরীরে রাগও কিছু 
কম নেই । হ'লেও-এসব টুপ কারে সহ্য করতে হয়__ 
উপায় কি?” কিন্তু সে কথা শোনে কে? 

উঠতে হ'ল তাকে । একট আলো! হাতে ক'রে, সিডি দিয়ে 
পা আর নামতে চায় না। তবুকি আর করে, গেল নীচে 
একলাই । স্ত্রীর ব্যবহারে আন্তরিক চটে গেল । “(রেখ দিকি, 
এই রাত্ডিরে, এই সব এদো গলির মধ্যে কলকাতার শহরে কি 
না হ'তে পারে? আর কোথায়ই ব। যাবে? কি ক'রে 
পরের ঝাড়ির মধ্যে ঢুকবে? দরজ! যদি না খোলে? ভেঙে 
ঢুকৃতে হবে নাকি? তা আর ঢুকৃতে হয় না-(7৫91)898, 
1)0101815 0117711081 10101010007 যা খুশী চাজ 
আন্তে পারে । তার পর যাও শ্রীঘর তিনটি বছর। 
প্যাপরু-প্যানর্‌ ক'রে কেঁদোখান | 

রাগে গজ গজ, করতে করতে ভয়ে ভয়ে নন্দ যেই ণ৷ 
দরজার খিলটি খুলেছে, আর গলির মধ্যে একেবারে ছুপদ্রাপ 
পায়ের শব্দ। ভয়ে নন্দর বুকট! ধড়াস ক'রে উঠল। হাত- 
পা ঠক্‌ ঠক ক'রে কাপতে লাগল । ' নিশ্চয় চোর কি গুপ্তা, কি 
পলিটিক্যাল ডাকাত, নিদেন পক্ষে মাতাল-__পুলিসে তাড়া 
করেছে । ভয়ে তার দমবন্ধ হয়ে এল, হাত-প| জল হয়ে 
গেল। তাড়াতাড়ি খিলটা বন্ধ করবার আগেই ব্যাটা একে- 


তথন 


প্রবাসী 


১৩৪৩০ 


বারে ভীষণ বেগে হুড়মুড় ক'রে তাকে ঠেলে উঠানের মধ্যে এসে 
আছড়ে পড়ল । 

“আমাকে বাচান। দোহাই আপনাদের, মেরে ফেলেছে 
আম|য়। শিগগীর দরজ| দিন”--“ওমা একি, মেয়েমীচুষ যে!” 
সাহস ক'রে নন্দ এগিয়ে গিয়ে তাড়াতাড়ি দরজাটা বন্ধ করে 
ফেল্লে। না করলে সে রাত্রে যা কাণ্টা হ'ত, বাঙ!লীর ছেলে 
হয়ে তা ভাবতেও গায়ের রক্ত জল হয়ে যায়। স্ত্রী উপর 
থেকে ছুটে এল, মেয়েটি তখন প্রায় অজ্ঞান হয়ে পড়েছে। 
এমন সময় দরজায় আবার ভীষণ ধাক্কাধাক্কি। নন্দকে বুঝি 
কাপ-জরে ধরল । 

স্ত্রী তাকে ধমকে বললে, “যাও ন। গো, দরজাটা ঠেস দিয়ে 
গে চেপে দাড়াও 1” 

“সাত চেপে দাড়াও__ব্যস, বললেই চুকে গেল। যত্‌তো 
হাজাম 1৮ এদিকে দরজা প্রায় ভাঙে ভাঙে। আর দরজীও 
তেম্নি। কি করে, কোন গতিকে মরিয়া হয়ে দরজায় পিঠটা 
ঠেসান দিয়ে দীড়িয়ে নন্দ দুগগা-নাম জপতে লাগল। ভরসা 
ছিল শুধু তার দেহের ওজনটার . ওর স্ত্রীর ভরসাও বোধ হয় 
তাই। 

গলার আওয়াজে বোঝা গেল লোকট। খুবই মদ খেয়েছে। 
থানিকধাক্কাধাকি ক'রে খুব শাসাতে শাস।তে শেষে চলে গেলে। 
একবার নন্দ ভাবলে, “কাজ কি বাবা অত হ্াঙ্গামে, খুলে 
দি; পরের হাঙ্গামে গিয়ে লাভ কি? আবার ভয় হ'ল, 
মাতালটা৷ ঢুকেই কিছু একটা ক'রে বদবে না ত? বিশেষতঃ 
কৌটা আবার নীচে রয়েছে । ভেবে চিন্তে আর খোলা হ'ল না। 


(৩) 

সমস্ত রাত মেয়েটির শুশ্রষায় কাটলে! । নন্দর থে এত 
বড় কুস্তকর্ণের ঘুম কোথায় তা গেল যেন। ওর বৌ মালতী, 
ষ্টোভ জালিয়ে জল গরম ক'রে পায়ে টায়ে সেঁক দিচ্ছে আর ও 
মেয়েটির মাথায় পাখা করছে ।-ঠায় ঝসে পাখাই করছে ।-_ 
পাখা করছে তা মনে নেই; শুধু মুখের দিকে চেয়ে আছে! 
দেখছে-_দেখে দেখে চোখ যেন আর ফেরানো যায় না ;-- 
এমন যে হয়, তা গরিব মানুষের ছেলে বি-এ ফেল নন্দলাল 
দত্ত, সামান্য ব্যবসা ক'রে খায়,তা কল্পনাও করতে পারত 


টৈশাখ 


না। শিশির-ধোয় পন্ম-ফুলটি !-স্্যা, তেম্নিই বটে ! মনে 
হয়, তারও বুঝি এমন কোমলত। নেই । 

নিঃশ্বাস পড়ছে । ধীরে; অতি ধীরে,_ খুব লক্ষ্য না 
করলে বোঝা যাঁয় না। কপালের উপর অবাধ্য একটা চুলের 
গুছি, ব্রমাগতই এসে এসে পড়ছে। পাখার বাতাস 
দিয়ে নন্দ যত বার অন্য দিকে চালিয়ে দিচ্ছে, তত বারই 


আবার কপালের উপর এসে পড়ছে। ভাবলে “যাক্‌ গে 
সরিয়ে দি।” কগ্ঠার কাছ থেকে কাপড়টা নেমে 
পড়েছে । বুকে ঠাণ্ডা লেগে যেতে পারেঃ_একে 


দুর্বল শরীর, তাতে..॥ ভাবলে, “ভাল ক'রে ঢেকে দি। 
রুগী বইত না।" ছু'তেই তার সমস্ত শরীরট| কেঁপে উঠল। 
নন্দলাল নিজের মনে অজ্ঞাতে বিড় বিড় ক'রে ব'লে উঠল 
“উঃ কি মারহই মেরেছে পাষণ্ডটা। নেহাৎ একলা-_নইলে 
বাড়ির মধ্যে পুরে ঘ|-কতক দিয়ে দিতম হারামজাদা 
বেটাকে |” 

শেষরাত্রের দিকেজ্ঞান হ'ল; কিন্ত জর এল খুব। 
নন্দ ভেবেছিল রাত্রের মধ্যেই মাতালটা লোকজন নিয়ে 
হৈ চৈ ক'রে এসে পড়বে । কিন্তু কই? জন্প্রাণীর টু" শব্দটি 
নেই। সমস্ত রাত নন্দ কান পেতে আছে। কৌটা বাঁর- 
বার নীচে আর উপর করছে--জল গরম, সৌঁক এই সব 
নিয়ে। নন্দ ভাবছে, “ওর কি ভয়তরও নেই ?” 


(৪) 

পরদিন সকালে জর একটু যেন কম মনে হ'ল। 
মালতীকে ডেকে বললে, “ভাই গুকে বল আমার 
খোকাকে একটু এনে দিতে । সে উঠে আমাকে না 
দেখলে কেঁদে অনর্থ করবে ।” গেল নন্দ আবার সেই 
এতালটার বাড়ি। রোগীর অনুরোধ ! তা ছাড়া না গেলে 
চাড়েকে? 

সরু গলিট। থেকে বেরুতেই ধড়ে তার প্রাণ এল। 
“মই বুড়ী বিটা বক্‌ বক করতে করতে বাড়ি থেকে বেরচ্ছে। 
“ভবেই পাচ্ছিল না. ব্যাটার বাঁড়িতে টুকবে কেমন ক'রে 
ডট কেবলই বক্‌ বক করছে, “ছিরোটা কাল এমনি_হ্থাঃ 
"গা বুঝি এবার পালাল। আক্কেল দেখ মাগীর, এ দুধের 
বাছা, তারেও ফেলে মান্যে যেতে পারে | ডাইনি মাগী ।” 


মানুষের সন 


৯৪ 

আর বেশী দেরি না| ক'রে তার কাছে এগিয়ে গিয়ে 
তাঁকে একটু খুশী ক'রে নন্দ বললে, “ওগে! অ বুড়ো মা, 
আরে শোনো গে, তোমার বৌম। কাল রাত্রে পালিয়ে 
আমাদের বাড়ি গিয়ে পড়েছে গে, ছেলে ফেলে পালায় নি। 
মারের চোটে বাছ। গিয়ে পড়েছে, বডডই জর হযেছে, 
বাচে কি না-বাচে। ছেলেকে একটু দেখতে চ'য় গে-_ 
আমাকে তাই নিতে পাঠিয়েছে।” এক মুহূর্তে বুড়ী একেবারে 
জল; তার স্থর একেবারে দীপক থেকে সিন্ধু বারোয়খয় 
এসে নামল, “আহা-হা, তাই বল বাছা। অমন সোঁনার 
পিত্তিমে, তার এমন দশাট। করলে । ছিরোট! কাল এই 
দশ] গে, ছিরোট। কাল এ দশ।। মদ খেলে আর জ্ঞান 
থাকে নি। আর তাই বা এত মারধোরের দরকার কি 
বাপু; ওপরে ত তাল! দে রেখেছিস-আবার এত হ্যাঙ্গাম 
ছজ্জুতে দরকার কি? আহা, ম। আমার নক্মীর পিন্ভিমে, 
মুখে রা”টি নেই***” 

কথা শুনেত নন্দর চক্ষুস্থির। “ওপরে তালা দিয়ে 
রাখে!” সে আবার কিরে বাবা। নন্দলালের মনে 
নান রকম ভাবন। এসে জুটতে লাগণ। বাপার বড় 
স্থবিধের ব'লে বোধ হ'ল না। একট মুঙ্গিলে না পড়তে 
হয় শেষকালে ! , 

“হয! গা, বাবু কোথ।?” 

“হা কপাল; বাবু কি আর পাচ-্ছ দিনের মধ্যে এ 
মুখে। হবে গা? অম্নি পারা তার ছিরোটা কাল। 
একটা ব্যায়রাম স্তায়রাম না নিয়ে আর ফিরবে নি বাপু। 
কম্নে আডডায় আডডাম়্ ফিরবে এখন। আমি যাই 
মানুষ, তাই এই ঘরদোর আগলে পড়ে আছি। হাতে 
ক'রে এত বড়ডা ক'রে তুলেছি--ফেলেও ত যেতে 
পারি নি নইলে ঘেন্ন। ধ'রে গেছে বাবু, ঘেন্। ধরে গেছে" 


নন্দ খোকাকে নিয়ে ফিরে এল । কিন্ত মনের মধ্যে ভারি 
একট! অশ্বন্তি, তন্ন, কৌতুহল মিলে তার মনটাকে নাড়া- 
চাড়া দিতে লাগল। শ্ত্রীকে গোপনে ডেকে বল্লে, “দেখ, 
এই রকম সব কাণ্ড; এর! কিন্তু স্থবিধের লোক ব'লে বোধ 
হচ্ছে না।৮ মালতী হেসে উঠল, বললে, "তুমি চুপ কর 
দিকি, কে ভাল লোক কে মন্দ লোক তাচিন্তে পারি। 
ও কখনই মন্দ লোক হ'তে.পারে না।” 


১৬ প্রধাসসী 


চুপ করেই যেতে হ'ল নন্দকে, ওর মুখের দিকে তাঁকালে 
অবশ্ঠ নন্দও তা আর মনে করতে পারে না। কিন্-_। 
মরুক গে, নন্দ একটু জোর দিয়েই বললে, «“শেষকালে 
কিন্তু আমায় দোষ দিও না”) 

“গে ন! গো না, তোমায় কিছুই ভাবতে হবে না।” 

“ব্যাস, ভাবতে হবে না” বলেই খালাস। এর পর 
হ্যাঁঙ্গাম হ'লেই বল্বে “খুনি ত বললাম*ব'লে এক নাকী 
স্থর ধরবে এখন ।” 

স্্ী কথা না বালে একটু হেসে চ'লে গেল। 

কেন জানি না, নন্দলালের মনে একটু স্বম্তি বোধ হ'ল। 
বোধ করি বিপদটা অলীক এই ভ্েবেই। বোধ করি 
রোগকাতর অসহায় নারীকে বিদীয় দেবার নিষ্ঠুরতা তার 
মনকে পীড়। দিচ্ছিল মনে মনে। কিংবা আর কোন 
সুপ্পূতর সুকুমার হেতু তার মনে প্রচ্ছন্ন ছিল, কেজানে। 
সে যেন একটু নিশ্চিন্ত হ'য়ে রোগীর শযার পাশে গিয়ে 
পাথা নিয়ে বস্ল। 

মালতী একটু ছুধ গরম ক'রে নিয়ে ফিরে এল এবং 
নন্দকে দেখে একটু হাঁসি চাপবার চেষ্টাতেই বোধ হয় মুখটা 
ফিরিয়ে নিলে। 

ওর & হাসিটা নন্দর ভাল লাগে না। ভাবে মেয়ে" 
মান্ষের মন ভারি ছোট। 


(৫) 
এলাহীবাদে খমুনার পোলের থেকে জ্রিবেণীর দিকে 
ধানিফটা এগিয়ে একট। ছোট বাড়ি। দেখলেই বোঝা! যায় 
যে বাড়িটায় অনেক দিন কেউ বাস করে নি। একটি বাঙাঙগী 


ধুবক ছাদের উপর বসে ধমুমার ওপারে নৈনীর মাঠের দিকে 


অন্থমনস্ক ভাবে চুপ করে চেয়ে রয়েছে। চোখ তার 
বিষগ্লতায় পান; দেখলেই বোঝা যায় যে কোন দারুণ 
দুশ্চিন্তায় তার জীবনের সমন্ত স্থথের উপর গভীর ছায়া 
বিস্তার করেছে। | 

একটি আধবুড়ে। বাঙালী চাকর ঘীরে ধীরে কাছে এসে 
দড়াল__বললে, “বাবু$ চা কি এখানেই আন্ব 1” 

বাবু কোনো কথা না ব'লে শুধু. তার মুখের দিকে চেয়ে 


১৩৪৩ 
রইল। ভোলানাথ বুঝতে পারলে যে বাবুর ধ্যান এখনও 
ভাঙে নি। 

“বাবু, চা তৈরি হয়েছে ।” 

“চা খাব না।” 

“বাবু অমনি ক'রে ভেবে ভেবে কি কৃল করতে 
পারবে? খোজার ত কম্তি হয় নিম! আমার 
বেঁচে থাকলে কি আর দেখ। পেতে না বাবু? সে ত আমার 
চুপ ক'রে বসে থাকৃবার মেয়ে নয়। এবার ঘরে ফিরে 
চল) এমনি ক'রে শরীরটা পাত ক'রে ত কোন ফল নেই!” 

বাবু কিছু না ব'লে যেমন বসে ছিল তেমনই চুপ ক'রে 
বসে রইল। 

ভোলানাথের বয়স হয়েছে। দু-তিন পুরুষ থেকে তারা 
বল্লভপুরের জমিদার সিংহী বাবুদের নিমক খেয়ে মানুষ । 
রক্তের টানের চেয়ে তার হৃদয়ের টান একটুও কম নয়। 
তার খোকাবাবুর ( অধুন! শুপু বাবু) দিকে তাকিস্ধে তার 
মনে আর শান্তি ছিল না। অত বড় শরীরট। যেন ভেঙে 
পড়েছে । চোখের কোলে কালি_ সুখে যেন রক্তের লেশ 
নেই। চেয়ে চেয়ে তার চোখ সজল হয়ে উঠল। সে আর 
কিছু ন| ব'লে ধীরে ধীরে বেরিয়ে গেল। 

আধ ঘণ্টাটাক পরে যখন সে খানকয়েক লুচি আর 
এক গ্লাস বরফ-দেওয়া ঘোলের সরব নিয়ে ফিরে এল 
তখনও বাবুর অবস্থার কোন বিশেষ পরিবর্তন হয় নি। 

“এটুকু মুখে দিয়ে নাও বাবু!” 

ভৃত্যের মুখের দিকে ধীরে ধীরে মুখ ফিরিয়ে তার হাতের 
সাজসরগাম দেখে বাবুর মুখে একটু মান হানি ফুটে উঠল। 
এই নাছোড়বান্দা ভৃত্যটির হাত থেকে এড়াবার কোনও 
উপাগ্ন ছিল মা। থোলের সরব্থ্ট। তার হাতত খেকে নিয়ে 
বল্‌লে, “ভোলাদী, তুই আর আমার সঙ্গে সঙ্গে কত ঘুরবি 
তুই বাড়ি কিরে যা। পিলিমাকে গিয়ে বলিন_- আর্মি 
আরও ক'দিন খুয়ে-টুরে তার পর বাড়ি ফিরব ।" 

ভোলানাথ আর কোনও জবাব দিল না। শচীস্দ্রনাথকে 
বিদেশে একল। এই অবস্থায় ফেলে ধেখে সে যে বাড়ি ফিরে 
যাবে, এমন পাত্রই মে নয়- এমন কথ| তর্কের খাতিরেও 
তার মনে আসত না; তবুও সে বাবুর কথার কোনও উত্তর 
না দিয়ে চুপ করেই" রইল। কথা-কাটাকাটি করলে, 


৫ৰশাখ 
বার-বার সছুপদেশ বর্ণ করলে যে তার বাবুর দুঃখটাকে 
শুধু উজিয়ে তোলাই হবে, নিরক্ষর হ'লেও একথা তার বুঝতে 
দেরি হয় নি। 
ছেলেবেলা থেকে শচীন্দত্রনাথকে সে কোলে-পিঠে ক'রে 
মানুষ করেছে । আজ সেই শচীজ্দরের এই দশা তার পক্ষে 
ষে কত কণ্ঠের, সে ত আর মানুষকে ব'লে বোঝানো যায় না। 
মাঠাকরুণ মারা গেলেন। শচীন্দ্র তখন ছোটটি। 
যাবার সময় মা শচীন্দ্রকে ত প্রায় এক রকম তারই হাতে 
পে দিয়ে গিয়েছিলেন। তার পর কত অন্খ-বিস্থখ, 
দেবতা-অপদ্েবতার হাত থেকে রক্ষা ক'রে তাকে এত বড়টি 
ক'রে তুলেছে সে । আজ শচীন্দ্র জমিদার, আর সে তৃত্যমাত্র । 
কিন্ত একদিন তার এ প্রকাণ্ড বুকটাই তার একমাত্র আশ্রয় 
ছিল। সেই শচীন্দ্র ও তাকে ছেড়ে যাবে! 
বছর-পাঁচেক আগে শচীন্দ্রের যেদিন বিবাহ হয় সেদ্িনকার 
সমস্ত ছবি বৃদ্ধের মনে স্পষ্ট হয়ে রয়েছে। জমিদারের 
একমাত্র ছেলের বিয়ে ;_ বুমধাম, টেচামেচি, লোকলস্কর, 
বাজনাবাছ্ির অস্ত ছিল না। বরকে সভাস্ব করতে আর 
বড় দেরি নেই_এমন সময় দক্ষিণপাড়ার সিধু বীড়ুষ্যে 
একটা গোল তুল্লে। বন্ঠার পিতা গোরখপুরে সামান্ত 
থকাজ করতেন, তাতেই তার স্ত্রী আর এই মেয়েটিকে 
নিয়ে এক রকম চলে যেত। গোরখপুরে মিশনরী স্কুলে 
মেয়েটি লেখাপড়| শিখ ছিল। অর্থ ও অবসরের অভাবে 
উপযুক্ত সময়ে মেয়েটির পাত্র জোটান সম্ভব হয়ে ওঠে নি-_ 
তাছাড়া পশ্চিমে অত সমাজের ভগ্ঈও বড় ছিল না। এমনি 
ক'রে মেয়ে প্রায় পনর বৎসরে পড়ল । আর রাখা যায় না-_ 
'এবার দেশে গিয়ে একটা চেষ্টা-চরিত্র না করলে আর চলে 
না। ঠিক হ'ল, মেয়ের মামাকে চিঠি লেখা হবে, তিনি এসে 
মেয়েকে আর তার মাকে নিয়ে যাবেন। .চঠি লেখা ও 
টাকা পাঠানো হয়েছে । আর ছু-চার দিনের মধ্যেই মামা 
এসে শিয়ে যাবেন। গোছানো-গাছানো সব ঠিক। এমন 
সময় হঠাৎ সন্ধ্যাবেলা মায়ের খুব জর এল। শহরে প্রেগ 
দেখা দিয়েছে--আর বিলম্ব না ক'রে ছুর্গাচরণ ভাক্তারের 
বাঁড়ি ছটলেন। ডাক্তার এসে জরের রকম দেখে বড়ই 
ওয় পেয়ে গেলেন। যাই হোক, তার পরের ইতিহাস খুব 
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ওপারের ঘাটে গিয়ে ঠেকেছে । বাপ-মাকে হারিয়ে কমলা 
মামার সঙ্গে কাদতে কাদতে মামার বাড়ি এল। পথের 
সম্বল রহল শুধু তার চোখের জল। 

. দেখতে দেখতে তার রূপ ও বিদ্যার খ্যাতি ও নিন্দা 
গায়ে ছড়িয়ে পড়ল। শচীনের বাবা একটু স্বাধীনচেতা 
একরোখা মানুষ ছিলেন। নিজে মেয়ে দেখে তিনি বিনা- 
পণেই মেয়ে নিতে রাজী হলেন। 

বিয়ের আসরে সিধু বীড়ুয্ে এই পিতৃমাতৃহীন বিদেশ- 
বাসিনী অনাথা কন্তাটির সম্বন্ধে কি যেন একটা শ্নেষোক্তি 
উচ্চারণ ক'রে সভার সামনে আপত্তি তোল্বার চেষ্টায় 
ছিল। ভোলানাথ তার বিপুল শরীরখানা লিয়ে 
চোট-খাওয়৷ বাঘের মত তার ঘাড়ে গিয়ে পড়ল। শচীন্্ু 
উপস্থিত না৷ থাকলে সেদিন যে একটা ক্রহ্মহত্যা হয়ে যেত 
একথা প্রায় হলফ করেই বলা যায়। 

হায়! সবই হ'ল আবার সবই গেল। আবার সেই 
প্রকাণ্ড অন্ধকার পুরীতে সে ফিরেই বাযায় কোন্‌ প্রাণে? 
শচীন্দ্রের ।পতাও বছর ছুই হয় স্বর্গে গিয়েছেন; কেই বা আর 
তার কথা তেমন করে ভাববে? বৃদ্ধের চোখে জল এল । 
'বাবু। দুখানা অস্তত খাও।” চেষ্টায় নিজেকে সাম্লিয়ে 
ভোলানাথ আবার তার নিত্যকন্মে মন দিল । সবই এক রকম 
সে সয়ে নিয়েছিল, কেরল একটি কথ মনে করলে সে 
কিছুতেই যেন আর স্থির থাকৃতে পারত না। বছর-তিনেক 
হ'ল শচীন্দ্রের একটি ছেলে হয়েছিল। ভোলানাখের উপর 
তার কথ্য অকথ্য নানা প্রকার অত্যাচারের সীমা ছিল না। 
তার সেই শিশুপ্রতুটির অসংখ্য স্মৃতিচিহ্ন তার মনের মধ্যে 
সমুজ্জল হয়ে ছিল । তার কথা মনে হ'লেই তার মন একেবারে 
অস্থির হয়ে উঠত। তবু খোকার কথা সে প্রাণাস্তেও 
শচীন্দ্রের কাছে তুলত না। 

এম্নি ক'রে তাদের দিনের পর দিন কেটে যায়-_ 
নিকুদ্িষ্টার সন্ধানে । ক্রমে চার-পাচ মাস কেটে গেল। 
আশার রশ্মি ক্রমে ক্ষীণ হ'তে ক্ষীণতর হয়ে আস্তে 
লাগল; তবু খোঁজার আর বিরাম নেই, ক্ষীণ আশার 
দীপটুকুও যেন কিছুতেই নিবতে চায় না। 

(৬) 
* কয়েক মাস আগেকার কথা। 
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মাঘ মাস। প্রয়াগের কুম্তমেল! | কি একটা স্নানের যোগ 
যেন। উঃকি দারুণ ভিড়! কেবল মাথা, মাথা, লক্ষ লক্ষ 
মানুষের মাথা__এপার ওপার মাইলের পর মাইল কেবল 
মানুষের মাথা ছাড়া আর এতটুক্ধু মাটি দেখবার জো নেই। 
ঠাসাঠাসি, পেষাপিষি। হঠাৎ মনে হয় যেন ছুনিয়ার সব 
লোককে ভেড়ার মত নিলেমের দরে বেচবার জন্ত জড় করা 
হয়েছে । যেন মানুষের হরিহর ছত্তর | তারই মধ্যে মধ্যে আবার 
এক-একট। শোভাধাত্রার ঢেউ । “পান্‌ সিপাহীকে ঝণ্ডা”-_ 
খুব দাজা.না একট| হাতীর উপর একটা নিশানের গায় 
পাচট। সেপাই ঝ্ীকা; আর তার পিছনে হাতীর সারি। 
একে এ চাপাচাপি তার উপর হাতীর শোভাযাত্রা । মাঙ্ষ 
যে কেন হাতীগুলোর পায়ের তলে পড়ে মারা পড়ছে না 
ভাবলে অবাক হ'তে হয়। ভিড় ঠেলে রাস্তা বানাবার 
শিক্ষ! হাতীর অদ্ভুত । তবু কত মানুষ যে জখম হচ্ছে তার 
অস্ত নেই। দু-দশ জন, যাদের ভাগ্য ওরই মধ্যে একটু 
প্রসন্ন বেশী, তারা একেবারে বিনা প্রয়াসে, মোক্ষলাভ না 
ক'রেই স্বর্গে যাবার ব্যবস্থা করে নিচ্ছ। দলে দলে গান 
গাইতে গাইতে চলেছে । কেল্লার পিছন থেকে কেল্লার 
পাশ দিয়ে দিয়ে একটা খুব ঢালু জমি ছু হু করে একেবারে 
তিবেণী-সঙ্গমের জলে গিয়ে নেমেছে । এঁ ঢালু জমিটার 
কাছে এলে আর তোমার হাত পা তোমার নয়। লোকের 
চাপে চাপে মাটিতে পা পড়বার বড়-একট| সময় পায় না। 
সেই অনন্ত লোকের স্রোতে গা ছেড়ে দাও-_তার পর হয় 
রুটিবেল। হ'তে হ'তে গিয়ে ত্রিবেণীতে পৌছও, আর না 
হয় মাঝপথেহ কোথাও ব্যাংচ্যাপ্টা হ'য়ে বিনি-ভাড়ায় ভবনদী 
পার হয়ে যাও। 

সখ ক'রে আবার কেউ এখানে আসে? কিন্তু বাঙালী 
বাবুদের সথের অস্ত নেই। বেড়াতে যান না তাঁরা হেন 
ঠাই বোধ হয় ভূভারতে নেই। আঞ্জকাল আবার হয়েছে 
মেয়েছেলে ন নিয়ে গেলে বেড়ান হয় না। 

একটি যুবক। বেশ বড়লোকের ছেলে বলেই মনে হয়। 
সঙ্গে একটি চাকর-_তার বয়স 'হয়েছে বটে, কিন্তু চমৎকার 
শরীর-_বীধ যেন কোথাও আলগা হয় নি। সঙ্গের মেয়েটির 
বয়ন স্তর-আঠার হবে তার কোলে একটি ছেলে। 
বাঙালীর মেয়েগুলো! যেন কি! বাংলা দেশ ছেড়ে একবার 


বেরলেন ত ব্যস একেবারে ধিঙ্গি! না রইল তার ঘোম্টা, 
না রইল হায় লজ্জা । বোধ হয় স্ত্রীইা হবে_বোঝবার ত জো 
নেই। আর তোদের হেথায় আস্বার দরকার কি বাপু 
তোরা কি ঠাঞ্চুর-দেবতা কিছু মানিস? 

থোকা বল্‌লে, “মাঃ, উই: ।* 

“ওগো, চল না আর একটু এগিয়ে, খোকা হাতী দেখতে 
চাচ্ছে।” . 

“ওগো, না গো না, এই ভিড়ে আর এগোয় না। ওদিকে 
গেলে আর বাচতে হবে না ।” 

পিছন থেকে আর একট। শোভাযাত্রার স্রোতের ধাক্কা 
এসে তখন পৌছেছে । যুবকটি দু-এক পা এগিয়ে চাকরের 
বা-তাতখানা "চেপে ধরল-্ত্রীর হাত ধরাই ছিল। এই 
স্রোতের ঠেলায় যে কোথায় গিয়ে পড়তে হবে, একটু চেষ্টা 
ক'রে ফেরাই ভাল। যুবক মুখ ফেরাল। হায় রে নির্বোধ, 
এখন কি আর উন্টো মুখে ফেরবার চেষ্টা করে? হৈ-হৈ, 
হৈ-হৈ কারে আর একট শ্রোতের ঠেলা--তার পর সব 
অন্ধকার। কেযে কোথায় ছটকে পড়ল তার আর ঠিক 
পাওয়া গেল না। 

যুবকটির যখন বুদ্ধিন্থছি কতকটা ফিরে এল তখন সে 
প্রাণপণে সকলের নাম ধরে ডাকৃতে লাগ্‌ল। কিন্তু কোথায় 
কে, কারও দিশা পাওয়া! গেল না । পাগলের মত সে এদিক- 
ওদিক ছোটাছুটি ক'রে কিছুই ক'রে উঠতে না পেরে শেষে 
সে হতাশের শেষ দুরাশা পুলিসে গিয়ে খবর দিলে । হঠাৎ 
তার মনে হ'ল, “তাই ত আমি এখানে ছোটাছুটি ক'রে মরছি 
আর তার! হয়ত ভোলাদার সঙ্গে বাঁড়ি চলে গেছে।* 
যেমনি মনে হওয়া অমনি দৌড় । খানিক দূর দৌড়ে বড়ই 
াপিয়ে পড়ল। স্থখী শরীর । 

সমত্ত রাত একবার বাড়ি আর একবার গঙ্গার ধার 
ক'রে শুধু খৌঁজাখুঁজিই সার হ'ল। রাত তখন প্রায় এগারটা 
--পথে হঠাৎ এক জায়গায় ভোলানাথের সঙ্গে তার দেখা। 
ছু-জনেই প্রায় একসঙ্গে পাগলের মত চেঁচিয়ে উঠল, “বাবু, 
খোকাবাবু, বৌমা ?” 

“ভোলা দা, কমল ?”* 

আবার দু-জনে মিলে খোঁজ খোজ খোজ-_হীয় রে 
এ খোজার কবে অন্ত হবে কে জানে ! 


€বেশাখ 
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কেল্লার ধার ঘেষে একটা উ"চু জায়গা । তার উপর 
দুজন লোঁক ঈ্ীড়িয়ে এই বিপুল জনতরঙ্গের তাগুবলীলা 
দেখছিল। এক জন বাঙালী--তার সুম্্ম আদ্ধির পাঞ্জাবীর 
ভিতর দিয়ে লাল জাপানী গেঞ্ীর আভা! স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। 
মাথায় ঢেউ-খেলানো তেড়ি খাকে-থাকে কেয়ারী করা। 
দ্বিতীয় ব্যক্তির কাপড়ও বাঙালী-ধাজে পরা; কেবল গায়ে 
একটা ময়লা বুকখোলা ইংরেজী খাটো কোর্ভা। হাতে একটা 
ডাণ্ডা। বেঁটে-খাটো মজবুৎ চেহারা । বসন্তের দাগে 
ডায়মণ্ড-কাটা কর্কশ মুখের উপর সর্বদাই একটা সরল হাসি 
পাহাড়ে দেশের উপর সকালবেলাকার রোদটির মত লেগে 
আছে। ওতেই তার বুলডগের মত মুখের ভাবখানা 
অনেকখানি অমায়িক ক'রে এনেছে। চৌকের একটি 
মৌতাতের দোকানে দু-জনের আলাপ প্রথম হয়েছে-_দিন- 
ছয়েক আগে। উপেন্দ্রনাথ সবে একটু রং চড়িয়েছে এমন 
সময় সে এসে অত্যন্ত হছ্তার সঙ্গে বল্‌লে, “আদাপ অবুজ। 
ক্যাআপ, বঙ্গালী হ্যায়?” | 

গলার আওয়াজে উপেন্দ্রনাথ চমকে উঠে সংক্ষেপে 
বললেন, “হ্যা ।” 

লোকটি হঠাৎ" উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠে বল্‌্লে, “হামিও 
বঙ্গালী হচ্ছি। মাশার নাম?” 

“আজ্ঞে, উপেন্দ্রনাথ দত্ত"? ঝুলে তার ভাষা 
শুনে তার দিকে অবাক হয়ে চেয়ে দেখতে লাগল। 
লোকটি নিজেই ব'লে যেতে লাগল, “হামার নাম পাবুধা 
পরুসাদ_পিছে ঘোস ভি আছে। হামার বাপ কোই পচাস 
বরস্‌ আগে ইলাহাবাদ ফাফামৌ মে এসে তেজার্তি কারবার 
খোলিয়েছিল। হামার বাপ বঙ্গালী হচ্ছে, লেকিন হামার মা 
হিনুস্থানী কাহাবুণী, হামার একঠো ছোটে ভাই আছে, বড়ে 
ইল্মদারু হচ্ছে। আদালৎ মে লিখাপঢ়ার কাম করে। 
রোজগার বহোৎ। মাশা কি কাম করেন ?” 

“আমার একটু জমিজমা আছে, কলকাতায় একটা 
বাড়িও আছে ।” 

'আহ-হা! জিমিদার 1” 

এর পর ছু-জনে প্রায় গলায় গলায় হয়ে গেছে। ছুই 
বু আজ স্নানের দিন দেখে মেলা দেখতে বেরিয়েছেন। 


সকালবেলায় “গুলাবী ভাং” এক এক গ্লান চড়াবার 
পর বেশ একটু বেলওয়ারীগোছ নেশাও হয়েছে। হঠাৎ 
সারধা পরুসাদ উচ্ছ্বসিত হয়ে চেঁচিয়ে উঠল, “আরে দেখো 
ইয়ার, দেখো দেখো, এইসি খুবস্থরৎ আওরৎ ময়নে কভি নেহি 
দেখা-_” 

বন্ধুর নির্দেশ অনুসারে উপেন্দ্রনাথ চেয়ে দেখল । য| 
দেখলে তাতে দস্তরমত তার মাথা ঘুরে গেল। এত হন্দর 
মানুষ হয়? তার গোলাপী চোখের সাম্নে সমন্ত জনতা! ষেন 
মিলিয়ে গিয়ে একটি মাত্র স্বপ্রযৃঞ্জিতে এসে ঠেকৃল। খানিক- 
ক্ষণ ঠা ক'রে তাকিয়ে থাকৃবার পর বন্ধুর খোঁচ। খেয়ে তার 
চেতনা হ'ল। “আরে মাশ! এক বারগী মে বেহোস্ হয়ে 
পড়লেন--'নজরা দিলবাহার এ বেনিয়া-এ নজরা আ-আ- 
আয় হ্যায়ু__৮” ব'লে অঙল্লীল ভঙ্গীতে সে একটা স্থুর ভাজতে 
গিয়ে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠল-। এতক্ষণে উপেন্দ্রনাথের নেশা 
সম্পূর্ণ ছুটে গেছে। বাঙ্ডালীর স্বভাবসিছ্ধ সতর্ক চতুরতা 
এবং উপস্থিত-বুদ্ধি খাটিয়ে সে বললে, “ভাই, কিছু মনে কারো 
না, আমি এখনই আস্ছি।৮ 

সারদা চু ক'রে তার কীধে হাত দিয়ে চেপে ধরে 
বললে, “সে হোবে ন! দাদা । তুমি একেলা মৌজ করবে, 
সেহোবে না।” 

দারুণ স্বণার ভাবে এক বঝট্‌কায় কাধটা ছাড়িয়ে নিয়ে 
উপেন্দ্রনাথ বললে, “কি বেলেল্লাপনা কর হে, মেড়োদের কি 
ভাইবোন জ্ঞান নেই ?” 

সারদ! ভারি অপ্রস্তত হয়ে বললে, “ওয, আপনার ভ্যান্‌ 
হচ্ছেন? মাফ. করো! ভাই” এই ব'লে বেচারা সরল মানুষ, 
আর বার-ছুয়েক গোপনে মেয়েটির দিকে তাকিয়ে 
কুন মনে আন্তে আস্তে সেখান থেকে চলে গেল। যাবার 
সময় জিজ্ঞাসা করলে, "সন্ক্যাবেলায় দেখা হোবে ত ?* 

“আজ আর ভাই দেখা হবে না। মাআর বড়দাও 
বোধ হয় এসেছেন মনে হচ্ছে। আজ আর বোধ হয় 
বেরতে পারব না।* “নসিব” ব'লে বেচারা কপালে হাত 
দিয়ে আর একটি বার কটাক্ষপাত ক'রে চলে গেল। 

“দেখুন, আপনি শীগগির এখান থেকে অন্য জায়গায় 
যান। এক ব্যাটাকে ত. অনেক ক'রে তাড়ালুম। কিন্ত 
এখানে থাক 'সেফ' মানে নিরাপদ নয়।” 
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এক জন ভদ্রলোক দেখে কমলের ধড়ে যেন প্রাণ এল। 
সে কাদ-কাদ হয়ে বললে, “দয়া ক'রে এর বাবার একটু 
খোজ ক'রে দিন। আর আমার্দের বুড়ে৷ চাকর, তার নাম 
ভোলা । খুব লম্বাচওড়া লোক, কাচা-পাকা চুল-_-কপালে 
একট! কাটার দাগ । মাত্র দু-তিন দিন হ'ল এসেছি আমরা 
-_কিছুই চিনি না এখ'নকার । বড় বিপদে পড়েছি, একটু 
দয়া করুন ।” 

নেই দুটি কাতর অশ্র-সজল চোখ । 

মন বলে-_ছিঃ) অসহায়, তার সর্বনাশ করো না। 
ওকে বাচাও। অমন দুটি চোখের রুতজ্ঞত। অর্জন কর। 

মৃতি বলে, “চুলোয় যাক্‌ কৃতজ্ঞতা ।” 

তার পরের ইতিহাস খুব সংক্ষিপ্ধ। সংলোক সেজে 
অসহায়ের সর্বনাশ করা শক্ত নয়। অতি সহজেই মেয়েটিকে 
সে ভুলিয়ে একেবারে কলকাতার খাঁচার মধ্যে এনে পুরে 
ফেললে। 

প্রথম পর্ধবে অনন্ুয়-বিনয়$ দ্বিতীয় পর্বে তর্জন- 
গর্জন ; তৃতীয় পর্বে নিঃসঙ্কোচে .অত্যাচার এবং নির্দয় 
গ্রহার | 

(৮) 

সন্ধ্যার দিকে কমলের জর খুব প্রবল হয়ে উঠল এবং 
বিকারের পূর্ববলক্ষণ সব দেখা যেতে লাগল । 

রাত আটটা । কিন্ত চারি দিক এত চুপচাপ যে ছপুর 
রাত বলে মনে হয়। রোগীর শিয়রে বসে আছে নন্দ। 
ডাক্তার দেখে সন্ধ্যাবেলা বলে গেছে যে আশা বিশেষ কিছুই 
নেই। ক্রমাগত বরফ চালাতে হচ্ছে। তাই হাতে একটা 
কাজ পেয়ে অকারণে ব'সে থাকৃবার অন্বস্তিটা কেটেছে তার। 
বৌধ হয় সেবার ভারটা ওর ভিতরে চাপা ছিল--অবসর 
ও সুযোগের অভাবে ফুটহে পায় নি। নিজেই অবাক হয়ে 
যাচ্ছে নিজের সেবা করবার পটুতা দেখে । জরের ধমকে 
সমস্ত মুখট। লাল হয়ে উঠেছে-_লাল টকটকে ঠোট ছুটি 
রসে টুল্টুল করছে। জ্বরের তাড়সে এত মারাত্বক স্থন্দর 
দেখায় মান্থযকে! নন্দ তার যন্থণার কথা প্রায় ভুলেই 
বসেছিল। কত ক্ষণ এম্‌নি ভাবে ছিল তার হু'স্‌ নেই। স্ত্রী 
এসে ফিস্ফিস্‌ক'রে বললে, “কি গো, গিলে খাবে না কি 1 
ব'লে একটু মুচকে হাসলে । নন্দ বলে-এত ছোট মন এই 


মেয়ে জাতটার। একটু ইয়ে হয়েছে কি ব্যস্‌. ওদের মনে 
সন্দেহ হবেই। হ'লই বা ঠাট্া, অমন ঠাট্র। সব সময় ভাল 
না। অন্যমনস্ক ছিল বলেই বোধ করি ঠিক মুখের মত 
জবাবট| তার জোগাল না। একটু আম্তা-আম্তাই ক'রে 
ফেলেছিল প্রথমটা । তার পর সামলে নিয়ে প্রায় রেগেই 
বললে, “একটা আপদ ঘরে টেনে এনে, এখন ন্থাকৃরা হচ্ছে, 
না?” 

সত্রীকিছুনা ব'লে একটু মুচকি হেসে বেরিয়ে গেল__ 
বললে, “ব'সো, আর একটু বরফ ভেঙে আনি।” 

ওর এই হাসিটায় নন্দর পিত্তি জলে যায়। খানিক ক্ষণ 
পরে মালতী, বরফ নিয়ে ফিরে এল। রোগিণীর অবস্থা 
ভাল নয়। ক্রমাগত প্রলাপ বকে চলেছে, একটাও কথা 
বোঝা যায় না। 

রাত্রি অনেক। পাখা নাডতে নাড়তে একটু তন্তা 
এসেছে মাত্র। এমন সময় হঠাৎ গলির মোড়ে কে যেন 
ডাকছে, “বাবুজী, এ বাবুজী।” কিছুই বুঝতে না পেরে 
সেচুপ হয়ে রইল। এত রাত্রে আবার কে ভাকৃবে স্ত্রী 
আগেই উঠে বসেছিল, বললে, “ও গো, কে ডাকছে যেন” 

নন্দর বুক তখন ধড়াস ধড়াম করছে। তবু মুখে 
তাচ্ছিল্য দেখিয়ে বললে, “স্থ্যাঃ, কে আবার আমায় ডাকৃবে। 
অন্ত কাউকে ডাকৃছে।” 

তার কথা শেষ হবার আগেই বাড়ির দরজায় ঘ। পড়ল 
“বাবুজী, এ বাবুজী, কেওয়াড়া খোলিয়ে ত?” 

বহু কষ্টে দায়ে পড়ে সাহসে ভর ক'রে সেবারান্দায় 
গিয়ে হাক দিলে, “কোন্‌ হায় রে বাপু এত্তো রাতমে। 
বাড়িমে ব্যায়রামী আদ্মি হায়। একটু নিচ্চিন্দি হবার 
জে; নেই।” 

“খোলিয়ে বাবু। খবর হায়। হাম্‌ পুলুসকে আদ্মি 
হায়। মাটিয়! কালিজসে আয়া ।৮ 

ওরে বাবা, আবার পুলিন কেন! নন্দর পিলে ত 
চমৃকে গেল। না গিয়েও উপায় নেই। ভারি রাগ হ'ল 
স্ত্রীর ওপর। যত হ্যাঙ্গীদের গোড়। ত ওই । বক্‌- 
বক করতে করতে নন্দ উঠে পড়ল। তখন বললাম তা শুনলে ; 
না। এখন মরি গে আমি হাজতে পচে । দেখদিকি কি ফ্যাসাদে | 
পড়া গেল! কি করি এখন? যত্‌তো হ্যা্গাম।” | 


€বশাখ 


মানুষের মন 


৯০) 





মালতী বললে, “এত ভয় পাচ্ছ কেন! কোন অন্যায় ত 


করো নি। দেখ না ব্যাপারট। কি?” 
“আর দেখেছি । ক্যাক ক'রে হাতকড়ি দে নিয়ে 
যাবেখন। পরের মেয়ে ঘর পোরা! সোজা কথা কি না!” 


আর বেশী তর্ক করবার সময্ব পেল না। দরজায় আবার 
ঘা পড়ল। স্ত্রীকে রেগে বললে, “নাও, এখন আলোট। ধর। 
মরতে ত হবেই । তার পথট। একটু দেখাও এখন |” 

মালতী না হেসে থাকতে পারে না। নন্দ তাতে আরও 
চটে যায়। 

“বাবুজী, খোলিয়ে না|" 

“এই যে বাবা, এলুঘ বলে । রাগ ক'রো না সেপাই 
সাহেব। চটীঠো তক্তাকে তল্মে সেঁদোয় গিয়া-এ ঠো 
বের করুন মে যা দেরি।” 

গেল নেমে, কাপতে কাপতে । পিছনে স্ত্রী ল্ন-হাতে। 
যাহোক তবু একট! নিজের লোক, তাই একটু ভরসা । 

সেপাই য! বললে তা শুনে নন্দলাল বেশ খানিকট। স্তাস্তত 
হয়েই রইল । মানুষের মৃত্যুসংবাদে মানুষের কিছু আর খুশী 
হবার কথা নয়। তবু মনে হ'ল যেন একটা দুঃস্বপ্ন বুকে 
জেতে ছিল--তার থেকে ত্রাণ পেয়ে গেল। কিন্তু এর মানে 
কি? তার এতট। স্বস্তি পাবার কাধণ ঠিক খে পাওয়াও 
শক্ত। বোধ করি কাল রাত্তিরে সেই যে মাতালের 
শাসানির পর থেকে একটা আসন্ন দুর্দেবের নিশ্চিত আতঙ্ক 
মনের ভিতর চেপে ছিল তার থেকে পরিত্রাণ পেল বলেই 
এই স্বস্তি। কিংবা অবলার উপর যে অত্যাচার করে, তার 
প্রতি বোধ করি সহজেই মানুষের একটা স্ব্ণা জন্মে । ভগবান 
নিজেই পাষণ্ডের উপযুক্ত শাস্তি দিলেন ঝ'লে করুণাময়ের 
হ্যায়পরতায় এই প্রসন্ধতা তার মনে। অথবা আরও 
কোন গুঢ়তম কারণ তার অস্তরের মধ্যেই ছিল হয়ত, 
কি জানি, কিন্তু মন্টা যে সে অকম্ম'ৎ অত্যন্ত হান্ধা বোধ 
করলে এবং একট! গভীর তৃপ্তির নিঃশ্বাস নিজের অতকিতেই 
দে তার বুক থেকে বেরিয়ে এল তা ভেবে একটু ষেন 
লক্জাও হ'ল। বললে, "আহা সেপাই সাহেব। লোকটাকে 
সিন্তুমন। বটে-_কিন্ত পড়শী কি না। ওরই বাঁড়িতে 


আজ ক'দিন হ'ল আমরা ভাড়াটে এসেছি । বুঝলে কিন! ? 
তামারাই গেল একেবারে ; এয ? আহা হা, সাহেব, এ-সব 
আর কিছু নয় মদে করেছে ।', 

সেপাই ঘাড় দোলাতে দোলাতে একটু ঘনিষ্ঠভাবে বললে, 
“বড্ড মাতোয়ালা দিলে! বাবু। ক্ুচ্ছ খেয়াল সিলো না। 


নসীব বাবু, নসীব। উয়ার আপনে লোক কোই 
আসে?” 

“না সেপাই-সায়েব, আপনার বল্তে ওর কেউ নেই 
গে” বুড়ো বিটাকে আর এই হ্থাঙ্গামে ফেল্তে তার 


ইচ্ছে হ'ল না। 

মালতী এই বীভৎস মৃত্যুর র্ঢতায় স্তভিত হ'য়ে 
গিয়েছিল। মাতাল হ'লেও তার কেমন মায়া করতে লাগল, 
সেপাই চ'লে গেলে সে ক্ষুপ্ন স্বরে বললে, “আহা হা, লরীর 
তলায় পড়ে মারা গেল গ! ? উঃ__-” 

কথার ধরণে নন্দলাল ভারি চটে গিয়ে বললে, “মরবে 
ন1? ভগবান আছেন ত মাথার ওপব ?” 

মালতী তার ভগবদ্তক্তিতে কিছুমাত্র অভিভূত না হয়ে 
একটু উষ্ণভাবেই বললে, “তাই ব'লে মোটর চাপা পড়ে 
মরবে? ঈ--শ।” এবং উক্ত উপায়ে মৃত্যুর দুঃসহ যন্তণা 
কল্পনা ক'রে মনে মনে সে শিউরে উঠল । 

নন্দলাল বিরক্ত হয়ে বলতে লাগল, “মরবে না? 
মেয়েটার কি করেছে দ্রেখ ত? মরেছে না বেঁচেছে। নইলে 
জেলে পচে একদিন ফাসিতে ঝুলতে হত ।৮ 

মালতী আর সে ব্যক্তির মৃত্যুর রকম নিয়ে কোন 
তুলনামূলক তর্ক তুল্লে না। সেচুপ করেই গেল। সম্ভবতঃ 





কথাটা! তার ন্ঠাধ্যই মনে হয়ে থাকবে_-অথবা স্বামীর 
বিরক্তিতে সে আর ইন্ধন জোগান এভ রাত্রে পণ্ডশ্রম 


বলে মনে করলে। যাই হোক তার স্বামী বা ভগবান 
কারও বিচারের ওপর ঘে পেকিছুমাত্র সন্ধট হল তার 
মুখ দেখে এমন বোধ হল না। 

নন্দ তা লক্ষ্য ক'রে মনে মনে বললে, “মরুক গে, ওদের 


লজিকই আলাদা ।” 
( ভ্রুমশ5 ) 


জীবন-কমল 
শ্রীশৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহা 


হদয়-মুণাল ছুয়ে আছ কোন্‌ অতল তলে, 


সেখানের খোজ পায় না কে! কেউ, পাই নি আমি, 


সেখানে গিয়াছে পরিচিত সব শব্ধ থামি, 
ঢেউ থেমে গেছে সে কালো গহন গভীর জলে । 


জীবন আমার পদ্মের মত উদ্ধ পানে 
উঠেছে আলোয়, ফুটেছে বাতাসে, পল-িপল 
মেলিয়! দিয়াছে একেকটি করি হাজার দল, 
আকাশের পানে, স্থনীলের পানে, সুয্য পানে । 


উপরে সলিল উতল।, অথির, তরঙ্গিত, 
উথলিয়। ওঠে, উছসিদ্না ওঠে বাতাস লেগে, 
ফুলে ওঠে আর ছুলে ওঠে ভ্রুত ঝড়ের বেগে, 
শিহরিয়৷ ওঠে মৃদু হিল্লোলে কণ্টকিত। 


নিয়ে নিথর থম্‌ থম্‌ করে অগাধ বারি, 

নিকষক্কঞ্চ রাত্রির মত অন্ধকার, 

ধ্বনির সাড়ায় জাগে না সেখানে স্পন্দ তার, 
প্রাণের তন্ধ ছুয়ে আছে তল, আমি কি পারি? 


আমারে ঘিরিয়া ফুটে আছে শত কমলদল, 
কেউ কাছে, কেউ দুরে, কেউ আছে ফিরায়ে মুখ, 
গ্রীবাটি বাড়ায়ে কেউ চেয়ে থাকে কি উৎনক, 
কেউ বা স্বর্ণ, কেউ লাল, কেউ নীলোৎ্পল । 


অনন্তলীন সেই আলোহীন অন্ধকারে 

পথহার! এক রবিরশ্মির রেখার সম 

মগ্ন গভীরে বন্দী মানস-মণাল মম; 
'অতলের তলে ডুব দিতে বল কেই বা পারে? 


কালের সাগর অথৈ, গভীর, স্থবিস্তার, 


কোথা শতদল-ফুলের জনতা উপরিভাগে, 
কোথাও শূন্য__গ্ভীর নীল সলিল জাগে, 
কখনো শান্ত, কখনো ভীষণ উত্দি তার। 


সেথা চলে ছায়!চিত্রের খেলা রাত্রিদিন, 
উতল মুুরে ছায়া ভাঙে গড়ে, পড়ে না রেখা, 
নিমেষের ছবি নিষ়েষে বিলীন-_রহে না লেখা, 
আকাশের আখি চেয়ে থাকে শুধু নিমেষহীন। 


অনাহতগতি উর্দে--শুন্যে মেলিয়! পাখা, 
চলিয়াছে এক] পারাবার-পারে যাত্রী পাখা, 
মূণাল-বাধনে কেন আমি চির-বন্ধী থাকি? 

ছায়া চলে যায়, যায় না তাহারে ধরিয়া রাখা । 


সে শ্যামসায়রে শতদল শত তুলেছে মুখ, 
একটি কমল ফুটেছে আমার নিকটে অতি, 
অধীর সমীরে সরে যায় দূরে বেপথুমতী, 
দুরে গিয়ে ফের কাছে আসে আরে! সে উন্মুখ । 


ঝলমল করে লাবণ), মহা-মহোৎ্সব ! 
দিনের আলোক অপরূপ হয় সে রূপে লেগে, 
গন্ধের ভারে মস্থর বাছ্ু বহে না বেগে, 

সে যে প্রভাতের স্বপ্নের মত সুছুলভ। 


তার সৌরভ-পরিমগ্ুল আমারে ঘিরি 

বিরচিয় চলে নিশিদিন ধরি নৃতন মায়া, 

কাপে হিল্পোলে, খেলা করে তার সলিলে ছায়া, 
আমি তারে দেখি, মোর দিকে সে কি দেখে না ফিরি? 


€ৰশাখ 


কম্যুনিজম বা সাম্যবাদ 
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চির-দিবসের পরশ-প্রয়াসী পরম্পর, 
চৈত্রের মধু-মাধুরী-ঝরানো টাদিনী-তলে 
নলিন-তন্থুর ছোয়া কি লাগিল এ দেহ-দলে ? 
কমল-জীবন পূর্ণ কি এত দিনের পর ? 


ভোরে জেগে দেখি, যেথায় যে ছিল সেথায় আছে, 
অন্ধ কারায় বন্দী মৃণাল, সরিতে নারি, 


মাঝে ব্যবধান, অথৈ গভীর অগাধ বাঁর, 
অলজ্ঘ্য বাধা, অসম ব্যথা বুকের কাছে। 


নিয়তি নিঠুর, রাঙা অন্তরে রক্ত ঝুরে। 
উভয়ের মাঝে অসীম বাসনা তুফান তোলে, 
অপার আকুল অশ্রসাগর নিয়ত দোলে, 
আমরা ছুঙ্গনে এত কাছাকাছি, তবু কি দূরে ! 


কম্যুনিজম বা সাম্যবাদ 
শ্রীবতীন্দ্রকুমার মক্তুমদার, এম-এ, পিএইচ-ডি, বার-য়্যাট-ল 


আমাদের দেশে শিক্ষিতদের মধ্যে দেখ যায় একদল লোক 
আছেন ধাহাদের পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে উখিত নব নব ভাবধার। 
বা মতা্দির উপর এক অজান। মোহ আছে। এই সকল 
নৃতন নৃতন মত বা ভাবের চাক্চিক্য ও গুঁজ্জল্য তাহাদিগকে 
এমনই মোহিত করিয়া ফেলে যে, আমাদের দেশের বা 
জাতির জীবনে কতদূর প্রযোজ্য বা উপযোগী তাহা 
না বুঝিঘ্াই এদেশে সেগুলির প্রচার ও প্রচলনে তাহারা 
উঠিয়-পড়িয়। লাগিয়া যান । 

এক্ষণে রাজনীতিক্ষেত্রে যে পাশ্চাত্য কম্যুনিজম প্রচলনের 
এক প্রবল চেষ্টা হইতেছে, দেশ ও জাতির পক্ষে তাহ। প্রযোজ্য 
কিনা ও তাহা! মঙ্গলপ্রন্থ হইবে কিনা কেবল তাহার বিষয় 
এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। 

যে সোস্তালিজম বা কম্মনজমের কথা আমরা এক্ষণে 
শুনিয়া থাকি তাহা প্রভীচ্যেরই এক বিশেষত্ব । অবশ্য 
সোস্তালিজম ও কম্যুনিজম এক অর্থে ব্যহত হইয়৷ থাকিলেও 
ও ইহার মতে মূলতঃ এক্য থাকিলেও উভয়ের পার্থক্য আছে। 
সোস্তালিম বা কমানিজমের বাংলা প্রতিশব্ষ সমাজতন্বাদ 
বা সাম্যবাদ। ইহার মূল মৃত বা তত্বটি একবাক্যে এই 
বলিয়া প্রকাশ করা যায় যে, সম্পত্তিতে বা! অর্থে ব্যক্তিগত 
অধিকার থাকা উচিত নহে, দেশের সমন্ত সম্পত্তিতে 
জনসাধারণের সমান অধিকার থাক উচিত। এই 


মতামুসারে, সম্পত্তিতে ব্যক্তিগত অরধিকারই জনসাধারণের 
সকল ছুঃখ-ছুর্দশার কারণ ও ইহা ন্যায়বিরোধীও। 
ক্যাপিটালিজম বা যে মত সম্পত্তিতে বা অর্থে ব্যক্তিগত 
অধিকার মানে তাহার সহিত বিরোধিতা! হইতেই সাম্যবাদের 
উত্ভব। 

সাম্যবাদ পাশ্চাত্য ইতিহাসে নৃতন নহে, ইহা বহু প্রাচীন । 
প্লেটে! প্রভৃতির সময় হইতেই এই মতটি প্রচার হইয়া 
আসিতেছে । ইহা বিভিন্ন কালে ও বিভিন্ন অবস্থার সম্মুখীন 
হইয়। ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করিলেও ইহার যে তত্বকথাটি 
উপরে বল! হইয়াছে তাহা একই আছে। প্রাচীনকালে 
সাম্যবাদ প্রধানতঃ এক মতবাদেই নিবন্ধ ছিল, কিন্তু এক্ষণে 
ইহা এক মহা! আন্দোলনে পরিণত হইয়াছে । বর্তমান সামাবাদ 
আন্দোলনের গুরু--কালঁ মার্স। মার্কসের সাম্যবাদ 
আন্দোলনটা হইতেছে ধনিকদের (09101511505 ) সহিত 
শ্রমিকর্দের (1101667718৮) সংগ্রাম, যাহাতে শ্রমিকরা 
ধনিকদের কবল হইতে উদ্ধার লাভ করিয়া এক বর্ণহীন 
সমাজ বা রাষ্ট্র (018881958 8০০19) ) স্থাপন করিতে 
পারে যাহা সমষ্টিভাবে নিয়ন্ত্রিত হইবে সর্বসাধারণের 
স্বাথরক্ষা বা স্বার্থসিদ্ধির জন্য । কিন্তু এই নৃতন রাষ্ট্রের 
প্রকত রূপ কি হইবে বা কোন্‌ উপায় দ্বারা ইহা লাভ 
কর! যাইবে, মার্কস সে কথা কোথাও পরিষ্কার করিয়া 
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বর্ণনা করেন নাই বা করিতে পারেন নাই। তিনি এই 
কম্যুনিষ্ট রাষ্ট্রের কাঠামোর কোনরূপ বর্ণনাকে আকাশ- 
কুহম বলিয়াই মনে করেন, এবং এক্ষণে যাহার! মার্কসের 
শিষ্য, তাহারাও তাহাদের গুরুর ন্যায় মনে করেন যে, 
ধনিকদের সহিত শ্রমিকদের সংগ্রামহই আসল, ইহার ফল 
কি হইবে তাহ। লইয়া এক্ষণে মাথা ঘামাইবার প্রয়োজন 
নাই। 

সাম্যবাদীরা যে রাঞ্ স্থাপন করিতে চাহেন তাহারা 
মনে করেন তাহাই হহবে প্রকৃত গণতন্থ বা তাহারা যাহাকে 
সমাজতন্ত্র বলেন। প্রকৃত সমাজতন্ত্র স্থাপন করিতে হইলে 
বা ইহাকে কাধ্যকরী করিতে হইলে বর্তমান গণতস্ত্র-শাসনে 
বর্ণ ও অর্থের যে বিপজ্জনক অসাম্য রহিয়াছে তাহা দূর করা 
একান্ত প্রয়োজন । ইহার্দের মতে বর্তমান গণতন্ত্র এক তৃয়া 
জিনিষ, হাতে ধনিকদেরই আধিপত্য । সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হহলে এই গণতন্ত্রের উচ্ছেদ আবশ্যক এক বিপ্লবের 
'খ্বারা, এবং হহার জন্য একমাত্র শ্রমিকদের ডিক্টেটরত্ব বা প্রতুত্‌ 
(0100%0919177]) 9৫ 0109 1১0196871,) আবশ্তক। এই 
বিষয়েই সোগ্তালিষ্ ও কম্যুনিষ্ট দলের মতে প্রধান পার্থক্য । 
বর্তমান কমুনিষ্টরা মনে করেন যে, শ্রমিকদের এই ডিক্টেটরত্ব 
বা একনায়কত্বই সমাজতন্ত্র স্থাপনের একমাত্র উপায় । এই মতটি 
এক্ষণে প্রধানত: রুশীয় সাম্যবাদীদের ছারাই পে'ধিত, ইহারা 
কম্যুনিষ্ঠ বা বলশেঠিক নামে অভিহিত। কিন্তু ইউরোপের 
অন্যান্ত দেশে যে সকল সাম্যবাদী আছেন তাহারা মনে 
করেন যে, সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে বর্তমান 
পালনমেণ্টারী গণতন্ত্রের সাহায্যেই তাহা সম্ভব। এই জন্য 
রুশীয় কমুনিষ্টরা ই'হার্দিগকে প্রধানতম শক্র বলিয়া মনে 
করেন। 

উপরে বলা হহয়াছে কাল মার্কসই বর্তমান কম্যুনিষ্টদের 
গুরু। বাস্তবিক স্র্ব্বোপরি, সাম্যবাদে যে অথনৈতিক 
ও রাজনৈতিক মতবাদের এক সমষ্টি তাহার এক বিশিষ্ট 
রূপ কালঁমার্কসই দেন। ১৮৪৮ সালে মার্স যে 
কম্ুনিষ্ট ম্যানিফেষ্টো বা কম্যুনিষ্টদের প্রতি নিবেদন প্রকাশ 
করেন ইহাতেই তাহার প্রথম নিদর্শন পাওয়। যায় ও পরে 
ইহা তাহার অন্ান্ত পুস্তক প্রভৃতিতেও বিবৃত হয়। আমরা 
দেখিয়াছি মার্সের মতে সমাজতস্ত্রের প্রতিষ্ঠা প্রকৃতপক্ষে 


প্রবাসী 
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শ্রমিকদলের দ্বারাই হইবে। সেইজন্য সাম্যবাদীর প্রথম 
কর্তব্য অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক ধিক হইতে শ্রমিকদের 
নিয়ন্ত্রিত ও সঙ্ঘবদ্ধ করা ও ইহার্দিগের মধ্যে যাহাতে দলবোধ 
(01953 90189010037)0১8 ) জাগ্রত হয় তাহার ও সমবেত" 
ভাবে কর্ম করার বিষয়েও শিক্ষা দেওয়া। প্রত্যেক স্থানেই 
সমাজতন্ত্র আন্দোলন শ্রমিকদের মধ্যেই নিবদ্ধ, ও ইহা 
শ্রমিকর্দের নানা সজ্ঘের যোগেই চালিত হইয়। থাকে। 

বর্তমান কম্যুনিজম বলিতে যে রুশীয় কমুমনিজমকেই 
বুঝায় এ কথা উপরে বলা হইয়াছে । ১৯১৭ সালে রাশিয়ায় 
যে মহা বিপ্লব হয়, সেই সময় হইতেই বর্তমান কমুমনিজম 
এক বিশিষ্ট রূপ প্রাপ্ত হয়। সমাজতন্ত্রবাদ রাশিয়াতে বহুকাল 
যাবৎই বিদ্যমান ছিল, এবং সআটের শামনাধীনে ইহা যে ভাবে 
দমিত ও ইহার নেতারা ষে ভাবে নিপীড়িত হইতে থাকেন 
তাহাতে ইহা বরাবরই বিজ্োহমূলক ছিল। যাহ! হউক, 
দেখা যায় রাশিয়াতে সাম্যবাদীর1 ছুই দলে বিভক্ত ছিলেন। 
ইহার প্রধান দল, যাহাকে সোস্তাল রিভলিউ*নারী পার্টি 
বলা হইত, তাহার এজেপ্টরা প্রধানত: কষকদের মধ্যেই 
আন্দোলন চালাইতেন ও সন্্রাসবাদীদের উপায়ও অনেক 
স্থলে অবলঘ্ন করিতেন। কিন্তু পশ্চিম ইউরোপের 
সাম্যবাদীদের সহিত ই'হাদের কোনও যোগ ছিল না। 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে রাশিয়ায় মাকসের মতের উপর 
প্রতিষ্ঠিত সাম্যবাদীদের যে দল সোস্যাল ডিমক্রাটিক পাটি 
নামে অভিহিত ছিল তাহা ১৯০৪ সালে ছুই বিরোধী দলে 
বিভক্ত হয়-- এক দলকে বলা হইত মেনশেভিক ও অপর 
দলকে বল! হইত বলশেভিক। মেনশেভিকদের মত ছিল, 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সহিত যুক্ত হইয়৷ ও নিয়মতগ্র প্রণালী 
অবলম্বন করিয়া প্রথমে এরূপ এক গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠ।ঠ কৰা 
যাহা হইবে সমাজতন্ত্রের পূর্বাভাস স্বরূপ। কিন্ত 
বলশেভিকদের মত ছিল ইহার বিরোধী । ইহাদের মতে 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করিতে হহলে এক বিপ্লবের আবশ্তক 
যাহা অমিকদের নিরস্কুশ প্রস্ত্বাধীনে চালিত হইবে। উভয় 
দলই মার্কসকে গুরু বলিয়া মানিতেন সত্য, কিন্তু বলশেভিকরা 
মার্কস-প্রচারিত ১৮৪৮ সালের কম্মুনিষ্ট ম্যানিফেষ্টোর 
বিদ্রোহাত্মক বা বিপ্লবাত্বক ভাবের উপরই অধিক জোর বা 
আস্থা স্থাপন করাতেই একূপ বিরোধিতা বা মতৈধ ঘটে । 
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১৯১৭ সালের প্রথম ভাগে রাশিয়ায় ষে প্রথম বিপ্লব ঘটে, 
তাহাতে বলশেভিক, মেনশেভিক, উদারনৈতিক প্রভৃতি 
সকল সম্প্রদায়ের লোকই যোগদান করাতে তাহা সকল 
দেশের সাম্যবাদীদেরই অন্থমোদন ও সহানুভূতি লাভ করে। 
কিন্তু ইহার অল্পকাল পরে রাশিয়ায় দ্বিতীয়বার যে বিপ্লব 
ঘটে তাহাতে প্রধানতঃ বলশেভিকরাই যোগদান করেন, 
এবং তীহারা ইহাতে কৃতকাধ্য হইয়া শ্রমিকদের নিরম্কুশ 
প্রভৃত্ব স্থাপন করেন। ইহাতে ইউরোপের সাম্যবাদীদের 
মধ্যে মতভেদ বা বিরোধ উপস্থিত হয়, এবং এই বিরোধ 
আরও প্রকট হইয়া উঠে যখন বলশেভিকর! নিজেদের শক্তি 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া আপনাদিগকে প্ররুত কম্যুনিষ্ট সম্প্রদায় 
বলিয়া ঘোষণা করেন, এক আস্তজ্জীতিক সাম্যবাদী সঙ্ঘ 
( 0:07)1010190 11191715101] ) স্থাপন করেন ও 
মার্কস প্রচারিত নীতি অনুসারে এক বিশ্ব-বিপ্লব উপস্থিত 
করিতে বদ্ধপরিকর হন। লেনিন ছিলেন এই দলের 
নেতা। ইহারা অপর দলকে “বিশ্বাসঘাতক” বলিয়া 
অভিহিত করেন, যেহেতু বলশেভিকরা মনে করেন যে, 
ইহারা ধনিকদের সহিত যোগদান করিয়া ধন-সম্পত্তিতে 
ব্যক্তিগত অধিকার, প্রথাটি বহাল রাখিতে চাহেন, 
আবার অপর দলও এই ব্লশেভিকদের “শয়তান” 
নামে অভিহিত করেন, যেহেতু ইহাদের মতে বলশেভিকরা 
রাশিয়াতে দ্বাধীনতা ও গণতাগ্রিকতার লোপ সাধন করিয়া 
সর্বসাধারণের উপর নিজেদের মত বা ইচ্ছা জোর করিয়া 
ও অতি অন্যায়ভাবেই আরোপ করিয়াছেন। এই বিরোধের 
ফলে যুরোপের সাম্যবাদীদের মধ্যেও মহা বিরোধ দেখা দেয়। 
বাহা হউক্‌, বলশেভিকরা নিজেদের প্রধান কেন্দ্র করেন 
মস্কে। সহর ৷ ইহারা যে সঙ্ঘ স্থাপন করেন তাহা তৃতীয় 
ভণ্টারন্টাশনাল বা আন্তর্জাতিক সঙ্ঘ নামে অভিহিত। 
ইহার বৈঠক প্রতিব্সর একবার করিয়া হইয়া থাকে। 
পৃথিবীর নানা জাতির সাম্যবাদী এই সজ্ঘের শ্রেণীভুক্ত 
হলেও কুশীয় কম্মুনিষ্টদেরই প্রভাব ও প্রতিপত্তি ইহাতে 
সর্বাপেক্ষা অধিক। পৃথিবীর নানা দেশে ইহার শাখা আছে 
ও তহাদদের যাহা কিছু কার্য মস্কোস্থ এই সঙ্ঘের আদেশ ও 
শিদ্েশাহ্ছসারেই হইয়া থাকে । 
বিশ্তর অর্থও ব্যয় হইয়া থাকে । প্রত্যেক দেশে এক বিপ্লব 
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ইহার জন্য এই সঙ্ঞৰের . 


ঘটাইয়া বর্তমান শাসনতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের পতন ঘটানই 
এই কমুানিষ্ট সজ্ঘের এক্ষণে প্রধান উদ্দেশ্য ও কার্য 

আমরা দেখিয়াছি কম্যুনিষ্টরা ক্যাপিটালিজমের প্রধান ও 
ঘোর শক্র। রাশিয়াতে ক্যাপিটালিজমের উচ্ছেদ সাধন 
করিতে পারিলেও ইহার চতুর্দিকস্থ দেশে ক্যাপিটালিজমের 
যেরূপ প্রতুত্ব তাহা বিনষ্ট করিতে না পারিলে তাহাদের 
হইতে ইহাদের যথেষ্ট ভয় আছে এই অজুহাতে কমু[নিষ্টরা 
উঠিয়৷ পড়িয়া! লাগেন যাহাতে সকল দেশে এক বিপ্লব ঘটাইয়া 
ক্যাপিটালিজমের পতন ঘটান সম্ভব হয়। ধাহারাউ পৃথিবীর 
কিছু খবর :রাখেন তাহারাই অবগত আছেন কি ভাবে 


কমানিষ্ট এজেণ্টরা নানা দেশে গিয়া ও গুপ-যড়যন্ত্রের 
দ্বারা এই বিপ্লব ঘটাইবার এক ব্যাপক চেষ্টা 
করেন। 


যুদ্ধের পর জগতের সকল দেশেই এক অব্যবস্থিততার 
স্থযোগ পাইয়! ইহাদের চেষ্টা অনেকট৷ সাফল্যমগ্ডিত হইলেও, 
শীন্রই ইহার বিরোধী পক্ষ মাথা তুলিয়া উঠেন। আমরা 
জানি ইউরোপে ইহার বিরোধীদলের দ্বারা ইহার প্রভাব 
কিরূপ নিপ্রভ হইয়া গিয়াছে । এক্ষণে বজিতে হয় ইউরোপে 
ইহার প্রভাব অতি ক্ষীণ ও ইহার সাফল্যেরও আশা 
নাই। কমুযুনিষ্টর। নিজেদের ষড়যন্ত্রের জাল কেবল যে ইউরোপে 
বিস্তার করিয়াছিলেন তাহা নহে, ইহা সুদূর প্রাচোও বিস্তৃত 
হইয়াছিল। চীন, পারস্য, আফগানিস্থান, জাপান, ভারতবর্ষ 
প্রতি কোন স্থানই বাদ পড়ে নাই। এই সকল দেশে 
প্রথমে ইহার প্রভাব অনেকটা সাফল্য লাভ করিলেও ইহা 
এক্ষণে ক্ষীণ হ্ইঘ্] গিয়াছে, কেবল ভারতে ইহা দিন দিন 
বৃদ্ধি পাওয়ার সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে । 

ইউরোপে বিপ্লব ঘটাইবার চেষ্ট। ব্যর্থ হওয়ায় রাশিয়ার দৃষ্টি 
পতিত হয় প্রাচ্যের দিকে, এবং এ বিষয়ে প্রথম চীনের অনুকুল 
অবস্থাই রাশয়ার কম্যুনিষ্টদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ণ করে। 
কারণ চীনে সোভিয়েট গভর্ণমেণ্ট প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে 
সমগ্র প্রাচ্যেই আগুন জলিয়৷ 'উঠিবে ইহা! তাহাদের আশা 
ছিল। চীনে বিপ্লব ঘটাইবার জন্য রাশিয়া এককালে লোক বা 
অর্থ কিছুই দান করিতে ত্রুটি করে নাই। কিন্তু হইলে কি 
হয়, রাশিয়ার মতলব বা ছুরভিসন্ধি শীগ্রই প্রকাশ হইয়া পড়ায় 
তাহা ব্যর্থ হইয়। যায়। জাপানও এক্ষণে বলশেভিকদের 
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প্রবাসী 
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শত্রু । কেবল যে নিজ দেশে ইহাদের প্রভাবকে নষ্ট 
করিয়াছে তাহা নহে, চীনেও ইহার প্রভাবকে নই্ই করিতে 
জাপান বদ্ধপরিকর । এক্ষণে কেবল ভারতবর্ষই বাকী আছে 
দেখ যাইতেছে। 

সরকারী খবর এই যে, ভারতবর্ষে এক বিপ্লব ঘটাইবার 
জন্য কমুনিষ্টদের চেষ্ট! অনেক ধিন হইতেই চলিতেছে । এ 
বিষয়ে কমুমনিষ্টরা যে কেবল ভারতীয় বিদ্রোহী বা 
সন্ত্রাসবাদীদের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন তাহা নহে, বিদেশ 
হইতে মধ্যে মধ্যে কম্যুনিজম প্রচারকাধ্যে দক্ষ ও অভিজ্ঞ 
লোকও এদেশে পাঠান হইয়াছে উহাদের কাধ্যের অধিকতর 
শৃঙ্খল| ও বন্দোবন্তের জন্য । ইহাদের চেষ্টায় বোগ্বাই প্রভৃতি 
স্থানের শ্রমিক সঙ্ঘগুলিকম্যুনিষ্টরা অধিকার করিয়াছে ও 
দেশের নানাস্থানে শ্রমিক ও রুষাণ সঙ্ঘ স্থাপন করিয়। 
নিজেদের কাধ্যসিদ্ধির বন্দোবস্ত করিয়াছে । ইহার ফলে 
কয়েক বংসর পূর্বের বোম্বাই, বাংলা প্রত্ততি নানা স্থানে যে 
প্রবল ধশ্মঘট প্রভৃতি হয় তাহার পশ্চাতে কম্মনিষ্টরাই 
ছিলেন এবং ইহার জন্য রাখিয়। হইতে বন্ধ অর্থও আসিতে 
থাকে। এই সকন ধর্মঘট প্রঙতির দ্বারা সেই সময় এদেশে 
ব্যবস। বাণিজ্যের বিশেষ ক্ষতি সাধিত হৃ-য়াছিল ও বনু 
ভাগতবাসীও ক্ষতিগ্রস্ত হইগ্াছিলেন। কমুমনিষ্টরা বর্তমান 
শাসনতন্ত্র উচ্ছেদের জন্ত শ্রমিকর্দের উপরই নির্ভর করেন। 
সামান্ত কোনরূপ ছুতা৷ পাইলেই ধশ্মঘট করাইবার প্রধান 
উদ্দেশ্ত হইতেছে শ্রমিকদের সজ্যবদ্ধ হইয়া সংগ্রাম করিবার 
শিক্ষ। দেওয়।, গভর্ণমেণ্ট ও ধনিকদের বিরুদ্ধে বিদ্বেষানল 
প্রজ্বলিত কর। ও এই সংগ্রামের দ্বার৷ তাহাদিগকে প্রস্তত 
কর। যাহাতে তাহারা দিন আসিলে বিপ্লব করিতে 
পারে। ইহাই হইল বর্তমান কম্যুনি্দের কাধ্যসিদ্ধির 
এক প্রধান পদ্থ। বা উপায়। এইজন্য যত ব্যাপকভাবে 
ও যত বেশী ধশ্মঘট প্রভৃতি ঘটে তাহার জন্ত ইহারা বনু অর্থ 
ও শক্তি নিয়োগ করিয়! থাকেন। ইহাদের প্রচারের আর 
একটি উপায় হইতেছে কাগজপহ প্রতিষ্ঠিত করিয়া ও 
পুস্তকাদি লিখিয়। অঞ্ঞ শ্রমিকদের মধ্যে কম্যুনিষ্টদের মত ও 
ভাব ছড়ান। কেবল শ্রমিক ও কৃষাণদের উৎসাহিত করা 
নহে ॥ যাহাতে দেশের যুবকবুন্দও ইহার দলতৃক্ত হয় তাহারও 
বিশেষ চেষ্টা! কর! | এইজন্য এদেশে যুবসঙ্ঘ স্থাপন করা 


ইহাদের আর এক কার্য। এক কথায় যাহার। অজ্ঞ বা 
অপরিপক্কবুদ্ধি তাহাদের সহজেই ক্ষেপাইয়৷ কার্যোদ্ধার 
কর1। প্রসিদ্ধ মীরাট ষড়যন্ত্র মামলায় ইহার বিশদ বিবরণ 
পাওয়৷ যায়। শ্রমিক আন্দোলন বে-আইনী বা বিপজ্জনক 
নহে, কিন্তু কম্যুনি্ আন্দোলন বিপ্লবাত্মক হওয়ায় বে-আইনী 
ও বিপজ্জনক । কমুনিষ্টর। এ বিষয় সম্যক অবগত থাকায় 
তীহাদের প্রধান কার্ধ্য হইয়াছে শ্রমিকদের অবস্থার উন্নাতির 
অন্ভুহাতে তাহাদের সঙ্ঘগুলি দখল কবিয়া গুঞুভাবে 
নিজেবের প্রচারকাধ্য চালান, এবং এ বিষয়ে তাহার! 
অনেকট। সফলও হইয়াছেন। ইহাতেও সন্তষ্ট না থাকিয়! 
এক্ষণে ইহাদের আর এক প্রবল উদ্যম হইয়াছে, ভারতীয় 
কংগ্রেসকে দ্খল করা ও ইহার নায়কত্ব করা । সরকারী খবর 
ক্ষেপে এইরূপ । 
কংগ্রেস এদেশের সর্বব(পেক্ষ। বৃহৎ ও মাননীয় প্রতিষ্ঠান | 
ইহাকে অধিকার করিতে পাবিলে যে সাম্যবাদের প্রচার 
ও কাধ্য এক অভূতপৃর্দ শক্তিলাভ করিবে সে বিষয়ে অধিক 
বলাই বাহুল্য । কংগ্রেসের নেতাদের মধ্যে কেহ কেহ এক্ষণে 
ইহার প্রতি সহানভূতিসম্পন্ন হওয়ায় ইহার সাফল্যের সম্ভাবনা 
হইয়াছে । মহাত্মা গান্ধী কম্যুনিজমের বিরোধী সকলেই 
জানেন। তিনি ইহার হিংসামূলক নীতি কখনও অনুমোদন 
করেন না। তাহার জন্য ইহা কংগ্রেসকে এতদিন দখল 
করিতে পারে নাই এবং যত দিন তাহার প্রভাব থাকিবে 
তদিন স্প্টতঃ পারিবেও না। চীনদেশেও কংগ্রেসকে 
দখল করিয়া! কম্যুনিজম প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল । 


একটু ধীর ভাবে চিন্তা করিলেই দেখা যায় যে, 
কম্যুনিজমের মূলনীতিটিই কেমন ভারতের পক্ষে অস্বাভাবিক ৷ 
ভারতীয়ের স্বভাবতই ধশ্শ ও শান্তিপ্রিয় । তাদের যতই 
কেন ছুখে দুর্দশা হউক না তাহ দূর করিবার জন্য ভারতীয়েরা 
বিদ্রোহ করিতে কখনও উপদেশ পায় নাই, কিন্তু সহন ও 
প্রায়শ্চিত্তের দ্বারাই তাহা হইতে অব্যাঠতি লাভের উপদেশ 
পাইয়াছে । ইহাই ভারতের বিশেষত্ব এবং ইহা জগতের সনাতন 
নিয়মেরও অনুঘ্ধল। জগতে সকল জিনিষেরই নিত্য-নিয়ত 
পরিবর্তন থটিতেছে, কিন্তু তাহা ধীরে ধীরে । এই জন্ত 
এই পরিবর্তন বিপ্লবের (রিভলিউখনের ) দ্বারা নহে 
বিবর্তনের ( ইভলিউশনের ) দ্বারাই ঘটিয়া থাকে । অর্থাৎ 


০বশাখ 


কয্ুনিজম বা সাম্যবাদ 


১০৭ 





হঠাৎ কোনও জিনিষের আমুল পরিবর্তন নহে, কিন্তু 
ক্রমবিকাশের ছারা পরিবর্তন । জগতের দিকে তাকাইলেও 
দেখা যায় বিভলিউশনের দ্বারা যাহা ঘটে তাহার ফল 
বিষময় হয়, কিন্তু ইভলিউশনে যাহা ঘটে তাহার ফল 
মঙ্গলপ্রন্থ হয়। কমুনিষ্টদের অবস্থার পরিবর্তন নীতিটিই 
এই বিদ্রোহের ব্যাপার, ক্রমবিকাশের ব্যাপার নহে, কাজেই 
ইঠা মঙ্গলপ্রন্থ হইতে পারে না। ইহার উপর কম্যুনিজমের 
যে ভাব, যে সর্বসাধারণকে স্বাধীনতা দেওয়ার কথা সমাজতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠায়, তাহার জন্য যে ডিক্টেটরত্ব আবশ্তক তাহা ভ্রান্ত । 
মানুষকে জোর করিয়া স্বাধীনতা দেওয়ার ভাবটিই স্ববিরোধী । 
কম্যুনিজম যে মঙ্জলপ্রস্থ নহে, ভারতের পক্ষে অনুপযোগী 
তাহার আর একটি বিশেষ কারণ আছে। কম্যুনিজম 
নিহক জড়বাদের উপর প্রতিষ্ঠিত, মান্ষের উন্নতি ব৷ 
প্রগতিকে ইহা জড়ের দৃষ্টি হইতেই দেখে, কাজেই ইহার 
দৌড় যে অল্প দূর ও শেষ অবধি যে ইহা মানুষের স্থখের কারণ 
হইতে পারে না একথা! সকল ভারতবাসীকেই বলিতে হইবে। 
ধর্ম ভারতবাসীর প্রাণ। এই দেশের বিশেষত্ব এই যে, ধর্শের 
এক বিশেষ বিকাশ এদেশে হইয়াছিল, ধর্মটি আপামর 
জনসাধারণের চিত্তে ওতপ্রোত। কাঁজেই কম্মুনিজমের 
্যায় এক ধন্মবিরোধী মত এদেশের পক্ষে কখনও উপযোগী 
ব হঙ্গলপ্রস্থ হইতে পারে না। ইহা রাশিয়ার ন্যায় এক 
পাশ্চাত্য জড়বাদী দেশের পক্ষেই শোভা পায়, ভারতে কথনও 
নহে । কাজেই ভারতে এরূপ এক ধশ্মবিরোধী মত কখনও 
গ্রহণীয় হইতে পাঁরে না। তৃতীয় কথা এই, মানুষের দুঃখ 
হ্দশ! জগতে চিরদিন ছিল, আছে এবং থাকিবেও। আমরা! 
যতই কেন্চ ভাবি না, ইহা জগত হইতে একেবারে তিরোহিত 


করা যাইবে না, তবে ইহার লাঘব করা সম্ভব। একথা ত 
কাহাকেও বলিয়৷ দিতে হইবে না ষে, এ বিষয়ে কত সংস্কার 
সাধন হইয়াছে ও ধীরে ধীরে হইতেছেও। শ্রমিক, কৃষাণ 
প্রতৃতির উন্নতির জন্য দিন দিন কতব্দপ উপায় অবলম্িত 
হইতেছে ও তাহাদের দাবীও কতদূর স্বীকৃত হইয়াছে। 
কম্যুনিষ্টরা বলিবেন, এ গতি বড় মন্থর, হইাকে ক্ষিপ্র 
করিতে হইবে, এখনই ইহাকে উৎপাটন করিতে হইবে । কিন্তু 
ইহা! অযৌক্তিক বলিয়াই মনে হয়। কারণ তীহাদের উপায় 
অবলম্বন করিলে অচিরে ত কোন মঙ্গল ঘটিবেই না বরং 
নকল অনর্থের সৃষ্টি করিবে। অবশ্ঠ তাহারা বলিবেন ষে 
ইহা অল্পকাল স্থায়ী হইবে ও পরে যে পরিমাণ মঙ্গল প্রসব 
করিবে তাহাতে বর্তমান অনর্থের সম্্থন করা যায়। 
কথাটা শুনিতে ভাল হইতে .পারে, কিন্তু তাহারা ত তাহা 
দেখাইতে পারেন নাই ! রাশিয়ায় লোকের সুখ-স্বাচ্ছন্দের 
নানারূপ উজ্জ্বল ছবি লোকের সম্মুখে ধরিবার চেষ্টা করা হয় 
বটে, কিন্তু রাখিয়া যাহা করিতে চাহিয়াছিল তাহার অনেক 
জিনিষই হয় নাই। ক্যাপিট্যাজিজমকে তাহারা একেবারে 
উড়াইতে চাহিয়াছিলেন, তাহা ঘটে নাই, তাহার অনেক কিছু 
ব্যবস্থাকে স্বীকার করিতে হইয়াছে । অধিকস্ত যে পালে'ম্ণারী 
গণতন্ত্র প্রণালীটিকে ইহারা ধ্বংস করিতে চাহিয়াছিলেন, 
ধনিকদের দ্বারা প্রভাবাম্বিত বলিয়া, এন্দণে তাহাকে স্বীকার 
করিতে হইয়াছে । স্ততরাং কেবল একটা মতের উপর নির্ভর 
করিয়াই ভারতবাসীর তাহার উপর ঝাপাইয়া পড়া কখনই 
যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। ভারতবাসীকে কেবল 


ভাবের ঘোরে নহে, কিন্তু সকল দিক ভাল করিয়া বুঝিয়া- 
স্থঝিয়াই অগ্রসর হইতে হইবে। 





সম্তমত ও মানব-যোগঞ্গ 
প্রীক্ষিতিমোহন সেন 


পুরাণে একটি চমৎকার গল্প আছে। সতী যখন 
দক্ষযজ্জে আসিয়! শিবনিন্দা শুনিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন 
তখন বিরহী শিব সেই শবদেহ লইয়া এমন মত্ত হহয়া 
উঠিলেন যে ধরিত্রী রসাতলে যাইতে উদ্যত হইল। নিরু- 
পায় দেখিয়! দেবগণ নারায়ণের শরণ লইলেন। সতীর 
শবদেহ চক্রীর চক্রে ৫২ ভাগে বিভক্ত হইল। 

প্রাণহীন শবদেহকে বিচ্ছিন্ন করা চলে কিন্তু জীবন্ত 
দেহকে বিচ্ছিন্ন করার চেষ্টাকে কি নাম দিব? কোন্‌ 


সি 


উদ্দেশ্তে কোন্‌ চক্রীর চক্র এমন অমানুষিক কর্মে প্রবৃত্ত 
হইতে পারে? আজ দেখিতেছি কোন্‌ চক্রে ভারতের 
ধশ্ম সংস্কৃতি সাহিত্য প্রভৃতিকে খণ্ড খণ্ড করিবার উৎসাহ 
চারিদিকে উঠিতেছে উগ্র হইয়া । কালচারের পক্ষে এত বড় 
অনাচার ও সর্বনাশ কি আর কিছু হইতে পারে ? 

ধশ্ম লইয়া, ভগবানকে লইয়া দলে দলে কতদূর নীচ 
সঙ্ঘর্ধ! তাহাতে ব্যথিত হইয়৷ রবীন্দ্রনাথ ভগবানকে 
উদ্দে্ট করিয়। বলিতেছেন, 


তোমারে শতধ। করি, ক্ষুদ্র করি' দিয়! 
মাটিতে লুটায় যার! তৃপ্ত সপ্ত হিয়! 
সমস্ত ধরণী আজি অবহেল! ভরে 
প., রেখেছে তাহাদের মাথার উপরে । 
( নৈবেদ্য, ৫* নং) 
আবার বলিতেছেন, 
যে এক তরণী লক্ষ লোকের নির্ভর 
থণ্ড থণ্ড করি তারে তরিবে সাগর? 
( নৈবেদ্য, ৪৯ নং) 


আজ বিংশ শতাবী। যোড়শ শতাব্ীতে এই কথাই 
প্রাণের দুঃখে ভক্ত দাদু বলিয়া গিয়াছেন, 


থংড খংড করি ব্রদ্মকৌ পথি পথি লিয়! বাটি। 
দাদু পুরণ ব্রহ্ম তজি বংধে ভরম কী গীঠি॥ 


ব্হ্মকেও খণ্ড খও করিয়। দলে দলে লইল ভাগ করিয়া! 
পূরণ ব্রর্মাকে ত্যাগ করিয়। বদ্ধ হইল ভ্রমের গ্রস্থিতে ! 


যে সময় রবীন্দ্রনাথ এই কবিতা লেখেন (১৯০০-১৯০২গ্রী:) 
তখন তিনি কেন, বাংলার শিক্ষিত লোকের কেহই দাদুর 


হে দাদু, 





বাণীর পরিচয়মাত্রও জানিতেন না। তবু ছুই বিভিন্ন 
বুগের ছুই মৃহাপুরুষের স্বতঃ উচ্ছুসিত বাণীতে একই 
বেদনার ব্যক্ত রূপ দেখিতে পাই। 

স্থলেমান বাদশার নিকট ছুইটি নারী একটি শিশুস্হ 
আসিয়৷ উভয়েই শিশুটির মাতৃত্বের দাবী করিল। উভয়েই 
চাহে বিচার। অন্য সাক্ষী-সাবুদ নাই। ক্কুলেমান বলি- 
লেন, তবে এই শিশুকে ছু ট্রকরা করিয়া উভয়কে এক 
এক ভাগ দেওয়৷ হউক। নকল মাতা অবিচল রহিল 
কিন্ত আসল মাতা! বলিয়া উঠিল, আমার ভাগ আমি 
চাই ন|। না-হয় এই শিশুটি উহাকেই দেন। তখন কে 
যে আসল কে যে নকল মাত তাহা বুঝিতে আর কাহারও 
বাকী রহিল না। 

ভারতের ধশ্ম সংস্কৃতি প্রভৃতিরও এমন একটি জীবন্ত 
অথগ্ড সত্তা আছে যাহা খণ্ডিত হইতে বসিলে সকল যুগের 
সত্যন্তরষ্টার চিত্ত বিদীর্ণ হয়। এত শিক্ষা-দীক্ষা সত্বেও 
আধুনিক কালে শিক্ষিতাভিমানী আমরা যে-বেদনা অনুভব 
করি না, কত শতাব্ী আগে নিরক্ষর সব সাধকের দল 
সেই বেদনা তীব্র ভাবে করিয়াছেন অনুভব । 

বহু দিনের কথা, তখন আমরা ছেলেমানুষ। গঙ্গার 
ঘাটে তর্ক হইতেছিল, এই গঙ্গা কোন্‌ প্রদেশের ? হিন্দস্থানী 
বলিলেন, ইহা উত্তর পশ্চিমের; বেহারী বলিলেন, ইহ! 
বিহারের ; বাঙ্গালী বলিলেন, ইহা! বাংলার | একজন হিমাচল- 
বাসী দাবী করিলেন-_-আমাদের দেশেই তো তার আদি 
উৎপত্তি, তাই গঙ্গা আমাদের | এক রসিক বৃদ্ধ বলিলেন__ 
গঙ্গা! তে! আদিতে জনহীন তুষারশিলার মধ্য হইতেই 
বিগলিত, তাই গঙ্গার মালিক সেই সব শিলা ও তৃষার। 
আর সবাই তাহাকে পরে ভোগ করিতেছে মাত্র । পতিত- 
পাবনী সকল দেশের তৃষঞ্জ-মলিনতা দুংখ-ছুর্গতি দেখিয় 


শা প ০ পপ পপর ৭ লা 


* মধ্যযুগের সাম্প্রদায়িক বন্ধনের অতীত অব্যক্তলিঙ্গাচার সাঁধকদের 
সন্ত বলে। কবীর, নানক, নামদেব, দাঁঘু প্রভৃতি সাধকগণ সন্ত । 


তৈশাখ 


সম্ভমত ও মানব-০ষাগ 


১০৯ 





আপনি দ্রবময়ী হইয়া! সহজ-ধারায় নামিয়া আসিয়াছেন। 
তাহাকে যে কীধিয়! আপন সম্পত্তি করিতে গেল সে-ই 
তাহাকে হারাইল। পরশুরামের *ত সে মাতৃঘাতী, তাহার 
মহাপাপের আর প্রায়শ্চিত্ত নাই। 
সত্য, ধশ্ম, সংস্কৃতি প্রভৃতি মহাসম্পদ সেইরূপ সঙ্কীর্ণ স্থান 

ও কালের সীমা-বন্ধনের অতীত । যে ধরাতে আমাদের বাস, 
যে আকাশের নীচে আমাদের প্রাণ, যে স্ুধ্য-চন্দ্রতারার 
সেবায় আমরা বাঁচিয়। আছি তাহাকে কোনও দল-বিশেষের 
সম্পত্তি বল! চলে কি? তাই দীদূকে যখন বলা হইল, তুমি 
যদি লোকের সেবা করিতে চাও তবে তোমাকেও কোন-না- 
কোন সম্প্রদায় বদ্ধ হ্ইয়াই কাজ করিতে হইবে, তখন দাদ 
ভগবানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

দাদু যে সব কিসকে পংখ ৈমৈ, ধরতী অরু অসমান। 

পানী পরন দিন রাত ক!) চংদনুর বহিমান ॥ 

্রঙ্ম' বিশ্ব মহেস ক কৌন পংথ গুরুদের ? 

মগ সিরজনহার তুঁ, কহিয়ে অলথ অছের | 

মহম্মদ কিপকে দান মৈ? জবরাইল কিস রাহ ? 

ইনকে মুসদ গীর কো, কহিয়ে এক অলাহ ॥ 


দাদু যে সব কিসকে হবৈ রহে, যু মেরে মন মাহি। 
অলখ ইলাহী জগতগুরু, দূজ! কোঙ্গ নাহি ॥ ১৩,১১৩-১১৬ 


হে দয়াময়, বল, এই মে ধরিত্রী ও আকাশ, এই ধে জল পবন ও 
দিন রাত্রি, এইযে চক্র হুরধ্য নিরন্তর সেবাতে ব্রতী, ইহারা আছে 
কোন্‌ সম্প্রদায়ে? ত্রক্ম! বিঞুট মহেশের নামে যদি সব সম্প্রদায় 
প্রবত্তিত হইয়া থাকে তবে বল গুরুদেব, এই ব্রহ্গ' বিষণ মহেশ্বরই 
বা ছিলেন কোন্‌ সম্প্রদায়ে? তুমি স্বামী, তুমি স্থজনকর্তঃ তুমি 
অলখ ভেদাতীত জ্ঞানাতীত, এই প্রশ্নের উত্তর তুমিই দিতে পার। 
হে এক আল্ল।, তোমাকেই জিজ্ঞাসা করি, তুমি বল, মহম্মদ ছিলেন 
কোন্‌ ধশ্পে, জবরইল ছিলেন কোন্‌ পগ্যে? ইহাদের মুশিদ ও গীর 
বকে? দাদূ কহেন, ধাহাদ্রের নামে এই সম্প্রদায় তাহারা ছিলেন 
কাহার সংপদায়ে কাহার সম্পত্তি হইয়।_এই প্রশ্নই তো জাগে নির- 
স্তর আমার মনে? 

সেই অলখ ইলাহীই একমাত্র জগদ্গুর । 


কেহই নাই। 

ধাহাদের নাম লইয়া এত সম্প্রদায় ও মারামারি তীহারা 
ছিলেন কাহার সম্প্রদায়ে? বুদ্ধ তো আর বৌদ্ধ ছিলেন না। 
খীষটও খ্রীষ্টান ছিলেন না। মহম্মদও মহম্মদীয় ছিলেন না। 
তাহার। একই ভগবানের সেবক। সর্ধ্বদেশের ও সর্বকালের 
মানব তীহারা । 

সর্বজগতের মানুষ বলিয়াই তাহার! সকলের প্রাণের ধন। 
এত দল বিশেষের মানুষ যি তীহাদের বলি তবে তাহাদের 


দ্বিতীয় আর তো 


আর কে চাহিবে? বিশ্বের যাহা ধন তাহাকে বিশ্বের জন্য 

ছাঁড়িয়৷ দিতেই হইবে। 
বৈষ্কবরা গোষ্ঠ গান করেন। ব্রজের সকল বালক 

আসিয়া চাহে গোপালকে | মা যশোর ছাড়িতে চান না । নিত্যই 
এই লীলা । বাউলরা এই লীলার মধ্যে একটি গভীর বিশ্ব- 
সত) দেখিলেন। তাহার! দেখিলেন, গোপাল বিশ্বের ধন। 
যাহার ঘরে সে আসিয়াছে সে তাহাকে আপন সাজে সাজাইয়। 
আবার বিশ্বকে ফিরাইয়া দিতে বাধ্য । ফাকি দিয়া তাহাকে 
আপনার জন্য বদ্ধ করিয়৷ রাখা চলিবে না। প্রত্যেক ব্যক্তি 
ও জাতির সাধনা, সাহিত্য, সঙ্গীত, কল! প্রভৃতি তাহার 
গোপাল" । সকল বিশ্ব তাহার দুয়ারে দ্াড়াইয়া চাহিতেছে 
না দিয়! নিস্তার নাই । ফাঁকি চলিবে না। যত ছুখেই থাকুক), 
দিতেই হইবে। 

গোপালকে তোর দিতে হবে |. 

তোমার ধরে এসে গে।পাল হল অপরূপ । 

দিলে ঘর তোর ধন্ঠ হবে, নৈলে অন্ধকুপ॥ তোর-***** 

( তোমার ) প্রাণসাগরের কমল গ্লোলাপ ফুটলে। যারে চেয়ে। 

তারেই যদ্দি ফিরাস্‌ মাগে।, কি কল্লি তুই পেয়ে? ॥ তোর... 

দিবি বলেই পেলি মাগে। এই তে: দিবার নিধি । 

দুয়ার দিয়ে রাখিস্‌ যদি কেড়ে নিবে বিধি ॥ তোর... 

জগতেরি নিধি বলে দুল্লভ এই ধন। 


তোর আপন ঘরের নিধি হৈলে, চাইতে বা কোন জন্‌? ॥ 
দেওয়! যে মরণ মাগো॥ (সেই ) মরণ তোমায় মরতে হবে। 


হয় | মনের মাহৰ 

€ দিতে গেলে 
দিতে যদি পারিস মাগে। দিবি হেসে হেসে । 
ধঙ্ঠ হবি বদি পারিস দিতে ভালবেসে ॥ 


নৈলে 7 0 
নাতির তোরে দিতে হবে নয়ন জলে ভেসে ॥ তবু দিতে হবে-*" 


এই সব গোপালের উপর জগতের দাবী আছে। তাই 
তাঁদের ঘরে বদ্ধ করিয়া রাখিবার উপায় নাই। আপন ঘরের 
নিধি বলিয়া ধরিয়া রাঁখিবার জো! নাই। বুদ্ধ জন্মিলেন 
মগধের উত্তরে এক শৈল-উপত্যকায়। সারা ভারত তীহাকে 
চাহিল, জগৎ তীহাকে দাবী করিল। উপায় নাই, দিতে 
হইল। আজ তাই তাহার স্মধনা প্রত্যক্ষভাবে সমগ্র এশিয়ায়, 
এবং খ্রীষ্টীয় নামের মধ্য দিয় রূপাস্তরিত হইয়া তাহার অনেক 
কিছু আজ ইউরোপে আমেরিকায়__সর্বব বিশ্বে ছড়াইয়া। 
তিব্বতের সাম্পোই ভারতে ব্রহ্মপুত্র নামে বহিয়্া চলিয়াছে। 


একই সত্য নানা নামে নানা দেশের উপর দিয়া চলে প্রবহমান 
হইয়া । 


তোর*** 


ভয় মি ) নেবার যে সে কেড়ে লবে॥ তোর***** 


২১২০ 


প্রবাস 


১৩৪৩ 





তেমন করিয়াই মগধের জৈনধর্শ, পূর্ববততর দেশের যোগী 
ও নাথপন্থ আজ দুর-দূরান্তরে গেল বিস্তৃত হইয়া। 
অথচ তীহাদেরই নাম লইয়াই তাহাদের অসুবত্তীর দল 
রচিয়াছেন সম্প্রদায় ও বন্ধ করিয়া রাঁখিয়াছেন তাহাদের বাণী 
ও সত্যকে । কিন্তু জগৎ আসিয়! যখন “গোপাল'কে চাহে 
তখন বাধা দিতে পারে কে? | 

ভক্ত কমাল বলেন, 


মহাপুরুষের। আ।সেন মানব সাধনায় “বরিয়াত, ( শোৌভাযা ত্র'-_ 
বরযাত্র। ) চালাইয়। লইয়। যাইতে । হার যদি দেখেন সবাই 
[ নাদ্রত, তবে বজ্র আঘাত দিয়া সকলকে জাগাইয়া তাহাদের 
হাতে দেন বজ্সগ্ির মশাল। ট্াহদের মন্ত্র ও বাণাই এই মশাল। 
সেই সব জলন্ত মন্ত্র ও অগ্রিময়ী বাণী লইয়া কেহ তো সঞ্চয় করিয়। 
ভাওারে ভরিতে পারে ন'। কাজেই পরে যখন সঞ্চযত্রতী অনু- 
বর্তীর দল মঠ ও সম্প্রদায় করিতে উদ্টত হয় তখন তাহার। 
সেই সব জ্বলন্ত মশালকে নিবাইয়। নির!পদ করিয়। লয়। ভাগারে 
নিরাপদে রাখিশাব জন্য তাহার! আগুন বাদ দিয়া প্র।ণহীন হ্াকড়া 
ও কাষ্ঠদণ্ড সঞ্চিত করে। 


সম্প্রদায় হইল সভাদ্রটা মহ।পুরুষদের গোরস্থ।ন, যেন চেলারা 
সেখানে গুরুর নামে চমৎকার মর্মর সট্ালিকা গড়িয়! তুলিতে পারে। 
গুরু যদি মরিতে ন'-ও চাহেন, তবু গুরুর পক্ষে এই গৌরবময় গোর- 
আট।লিকা রচিবার ভচ্য চেলারা গুরুকে ও তাহার সত্যকে বধ 
করিয় ও তাঁহার উপর সঙ্গীর্তত-সাধনার কবর রচে। ইহারই নম 
সম্প্রদদায়। 

জীবনে গুরুর অগ্নি বহন কর। নিবানো মশীল ও অগ্নির উচ্ছিই্ 
সংগ্রহ করিয়! অন্ধকার ভাগ্ডারের বোঝা বাড়াইও ন!। গুরুকে মারিয়! 
ফেলিয়। সম্প্রদায়ের অট্টালিক! গড়িয়া তুলিবাঁর গৌরব-লুন্ধত! ছাঁড়। 

এই জন্তই কমাল কবীরের সম্প্রদায় রচনা করিতে উৎসাহ 
দিলেন না। তিনি বলিলেন,_আমার পিত৷ ছিলেন এই সব 
সঙ্কীর্ণতার বিরোধী | তাহার নামেই যদি এই সব সম্প্রদায় 
রচন। করি তবে আমার পিতারই আধ্যাত্মিক স্বূপকে হত্যা 
কর! হইবে। দৈহিক হত্য। অপেক্ষা তাহা শোচনীয়। তাই 
কমালের নামে মুখে মুখে চলিয়া আসিয়াছে সব তীব্র ধিক্কার। 

ডুবা বংশ কবীরক! জব উপজ। পুত্র কমাল। 

মৃহাপুরুষের! বিশ্বের স্বদেশ হইতে তীহাদের আধ্যা- 
ত্মিক খাদ্য সংগ্রহ করেন। .বিরাট তাহাদের ক্ষুধা। 
সঙ্কীর্ণ ঘরের কোণে উপজাত ক্ষুদ্র খাদ্যে তাহাদের পেট 
ভরে না। গরুড় জন্মিয়াই এমন খাদ্য চাহিলেন যে বিনতার 
সামর্থ্যে কুলাইল না তাহা জোগাইবার। তখনই বুঝা গেল 
মহাসত্ব জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । যেখাদ্য খাইয়। শত শত 
ব্ঘর আমাদের দেশের সবাকার জীবনযাত্রা চলিল সেই 


থাদ্যে তো৷ রামমোহনের কুলাইল না। হিন্দু-মুসলমান সব 
শান্তর জীর্ণ করিয়া বালক রামমোহন জগতের সকল ধর্ম 
লইয়! টান দিলেন। সব মহাপুরুষের পক্ষেই এই কথা 
খাটে। দাঁদুও বলিয়াছেন, 


পৰ্রন| পানী সব পিয়া ধরতী অরু আকাশ 
চংদ হুর পার্ক মিলে প:চে এক গরাস॥ 
চৌদই তীনুযু লৌক সব ঠুংগে সীসে সাঁস॥ ৫+৩২-৩৩ 


পবন জল সব আমি করিলাম পান, ধরিত্রী আকাশ চক্র নূর্ধ্য 
পাবক মিলিয়! পীাচটায় হইল আমার একটি গ্রাস। চৌদ্দ লোক তিন 
ভূবন সকল লে।ক প্রতি স্বাসে শ্বীসে আমি ভরিতেছি অন্তরের মধ্যে । 


মহাপ্রভু চৈতন্য দক্ষিণদেশের ভক্কি-সাধনার সন্ধান 
পাইয়! তাহার অগাধ শান্তরজ্ঞান জলে ভাসাইয়া দিয়া বাহির 
হইলেন বুতুক্ষিত হইয়া ভারতের দেশে দেশে। সেই 
সাধনার ধার! শিশ্তদলের পর শিষ্যদলের ছার! সুদূর বুন্দা- 
বনে পাঠাইয়া স্বয়ং চলিলেন উড়িস্ায়। 

তাহারই সমস'ময়িক পূর্বববঙ্গ-প্রীহট্রের সাধক জগমোহন 
ও তাহার শিষ্য রামকৃষ্ের ভারত-ভ্রমণ দেখিলে বিশ্মিত 
হইতে হয়। কবীর, নাঁনক প্রভৃতির নান! দেশের ভ্রম্ণ- 
বৃত্তান্ত আমাদের ভাল করিয়া জানা উচিত। নানকের 
বগদাদ-ভ্রমণের এখন লিখিত প্রমাণ সব মিলিয়াছে। 

তাহাদের এই পরিক্রমার মধ্যে কোন দম্ভ বা 
অহঙ্কারের লেশমাত্র নাই। রাজা বা সাটের মত তাহারা 
অপরকে পরাজিত ও অপমানিত করিয়৷ নিজ বিজয়-প্তাকা 
উড়াইতে যান নাই। তাঁহার উচ্চ-্নীচ সকলের সঙ্গে 
মিশিয়া সত্য দিয়া ও সত্য নিয়া সাধনার “চাটাই বুনিয়া- 
ছেন।” “তানাঁ-বানা” পরস্পর যুক্ত করিয়া তীহারা 
মানব-সাধনার লজ্জা নিবারণ করিয়াছেন। জগতের অন্ত 
বহুবিধ উৎপাতের মৃত তাহারা আপন 901:৮091 
1771767151157) বা জাধ্যাত্মিক বাদশাহীর জুলুম দিয়া দুঃখ- 
জঞ্জবিত মানব-জগৎকে আরও জঞ্জরিত ও অপমানিত 
করিতে চাহেন নাই। যদি তাহাই হইত তবে তাহাদিগকে 
তৈমুরলঙ্গ চাঙ্গিজ থ" প্রভৃতি জগতের নানা উপব্রবদের 
সঙ্গেই এক পধ্যায়ভৃক্ত করিতাম, তা তাহারা যত উচ্চ 
বুলিই মুখে আওড়ান না কেন। তাহাদের অনুবন্তীরাও 
জগতের উপর যতই উপদ্রব করুন না কেন তাহারা কোনও 
সত্য-সাধনার উপযুক্ত নহেন। 


€বশাখ 


সম্ভমত গু মানব-যোগ 
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সত্য ও ধশ্ম দিতে গিয়া এই লব মহাপুরুষেরা কাহারও 
সম্মানে আঘাত দেন নাই। আঘাত ও অসম্মান দিয়া 
তাহাদ্দের লাভ তো কিছুই নাই। কারণ সত্যের সাধনায় 
পরাজিত আত্মসম্মানহীন সব ক্ষুদ্র নীচ প্রাণের স্থান নাই। 
ক্লীব শিখণ্ীর দল লইয়া তাহারা কোন্‌ সাধন-সমর 
চালাইবেন ? 

হিন্দীভাষাকে ধাহারা আজ জগংসংসারে স্থ প্রতিষ্ঠিত 
করিতে চাহেন তাহার! গভীর সাধনার ছার! তাহার ভাব- 
ও এরখধ্য-বৃদ্ধির জন্য বদ্ধপরিকর হউন। আজ হিন্দীর 
যে-সব স্থৃবিধ। ও সৌভাগ্য আছে কাল তাহা না-ও থাকিতে 
পারে। কাজেই এমন সাধনা করুন, ভাষাকে এমন 
এশখ্বধ্যসম্পন্ন করুন, যেন বাহিরের কোনও পরিবর্তনে 
হহার আসন কোখ।ও না টলে। 


কেহ-কেহ মনে করেন যে বাংল! ভাষাতে দ্রিনের পর দিন 
এমন সব আলোচনা, এমন সব রাষ্ট্রীয় মতবাদ জমিয়! উঠিয়া- 
ছিল যে তখন তাহ ভারতের ভাগ্যবিধাতাগণ পছন্দ করিতে 
পারিলেন না। কাজেই বাংলাকে তখনই পূর্ব ও পশ্চিম 
ভাগে বিভক্ত করিবার কথা হইল। লোকের প্রতিবাদে 
তাহা যখন অসম্ভব হইল তখন আর এক উপায়ে আসামে 
বিহারে উড়িত্যায় নানা ভাগে বাংলার দেহ দেওয়া হইল 
হি্ন-বিচ্ছিন্ন করিয়া। সঙ্গে সঙ্গে বাংলার মধ্যেই মুসলমানী 
বাংল। বলিয়া আর একটি ভাষা-স্থাপনের দাবীও উঠিল। 

বাংলাতে একটি প্রবাধ আছে প্ঘৃটে পোড়ে গোবর 
হাসে।” বাংলার এই সব দুর্গতি দেখিয়৷ হিন্দীভাষীদেরও 
সাবধান হওযা। উচিত। হিন্নী-সাহিত্যেও রাজ্যচালকদের 
মতে যদি এইরূপ নানাবিধ অস্থবিধাকর ভাবের আবির্ভাব 
হয় তখন দেখিবেন বিহার-মিখিলার জন্য আলাদা ভাষার 
প্রয়োজন হইবে, রাজপুত-ডিংগল ভিন্ন হইয়া থাকিবে, 
আবদী পুরবিয্া ও খড়ী বোলী সবাই পৃথগন্প হইতে চাহিবে। 
কাজেই সমর থাকিতেই সচেতন হইয়া এই ভাষাকে হিন্দী- 
ভাষীরা এমন সমৃদ্ধ করুন যে কোন দিন ভাষার ক্ষেত্র সঙ্কীর্ণ 
হলেও যেন দিন-দিন তাহার প্রতিষ্ঠা এমন গভীর হয় 
বে তাহার সাধনার আসন না টলে। 

আজ ভারতে রাস্ত্রীয় এক্যবোধ জাগিয়াছে, তাই এক 
ভাষার প্রয়োজন হইয়াছে । এই প্রয়োজনের দাবী হিন্দীই 


মিটাইতে পারে বলিয়া অনেকের মত, তাই তাহার ভাগ্য: 
আজ ন্প্রসন্ন। কিন্তু ইহা ভূলিলে চলিবে না যে রাষ্ট্রীয় 
মতামত ও প্রয়োজন বারবার বদলায় । তাহার উপর নির্ভর 
করিয়া নিশ্চিন্ত থাক! মূঢতা । কাজেই হিন্দীভাষীরা অবহিত 
হইয়। সাহিত্যের জন্য সত্য সাধনায় প্রবৃত্ত হউন। 

সুধু জনসংখ্যা গণিয়! ধাহারা দাবী করিতে আসেন 
তাহাদের দাবীর মূলে সত্য অতিশয় কম। আজ চাকুরীতে 
কাউন্সিলে সর্ধত্র ইহার পরিচয় মিলিতেছে, কারণ সর্বত্র 
যোগ্যত। অপেক্ষা সংখ্যারই দাবী প্রবল। সাহিত্যের ক্ষেত্রেই 
বা এই সংখ্যাগত দাবীর অস্তঃসারশৃন্ততা কেন অনুভব না 
করিব? জনসংখ্যার দাবীতে যদ্দি সাহিত্য চলিত তবে 
চীনভাষাই জগৎ-ভাষ| হইত । গ্রীকরা আর সংখ্যায় কয়জন, 
ছিল? আর তাহাদের স্বাধীনতার যুগ বা ছিল কতদ্দিন 
স্থায়ী। তবু আজও সেই গ্রীক সাহিত্য অমর । ভবিষ্যতেও 
তাহার মৃত্য নাই। সাহিত্যের সাধনার এমন কীন্ঠিই 
তাহার! রাখিয়া গিয়াছেন যে গ্রীক সাহিত্য চিরদিন জগৎকে 
অমৃত পরিবেশন করিবে। সমস্ত পৃথিবীতে একটি সাধারণ 
ভাষা চালাইবার জন্য 125199181)60 ভাষার জন্ম হইল । 
তাহার মধ্যে কি আজও কোন বড় সাহিত্যের উদ্ভব হইয়াছে ? 
অনেক সময় দেখা যায় এই ভাষাগত জয়যাত্রার পতাকাখাহী 
পদাতিকের দল ভুলিগ্াই যায় যে, সাহিত্যকে সাধন! ছাড়া 
প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্ট' বৃথা বিড়ম্বনা। এ সব অযোগ্য 
সাধনাহীন সেবকদের বিপুল ভারেই সেই সব সাহিত্য 
দিন-দিন আরও বেশী যায় তলাইয়া | 


আমি যে-সব সম্ভজনের বাণী লইয়া কাজ করিয়াছি তাহার 
কোনও প্রদেশ-বিশেষের মানুষ নহেন। সারা ভারত জুড়িয়া 
তাহাদের জীবন ও সাধনা । প্রদেশ ও ভাষার সন্কীর্ণ বাধ! 
তাহাদিগকে বাধিতে পারে নাই। আসলে গভীরতম 
পারমার্থিক ভাবের কোনও প্রদেশ বা ভাষা নাই। মৌনের 
অসীমতার দ্বারাই অনেক সমুয় সম্ভজনেরা ভাবের অপরিমেয় 
এশ্বধ্যের পরিচয় দিয়াছেন। তাহা ছাড়াও ভাষা তাহাদের 
কাছে গৌণ, ভাবই মুখ্য । ভাষা হইল ভাব-স্থাপনের আধার 
মাত্র। তাই এক দেশের সম্তভদের ভাব অন্ত দেশের উপযোগী 
করিতে গেলে কোনও অস্থবিধা নাই। সুধু অনুবাদ 
করিলেই অর্থাৎ এক আধার হইতে অন্ত আধারে ঢালিলেই 


১১২. 


প্রবাসী 


১৩৪৬৩ 





হইল। ভিতরের যাহা ভাব তাহা যে তাহাদের সার্বভৌম 
বিশেষ বিশেষ কন্মকাণ্ডে বা সাম্প্রদায়িক মৃতবাদেই যে- 
সব ধর্মের মূল প্রতিষ্ঠ তাহাদের এই সার্বভৌমতা নাই। 
অর্থাৎ সেই সব ধশ্মের ভাবকে অনুবাদ করা অসম্ভব 
এবং করিলেও সে প্রয়াস নিক্ষল। এসব কথা স্থানান্তরে 
বলা হইয়াছে । 

যখন কোনও এক বিরাট ভাবধারা প্রদেশের পর 
প্রদেশ বাহিয়। চলে তখন সেই ভাবধারাই হয় সকল প্রদেশ- 
গত ভিন্নতার মধ্যে যোগ ও একের মূল। তখন দেখা 
যায়ঃ 

একই আকাশ ঘটে ঘটে। 
একই গঙ্গ' ঘাটে ঘাটে । (বাউল) 

এই গঙ্গাকে কেহ তো বদ্ধ করিয়া নিজন্ব করিয়া লইতে 
পারে না। কিন্তু যখন গঙ্গার ধারা মরিয়া যায় তখন 
গ্রামের নীচে নীচে অসংখা ডোবা-পু্করিণীতে তার খণ্ড খণ্ড 
অবশেষ মাত্র থাকে । তাহাদের কোনটার নাম “ঘোষের 
গঙ্গা'” কোনটার নাম “বোজের গ্জ” | এরই সঙ্কীর্ণ ভেদ-ভিন্ন 
পরিচয় তখনই হয় সম্ভব বন, সেই এক .ভাবের মহাধারা 
গিয়াছে মরিয়া । আবার যদি কখনও ভাবের বন্যা আসে, 
স্ুদিনে ভাবের 'খারা এক হইয়া উঠে, তখন কোথায় 
ভাঙিয়৷ যায় সব ক্ষুদ্র ক্ষুত্র ভেদ-বিভেদ । 

তার পর হিন্দীর 'প্রসার ধদি দিন দিন ঘটে তবে 
ভারতের সকল ভাষার সঙ্গে তাহার যোগ ও এঁক্য আরও 
করিতে হইবে দু ও প্রাণবন্ত । সর্বদাই আমাদিগকে 
মনে রাখিতে হইবে ইহার দ্বারা যেন আমরা অন্তসব 
প্রাদেশিক ভাষাকে বৃথা! আঘাত না করি। কারণ, অন্য 
সব ভাষাকে মারিয়া ভারতে একটি মাত্র বিপুলায়তন ভাষা 
যদি প্রতিষ্ঠিত করা যায় তবে তাহার দ্বার ভারতের সংস্কৃতি 
ও সাহিত্য-সম্পদের কোন লাভই হইবে না। বরং 
তাহাতে আমরাই বৃথা পরস্পর হানাহানি করিয়া শক্তিহীন 
হইব। মোগল-রাজত্বের অবসানে শিখ মহারাষ্ট্র প্রভৃতি 
ভারতীয় দল পরস্পরকে . মারিয়া স্বীয় সন্কীর্ণ প্রাধান্য 
স্থাপন করার চেষ্টাতেই ভারত এমন করিয়া আপনাকে 
হারাইল। 

ইউরোপে মধ্যযুগে যখন নকল প্রদেশের ভাষাকে চাপিয়া 


রাখিয়! এক লাটিনেরই রাজত্ব ছিল তখন ছিল ইউরোপের 
দারুণ দুর্গতি ও অন্ধকারের যুগ। যেই ইউরোপের দেশে- 
দেশে তাহাদের আপন-আপন ভাষা উঠিল জাগিয়া অমনি 
ইউরোপের জ্ঞানে-বিজ্ঞানে-সাহিত্যে হইল এক নবধুগের 
অভ্যুদয়। 

ভাষাগত এই সমস্যা জগতে নৃতন নহে। ষুগে-যুগে 
এই সমস্যা দেখা দিয়াছে । তখন মহাপ্রাণ সাধকের দল 
যে ভাবে তাহার সমাধান করিয়া গিয়াছেন তাহা যেন 
কখনও ন। ভূলি। 

স্কৃত ও প্রীকৃতের মধ্যে প্রভেদ এই যে সংস্কৃত 
ব্যাকরণাদি নিয়মের ঘ্বারা স্থসংবদ্ধ। কাজেই তাহার স্থির 
একটি রূপ মআছে। আর প্রারুত স্থান ও কাল ভেদে নিত্যই 
চলিয়াছে পরিবন্তিত হইয়া । যখন বুদ্ধাদি মহাপুরুষেরা শাশ্বত 
কালের মহ1সম্পদ তাহাদের সব অমূল্য উপদেশ দান করিলেন 
তখন সমস্য। হইল, এই সব বাণী রাখা যায় কোন্‌ আধারে? 
'স্কৃতে না প্রাকতে? রত্ব মাত্রই লোকে রাখে লৌহ- 
মণ্জুষায়। জলে ভাসমান কলার ভেলার উপর তো! এমন 
সব রত্ব দিতে পারা যায় মা ভাসাইয়া। তাই মনে হইতে 
পারে এঁ সব মহাপুরুষ সংস্কৃতের ঞ্ুব আধারেই তীহাদের 
অমূল্য সব রত্ব রক্ষা করিবেন, প্রাককৃতের অস্থির আঙয়ে 
তাহা ভাসাইয়! দিবেন না। 

কিন্তু মানুষই ভাহাদের লক্ষ্য, উপদেশগুলির স্থায়িত্ব ও 
রক্ষা মাত্র তো নয়। তাহারা দেখিলেন, সংস্কতে বি 
উপদেশ থাকে তবে মানুষ হইতে চিরদিন তাহা! রহিবে বনু 
দুরে । আর প্রাকতে যদি থাকে নিত্যই মানব পাইবে 
এই সব নিধি তাহার আপন বুকের কাছে। তাই বুদ্ধ 
মহাবীর প্রভৃতি সব মহাপুরুষ প্রাকৃত ভাষাতেই উপহার 
দিলেন তাহাদের সব অমূল্য ভাবসম্পদ ৷ 

বুদ্ধের প্রায় ছুই হাজার বৎসর পরে মহাত্মা কবীরও 
সেই কথাই বলিলেন, 

সংস্কত কুপ জল কবীর! ভাঁষ! বহত৷ নীর। 

কবীরকে না-হয় বলা যায় সংস্কৃত তাহার জানা! ছিল না। 
তাই দায়ে পড়িয়া নাহয় তিনি এইরূপ বলিয়াছেন । কিন্ধ 
বুদ্ধের ক্ষেত্রে তে! এইরূপ বলা চলে না। তিনি যে ছিলেন 
সর্ব ভাষায় সর্ববাগমে প্রবীণ, সর্বব শাস্ত্রে নিফণাত। 





বেশীখ 


সম্ভমতভ ও মানব-০ষাঁগ 


১১৩ 





যমেলু তেকুল নামে দুই ভাই ভগবান বুদ্ধের কাছে গিয়া 
প্রশ্ন করিলেন, ভগবন্, আপন-আপন নাম-গোত্র জাতি- 
ফুল পরিচয়ে বিভিন্ন যে সব লোক প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহারা আপন আপন কথ্য ভাষাতে বুদ্ধবাণীগুলি বিকৃত 
করিতেছেন । কাজেই সেই সব বাণী ছন্দে রূপান্তরিত 
করিয়! রাখা হউক। 

ভগবান বুদ্ধ বলিলেন, তোমর! কি মুড যে এমন কথা 
বলিতে পারিলে | এই উপায়েই কি লোকের বিশ্বাস নিষ্ঠা 
প্রতৃতি বৃদ্ধি পাইবে? 

দুই ভাইয়ের এই মুঢ়তার জন্য তিরস্কার করিয়া ভগবান 
তথাগত বলিলেন, বুদ্ধগণের বাণী তোমরা ছন্দে পরিবপ্ডিত 
করিও না। এইরূপ করিলে তাহ! হইবে ছৃষ্কত। তোমর। 
প্রত্যেকে নিজ নিজ কথিত ভাষাতেই বুদ্ধগণের বাণী শিক্ষা 
কর। (চুল্লবর্গ, ৫, ৩৩, ) 

বৈদিক ধশ্ম প্রধানত: কম্মকাণ্ড লয়া, তার পর এই 
দেশের নানা চিন্তার সঙ্গে বেদবাহ নান। মতবাদের সঙ্গে 
যোগে ও ঘাত-প্রতিঘাতে উপনিষদের যুগে ভারতীয় জ্ঞানের 
সম্পদ ক্রমে ক্রমে উঠিল বিকশিত হইয়াঁ। যতদিন মানুষ 
কশ্মকাণ্ড ও সাম্প্রদায়িক জ্ঞান হইতে মুক্ত না হয় ততদিন সে 
সর্ববমানবের সঙ্গে যোগের উপযুক্তই নহে । তাহ পরে যখন 
শৈব-ভাগবতাদি মতের দেখা পাওয়া গেল তখন ভক্তি ও 
ভাবের যোগস্থত্রে মানবে মানবে মিলনের পথ গ্রশস্ততর 
হহল। কন্মকাণ্ড প্রভৃতি ব্যক্তিগত ও সম্প্রদায়-সীমাবদ্ধ । 
তাহ! লইধ। বাহিরের কাহারও সঙ্গে মিলন হওয়! সম্ভব নহে। 
তাব ও" ভক্তি সার্বভৌম বলিম্বাই তাহাতে মিলন হইতে 
পারে। তাই এই সব ভাগবত ধন্মের উদ্ভব ভারতের পক্ষে 
মহ সৌভাগ্যের কথা । 

যতদিন এই সব ভাগবতরা সহজ ছিলেন ততদিন মিলনটি 
কেমন স্থচারুরূপে ঘটিতেছিল তাহা পরে দেখান হইয়াছে । 
তখন তাহারা ব্রাহ্মণ অপেক্ষাও ভক্ত চগ্ডালের স্থান দিয়াছেন 
উচ্চে। 

বিপ্রাদ্বিষড়গুণযুতাদরাবিন্দনাভ 
পাদারবিন্দ বিমুখাৎ শ্বপচং বরিষ্ঠম্‌। ভাগবত ৭, ৯, ১৯ 
কিন্তু যেই সেই ভাগবতরা আবার স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়! নানা 


মতবাদ ও আচার-বিচারের অর্থহীন জগ্জালে ভার গ্রস্ত হইয়া 
১৫ 


পড়িলেন, অমনি তাহারা মানবে-মানবে যোগসাধনের 
মহাব্রত হইতে অষ্ট হইলেন । 

সেই সঙ্কটময় কালেই ধর্মে ধর্মে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে, মানুষে 
মানুষে যোগ-সাধনার জন্য সম্ভদের হইল অভ্যুদয় । ইহারই 
নাম মধ্যুগ। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই সব সম্ত 
পূর্বতন সব ভাগবতের হাতে তখন কম বাধা পান নাই। 
এই বিষয়েও পরে বল! যাইবে । 

হিন্দু যখন রহিল তাহার আপন বেদ-শান্্ আচার-বিচার 
প্রভৃতি লইয়া, মুনলম।ন যখন রহিল তাহার আপন কোরাণ 
ও হদ্দিস-উপপিষ্ট ধশ্মাচরণ লইয়া, তখন কে এই উভয় দলকে 
যুক্ত করিবে? বিশ্বনত্যের খাতিরে হিন্দু-মুদলমানের মধ্যে 
কে তাহার আপনার দাবীটা সংযত করিবে? তখন রজ্জবজী 
(১৫৫০ খ্রীঃ) বলিলেন, যতদিন তোমরা! আপন আপন শুষ্ক 
কাগজের দফতরকেই " বিশ্ব মনে করিতেছ ততদিন 
তোমাদের মিলিবার কোন সম্ভাবনাই নাই। বরং চাহিয়া 
দেখ, অখিল বস্থধাই বেদ ও সারা স্থষ্টিইি কোরাণ। এই 
বশ্বকে যদি বেদ ও কোরাণ মনে করিয়া নিজ নিজ কাগজময় 
দফতরের মোহ ছাড় তবেই গোল মেটে । কিন্তু ছুই দলেরই 
পণ্ডিত ও কাজীর দল তাহা দিবেন না ঘটিতে এবং 
অল্লবুদ্ধি সংকীর্ণমনোবৃত্তির দাসজনোচিত লোক তো! এঁ সব 
উত্তেজনাতেই নাচিবে, এবং তাহাদের এ ভাবে নাচাইলে 
যাহাদের নিজের সুবিধা! তাহারা সর্ববপ্রকারে এই নাচাইবার 
পদ্ধতিটাও যাইবে চালাইয়া । 


রজ্জব বস্ধ। বেদ সব কুল আলম কুরান 
পংডিত কাজী বৈথড়ে দফ তর দুনিয়! জান ॥ 


বৈষ্ণব ও শৈব প্রভৃতি ভক্তিবাদের মূল প্রাচীন ভাগবত 
মতের উপর প্রতিষ্ঠিত। সেই ভাগবত মতের আদি উদ্ভব 
স্থাপনের খবর অল্পই আমাদের গোচরে আসিয়াছে । তবু 
পঞ্চরাত্র মতবাদ প্রভৃতির কথা সকলেই জানেন। ভাগবত 
দাবী করেন, বেদ হইতে তীহানদের মত অর্ধবাচীন নহে। অন্ততঃ 
বৈদিক ধশ্মের সঙ্গে সঙ্গে আমরা ভাগবত মতবাদেরও 
ধার ভারতীয় ধর্মের ইতিহাসে দেখিতে পাই। বৈদিক 
কর্মকাণ্ড ধাহার! মানেন তাহাদের বলা হইত ম্যার্ড, আর 
ভক্তিবাদীদের বলা হইত ভাগবত । তখনকার সভাতে 
উৎসবে দেখিতে পাই ন্মার্ত ব্রাহ্মণদের ও ভক্তিবাদী 





১১৪ প্রবাসা ১৩৪৩ 
ভাগবতদের উভয়েরই সমান প্রতিষ্টা, ভাতে শুনা পাড়িয়া অন্যদের দূরে ঠেকাইর| পাখিতে চেষ্টা ঝরিতে আরম্ত 
যাইত, করিলেন । 


ইতো ত্রান্গণ। হতে। ভাগবতা? ॥ 

প্রদিকে বহন শ্রান্মণের। আগ এ দ্রি.. বসন ভাগবতের। | 

যতদিন এই ভাগবতরা হৃদয়ের জীবন্ত প্রেম-ভক্তির দ্বারা 
চালিত হহতেছিলেন ততদিন তীহারাও ছিলেন জীবন্ত। 
তখন তাহার গ্রীক বন প্রভৃতি বাহিরের কত ভক্তজনকে 
যে আত্মসাৎ করিয়াছেন তাহার পরিচয় পাই এখনও নান। 
শিলালেখে । 

্টের পূর্বের দ্বিতীয় শতান্বীতে (১৪০ খ্রষ্ট পূর্বব ) দেখা 
বায় বেখশনগরের এক শিলালেখে যে তক্ষশিলাবাসী দিয়নের 
পুত্র ভাগবত হেলিয়োভোরের আজ্ঞাতে দেব-দেব বাস্থদেবের 
গরুডধ্বজ রচিত হইয়াছিল, 

“দেবর্দেবস বাসুদেবস গরুড়ধবজে। অয্পম্‌ কারিতে।**- 
হেলিউডোরেণ ভাগ্কবতেন দিয়সপুত্রেণ তক্ষশীলকেন*.** 

ইহা স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে হেলিয়োভোর গ্রীক- 
বংশীয় হইলেও তাহার ভাগবত হইবার পক্ষে কোন বাধা হয় 
নাই। 

কাবুল ও পঞ্চনদের অধিপতি কাডফাইসাসের যে মুদ্রা 
পাওয়া গিয়াছে তাহাতে তাহার পরিচয় দেখি_-“মাহেশ্বরস্ত” 
অর্থাৎ তিনি খহেশ্বরের পূজক শৈব। ইহার রাজত্বকাল 
্বী্টীয় ৮৫ অন্ধ হইতে ১২০ খ্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি। গান্ধার- 
রাজ কণিষ্কও তো কুশান-বংশীয়। তাহার উত্তরাধিকারী 
হবি তাই। উভয়ের মুদ্রাতেই স্য্যদেবতা ও দেবীর 
মৃ্তি আঙ্কত। হহারদ্দের পরের নৃপতির নামই একেবারে 
হহয়।! গেল সংস্কৃত-_“বাস্থদেব কুশান।” তাহার সময় ১৮৫ 
গ্ঃর কাছাকাছি। তাহার মুদ্রাতে দেখা যায় শিব ও 
নন্দীর মৃত্তি অঙ্কিত। 

অথাৎ যতাঁদন ভারতের ভাগবতগণ ছিলেন জীবন্ত 
ততদিন অন্তকে গ্রহণ করিয়া আপনার অঙ্গীভূত করিয়। 
লইবার শক্তিও তাহাদের ছিল। ক্রমে প্রাণশক্তি ক্ষীণ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের এই পরিপাক-শক্তিও হইয়! 
আসিল মন্দা। ক্রমে এই বৈষ্বাদি ধর্মও চিরসঞ্চিত 
আচারে বিটারে ও অর্থহীন মতবাদের, ট্রেডিশনের দ্বার 
হইয়৷ উঠিল ভারাক্রান্ত । তার পর তাহারাও বেদের দোহাই 


ভাগবত মতের রামপন্থী গোস্বামী তুলসীদাসও দেখি 
বেদের দোহাই পাড়িতেছেন, এবং সন্ত-মতকে বেদবাহ্ 
বলিয়া তিরস্কার করিয়! বলিতেছেন__ 
নিরাচার যে শ্রুতিপথ ত্যাগী । 
কলি জু সোই জ্ঞানী বৈরাগী ॥ ইত্যাদি" 
রামচরিত মানস, ন'-প্র-সভাঃ উত্তর কাণ্ড, ৪৮৩ পুঃ 
বেদত্যাগী অনাচারীরাই কলিযুগে হ'ন জ্ঞানী বৈরাগী । 
তাই তখন তাহাকে বর্ণাশ্রমের মহিমাগান করিয়া বলিতে 
হইল, 
* পুজিক্প বিপ্র সীল-গুণ-হীনা । 
শূঙ্ধ ন গুণময় জ্ঞান প্রবীণ। | এ, ১২৫ পৃঃ 
শীল-গুণরহিত হইলেও বিপ্র পূজ্য। আর গুণময় জ্ঞান-প্রবীণ 
হইলেও শুন্দ পুজ) নহে। 
তুলসীদাস ছুঃখ করিয়া বলিতেছেন, 
শ্রুতিসম্মত হরিতক্তি পথ সংজুত বিরতি বিবেক । 
তেহি'ন চলহি' পর মোহবস কল্পহি' পংথ অনেক ৷ 
( এ, উত্তরকাণ্ড, ১৫৯ দোহা) 
বিরতি-বিবেকসংযুত যে শ্রতিসম্মত হরিভক্তি-পথ, তাহাতে মানুষ 
মোহবশে চায় ন। চলিতে । মানুষ তাই অনেক পন্থ (সম্প্রদায়). 
করিয়াছে কল্পনা । 
কিন্তু এই সব রামপন্থ কৃষ্ণপস্থহ এক সময় বেদার্দি-উপদিষ্ট 
পুরাতন মতের সঙ্গে কম লড়াই করিতে বাধ্য হইয়াছে? 
তার পর যেই সেই-সব মত স্রপ্রতিষ্ঠিত হইয়া পড়িল অমনি 
তাহারাও আবার পুরাতন সব শাস্ত্র আচার বর্ণাশ্রম প্রভৃতির 
যুগষুগাস্তর-সঞ্চিত রাশিতে উঠিল ভারাক্রান্ত হইয়া । তখন 
আর তাহাদের মধ্যে বাহিরের কাহারও প্রবেশের উপায় 
নাই । তখন এই সব পন্থত আবার নবভাবে জীবস্ত মতকে 
বার বার দিতে লাগিল বাধা । 
এমন সময়ও গিয়াছে যখন দক্ষের বেবিহিত ষজ্ঞে শিবের 
স্থান হয় নাই। পুরাণে বার বার দেখিতে পাই, শৃদ্রাদির 
পূজিত শিব মুনিদের দ্বারা গৃহীত হন নাই । শিবপুজা লিঙ্গপুজ। 
প্রভৃতি মৃত বৈদিকগণ কিছুতেই ম্বীকার করিতে পারেন 
নাই। বামন-পুরাণের ৪৩ অধ্যায়ে আছে, মুনিগণ শিবকে 
চাহেন না। মুনিপত্বীরা শিবকে চান, হয়ত তাহারা 


€বশাখ 


সন্ভমত ও মানৰ-তোগ 


২১৫. 





শূদ্রাদি-ফুলোৎপন্না। কিন্তু মুনিরা কাষ্ঠপাষাণ লইয়া শিবকে 
তাড়না করিতেই প্রবৃত্ত। 
ক্ষোভং বিলোকা মুনয় আশ্রমে তু স্যযোধিতান। 
হস্কতামিতি সম্ভাষ্য কাষ্ঠপাঁধাণপাপয়ঃ ॥ বামন, পৃ ৪৩১৭০ 
মুনিগ্নণ আশ্রমে আপন স্ত্রীগ্ণের ক্ষোভ দেখিয়! কাষ্টপাষাণ হস্তে, 
( তাঁপসবেশী শিবকে ) মার মার করিয়া উঠিলেন। 


কিন্তু অবশেষে এই সব মুনিরাও শিবপূজা ও লিঙ্গপৃজা 
গ্রহণে বাধ্য হইলেন । ( বামন পুরাণ, ৪৪ অধ্যায়) 
স্কন্দপুরাণের নাগর-খণ্ডে দেখি লিঙ্গধারী মহাদেব 
মুনিগণের আশ্রমে প্রবেশ করিলে মুনিগণ ক্রোধে বলিলেন, 
যম্মাৎ পাপ ত্বয়াম্মীকমাশ্রমে হয়ং বিড়ম্থিতঃ | 
তম্মাল্লিক্গং পতত্বাশুড তবৈব বস্থধাতলে | স্কন্ন, নাগ্কর ১১২৪ 
"রে পাপ, যেহেতু তোমার দ্বার। আমাদের এই আশ্রম বিড়ম্থিত 
হইল, অতএব এখনই তোমার লিঙ্গ বহৃধাতলে পতিত হউক ।” 
সমঘ্ত পুরাণের মধ্যে নানাভাবে দেখ! ষায় কেমন 
করিয়৷ শৈব ও বৈষ্ণব পন্থ বৈদিক মতবাদের দ্বারা প্রথমে ছিল 
তিরম্কৃত, ক্রমে কেমন করিয়া ক্রমে ক্রমে তাহারা সমাজে 
একটু একটু করিয়া স্থান করিয়া লইল এবং অবশেষে তাহারাই 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া ক্রমে হইতে চলিল সনাতনী । 
ভাগবতের ও মহাভারতের মধ্যে অন্নসন্ধান করিলে 
দেখিতে পাই, কেমন করিয়া ধীরে ধীরে বৈদিক কন্মকাণ্ডের 
স্থানে ভক্তিবাদ, দেবতাদের যজ্ঞের স্থলে অবতারবাদ, একটু 
একটু করিয়া আসিয়া বসিল। ইন্দ্রের পরে বিষণঃ আসিলেন 
বলিয়াই তাহার নাম হইল উপেন্দ্র। অমরসিংহ তাহার 
প্রসিদ্ধ কোশ গ্রন্থে বলিলেন, 
উপেক্ত্র ইন্ত্রীবরজঃ | 
মহাভারতে যখন যুধিষ্ঠিরের রাজন যজ্জে ভীম্মের উপদেশে 
সহ্দেব রুষ্ণকে বিধিযুক্ত উত্তম অর্ঘ্য প্রদান করিলেন, 
তশ্মৈ ভীম্মাভ্যনুজ্ঞাতঃ সহদেবঃ প্রতাপবান্‌। 
উপজহেছুখ বিধিবদ্বাফে দলায়ার্ধ্যমুত্তমম্‌ ॥ 
( মহা, সভা ৩৬৩০) 
তখন কৃষ্ণ তাহা গ্রহণ করিলেন, 
প্রতিজগ্রাহ তং কৃষ্ণ । (এ, ৩৬) ৩১) 
আগুন জলিয়া উঠিল। এই অবৈধ আচরণকে 


শিশুপাল এমন আক্রমণ করিলেন যে, কৃষ্ণ শিশুপালকে 
বধ করিলেন । 


৮ ২ 
তখনহ 


শ্রীমদূভাগবতে দেখি যখন গোপগণ ইন্দ্রধাগ করিতে 
উদ্যত তখন বলদেব ও কৃষ্ণ তাহা! দেখিলেন, 
তগ্গবানপি তত্রৈব বলদেবেন সংযুতঃ 
অপশ্যন নিবসন্‌ গোৌপানিজ্ত্রযাগকুতোদ্যমান্‌ ॥ ১০ ম, ২৪, ১ 
শ্রীকষ্ণ জিজ্ঞাসা করিলেন, ইন্দ্রযাগের উদ্দেশ্ট কি? নন্দ 
বলিলেন, 
পর্ভচ্টে: ভগবানিক্রো মেঘা স্তন অমূর্তয়ঃ | 
তেহভিবর্ষস্তি ভূতানাং প্রীণনং জীবনং পয়ঃ॥ (8৮) 
ভগবান ইন্দ্রই পর্ন্য, মেঘ ঠাহার আত্মসুর্তি, তাহার। জীবগণের 
প্রীতি সাধন প্রাণপ্রদ সলিল বর্ণ করে-_ 
নন্দ বলিলেন, 
য এবং বিস্বজেদ্বন্মং পারম্পর্য্যাগ্তং নর | 
কামাল্লোভান্তয়াদ্দেধাৎ স বৈ নাপ্লোতি শোভনম্‌॥ (এ, ১১) 
ইন্দ্রের পূজ' পারম্পধ্যাগত । যে এই পুরাতন ধন্মকে কাম, লোভ, 
ভয় বা দ্বেষবশত; পরিত্যাগ করে, কখনই সে কল্যাণ লাভ করে ন|। 
তখন শ্রীরুষ্ণ বুঝাইয়! বলিলেন, 
কম'ণ। জায়তে জন্তঃ কর্মেণৈব বিলীয়তে । 
সুথং দুঃখং ভয়ং ক্ষেমং কমৈবাভিপদ্যতে ॥ (প্র, ১৩) 
কর্মবশেই জীবের জন্ম ও বিলয় ; হুখ দুঃখ তয় ক্ষেম সবই হয় 
কর্শবশে। 
অস্তি চেদীশ্বরঃ কশ্চিৎ ফলকপাণ্যকম্পাম্‌। 
কর্তীরং ভজতে সোহপি ন হার: প্রতুহি সঃ ॥ (এ, ১৪) 
আর যদ্দি ঈশ্বর বলিয়। কেহ থাকেন তবে তিনিও কর্মের 
কর্তীকেই ভজন; করেন, কন্মহীনকে ফলদ্দান করিতে তিনিও অক্ষম। 


ঈশ্বর লইয়া বৃথ। কেন টানাটানি? 


স্বভাবতন্ত্র' হি জন: স্বভাবমনুবর্তিতে । 
স্বভাবস্থমিদং সর্ববং সদেব।হুরমান্ুষম্‌॥ (এ, ১৬) 
মানুষ স্বভীব-বশ, স্বভাবকেই দে অনুবর্তন করে; দেবাসুর মানুষ 
সকলেই ম্বতাবে অবস্থিত । 
রজসোত্পদাতে বিশ্বম্ন্যোস্যং বিবিধং জগৎ ॥ (এ, ০২) 
রজোগুণেই এই বিশ্ব ও অঙ্ঠান্ত বিবিধ জগৎ উৎপন্ন । 
রজস! চৌঁদিত| মেঘ। বর্যস্তামুনি সর্বতঃ। 
প্রজান্তৈরেব সিধ্যস্তি,মহ্েক্্র; কিং করিষাতি ! (এ, ২৩) 
রজোগুণে প্রেরিত হুইয়াই মেঘ সকল সর্ধত্র বারি বর্ণ করে। 
তাহাতেই প্রজার! রক্ষ। পায়, মহেবক্রে আবার কি করিবেন ? 


ভাগবতে উদ্ধৃত শ্রীরুষের যুক্তি ও বিচার শুনিম্বা মনে হয় 
যেন তিনি আজিকার দিনের একজন নিরীশ্বর বৈজ্ঞানিক ও 


যুক্তিবাদী । যুক্তি ও বিজ্ঞানের দ্বারাই প্রাচীন সব পরম্পরা- 


৯৯৬ 


গত আচারের অন্ধত! দুর করিতে যেন শ্রীরুষ্ণ বদ্ধপরিকর । 
কত কষ্টে তিনি ভক্তিবাদ যুক্তিবাদ প্রতৃতি দিয়৷ অর্থহীন 
পরম্পরাগত সনাতন কশ্মকাঁণ্ড সরাইয়৷ ভারতীয় ধশ্মের জগতে 
নিজের একটু স্থান করিয়া লইলেন, তাহা তখনকার দিনের 
শান্সপুরাণাদি দেখিলেই বুঝা যায়। কিন্ত আজ? 

আজ তাহাদেরই ভক্তের দল যুক্তিহীন সব আচার- 
পরম্পরাতে পিষ্ট নিগীড়িত। একটুও :স্বাধীনভাবে দেখিবার 
শক্তি তাহাদের নাই। যে-সব প্রাচীনতর সঙন্কীর্ণ মতবাদকে 
বহুকষ্টে তাহাদের মহাগুরুর৷ সরাইয়াছিলেন আজ তাহারা 
সেই সঙ্কীর্তার গৌরবেই গর্বিত। প্রাচীনকালে যে সব 
প্রাচীন অর্থহীন সব ভার ছিল, আজ তাহ! অপেক্ষা অনেক 
বেশী ভারে তাহার প্রগীড়িত। 

সব নৃতন মতবাদ স্থাপনের ইতিহাসে দেখি আরম্তে কত 
স্বাধীন বুদ্ধি, কত জোরালো সব আঘাত! প্রাচীনের অর্থ- 
হীন সঞ্চয়কে কত বেপরোয়। আক্রমণ ! প্রাচীনতর সব মঠ 
ও মঠবাসী ধনসম্পদসৌভাগাশালী সাধুদের, অলস জীবন- 
যাত্রার কি তীব্র সমালোচনা! কিন্তু ষেঠ সেহ-মতবাদ 
পরিণত হইল একটি সম্প্রদায়ে, যেই দীরে ধীরে তাহাদের 
প্রতিপত্তি সম্পত্তি সব উঠিল জমিয়৷ তখন তীহাদেরই মধ্যে 
সেই সব আপদই ক্রমে ক্রমে আসিয়া জুটিতে লাগিল। সেই 
মঠ, মহস্ত, অলস জীবন, স্বর্ণছত্র, ্ব্ণপাদুকা, হাতী ঘোড়া 
এশ্বধ্য, ক্রমে বিপুল হইয়া উঠিতে লাগিল । তখন তাহারাই 
লক্ষ লক্ষ মুদ্রা মঠে ও সন্ন্যাসীদের বাসস্থান নিম্মীণে ব্যয় 
করিতে লাগিলেন । হাহাদের আদি আদর্শ হইতে ভরষ্ট হইয়| 
তাহারা সবই ভূলিয়। গেলেন । এবং তখন যদি নৃতন কোনও 
সাধকমগ্ডল তীহাদেরই বিশ্থৃত আদর্শ গুলিকে নবপ্রাণে জীবস্ত 
করিয়া তুলিতে চায় তবে তাহারাই হইয়া উঠেন তাহার 
ভীষণতম শত্রু ও বাঁধা । অন্য দশজনে সেই নৃতন প্রচেষ্টাকে 
একটু কুপ। করিলেও তাহার। পিরস্তর কপাণ লইয়াই তাহার 
বিরুদ্ধে থাকেন খাড়া হইয়। | তখন এই সব পন্থের মধ্যে যে- 
সব প্রচণ্ড শৌচ, আচার, পরম্পরাগত বিধিপরতন্ত্তা ও নৃতন 
যেকোনও মতের অতি দারুণ বিদ্বেষ প্রচলিত দেখা যায় 
তাহাতে কখনও মনেই হয় না যে একদিন ইহাদেরও এই সব 
কারণে বড ছুঃখ পোহাইতে হইয়াছে । নিধাতিতা বধুরাই 
কালক্রমে হয় দারুণ শ্বাশুড়ী। মুসলমান-বংশীয় কবীরের 


প্রবাসা 


১৩৬৩০ 





অনুবত্তী “উদা*-পন্থীদের বিষম আচারনিষ্ঠা দেখিলে আজ 
অবাক হইতে হয় 

এই প্রসঙ্গে একটি পুরাতন কথা মনে আসিল । বহুদিনের 
কথা, রাজপুতানার মধ্য দিয়া সিন্ধুদেশে চলিয়াছি। পথে 
আজমীরের “উরস” উৎসবের ভিড়, দারুণ জনতা । রেলে 
আর শ্রেণীবিচার নাহ । একটু স্থানের জন্য সবার কি কাতর 
কাফুতি-মিনতি! যদি টেনের লোকের দয়ায় কেহ একটু 
প্রবেশ পাইল তবেহ দেখি কিছুক্ষণ পর সেই মানুষই আবার 
হইয়া বসিল এক সিংহ-অবতার ! যে আসিতে চায় তাকেই 
ঠেলিয়া বাঁহর করিয়া দেয়--“স্থান নাই, স্থান নাই, দূরে যাও।” 
এই মনোবৃত্ভিটাই আমাদের দেশের ধশ্মের ইতিহাসের মধ্যে 
এরূপ ধারণ করিয়াছে । ক্রমে হহারাই এইভাবে সব উদারতা 
বিসঙ্জন দিয়াছে । 

নৈব-বৈষ্থবাদির এইরূপ ছুর্গতি দেখিয়া আমাদের ভাসিলে 
চলিবে না। হয়ত আমরা যে আজ উদ্রারতার দাবী করি- 
তেছি আমাদেরও এই দুর্গতি আরস্ত হহয়াছে। স্থগ্রতিষ্ঠিত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে আমরাও দিনে গিনে মাণবের সাধন! ও মহা- 
যোগের বাধাস্বরূপ হইয়া পড়িতেছি । লোকে অন্যের ছুর্গতি 
বুঝিতে পারে, কিন্তু নিজেরটা ধরিতে পারে না। একবার 
এক পাগলা পরিধানের ধুতিখানি খুলিয়। মাথায় জড়াইয়া নগ্ন 
হইয়া চলিতেছিল। জিজ্ঞাসা করাতে বলিল, “ও-পাড়ার 
মেধে। নাকি ক্ষেপেছে, দেখতে থাচ্ছি।” হায়রে! ঘুঁটে 
পোড়ে আর গোবর হাসে! আমাদেরও হাসি সেইরূপ ! 

আচার অনুষ্ঠান ও কর্মকাণ্ড মাত্রই বাহা। বাহ্‌ বস্তু 
মাই ভৌত্তিক (0196011] )। ভৌতিক জগতেব ধশ্মই 
হইল স্থান-ব্যাপকতা, অর্থাৎ একটি বস্ত্ অন্য বস্তকে দূরে 
রাখে ঠেকাহয়া । কালচারের ক্ষেত্রে ইহারই নাম [10]0- 
81৮০17689| আকাশ এইরূপ বস্তপু্ নয় বলিয়া আকাশ 
কাহাকেও বাধ। দেয় না ও কোথাও বাধ। পায়না । ভাবও 
এইরূপ আকাশধন্মী। এক ভাব অন্য ভাবের বিরোধী নয়। 
যদি হয়, তবে বুঝিব এই ভাবও হইয়া উঠিয়াছে ভার। তাই 
দাদু ভাব-বস্তকে শুন্যের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। শূন্য ও 
সহজকে সম্তরা এক করিয়া দেখিয়াছেন। [ আমার লিখিত 
“দাদু;”” উপক্রমণিকা,“ শুন্য ও সহজ” ১৭৯-১৯৮ পৃঃ দ্রষ্টব্য 
এই ভাব, প্রেমই হইল সম্ভদের "সহজ" । এই “সহজ” 


বৈশাখ 


সম্ভমত ও মানব যাগ 
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ওরা 


জীবনে হইলে অন্ুদার হইবার কোনও হেতু থাকে না। কিন্তু 
ব্যক্ত ব৷ অব্যক্ত ভাবে যতদিন আচারের ভার আমর! অন্তরে 
বা বাহিরে বহন করি ততদিন উদারতা-বুলির কোনও অর্থই 
নাই। তখন উদারতা অর্থ হইল, আমারটা সকলে গ্রহণ 
করুক, কিন্ধু আমাকে যেন কাহারও মতবাদ গ্রহণ করিতে 
না হুয়ু। 

অনেক সময় বৃদ্ধ পুরন্কাী্দের বলিতে শুনিয়াছি,_ 
আমার মেয়ের ভাগ্য ভাল, জামাইটি চমৎকার | আমার 
কন্যার মতেই পে দিন-রাত চলে । আর আমার ছেলেটা 
একট! হতভাগ।। একবারে আমার বৌয়ের গোলাম। কৌ 
ৰা বলে ত। আর “না” বলিবার মত পৌরুষ তার নাই। 
একেবারে গোল্লায় গেছে, ইত্যাদি । 

এরূপ তথাকথিত উদারতা হইল ঠিক এই ভাবের। 
কিন্ধ ভাবের সহজ রাজ্যে যে সব সম্ভজন বিরাজ করেন 
তাহাদের উদারত| একেবারে সাচ্চা, তার মধ্যে বিন্দুমাত্র 
সুট। নাই। বাংলার বাউল সিম্ষের স্থফী ও উত্তর-ভারতের 
নস্তগণ এই সম্পদে অতৃলনীয়। বিনা সাধনায় এই উ্দারতা- 
সম্পদ কেহ পায় না। উদারতা হইল একটা সাধনার ধন 
ও ভগবানের দ্রেওয়া মহাসম্পদ্‌। শিক্ষিত লোকদের 
তথাকথিত উদারতার মধ্যে সেহ সাচ্চা ভাব ও প্রাণের 
তাগিদ কই? সম্ভগণই সাচ্চা সাধক । এই সৎ নিরক্ষর 
মহাপ্রাণ সাধকদের উদারতার কাছে দীড়াইলে আমরা লজ্জায় 
রিয়।যাই। এই উনারতাই হইল যথার্থ যোগ, অর্থাৎ 
হজ ভাবে দেওয়। ও নেওয়া । আমাদের শিক্ষিত ভদ্রগণ 
তো ভারতের এত স্থানে গিয়াছেন ও বাস করিয়াছেন, 
উঠংদের মধ্যে ক'জন নান! প্রদেশের সাধনার সঙ্গে হদয়ে 
ইয়ে যুক্ত হইতে পারিয়াছেন ? 

এই তে। বাংলা দেশে আধ্যসমাজের পঞ্চাশত্তম উৎসব । 
বাংলার প্রাণবস্তুর ও সাধনার পরিচয় কি তীহার্দের সকলে সেই 
পবাণে পাইতে পারিয়াছেন ? বাংলা দেশের অতুলনীয় 
নাধণার সম্পদ যে বাউলদের বাণী, তাহার কতটুকু পরিচয় 
"বল জানেন? শিক্ষিত বাঙালীরাই বা! কয়জনে জানেন? 
বউলর| যে মূখ নিরক্ষর ! তথাকথিত শিক্ষা-দীক্ষা সত্বেও 
আমা কিরূপ সংকীর্ণ ও 7)5]109159 1 আমরা দেশে- 
পশান্থরে যাই বটে, কিন্ধক আচার-বিচার ও সংস্কারগত 


ক্ষুদ্র একথণ্ড দেশ আমর] কাধে বহন করিয়। লইয়া যাই। 
চিরাচরিত আচার-ব্যবহার সব আমরা সর্বত্র রাখিতে চাই 
অব্যাহত। 


এই বিষয়ে বোধ হয় ইউরোপীয়েরাই আমাদের গুরু। তাহার! 
যে দেশেই যান্‌ সেখানেই একটি কৃতিম “হোম” (1১০09৪) 
রচন| করিয়। তার মধ্যে করেন বাস। বোধ হয় তাহাদেরও 
গুরু হইল শন্বক। শম্বক যেখানেই যাক আপন বাসাটি 
ক্বন্ধে বহিয়। চলে। অতল সাগরে যেমন কাচের ঘরে 
বসিয়া ডুবুরী সমুদ্রের ধন লুটিয়া আনে অথচ নিজেকে সাগরের 
সঙ্গে কোন মতেই োগযুক্ত করে না, আমাদের তথাকথ্তি 
বর্তমান সভ্যতার উচ্চতম আদর্শ হইল তাহাই । 
কর, কিন্তু যুক্ত হইও ন]। 
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সর্ববম'নবের মধ্যে যোগশিক্ষা করিতে হইলে বসিতে 
হয় এই সন্ত সাধকদের চরণতলে। সাধনার এই যোগই 
হইল যথার্থ যোগ। বিরাট এহ সম্তসাহিত্য-_তার মধ্যে 
আজ কতটুকুরই বা পরিচয় দিতে পারি ? 


হিন্দীভাষীদের কাছে আমার বলা উচিত বাংলার 
বাউলদের কথা । আমি সাধারণতঃ বাংলা দেশে বলি বাংলার 
বাহিরের সাধুদের কথা, বাংলার বাহিরে বলি বাংলা 
প্রত্তৃতি 'প্রদেশাস্তরের সাধকদের কথা । 


“দাদ” লিখিতে আমি পুঁথীর উপর নির্ভর না করিয়া 
নানা স্থ'নের সাধুভক্তদের মুখের বাণীর উপরই প্রধানতঃ 
করিয়াছি নির্ভর । বাংল! দেশে রাজস্থানের সাধকের দিলাম 
পরিচয়। রাজস্থানী সাধুর কথা কেন বাংলাতে লিখিলাম 
তাহার কৈফিয়ৎ তাই অনেকে চাহিয়াছেন। 


এই প্রসঙ্গে একটি গল্প মনে পড়িতেছে। একবার একটি 
পরিবারের ছেলেদের সব বিবাহ হইয়া গেল। মেয়েদের 
বিবাহ আর হয় না। তখন একজন পাগলা-রকমের লোক 
দুঃখ করিয়। বলিলেন, ওরা কি মূর্খ! যর্দি ছেলেরা পরের 
কন্যাদায় দূর ন। করিয়া নিজের ঘরের মেয়েগুলিকে বিবাহ 
করিত তবে নিজেরাই হইতে পারিত দায়মুক্ত ! সকলে 
বলিয়। উঠিল, লোকট! বন্ধ পাগল নাকি! অথচ আমাদের 
নিজেদের এইরূপ পাগলামি যে সাধনার ক্ষেত্রে আছে তাহা 
আমাদের চোখেই পড়ে না! জ্ঞান ও খাদ্য আমাদের বাহির 
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হইতে সংগ্রহ যদি করি তবেই হয় স্বাভাবিক । নিজেকে 
খাইয়া মানুষ কয়দিন বীচে ? 

তাই আমাদের দেশে বণি এক প্রদেশের ভক্তের পরিচয় 
সেই দেশের ভাষাতে না লেখা কেহ দোষের বলেন তবে 
সবাই তাহাকে তারিফই করিবেন। আজ আমাদের 
দৃষ্টি ক্ষেত্র এতই সঙ্গীর্ণ ! 

এ সন্কীর্ণত। দূর করিতে হইলে এখনও আমাদিগের 
সকলকেই ঘরের বাহিরের বড় বড় সব সত্যের ও সাধকের 
পরিচয় লইতে হইবে। ক্রমাগত এইবপ সাধনা করিতে 
করিতে যদি আমাদের মোহবন্ধন ঘোচে। এই সন্থীর্ঘতা 
11181507688 দূর করিতেই হইবে । এই সব মহাপুরুষ 
ও সত্য যেই প্রদেশের সম্পদ সেই প্রদেশের মানুষেরা তে 
অনায়াসেই তাহা দেখিতে পারিবেন । ধাহার] ভিন্ন প্রদেশবাসী, 
ধাহাদের জানিবার সম্ভাবনা! নাই, তাহাদের কাছে আমি চাই 
সেই সব সাধনাকে উপস্থিত করিতে । ধাহারা মন্মের ও 


সত্যের সন্ধানে বাহির হইয়াছেন ভাষার জন্য তাহাদের তো" 


মাথাব্যথা নাই। তীহাদের লক্ষ্য হইল মানুষ। মানুষ 
বন্ধনমুক্ত হইয়া দিনে দিনে হইয়া চলুক অগ্রসর, ইহাই 
আমাদের লক্ষ্য হওয়া উচিত। গঙ্গা যদি তাহার আদিভমি 
পর্ববতবন্ধনেই বছ্ধ হইয়া থাকিতেন তবে সার! জগৎ কেমন 
করিয়া হইত তৃপ্ত ও দাহমুক্ত? গঙ্গা যে তাহার সন্থীর্ণ পিতৃভূমির 
মোহ ত্যাগ করিয়া সব চরাচরকে তৃপ্ত করিতে এই জগতে 
নামিতে রাজী হইয়াছেন তাহাতেই জগৎ ধন্য । তাই প্রত্যেক 
দেশের ভাবগঙ্জাকে তাহার আপন সক্কীর্ণ ভাষা প্রভৃতির 
গণ্তী হইতে বাহির করাইয়া তাপিত ধরণীর উপর বিস্তৃত 
না করিয়া দিতে পারিলে মানবের উপায় কই? এইখানে 
বাংলার বাউল মদনের একটি গান মনে পড়ে, 


তোমার পথ ঢাইকাছে মন্দিরে মসজেদে 
তোমার ড।ক শুণি সাঙ্গ, (কিন্তু) চল্তে ন' পাই, 


রুইখ্য! ঈীড়ায় গুরুতে মরশেদে 
ডুইব্য' যাতে অঙ্গ জুড়ায়, তাতেই যদ্দি জগৎ পুড়ার়, 
বপতে গুরু কোথায় দড়ীক, তোমার অভেদ সাধন মরলে। ভেদে ॥ 
তোর ছুয়।রেই নানান তাল', পুরাণ কোরাণ তসবী মালা 
ভেল পণই তে। প্রধান জ্বাল, কাইন্দে মদন মরে খেদে ॥ 
ভাষার মধ্যে যে একটু সঙ্কীর্ণতা ও দোষ আছে তাহা 
হইতে মুক্ত হইয়া আরও সহজ হইতে গিয়া সাধকেরা যুগে 


প্রবাসী 
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যুগে ভাষা অপেক্ষা অনেক সময় মৌনকেই বড় স্থান 
দিয়াছেন। ভগবান বদ্ধকে একবার মৃহাসত্য সম্বন্ধে তিন বার 
প্রশ্ন করা । তন বারই বুদ্ধ মৌনাবলম্বন করিয়া 
রহিলেন। যখন বুদ্ধদেবকে বলা হইল, উত্তর দেন না 
কেন? বুদ্ধ বলিলেন, উত্তর তো দিয়াছি। সেই মহা- 
সতা বচনাতীত মৌনম্বরূপ । 

একবার কবীর যখন ভরূচে নর্্দাতীরে শুক্তীর্থে 
আছেন তখন তাহার খ্যাতি শুনিয়! এক পারস্যদেশীয় ভক্ত 
ফকীর তাহাকে দেখিতে ব্যাঞুল হইলেন। একদিন তিনি 
দেখেন, একটি বোঝাই তরী পারস্য দেশের বন্দর হইতে 
ভরূচ যাত্রা করিতেছে । ফকীর একটু স্থান তাহাতে 
প্রীর্থনা করিলেন। বণিকর! দয়া করিয়া তাহাকে জাহাজে 
লইল | ভরূচে পৌছিয়া ফকীর জানিলেন, জাহাজ আবার 
পরদিন পারশ্য যাত্রা করিবে। তখন মধ্যাহ্কাল। ফকীর 
ছয় ক্রোশ পথ হাটিয়া শুরুতীর্ঘে কবীরের আশ্রমে সন্ধ্যাকালে 
পৌছিলেন। কবীর তখন ধ্যানমগ্র । শিষ্যরা তাহার 
সৎকার করিলেন। কবীর কিছু ক্ষণ পরে বাহিরে আসিলে 
উভয়ে উভয়ের হাত ধরিয়া চুপ করিয়া সারা রাত বসিয়। 
রহিলেন। পরদিন প্রভাতে ফকীর তৃপ্ধ হইয়া চলিয়া 
গেলেন আপন জাহাজ ধরিতে। সবাই কবীরকে প্রশ্ন 
করিল, এত দুর হইতে আপিয়া তিনিই বা কেন চুপ করিয়া 
রহিলেন ? আপনারও কেন একটি কথা হইল না? কবীর 
বলিলেন, এত কথা হইয়াছে যে তাহা ভাষাতে ধরে না। 
মনের ভাব আমি মুখের ভাষাতে অনুবাদ করিয়া 
বলিতে গেলে তাহার ঘটিত বিকৃতি। আবার তিনি যখন 
সেই সব কথা হইতে মনের ভাবে অনুবাদ করিতেন তখন 
আবার তাহাতে ঘটিত বিরুতি। ইহাতে আসল ভাবের আর 
কিছু অবশেষ থাকিত না । কোনও “একটি বূপকে আয়নায় 
উণ্টা প্রতিফলিত করিয়া আবার আয়নাকে প্রতিফলিত 
করিয়া সৌজা করার অপেক্ষা সোজা সহজ দৃিতে দেখাই 
তো ভাল। উভয় আয়নার আত্মগত দোষে এক 
হইয়া ওঠে আর। 

তাই সহজবাদী সম্ভরা ভাষা অপেক্ষা মৌনকেই 
করিয়াছেন বেশী সম্মান। এই মৌন একটি শুন্ততা মাত্র 
নহে। শুন্য, ও সহজ তাহাদের দৃষ্টিতে একান্ত ভাবে 


0বশাখ 


পরম্পরে যুক্ত। আমার "দাদৃ” গ্রস্থে এহ বিষয়ে আমি 
বিশেষ ভাবে আলোচন। করিয়াছি । 

মানুষের সঙ্গে মানুষের যোগের জন্যই ভাষা । আবার 
ভাষাই বিস্তুততর ও গভীরতর যোগের পক্ষে মৃহা বাধা । 
সন্ত সাধকদের প্রধান লক্ষ্যই হইল মানবের সত্য ও সাধনার 


যোগ ; কাজেই সত্য ও সাধনার ক্ষেত্রে সম্ভজনের! ভাষাকে 
কখনও মুখ্য স্থান দিতে পারেন নাই। 


এই সাধনার জন্য সন্তগণ কি কম ছুঃখই পাইয়াছেন ? 
একট! গল্প আছে, তাহার এঁতিহাসিক ভিত্তি ঘাহাই থাকুক, 
তাহাতে বুঝা যায় সন্তদের অন্তরের ভাবটি। কথিত আছে, 
কাশীতে যখন হিন্দুমুসলমান সাধনার মিলন সম্থন্ধে কবীর সর্বত্র 
চেষ্টা করিতেছেন তথন পণ্ডিতের দল গিয়। বাদশাহর 
কাছে নালিশ করিলেন,এই ব্যক্তি মুসলমান হইয়া আমাদের 
ধশ্মে বৃথ| হস্তক্ষেপ করিতেছে । আর মুল্লার দল গিয়া নালিশ 
করিলেন, মুনলমানকুলে জন্মিয়াও রাম হরি প্রভৃতি বলিয়া 
এ ব্যক্তি মুসলমান-ধশ্মের অপমান করিতেছে । বাদশাহের 
দরবারে তীহার তলব হইল । কবীর দেখিলেন, সেখানে 
অভিযোক্তার কাঠগড়ায় পণ্ডিত ও মুল্লার দল একত্র টাড়াইয়] । 
কবার উচ্চহান্ত করিয়া উঠিলেন। সভভাস্থ সকলে তাহার 
এইরূপ আচরণের কৈফিয়ৎ চাহিলেন। কবীর বলিলেন, 
এইটিই ত আমি চাহিয়াছিলাম। কিন্তু হায়, ঠিকারন্নামে 
ঘোড়ী গলতী হো৷ গঈ। চাহিয়াছিলাম হিন্দু-মুসলমানেরই 
নিলন। সবাই তখন বলিয়াছিলেন, তাহা অসম্ভব। কিন্ত 
আজ তো দেখি তাহ! হইয়াছে সম্ভব | জগদীশ্বরের সিংহাসনের 
তলে চাহিয়াছিলাম এই উভয় দলকে মিলাইতে। কিন্তু 
দেখিতেছি ইহারা মিলিয়াছেন জগতের রাজার সিংহাসনতলে ! 
তাই বলিয়াছিলাম, ঠিকানার্মে থোড়ী গলতী হো গঈ। 
অগতের রাজার সিংহাসনতলে তো৷ স্থান সংকীর্ণ, ! জগদীশ্বরের 
দিঙাসনতলে স্থান অতি প্রশস্ত । এখানেই যদি মিলন 
গষ্তব হইয়া থাকে তবে সেখানে তো আরও সম্ভব । এখানে 
ঠা! মিলিয়াছেন বিদ্বেষ ও সাম্প্রদায়িক লোভে । সেখানে 
টাহার সিংহাসনতলে প্রেমের স্থান তো আরও উদ্বার। 
'শাতে বিদ্বেষেই যদি আজ ইহারা এখানে মিলিতে পারিয়া 
থাকেন তবে প্রেমের ও মৈত্রীর মহাক্ষেত্রে কেন ইহার! আরও 
ত্গ না মিলিবেন? হিন্দু-মুসলমান মিলনের যে কল্পনা 


সম্ভমত ও মানব-০ষাগ 
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করিয়াছিলাম তাহা আজ দেখিলাম সম্পূর্ণ সম্ভব, তাই হঠাৎ 
হাসি থামাইতে পারি নাই। দয়া করিয়া সকলে আমাকে 
ক্ষমা করিবেন । 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা বলি। বিদ্বেষের ও ঝুটার 
স্থান যতটা অপ্রশস্ত কবীর মনে করিয়াছিলেন হয়ত ততটা 
অপ্রশম্ত নহে। এখন যদি কবীর বাঁচিয়৷ থাকিতেন তবে 
হয়ত দেখিয়। বিশ্বিত হইতেন, ধন্মে সাহিত্যে ভাষায় 
রাজনীতিতে কাউন্সিলে এই যে হিন্দু-মুসলমান কিছুতেই 
মিলিত পারেন না, সেই হিন্দু মুসলমানকেই দেখি একই 
দলে একত্র হইয়! চুরি ডাকাতি জুয়াচুরি করিতে । এমন 
কি পকেট কাঁটিতেও এই দুই দলের সহবম্্াদের মধ্যে কোথাও 


প্রেমের ও যোগের অভাব ঘটে না । অতি চমৎকার ভাবে 
এই সব ক্ষেত্রে তাহাদের যুক্ত সাধন] । 


মহাপুরুষদের সাধন৷ ভিন্ন রূপ । মহাপুরুষেরা যে এক্য 
সাধন করিতে আসেন তাহার প্রধান লক্ষ্য হইল ভাব ও 
সত্য। আচার ও কর্মকাণ্ডের দ্বারা তাহ সাধিত হয় না। 
কারণ আচার-অনুষ্ঠান প্রতি ক্ষেত্রে ভিন্নূপ। তাহাতে 
বিভেদ ও বিচ্ছেদই বড় হইয়া উঠে। এঁক্যের পথে অগ্রসর 
হইতে পারা যায় শুধু ভাব ও শত্যকে আশ্রয় করিয়া। তাই 
জগতের ইতিহাসে কর্মকাণ্ডের দ্বারা আচার-অনুষ্ঠানের দ্বারা 
কখনও বিভিন্ন মতের মধ্যে এঁক্য সাধিত হয় নাই। একের 
গুরুরা এই কারণেই আচার-অনুষ্ঠান অতিক্রম করিয়া 
একান্তভাবে ভাব ও সত্যের উপর নির্ভর করিতে বাধ্য হন | 

এই সত্যের সংজ্ঞ। দিতে গিয়া রজ্জবজী বলিলেন, 

সব সাচ মিলে সে! সাচ হৈ ন। মিলে সে! ঝুঠ। 


বিশ্বেব সকল সত্যের সঙ্গে যাহা মেলে তাহাই সতা। 
তাহু। ঝুঠ। 


জগতে সাম্প্রদায়িক সত্য, দলের সত্যা, প্রভৃতি নানাবিধ 
সংকীর্ণ সত্য বলিয়া কোন সাচ্চা বস্তু নাই। জগতের সকল 
সত্যের একমাত্র পরখই হইল তাহার সার্বভৌমিকতা | 

কাজেই মহাগুরুর! ক্রমাগত বলিয়াছেন, সকল সংকীর্ণ 
আচার সংস্কার প্রভৃতির বন্ধন হইতে মুক্ত হও, “সহজ? হও, 
তবেই এঁক্যের সকল বাধা দূর হইবে । ভাষা, ভেখ, আচার 
বিগ্রহ, মন্দির, কম্মকাণ্ড সংস্কার প্রভৃতি সবই বাহ্য, সবই 
বাধা । তাই ভারতের মধ্যযুগের সম্ত-সাধকের দল উপদেশ 
দেন, এই সব বাধ! হইতে মুক্ত হইয়া সহজ হও। 


ন! হইলে 
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প্রবাসন 





সম্ভগণ অধিকাংশই তথাকথিত হীনকুলোৎপন্ন অর্থাৎ 
অনাধ্য | এক সময় ইহাদেরই পূর্বপুরুষ অনাধ্েরা যখন 
দেবদেবী লইয়া ধশ্মসাধন করিয়াছেন তখন অভিজাত আর্াগণ 
তাহাদের এই সব প্রাকৃত সাধনাকে বর্ধর মনে করিয়া কত 
দুরেই না রাখিতে চাহিয়াছেন! ক্রমে এই সব দেবদেবী 
আধ্যদ্দেরই এমন পাইয়া বসিল যে তীহারাই সেই সব 
দেবদেবীর মন্দিরের আদিম অধিকারীর সম্ভতিদিগকে ক্রমে 
সেই সব মন্দির হইতেই দিলেন বাহির করিয়া। বলিলেন, 
ইহারা অনধিকারী, ইহাদের পক্ষে মন্দিরে প্রবেশ নিষিদ্ধ । 
ইহারাও সেই সব আদেশ নতশিরে মানিয়! লইলেন। কেবল 
নতশিরে এই আদেশ মানিয়। লইলেন না সম্ভগণ, যদিও সেই 
সব আধ্যেতর বংশেই তাহাদের অনেকের জন্ম । 

বিদ্রোহী হইয়া সম্ভগণ এই কথা বলিলেন না যে এই 
মন্দির তো আমাদেরই । তোমর! বাধা দিবার কে? 
আমাদের মন্দির আমরা তো প্রবেশ কারবই। বরং তাহারা 
বলিলেন, ঝুঠা এই সব মন্দির ও দেবতা, এখানে মাথা নত 
করাই হইল আত্মাবমানন|। এই মব দেবত। ও মন্দিরের 
ভেদ-বিভেদের আর অস্ত নাই। সত্য দেবতা আছেন 
অন্তরে । মানবই হইল সেই সত্য দেবতার প্রত্যক্ষ মন্দির । 
সেখানে অপরূপ বৈচিত্র্য সত্বেও এক মহা এক্য নিত্য 
বিরাজমান । এখানেই সম্ভগণের বিশেষত্ব । 

সম্তভগণ ঘোষণ। করিলেন, এই সব আচার-অনুষ্ঠান সংস্কার 
দেবতা মন্দির প্রভৃতি যেন গায়ের কাটা । এই কণ্টকে 
কণ্টকিত হইয়। কাহারও সঙ্গে যোগ স্থাপন করা চলে না। 
এই কাটা খাড়া করিয়! আমরা পরম্পরকে আলিঙ্গন করিতে 
গেলে তাহা হইবে সজারুর আলিঙ্গনের মত। এই সব কণ্টক 
হইতে মুক্ত হইয়াই হইতে হইবে সহজ মানুষ। 

সম্ভগণ বুঝাইয়া বলিলেন, সহজ মানুষ হও । বাহিরের 
ভেদ্-বিভেদ পরিত্যাগ করিয়৷ অন্তরের এঁক্যের সত্যের মধ্যে 
ফিরিয়া! এস। সেখানে বৈচিত্র্য আছে কিন্তু বিরোধ নাহ। 
এই অন্তরের মন্দিরে .জ্বণিতেছে মানব-সাধনার নিত্যদীপ। 
সেই আলোকই আমাদের গুরু। সহজ হইলে এই গুরুর 
বাণী নিত্য পাইবে শুনিতে । 

বুহুদেব অন্তরের এই প্রদীপের সন্ধান জানিতেন বলিয়াই 
ঘোষণা করিলেন, 


অগ্পদাপে। ভব । 
আত্মদীপ হও । 
দাদুও বলিয়াছেন, 
জী ক' ক। সংসা পড়্যা, কে। কাকৌ তারৈ। 
দাদু সোই নুরিব্র1 জে আপ উবারৈ ॥২৪,২৫ 
কে যে কাহাকে তারে সেই সংশয়েই জীবকুল ব্যাকুল। দাঁদু বলেন, 
সেই ত যথার্থ বীর যে আপনাকে পারে তরাইতে। 
সম্ভগণ বলিলেন, বাহিরের ঠাঞ্চুর-ঠোকোর' দেবতা বিগ্রহ 
শান্ত্র সংস্কার প্রভৃতি ছাড় । অন্তরের মধ্যে এস, সহজ মানুষ 
হও। অর্থাৎ মানুষই হইল সাধনার চরম ও পরম কথা৷ তাই 
চণ্ডীদাস বলিলেন, 
, শুনহ মানুষ ভাই। 
সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপর নাই ॥ 
আমাদের “মনের মধ্যে যে মানু' আছেন তিনিই আসল 
গুরু । তিনি সহজ । সহজ না হইলে তো তাহাকে পাওয়া 
ষায় না। তাই বাউল বলেন, 
যদি ভেটবি সে মানুষে। 
সাধনে সহজ হবি, তোরে যাইতে হবে সহজ দেশে ॥ 
এই মহজের মাধনাতে “ভেখ-ভ1খ” সবহ হওয়া চাই 
সহজ। বুদ্ধদেব ছিলেন সহজ পথের পথিক, ভাই সংস্কৃত 
ছাড়িয়া তিনে ধরিলেন গণ-ভাষা পালি। কবীরও ভাষাতেই 
বলিলেন । তার বাণী খাটি সত্য, 
সংস্কৃত কূপ জল কবীর ভাঁষ। বহৃত. শীর। 
কিন্ত খন দেখি যে-দেশে ও ফে-যুগে পালি সংস্কৃতেরই 
মত দুর্ধোধা, সেখানেও বুছ্ধশিষাগণ গরুর বাণী বলিয়া 
পালিই চালাইতেছেন তখন বুঝিলাম বুদ্ধের শিষ্যেরাই 
বুদ্ধের বিরুদ্ধে প্রধান বিজ্রোহা। যখন দেখি .কবীরপন্থী 
আজ কোথাও কবীরের ভাষ! ও আচরণ ছাড়িতেই অক্ষম, 
তখন বুঝি ইঠ্ারাও সংস্কার ও আচারের ভারে গুরুকেই 
পিষিয়া মারিয়াছেন। 1.6697 সর্বত্রই এমন ভাবেই 
8]046কেই মারয়া খতম করে। 
ভেখের দিকেও দেখি সম্ভগণ কৃত্রিম কোনও সম্প্রদদায়েরহ 
সাজসজ্জাকে আমল দেন না। দাদুর বর্ণনা করিতে গিয়। 
রজ্জবজী বলিলেন,-. 
তগগ রাজী ভাবৈ নাহ, বিভূতি লগ্ারৈ না, 
প্রাথংত নুহারৈ না, এসো কছু চাল ছৈ। 


লক্ষ 


রর 


সম্ভমত ও ম।নব০ষাগ 


১২২১ 


৯৯৯০৩ 


টীক। মাল। মানৈ নাহি জৈন স্বাংগ জানৈ নাহি 
প্রপংচ পররানৈ নাহি, এস। কছু হাল হৈ। 

সীংগী মুদ্রা সেবৈ নাহি", বোধ বিধি লেবৈ নাহি, 
ভরম দিল দেবৈ নাহি, এস! কছু খ্যাল হৈ। 

তুরকৌ তো! খে দিখাড়ী, হিন্দুন কী হদ্দ ছাড়ী, 


অংতর অজর নাঁড়ী, এসে! দাদু লাল হৈ॥ 
“মিলে ন কাহুকৈ সংগ,” “চালি সব হদশ্থ আয়ে বেহদ,” 


“পররীন বিন্নান হৈ” ॥ (রজ্জবজী, স্বামী দাদু দয়ালজীকে ভেটকা সবৈরা) 


দাদুর কোনে। ভেখ বা সান্প্রদাহ্িক সঙ্কীর্ণতার বাল।ই ছিল না । 
মালা, তিলক, গেরুয়। বসনের ধার তিনি ধারিতেন না। ভগ্ডামি ও 
বাধা ঝুলি তিনি কোন ক্রমেই স্বীকার করেন নাই। জৈন মত ব। ভেখও 
মানেন নাই, ধর্ম লইয়। সাংসারিকতাও করেন নাই, সিংগ। মুদ্রও সেব। 
করেন নাই, বৌদ্ধ মতও নেন নাই, কোন প্রকার মিথ্যাও জদয়ে স্থান 
দেন নাই। মুপলমান সাম্প্রদায়িক তেদবুদ্ধিও তিনি ছাড়িয়াছিলেন, 
হিন্দুর সন্ীর্ণ সা'প্রদায়িকতাও তিনি স্বীকার করেন নাই। তিনি ছিলেন 
উদর ও প্রবীণবিজ্ঞ।ন । 


বেশভ্যার মধ্যেও যে ভেদ প্রভে্দে আছে তাহা দূর 
করিতে গিয়াই কি কেহ কেহ কহিলেন, দ্রিগন্ধর হও। 
কেশ লইয়াও সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে কি প্রচণ্ড মতভেদ! 
কেহ বা রাখেন দাড়ি, কেহ বা রাখেন শিখা । বাউলর৷! 
তাই বলেন, কাজ নাই বাপু ওই সব হাঙ্গামায়, স্বাভাবিক 
হও, সর্বকেশ রক্ষা কর। তাই বাউলরা সর্ব কেশই রঙ্গ! 
করেন। শিখরাঁও দেখি তাহাই করেন। 

, ব্যক্তলিঙ্গ ও আচার বঞ্জন করাতেই এই সব সহজ মতের 
সাধকদের নাথ হইল অব্যক্তলিঙ্গাচার | তাহাদের বাহ্য আচার 
অনুষ্টান মন্দির ঠাকোর-ঠোকোর” কিছুই নাই। কেন্দুলীতে 
বাউল নিত্যানন্দ দাস বলিয়াছিলেন, বাবা, ঠাকোর-ঠোকোরের 

। বালাই আমাদের নাই, বৈষ্ণবদের সঙ্গে এথানেই আমাদের 
তফাৎ । 

এই “হজ” যেন্এত বড় সত্য, তাহাও মানুষ কামে লোভে 
। ও যোহবশে করিয়াছে বিকৃত! তাই সহজ বলিতেই এখন 
অনেকে ধশ্মের একট। বিকার ও ছুর্গতিই বুঝেন। মাম্থ্য 
একদিকে পণ্ডর মত কামক্রোধাদি চালিত হইয়! নীচ ভোগে ও 
থে থাকে মত্ত, আর মানুষ অন্যদিকে ধশ্ধের জন্ কৃচ্ছ্াচারের 
চরম সাধন করিয়া ছাড়ে। এই দুইই হইল কোটিধশ্ম। বু 
খলিলেন, এই উভয় কোটিই যথার্থ সভ্য হইতে ত্র সহজ 
পদ্থ। গ্রহণই সমীচীন । 
বুদ্ধি পণডভাবাপন্ন লোক ক্রমে এই সহজের দোহাই 


শিং পশুর মত প্রবৃত্ত হইল কামাদি সম্ভোগ করিতে । এই 
১৬ 


্ পপ সা পাশা শাল 









কথা একবার বিবেচন| করিয়! দেখিল না৷ যে যাহা পশুর পক্ষে 
সহজ ও স্বাভাবিক তাহা মানবের পক্ষে সহজ নয়। কারণ 
কেবল ইন্জিয়গুলি লইয়াই তো মানবের সত্তা নহে। দ্সহজ' 
হইল উভয়কোটিবিনির্মক্ত নিষ্শল সত্য । তাহা চিরন্তন, 
তাহ। সার্বভৌম । 

সম্ভর1 বলিলেন, সহজ হইবার জন্যই কামক্রোধাদি 
আকস্মিক উপদ্রব হইতে চিত্তকে নিত্য রাখিতে হইবে 
মুক্ত। থাহা সহজ তাহাতে বিক্ষোভ নাই, প্রয়াস নাই, 
শাস্তি নাই, তাহা “পরম বিশ্রাম । কামক্রোধাদি 
বাহ্য ভাব, তাহা সহজ নহে, কারণ তাহ। বিক্ষোভে 
ও প্রয়াসে ভরা । কতক্ষণ আমর! সেই বিক্ষোভ সহিতে 
পারি? ঝড় ক্ষণিকের, তাহা কাটিয্ গেলে আবার দেখা 
যায় আকাশের চিরস্তন শাশ্বত শাস্তি, যাহার মধ্যে নাই 
প্রয়াস, ন'ই বিক্ষোভ । চীনের মহাজ্ানী লাওৎসে বলেন, 
এত বড় যে প্রকৃতি সে-ই বা কতক্ষণ একটি বাহ্য ঝটিকার 
বেগকে ধারণ করিতে পারে ? তার পরেই আসে ধীর শাশ্বত 
শাস্তি। এই সব বিক্ষোভই ক্ষণিক ও বাহ্য। তাই তাহা 
স্থানে ও কালে সীমাবদ্ধ। সামান্য মানবের পক্ষে এই সব 
বিক্ষোভ একেবারে আত্মঘাতা। সহজের ধন্মই হইল নিত্যতা 
ও বিশ্বব্যাপ্তি। তাহাতেই শাস্তি, তাহাতেই অমৃতত্ব। 

কামক্রোধাদির বিক্ষোতে প্রত্যেক মানুষ অন্য মানুষ হইতে 
পৃথক্‌, এমন কি নিজেও শতধা খণ্ডবিখণ্ড । এই সবের মধ্য 
দিয়া মানবে মানবে মিলনের কি কোনও আশা আছে ? 
সহজের মধ্যেই মানবের মিলন। শাশ্বত শাস্ত সত্যের মধ্যেই 
সকল মানবের নিত্য ভরসা । তাই সন্ভগণ এই সহজের 
মধ্যে দিয়াই কামন। করিয়াছেন সকল মানবের যোগ। 

সম্প্রধায়বিশেষ-পুজিত দারুপাবাণাদির প্রতীক ও তাহার 
পূজা বা আটার-সংক্কার মানুষ হহতে মানুষকে চিরদিন 
বিচ্ছিন্ন রাখে । কাজেই আপন অন্তরের মধ্যে সত্যন্বরূপ 
প্রেমস্বক্ূপ এককে উপলীন্ধ করা' ছাড়া মিলনের আর কি 
উপায় হইতে পারে ? সম্ভমতের ইহাই সার কথা । 

এক এক সম্প্রধায়ে দেবতার এক এক নাম । কোন 
সং্প্রদায়প্রথিত নাম লইলেই অন্য সম্প্রদায় উঠে ক্ষ 
হইয়া। ইহার প্রতীকার কি? কবীর বলিলেন, 

পুরব দিস! হরি কো বাস। পশ্চিম অলহ্‌ মুকান। ॥ ৩,২ 


১২২. 





হিন্দু মনে করেন পূর্ব দিকে হরির বাস, মুসলমান মনে করেন 
পশ্চিমে আল্লীর মোকাম । 

এই উভয়ের নাম যে একেরই সেই কথাটা একেবারে 
চরম ভাবে বুঝাইবার জন্যই কবীর বলিলেন, 

কবীর পোগড়' অলহ রাম কা সো গুরু পীর হমারা॥ ৩, ৩ 


কবীর এই আল্ল! রামের পুত্র। তিনিই আমার গুরু, 
আমার গীর । 


উভয়কে পিতা বলিয়া কবীর যে এঁক্ের সাক্ষ্য দিয়াছেন 
এত বড় জোরের সাক্ষ্য আর হয় না । 

নাম করিতে গেলেই এই সব নানা ফ্যাসাদ। বাউলরা 
তাই ভগবানের উল্লেখ করিতে গিয়া! নাম না লইয়া ব্যবহার 
করেন সর্বনাম-_-যথা "তিনি" বা “তুমি” । ইহা তো সর্বত্রই 
এক। স্ত্রী যেমন প্রেমবশতই স্বামীর নাম না লইয়া শুধু 
"তিনি”, “তুমি” দিয়াই কাজ সারেন। রবীন্দ্রনাথও তাহার 
ভগবৎপ্রেমের গীতগুলিতে ভগবানকে “তুমি”, পতিনি” 
দিয়াই বুঝাইয়াছেন। তাই তাহার গানগুলি জগতের সকল 
সম্প্রবায়েরই ব্যবহারযোগ্য । বাউলরাও এই বিষয়ে বিশেষ 
সাবধান । নাজানিয়াও রবীন্দ্রনাথ বাউলদের এই পদ্ধতিই 
অনুসরণ করিয়াছেন । 

সম্তরাও সহজে নাম ব্যবহার করিতে চাহেন নাউ । 
“ন্বামী,” পপ্রভূ”, “তুমি”? পতিনি” প্রস্ততি দিয়! চাহিয়াছেন 
কাজ সারিতে । তাই দাদু বলেন, 


সুনারী কবহু' কংতক। মুখ সৌ নাম নলেই॥ ৩৯২১ 
নারী কখনও তে। তাহার কান্তের নাম মুখে আনেন ন1। 


কবীর বলেন, আমার বাহিরেও তিনি, ও ভিতরেই 
তিনি) তিনি আম! হইতে একেবারে অস্তরে বাহিরে অভিন্ন। 
নাম লইব কেমন করিয়। ? নাম লইলেই মনে হইবে তিনি 
বুঝি আম| হইতে ভিন্ন । 


জল ভর কুস্ত জলৈ বিচ ধরিয়া বাহর ভীতর সোই। 
উনক। নাম কুন কে! নাহী দুজ। ধোখ! হোই। ১১৯৮ 


জলে ভর। কুস্ত, জলের মধ্যেই স্থাপিত, বাহিরে ভিতরে তিনিই। 
কাহার নাম বলিতে নাই, পাছে দ্বৈতৈর সংশয় জন্মে । ম্বামীর নাম 
লইলে মনে হইতে পারে যে তিনি বুঝি আম! হইতে ভিন্ন । 


সহজের সাধনা করিতে করিতে সম্ভগণের দৃষ্টিও হইয়া 
গিয়্াছিল সহজ। শূন্য ও সহজ সম্বন্ধে মত্প্রণীত “দাদু 
পুত্যকের উপক্রমণিকায় ১৭৯-১৯৮ পৃষ্ঠায় যাহা লিখিয়াঁছি 
এখানে তাহার আর পুনক্ুক্তি নিপ্রয়োজন । কত সব কঠিন 


তিনিই 


প্রবাসী 


১৩৪৮৩ 





কঠিন তত্ব এই সব সম্ভগণ জলের মত সহজ ভাষায় বুঝাইয়াছেন 
তাহ। দাদুর এই বাণীগুলি দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন । 

এই বিষয়ে কবীরের শক্তি অতুলনীয়। কত সহজ 
তাহার দৃষ্টি, অথচ সত্যের কোন দিকই বাদ দিয়া তিনি 
সাধনাকে সুলভ ও সম্তা করিতে চাহেন নাই । মহাসত্যকে 
তিনি কোনো প্রকার চালাকির দ্বারা এড়াইতে চাহেন নাই। 
লোকে তীহীকে জিজ্ঞাসা করিল, ঈশ্বর ভিতরে, কি বাহিরে, 


কোথায় তিনি বিরাজিত ? কবীর বলিলেন, 


'বীসা লে! নহি" তৈসা লো, 

মৈ' কেহি বিধি কথো গম্ভীর লে। | 
ভীতর কহা' তে। জগরময় লাজৈ, 
বাহুর কহ তে। ঝঠা লে! ॥ ১, ১*৪ 


এমন নছেন তিনি তেমন, কেমন করিয়া সেই গভীর রহহ্য পারি 
বলিতে? যদি বলি তিনি আ.ছন অন্তরে, তবে বাহিরের বিশ্বজগৎ 
মরিয়। যাঁয় লজ্জায়; যদি বলি তিনি বাহিরে, তবে আবার সেই কথ” 
হয় ঝঠ।। 


দ্বৈত-অদ্বৈত তত্ব লইয়া যুগ যুগান্তর ধরিয়া ভারতে কত 
তর্ক-বিচারই না হইল ! ইহার কি আর শেষ আছে? 
বড় বড় জ্ঞানী পণ্ডিতের দল গেলেন হারিয়া! কাশীতে 
প্রশ্ন হইল, তিনি এক না! ছুই? সহজ মাচ্চষ কবীর বলিলেন, 
রূপ-গুণ সবারই যদি তিনি অতীত, তবে কেন সংখ্যার 
বা তিনি অতীত না হইবেন ? 


আগে বহুত বিচার ভৌ, রূপ অরাপ ন তাহি। 
বহুত ধ্যান করি দেখিয়!, নহি ত্যহি সংখ্য। আহি 1 ৩,৭৯ 


আগে অনেক বিচা'রই তো হইয়াছে । রূপ অরূপ কিছুই তে 
তাহাতে নাই। বহুত ধান করিয়া দেখিলাম, চীহাতে সংখ্যাও নাই। 

অনেকে জিজ্ঞাসা করেন, এত সম্পদ যেই সাধনায়, তাহা 
ভারতে কত দিনের ? বাউলব| বলেন, বেদ বা কয়দিনের, 
আমাদের এই সহজ সত্য চিরদিনের । কারণ সত্যের আদি 
নাই। বেদ কিতাব শান্তর সবই মানুষের রচা, কাজেই তার 
আদি আছে। সত্য অনাদি। 

এইরূপ প্রাচীন্তার দাবী শুনিয়া বাল্যকালে হীসিতাম। 
তার পর দেখি, বেদেও এই সব মরমী সহজবাদের 
আভাস পাই, যদিও সেই সব কথা বৈদিক ধর্মমতের ঠিক 
অঙ্গীয় নহে। তার পর মোহেঞ্জোদরো প্রভাতি দেখি যোগ 
প্রড়ৃতি মতবাদের প্রত্যক্ষ প্রমাণ । কাজেই মনে হয়, ইহাদের 
দাবী নিতান্ত অযৌক্তিক নহে, এই সব মতবাদ আধ্যপূর্ব 
ও বেদপূর্ধ | ' ক্রমে ইহ্ঠাদেরই সম্ভতি হইলেন তৈর্থিকগণ-_ 


€েশশাখ 


সম্ভমত ও মানব-যষোগ 


১২৩ 





হয়ত উপনিষদের সতাৃষ্টি তাহাদের সঙ্গে সংঘর্ষেরই ফল। বেদ- 
বাহ্‌ সব মতের মধ্যে জৈন ও বৌদ্ধম্তই পরে প্রখ্যাত হইয়াছে, 
যদিও এইরূপ আরও অনেক মত সেই যুগে বিদ্যমান ছিল। 
এই সব সহজবাদ, ভক্তিবাঁদ দিয়াই আমর! বাহিরের লৌককে 


আপন করিতে পারি। কারণ স্হজের পথ প্রেমের পথ 
হইল উদীর, 17101091591 আচারবদ্ধ ধর্ম হইল সংকীর্ণ, 
2০1179159 | 


মুসলমানরা খন ভারতে আসিলেন তখন হিন্দু-মুসল- 
মনের যোগস্থাপনের জন্য ভগবান তীহার এই সব সহজভাবের 
সন্ত সম্তানদেরই একে একে ভারতের সাধনার ক্ষেত্রে দিলেন 
পাঠাইয়া। তাই উত্তর-ভারতে রামানন্দ হইতে সমন্ভদের 
একটি ধারা চলিল। দ্রাবিড় ভন্তি ও উত্তর-ভারতের 
ঘোগদৃষ্টি এই উভয়কে যুক্ত করিয়। কবীরের প্রেরণ! । 
তক্তি দ্রাবিড় উপজী লায়ে রামানন্দ ॥ 
কিন্তু অনেকে প্রশ্ন করেন, তবে হিন্দী প্রভৃতি সাহিত্যে 
প্রথদে চারণ-কবিদের বুদ্ধগাথাই কেন দেখিতে পাই ? তার পর 
তে| দেখি এই সন্ত কবিদের ষুগ। উহার উত্তরে বলিতে হয়, 
আদিতে গ্রহগুলি ছিল সব অগ্রিময়। পৃথিবীও তাই অগ্রিময় 
বাম্পময় নান! যুগ অতিক্রম করিয়া ক্রমে সে হইয়া উঠিল 
শম্পশশ্যপাদপস্টামলা! জীবধাত্রী ধরিরী। সাহিত্য ও 
সাধনার ইতিহাসেও ঠিক সেই একই পদ্ধতি হিন্দু-মুসলমানের 
সাক্ষাৎ হইতেই দেখ। যায় প্রথমে মারামারি কাটাকাটি ছন্দ 
সংঘষেরই ইতিহাস। ক্রমে প্রেম মাধুষ্য প্রভৃতি সুন্দর ভাব 
ই আবিভূর্ত। যখন এই সব মহাভাব ভারতের নানা 
“শে নান। ভাষায় আদিল, তখন ভারত অন্য নানা দুর্গতিতে 
নন হইলেও প্রাদেশিক সংকীর্ণত। তাহার সাধনার জীবনের 
'ধ্ প্রবেশ করে নাই । 
অযোধ্যার নিকট জায়মের তপস্থী মালিক মহম্মদের 
ছুমানতী দেখিতে দেখিতে আরাকানের রসিক মাঙ্গন 
কিরের চিত্ত হরণ করিল। তাহার অন্থুরোধে আলাওল 
ইরিলেন তাহা বাংলায় অন্বাদ। 
তস্য মহাপ্রভুর জীবনের শেষ ভাগেই যে কবীরের 
সয় ও প্রভাব বাংলার পূর্ববসীমা শ্রীহট্টে গিয়া পৌছিয়াছে 
ইর সংবাদও আমরা পাই। তাহারও পূর্বে দেখি বাংলার 


গোগীাদের গান ছড়াইয়া গিয়াছে লারা ভারতে । বীরভূম- 
কেন্দুবিহ্বের জয়দেবের পদ সাদরে গীত হয় না) ভারতে এমন 
প্রদেশ কোথায়? জয়দেবের সংস্কৃত, বাংলা সংস্কত। 
তবুও তো কোনও বাধা হয় নাই। রাজস্থানের দাদুর বন্দন! 
পাইলাম বাংলার বাউলের মুখে । 

আজ জ্ঞান-বিজ্ঞান ও রেল-তার প্রভৃতির কৃপায় ভারতে 
সর্বত্র যাওয়া-আসা ও পরিচয়ের সুবিধা কত স্ুখলভ্য 
হইয়াছে। অথচ আজই আমর! কি এতদূর হতভাগ্য যে 
কিছুতেই পরম্পর পরস্পরকে হ্বদয়ের কাছে আনিতে পারিব 
না? ইহার অপেক্ষ। হুর্ভাগ্য আর কি হইতে পারে ? 

সাহিত্যে নব প্রাণ সঞ্চারের তপস্যা সারা ভারত জুড়িয়া 
প্রদেশে প্রদেশে ভাষায় ভাষায় নব প্রাণের সাধনাকে জাগাইয়। 
তুলুক। অথর্ধের একাদশ কাণ্ডে প্রাণের সম্বন্ধে একটি 
চনৎ্কার স্ক্ত আছে, 


যৎ প্রাণ ধতাবাগতেইভিক্রন্দত্যে।বধীঃ | 

সব্বং তদ। প্রমোদতে যৎ কিং চ ভূমা'মধি | অথর্ব, ১১) ৬, ৪ 

যখন খত অ।সিলে ওষধিসকলের দিকে প্রাণ তাহার অতিক্রন্দন 
প্রেরণ করে তখন ভূমির উপর যাহ। কিছু আছে সবই ওঠে প্রফুল্িত 
হইয়।। 


ধদ। প্রাণে! অভা বর্ধীদ্‌ বর্দেণ পৃথিবীং মহীম্‌। ১১১ ৬, ৫ 

খন প্রাণ এই মহী পৃথিবীর উপর বধণ করে-_ 

অভিবু্! ওষধয় প্রাণেন সমুবাদিরণ, | ১১৪ ৬+ ৬ 

খন অভিবুট সকল ওষধি প্রাণের দ্বারাই দেয় তাহার প্রত্যুত্তর । 

প্রাণের প্রত্যুত্তর হইল প্রতি ক্ষেত্রে বিচিত্র প্রকাশে । 

মৃত্যুর ধণ্ম একরূপতা। জীবনের ধম্নের প্রকাশ তাহার পদে 
পদে অভিনবত্ধে ও জনে জনে বৈচিত্র্যে। তাই ভারতের 
খষি পিতামহগণ প্রাণপ্রদ পঞ্জন্তকে শুব করিয়া বলিয়াছেন, 


তুমি আসিবার পূর্বের সমস্ত পৃথিবী ছিল মৃত শুদ্দ বৈচিত্রাহীন 
একাকার। তুমি আমিলে আর সব হইয়! উঠিল নানারূপে নানা রসে 
অনম্ত বৈচিত্র্যে ভরপুর । 
খগ বেদের খষিও বলিয়াছেন, 
মস্য ব্রত ওষধী বিশ্ববূপাঃ 
স নঃ পর্ভন্থ মহি শর্ম যচ্ছ । শ্খগবেদ, ৫, ৮৩১ ৫ 
তে পর্জ্ন্য, তোমার প্রসাদেই নানাবিধ ওমধি হইয়। উঠিল 
বিশ্ববিচিত্ররাগ, আমাদের জীবনেও তুমি নিতা বিচিত্র হুমহৎ কল্যাণ 
দান কর।* 
__ *কলিকাতা য় আধ্যসমাজের পঞ্চাশত্তম বাণিক মহোৎসব হিন্দীভাষ- 
মহাঁসশ্মেলনের সভাপতির অভিভাঁষণের মূল বাংলা রূপ। 





“বৈজ্ঞানিক পরিভাষা” 
শ্রীবীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


কলিকাতা বিশ্ব-বিগ্ঠালয়ের পরিভাষা কমিটি বৈজ্ঞানিক 
পরিভাবা রচনা ও সঙ্ধলন করিতেছেন । উহাদের সম্পাদিত 
গণিতের পরিভাষা সম্পূর্ণ হইয়া অভিমতের জন্য সাধারণ্যে 
প্রচারিত হইয়াছে । উহার সম্যক্‌ এবং বিস্তারিত আলোচনা 
হওয়া প্রয়োজন | ন্চনায় প্রদত্ত নিয়মাবলী হইতেই আরস্ত 
করিতে হইবে। 

প্রথমেই প্রশ্ন উঠিতেছে- বাঙলা ভাঘায় বৈজ্ঞানিক 
পরিভাব! রচন| ও সন্বলনের প্রয়োজন কি? ইহার একমাত্র 
উত্তর-_বাঁঙলা ভাষায় বিজ্ঞান শিক্ষা দিতে গেলে ইহা 
আবশ্তক। বাঙল] ভাষায় সর্ধপ্রকার বিজ্ঞান এবং উচ্চ- 
বিজ্ঞান-- শিক্ষা! দেওয়া ও আলোচনা কেন অত্যাবস্তক-_ 
তাহার বিচার বিস্তৃত ভাবে এখানে করা সম্ভব নয়। 
মোটামুটি ভাবে ইহাই বলিতে পারা যায় যে মাতভাষার 
সাহায্যে যেকোনও বিষয়ই অত্যল্প সময়ে অল্লায়াসেই 
হৃদয়ঙম হ্য়। মাতৃভাষায় কথিত বা লিখিত যে কোনও 
ভাব হাদয়ঙ্গষম করিতে যেটুকু আয়া প্রয়োজন হয়--তাহা 
প্রায় নিংশ্বাস্প্রশ্বাসের মতই ম্বাভাবিক। বিদেশীয় ভাষায় 
বিজ্ঞান শিক্ষার ফলে, উচ্চবিজ্ঞানে বুৎপন্ধ হইয়াও-_ইহাকে 
পরিপাক করিয়া ঠিক নিজস্ব করিয়া লইবার পক্ষে যতটা 
সন্দেহের অবকাশ থাকে, মাতৃভাষার সাহায্যে ইহা আয়ত্ত 
করিলে ততটা থাকিবার কথা নহে। একথা নিঃদন্দেহে 
বলা চলে-_আমাদের বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তিসম্পন্ন জাতি 
হইয়। উঠিতে হইলে (যাহা আমাদের জাতীয় সাফল্যের 
জন্য একান্ত প্রয়োজন ) মাতৃভাষায়ই সর্বপ্রকার বিজ্ঞানের 
সম্পূর্ণ আলোচনা হওয়৷ অপরিহীধ্য-রূপে আবশ্ক | 

উহা স্বীকার করিয়া লইলেও প্রশ্ন উঠিতে পারে, বাঙলা 
ভাঁষায় সর্বপ্রকার বিজ্ঞান আলোচনা হওয়া উচিত--ধরিয়। 
লইলেও, পারিভাষিক শব্দের বাংলা অনুবাদ করিবার 
প্রয়োজন কি? ইংরেজী, জর্মন, লাতিন, গ্রীক প্রভৃতি 
বিজ্ঞানসাহিত্যে প্রচলিত বিদেশয় পরিভাঁষা ব্যবহার 


করিয়াই তো বাঙলা ভাষায় বিজ্ঞান চচ্চা চলিতে 
পারে। সাধারণ বাঙলাভাষীর নিকট হইতে এই প্রকার 
প্রশ্ন যতই অসঙ্গত মনে হউক,__ইহাকে একেবারে উড়াইয়া 
দিবার যো নাই। কারণ, বহু উচ্চশিক্ষিত বাঙালী 
বিজ্ঞানবিদ্‌, ইহাই সঙ্গত ও সম্ভব-_-এই ধারণ! পোষণ করেন। 
বলা বাহুল্য-_-ইহ ভূল । 

ভাষা সম্পর্কে ইতিপূর্বেবে যাহা! বলা হইয়াছে__পরিভাঁষা 
সম্বন্ধে তাহা সম্পূর্ণরূপেই প্রযোজ্য । ইহা ব্যতীত 
পরিভাষার একটি বিশেষ উদ্দেশ্য রহিয়াছে । পূর্বে একটি 
প্রবন্ধে দেখাইয়াছি 1 কোনও বস্তু বা বিষয় সম্পকিত 
পরিভাষার কাধ্য হইতেছে-_-সেই বস্ত বা ব্যাপারটিব একটি 
চিত্র সঙ্গে সঙ্গে চক্ষের সম্মুখে উপস্থিত করা। ইহারই উপর 
বিজ্ঞান-সাহিত্যের সাফল্য নির্ভর করিতেছে । বিদেশীয় 
পরিভাষায় এই সম্ভাবনা প্রায় নাই। ৮০৮০. শব্টির 
সহিত আমরা আবাল্য পরিচিত হইলেও-__'জল” শব্দটি 
যেরূপ শুনিবার সঙ্গে সঙ্গে মনকে একটি তরলতায় সিঞ্চিত 
করে, ৯৪6৪ শব্দটি তাহা করে কি? এই জন্যই জর্মন 
প্রতি আধুনিক ইউরোপীয় ভাষায় দীর্ঘকাল প্রচলিত 
লাতিন, গ্রীক প্রভৃতি পরিভাষাও ভামানস্তরিত করিয়া লওয়া 
হইতেছে । (অপ্রাসঙ্গিক হইলেও, নব্য তুরস্ক তাহার 
ভাষ! হইতে যাবতীয় আরবীক ও পারসীক শব্ধ নির্বাসিত 
করিয়াছে এবং এই জন্য সং মুস্তাফা কামাল পাশা নিজের নাম 
পর্যস্ত ভাঁষাস্তরিত করিয়াছেন_ ইহাও ম্মর্তব্য। ইহা একটু 
বাড়াবাড়ি মনে হইতে পারে-কিন্ত ইহার অন্তরালে ষে মনো- 
বৃত্তি কাধ্য করিতেছে তাহা! সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক। ) বিজ্ঞানের 
ভাষা ও পরিভাষ! নিজস্ব না হইলে বিজ্ঞান কখনও সম্পূর্ণ 
নিজের হইবে না, উহ! উপলব্ধি করিবার সময় হইয়াছে । 


স্পেল? পক জাপা এ. পার পাপ, পাশা শা লালন প্ীকসসল পপি 





* বৈজ্ঞানিক পরিভ।ষা-গ্রণিত। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে প্রকাশিত । ১৯৩৫ । 


+ বিজ্ঞানের পরিভাষ'- প্রবাঁসী, আফাঢ় ১৩৪২। 


€বশাখ 


€বত্ভানিক পৰিভাষ। 


১২৫ 





পরিভাষার আলোচনায় পরিভাষা সম্পর্কে এই কথা- 
গুলি সর্ববদ! মনে রাখিয়া অগ্রসর হওয়া প্রয়োজন £__ 

১। পরিভাষা কেবল একটি নাম মাত্র হইলেই চলিবে না । ইহার--- 
বতদুর সম্ভব--বস্ত ব| নিষয়টির একটি চিত্র সঙ্গে সঙ্গে মনে উপস্থিত কর! 
অত্যাবগ্তক; নতুব। পরিভাষার প্রকৃত উদ্দেস্থয ব্যর্থ হইবে। গণিতের 
সঙ্কেত (1001 711) সম্পর্কেও একই কণ। প্রযোজ্য । 

»। সাধারণ সাহিত্যের ভাষায় শব্দের অর্থ পরিবর্তিত হইয়া 
থকে, এবং প্রসঙ্গানুযায়ী একই শব্দের অর্থের বিভিন্তা ঘটে। 
পবিভাধ/র তালিকায়-.পরিভাষিক শব্দের স্ুপ্রচলিত অর্থ স্থির 
করিয়া_বিশ্যে শব্ষের একটিই বিশেষ অর্থ বরাবরের জগ জনিদ্দি 
করিয়। দিতে হইবে । এই অর্থ অর কোনও ক্রমেই পরিবঞ্িত 
5ঈবে ন।। 

৩। পারিভাষিক শব্দের যে মে প্রতিশব নির্দিট হইয়।ছে-_তাহ। 
বাত অপর কোনা শবই-_সমার্থক হইলেও পরিভাষ।রূপে ব্যবহ।র 
কর ৮লিবে ন!। কারণ) ত।হ! বিজ্ঞান সাভিতার অপরিহ।ধ্য চুম্পঈত।র 
'শুরিপন্থী | 

৪। পরিভ।ব| যতদুর সপ্তব বাঙল। এবং সম্পর্ণ (1011119) 
হইবে । পারিভ।ষিক শব যতদূর সম্ভব সরল এবং স্ুগ্রচলিত হওয়। 
এক৪ আবশ্ঠক । অন্যথায় উহ কেবল মাত্র পুস্তকের মধোই নিবদ্ধ 
থকিবে ; কোনও দিনই বাউলা-ভাষীর প্রকৃত ব্যবহারে অ।সিবে না। 
শে সকল বিদেশীয় পারিভাষিক শব্দের ( তথা সংস্কৃত শব্দের ) বাউলা 
ভাষ!য় প্রচলন হইয়' গিয়াছে--এবং ফাহাদের কোৌনণরূপ বাঙল। 
পূন্দপ্রচলিত প্রতিশব্দ নাই-কেবল মাত তাহাদের আর তর্জম! 
করিবার আবশাক হইবে না । তাই বলিয়! ইহ।দের সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ এবং 
এধিকৃত র।খিবার নিক্ষল চেষ্টা করিবারও প্রয়োজন নাই। জাতির 
চিহবার স্বাভাবিক পরবণত' অনুযায়ী এই সকল শব্দ নিজেদের রূপ 
শিজেরাই ছ্ঘির করিয়। লয়। যগ1- পাম্প, কোবপ্ট, ইষ্টিসন ইত্যাদি । 

উপরি লিখিত স্রত্রগুলির উপর নির্ভর করিয়া বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সঙ্কলিত বৈজ্ঞানিক পরিভাষা” বিচার কর! 
যাউক। 

পরিভাষার তালিকাটি এবং সুচনা প্রদত্ত মুল সুত্রগুলি 
৮ষ্টে সর্ববপ্রথমে ইহাই মনে হয় যে মাতৃভাষায় সর্বপ্রকার 
নিজ্ঞানের সম্যক আলোচনা পরিভাষা সম্কলয়িতাগণের উদ্দেস্থয 
শহে। কেবলমাত্র প্রাথমিক শিক্ষায় অল্প কিছু দুর পর্যাস্তই 
কোনও প্রকারে বাউল! ভাষায় ছাত্রদের শিক্ষা দেওয়া এবং 
তহদ্দেস্তে কয়েকখানি প্রাথমিক পাঠ্য পুস্তক রচনার সহায়তা 
করাই সমিতির উদ্দেশ্য । বিজ্ঞানের উচ্চতর শাখায় 
আরোহণ করিতে ছাত্রগণের পক্ষে বিদেশীয় ভাষার 
 মইয়ের ? ) সাহায্য লওয়া ব্যতীত উপায় নাই--এই অভিমত 
সশিতি পোষণ করেন বলিয়া! অন্থমিত হয়। অবশ্য এ কথা 
নত, যে উপস্থিত কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় মাত্র ম্যাটি ফুলেশন 
৮" কি, 

/স্থত অল্প কিছু প্রাথমিক বিজ্ঞান বাঙলা ভাষায় শিক্ষ। 


দিতে মনস্থ করিয়াছেন। কিন্তু বিজ্ঞানকে জাতির নিজস্ব 
করিবার অন্য সর্ধবপ্রকার উচ্চ বিজ্ঞানচচ্চ। মাতৃভাযাতেই 
হওয়া একান্ত আবশ্তক; এজন্য কোনও £বদেশিক ভাষায় 
বিজ্ঞানের কোনও নৃত্তন তথ্য প্রচারিত হইলেই তাহা 
ভাষাস্তরিত করিয়া নিজস্ব করিয়া লইতে হইবে। আধুনিক 
ইউরোগীয় ভাষাভাষীগণ এই পন্থাই অবলগ্বন করিয়াছেন। 
এই লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়াই বাল] পরিভাষা রচনায় অগ্রসর 
হইতে হইবে । 

ইহা যে হয় নাই-_সর্বপ্রকার বিজ্ঞানের সম্যক আলোচনা 
যে একমাত্র মাতৃভাষাতেই হওয়া অপরিহাধ্যবূপে প্রয়োজন 
সমিতি মনে করেন না, তাহা সুচনায় প্রদত্ত প্রথম ছুইটি 
সথত্র দৃষ্টেই বুঝিতে পারা যায়। পরিভাষা-সঙ্গলয়িতাগণ 
বিধান দিয়াছেন-_গাণিতিক সক্ষেতগুলি এবং গণিতের রাশি- 
গুলি ইংরেজী অক্গরেই লেখা সমীচীন। যথা__ 


111৮.2 মভ২ 11২ 
(ক) - (২ নয়; একেবারে যথাযথ 


নয়; 


[2 
৫ 


(খ) জলে 16 ভাগ অক্সিজেন 22 ভাগ হাইড্রোজেন অ।ছে। 


ইহার চর (?) 1120 | 
কেবলমাত্র পাটাথণিতের নিষ্মস্তরে বাঙল! অক্ষর ব্যবহীর কর! 
প্রয়েজনীয বলিয়। সমিতি মনে করেন। 


এই শেষ অভিমতটি উপরিলিখিত সিদ্ধান্তটি বিশেষরূগে 
প্রতিষ্ঠিত করিতেছে । 

(ক) ও (খ) সুত্র দুইটি বিচার করা যাউক। 

বিজ্ঞানের ভাষায় পরিভাষ। ও গাণিতিক সক্কেতের উদ্দসঠয 
একই ৷ %]'0 9:)7০85 চ])6 1010080 180715 01 60০ 
)018066)" ৪170115 2000--89 26 079-৫৮৮ & [006919 
০7৮ উপরউক্ত স্থত্র ছুইটিই এই মূল সুত্রের বিরোধী । 

সঙ্গলয়িতাগণের মতে 1009610120৫যর বাঙলা 


ৃ রি ৫ 
গাণিতিক সন্কেত মা হও উচিত; রি ন্য়। ণা পু 
নয়; একেবারে যথাযথ ”1” ; যদিও কি যুক্তি অস্টসারে 


টি 
মভ+ নী) ২ 
বাঁ - 


্ বাঙলায় লিখিবার সম্ভাবনা ঘটিতেছে__ 


তাহা তাহারা পরিক্ষার করিয়া বলেন নাই। সম্ভবতঃ 
1) এবং ৮ এর সহিত “ম" এবং "ভি" এর ধ্বনি সাদৃশ্থের 


১২ 


জন্যই এই হীস্তকর সভাঁবনা €অসভাবনা ?) তাহাদের 
আতঙ্কিত করিয়াছে । বাঙল! গাণিতিক সঙ্কেত ইংরেজী 
অক্ষরে লিখিবার এই নির্দেশ কতটা সমীচীন হইয়াছে 
তাহ! বিবেচ্য । 

একথা ঠিক, যে যখন কোনও ইংরেজ ছাত্র দেখে যে_ 


11701017019 খে) 018 17017) 1900 01 0789৭ 
7 100 5010016 ৮--18 00018] 60111916000 [7000006 01 (206 
11983 810 9(111210 01 010 ৮810৫11$. [17 90001 


টি 


[ত, [0 হর ৮ 
রী 


তখন নিঃসন্দেহ এই সংক্ষিপ্ত গাণিতিক সঙ্কেতটি তাহার 
মনে সমস্ত ব্যাপারটির একটি চিন্র মুদ্রিত করিয়া! দেয়; এবং 
বিষয়টির একটি পরিক্ষার ধারণ! মনে রাখিবার সহায়তা করে, 
কিন্তু বাঁডালী ছাত্রের পক্ষে ইহার ব্যতিক্রম ঘটিতেছে। 
সমিতির অনুমোদিত নিয়ম ও পরিভাষা অনুসারে লিখিত 
পুস্তকে বাঙালী ছাত্র পাগ করিবে__ 


কোনও ত্রাম/মাণ বস্থুর চলশক্তি (?) তাহ।র ভর 'গষং বেগের 
বগের গুগণফলের অদ্দেক; এবং ইহাকে সংক্ষেপে এই ভাবে প্রকাশ 
কর! চলে 


11৮ 


চলশক্তি শু নু 


সহজেই বুঝিতে পারি এক্ষেত্রে এই সংক্ষিপ্ত সঙ্কেতটি 
বালকটির মনে কোনও চিত্রই মুদ্রিত করিবে না ; এমন-কি ইহা 
সমন্ত বাপারটি হাদরঙগম করা এবং মনে রাখা সম্বদ্ধেও কোনও 
সহায়তাই করিতেছে না | কারণ 7) এবং ঘ অক্ষর দুইটি ইংরেজ 
বালকটির পক্ষে €যমন সহজেই 27)289 এবং ড৪10016% বর 
প্রতীক হইয়! দীড়াইতেছে-- বাঙালী বালকের পক্ষে তাহারা 
সেরূপ ভাবে “তর' (1) এবং বেগের প্রতীকম্বরগ হইতেছে 
না। তাহাকেই সর্বদাই মনে মনে এই অক্ষর দুইটিকে 
বাওলায় অনুবাদ করিয়া লইতে হইতেছে । ফলে ইহা তাহার 
পক্ষে অযথা ভার মাত্র হইয়! দড়াইতেছে। এই সামগ্জস্ত- 
হীন নিদ্েশ বিজ্ঞানসাহিত্যে গাণিতিক সন্ষেতের (97001) 
উদ্দেশ্ঠ একেবারে ব্যর্থ করিয়া দিতেছে । 

পক্ষান্তরে যদি দেখি, 
কোনও বেগবান বস্তুর বেগশক্তি তাহার বস্তমান ও গতিবেগের 
বগের গুণফলের অর্দেক অর্থাৎ 


ম;১ গং 


বেগশক্তি হু 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


তাহা হইলে এই সঙ্কেত তাহাকে সহজেই বিষয়টি হদয়ঙগম 
করিবার এবং মনে রাখিবার সহায়তা করিবে। 

ইংরেজী অঙ্ক (7709) ব্যবহার করা সম্বদ্ধেও অনুরূপ 
আপত্তির কারণ বিদ্যমান রহিয়াছে । অঙ্ক বলিব বাঙলায়, 
কিন্তু লিখিবার বেলায় লিখিব ইংরেজীতে-__এই যুক্তিহীন 
অসামগ্রস্ত-_-কেবলমাত্র উত্তরকালে বিজ্ঞানচর্চার জন্য একান্ত 
ভাবে বিদেশীয় ভাষায় লিখিত পুস্তকের উপরে নির্ভর করিতে 
হইবে-_এই ধারণার বশবর্তী হইয়! সমর্থিত হইতেছে। পূর্বেই 
দেখাইয়াছি__ইহা কেবলমাত্র ভূল নহে; আমাদের প্রকৃত 
উদ্দেশেরও পরিপন্থী । বাঙালী ছাত্র যখন মুখে বলিবে 
“ষোল? এবং পড়িবে 16 ( 510990 ) তখন এই উভয় সংখ্যার 
ভিতর সামন্রস্ত বিধান করিতে তাহার কতকট৷ মানসিক 
আয়াস প্রয়োজন হইবে । ইহা হইতে দেওয়া বাঞ্ছনীয় নহে। 

ইহা! ব্যতীত দুইটি বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত বাম্তব-সংখ্যার 
( ০01)01:969 ভিতর বে ভাষাতত্ব-ঘটিত 
পার্থক্য আঁছে--তাহার কথাও মনে রাখা দরকার । 16 
এাঞ৪ এবং যোল আনা যে এক নহে তাহ! সহজেই 
উপলব্ধি করা যাঁয়। এক্ষেত্রেও দেখিতে পাইতেছি_বিজ্ঞান- 
সাহিত্যকে সম্পূর্ণরূপে সার্থক করিতে হইলে বাঙলা অস্ক 
ব্যবহার করাই যুক্তিযুক্ত এবং উচিত। 


[1017)1)91 ) 


অতঃপর বানান। 

বানান-সংক্রাস্ত ছুই নম্বর নিয়মে দেখিতেছি, সমিতি 
॥-এর ৪17০1 উচ্চারণ 'অ' কারের দ্বারা লিখিবার পক্ষপাতী; 
ইহা কি ঠিক হইয়াছে? ইংরেজ এ-এর 97০7৮ উচ্চারণ 
যেমনই করুক, বাঙালী ইহা প্রায় “আ” কারের ন্যায়ই 
উচ্চারণ করে । 'অ'কার অপেক্ষা “আকারের ছাঁরাই ০.এর 
81)07 উচ্চারণ অধিকতর নির্দোষরূপে সুচিত হয়; এবং 
এইজন্ত স্বভাবিক নিয়মে বাঙলা সাহিত্যে সর্বত্রই ৪ যে 'আ' 
কার দ্বারা লিখিত হইয়াছে দেখিতে পাই । “সৌডিঃম্‌ কে 
বাঙালীর জিহ্বা যদি “সোভিয়াম্‌* (ইহাই 9০01070এর 
সর্বাপেক্ষা নিকটবর্তী উচ্চারণ ) উচ্চারণ করে তাহা হইলেই 
বা এমন কি ক্ষতি? বিভিন্ন ভাষাতে একই শব্দ ভিন্ন- 
ভিন্নভাবে উচ্চারিত হইয়া থাকে; জর্মন এই শব্টিকে 
'সডিমুম” উচ্চারণ করিয়া! বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই; এবং 
ফরাসী ইহাকে সদিঘু (ম) বলিয়া অভিহিত করে। 


বৈশাখ 


জর্মেনীর সেপেলীন্ঃ ইংলগ্ডে আসিয়া 'জেপেলিন হইয়াছে; 
এবং ফরাসীর "পারি" নগরীকে ইংরেজ 'প্যারিস' বানাইয়াছে। 
বাঙলা ভাষায়ও এইরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। ইংরেজ 
[)০০/০চ বাঙলায় ডাক্তার (-বাবু) হইয়া পাংক্তেয় হইয়াছেন, 
এবং 67106 ইঞ্জিন হইয়া হা ছাড়িয়া বাচিয়াছে। এ কথাও 
মনে রাখিতে হইবে 8107৮-0 কে 'অ'কারের দ্বারা লিখিলে 
ভুল উচ্চারণ করিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা আছে। যে সকল 
বালক বাওল| অর্থপুস্তক দেখিয়া (যাহাতে ৪ এর 51001 
উচ্চারণ “অ'কার বা! €£” দ্বারা নির্দেশ করা হইয়াছে) ইংরেজী 
উচ্চারণ করিতে শেখে__ভাহাদের থারাপ উচ্চারণ লক্ষিতব্য ৷ 


৭1)01৮-0 কে "অকার দ্বারা লিখিলে, এম্ব্রেলা দেখিতে 
দেখিতে “অমব্রেলায়' পরিণত হইবে, এবং আপার সার্ক গালা 
রোড শীপ্ই “অপার' হইয়। াড়াইবে যদিও আমরা এই 
'অপার' অবস্থা বহুদিন হইল পার হইয়া আসিয়াছি। ইহাতে 
আমাদের বাজীর ঘোড়া রেসে “অপসেট” হইয়া যাইবে। 
এই 719]. লইবার কোনও প্রয়োজন আছে কি? 

ভিন নগ্বর নিয়মে দেখিতে পাই, £-র ৪7০7 উচ্চারণ 
'আ' ( যাহাকে বক্র-আ বলা হইয়াছে ) নির্দেশ করিবার জন্য 
সমিতি একটি নৃতন ও সম্পূর্ণ অনাবশ্তাক অঙ্গর ও চিহ্ন 
প্রচলন করিবার পক্ষপাতী । বক্রআ বা 'আ্যা' উচ্চ'রণ 
বাঙালীর নিকট নৃতন বা! বাঙলা ভাষায অপ্রচুর নহে। লিখিত 
ভাষায় সচরাচর চারি প্রকার বানানের দ্বারা ইহা অভিব্যক্ত 
হয়। যেমন--- 

(১) 'আ”কারের দ্বার, বথ'-জ্ঞাতসারে, অজ্ঞান ; 

(২) “এ কারের দ্বার!, যখ।-_ এক, দেখ, খেলা, এমন ; 

(৩) +-ফল দ্বার|, যখ!-_ব্যথ ব্যর্থ, ব্যবহার, ব্যস্ত; 


(৪) ঢা-দ্বারা, যথ।-_অন্তায়, ব্যাবহারিক; 


উহাদের মধ্যে প্রথম তিনটি অক্ষর ও চিহ্ের বিকল্প উচ্চারণ 


আছে। কিন্তু ণা'-এর একটিই মাত্র ( বক্র-আ1) উচ্চারণ । 
এই জস্ট বিদেশীয় শব্ষের 'আ উচ্চারণ নির্দেশ করিতে এই 
ধাশান এতাবৎ ফাল বহুল ভাবে ব্যবহৃত হইয়৷ আসিয়াছে। 
ব্যালসিয়াম* এবং 'আ্যাবাভিন' ইতিপূর্কেই বাঙলা ভাষায় 
ও সাহিত্যে পাংক্তেয় হইয়াছে । এপ ক্ষেত্রে আয় একটি 
মৃতম অক্ষরের উদ্ভাবনা সম্পূর্ণরূপে অনাবশ্তক। সমিতি ইহা 
কেন প্রচলিত ফরিয়! ধাঁডলার ফেস অযথা ভাষাক্রাস্ত এবং 


উবতভানিক পরিভাষা 
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বাঙালীর ছেলের অক্ষর পরিচয় অকারণে ছুরহ করিয়! 
তুলিতে চাহেন__-তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন । 


পাঁচ নম্বর নিয়মে সমিতি 5 স্থানে “সন এবং ৭1) স্থানে শি 
ব্যবহার করিবার নির্দেশ দিয়াছেন। ইহাই ঠিক- সন্দেহ 
নাই; কিন্তু ১ র জন্য 'স্‌ট” এই নৃতন যুক্তাক্ষরের উদ্ভাবন 
অনাবশ্যক এবং বাহুল্য । 'স' এর সংস্কৃত বা! হিন্দি উচ্চারণ 
যাহাই হউক না কেন, কোনও শিক্ষিত বাঙালীই ইহাকে 
৪-রূপে উচ্চারণ করেন না; করেন 91-রূপে । তথাপি 
সমিতি 'আরগ্েনিক' কে আর্সেনিক বানান ঘার! (ইহাই 
ঠিক) লিখিতে আপত্তি বোধ করেন না। ঠিক এইরূপেই 
একই কারণে "ষ্ট' (যে যুক্ত অক্ষরটি পূর্বব হইতেই বাঙলা ভাষায় 
বিদ্যমান রহিয়াছে ) অক্ষরটিও বাঙালী যেরূপ ভাবে 
উচ্চারণ করুক না কেন বৈদেশিক শব্দের ৪০ বানান 
করিতে ইহা নির্ভয়ে ব্যবহার করা চলিবে, এবং চলিয়াছে। 
ইতিপূর্ব্রেই বাঙলা ভাষায় ইস্টিশন, ষ্টাম্প, ঈ,ডেন্ট প্রভৃতি ৪ 
সন্ধলিত শব্ধ বহুল পরিমানে প্রচলিত এবং লিখিত হইতেছে । 
ইহাতে উচ্চারণে এ পধ্যন্ত কোনও গোলেযোগ উপস্থিত হয় 
নাই। ইহা সত্বেও “ই” সর্ধদাই ঠিক 56 নহে বলিয়া যদি 
কেহ অংপত্তি করেন,--তাহা হইলে স্ট নৃতন অক্ষর 
উদ্তাবনা না করিয়া_-স-এ হসম্ত দিয়! সর বানান লেখ 
চলিতে পারে ; যথা, বেস্ট, লাস্ট, স্টেশন ইত্যাদি। 
এই প্রকার বানান বাঙলা সাহিত্যে এবং রেল-কোম্পানীর 
বিজ্ঞপ্তি পত্রে আজকাল দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । ইহা 
সম্পূর্ণ নির্দোষ এবং যুক্তিসঙ্গত। 

এইরূপ আরও একটি অযথা অক্ষরের উল্ভাবনা ছয় নগর 
নিয়মে করা হইয়াছে । £ এবং ছ এর স্থানে যথাক্রমে “ফ' এবং 
ভ” চলিবে ( ইতিপূর্কেই চলিয়াছে ) ইহা সমিতি স্বীকার 
করেন। কিন্তু ?এর জন্য একটি নৃতন অক্ষর-_-অধোরেধা 
যুক্ত “আ্' এর অভাব এবং প্রয়োজন বোধ করিতেছেন । 
ও »-এর উচ্চারণের সহিত বাউলা 'ফ' ও 'ভ'-এর উচ্চারণের 
যে সম্পর্ক ও যতটুকু পার্থক্য,২-£ ও 'জ" এর পাথক্য তাহার 
বেশী নহে। 'জ' অক্ষরটির উচ্চারণ সর্ধত্রই একমাত্র 3-র মত 
নয়; পূর্ব্ব বঙ্গে ইহা প্রায় *-এর মতই উচ্চারিত হয়__তাহা 
সম্ভবতঃ অনেকেই প্ানেন । ইহা ব্যতীত বাঙলা ভাষায় স্বপ্রচলিত 
দেশী ও বিদেশীয় অনেক শবে এই অক্ষরটি প্রায় ৪-এর স্তায় 
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প্রবাসী 
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উচ্চারিত হয়; যথা__মেজদ1, "গজল", “আওয়াজ' ইত্যাদি । 
্-ঘটিত শব্দ উংরেজী ভাযাতেও অধিক নাই; এবং এরূপ 
বৈজ্ঞানিক শব্ধের সংখ্য। কয়েকটি মাত্র । তথাপি ইহার জন্য 
একটি নৃত্বম যুক্তাক্ষর (1) উদ্ভাবন করা ( নি্প্রয়োজন ) হইলেও 
বাঙালীর জিহ্বা “বেনজিন'কে “বেনপ্িন" সহজে উচ্চারণ 
করিবে--তাহ। মনে হম না। আমাদের “জু* গার্ডেনে জেব্র। 
আছে; এবং জাঞ্চিবার উপকূলে জুলুদের কথা কাগজে পড়িয়। 
থাকি। এই বাক্যের জ-এর পাঁচটি দৃষ্টান্ত প্রণিধানযোগ্য । 
ইহ। ব্যতীত এই নৃতন অক্ষরটির--আকার সারৃশ্টের জন্য__ 
'জ'র সহিত ভূল হইবার সম্পুর্ণ সম্ভবনা রহিয়াছে । মৌ- 
মাছির সুমধুর গুহীনধ্বনি 1১02--পরিভাষা সামতির 
নির্দেশ অঙ্যায়ী__এবজ লিখিতে হইলে উহা! শীপ্রই জে? 
পারণত হইবে । তখন ইহাকে “বিনা মেঘে বজ্রপাত, 
বলা চলিবে। 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা না বলিয়া পারিতেছি না। 
কোনও জাতির বর্ণমালাতেই বিদেশীয় সর্ব প্রকার ধ্বনিরই 
নির্দোষ-উচ্চীরণ-নুচক সমস্ত বর্ণ নাই (থাকা সম্ভব এবং 
বাঞ্চনীয় নহে )) কিন্তু এই গ্রটির জন্য তাহারা লজ্জিত 
নয়; এবং বর্ণমালায় এজন্য নৃতন অক্ষর ও টাইপ উদ্ভাবনা 
করিবার জন্যও তাহারা অতিমাত্রায় ব্যস্ত হইয়া পড়ে নাই। 
বিদেশী ভাষার শব্ধ যখন ইহার! নিজেদের ভাষায় গ্রহণ করে 
(তাহা ইহার! খুব প্রচুর পরিমাণেই করিয়া থাকে ) তখন 
শবাটিকে নিজেদের বর্ণমালা ও জিহবার বৈশিষ্ট্য অনুসারে 
অল্লাধিক পরিবপ্তিত করিয়া লয়) ইহা শুধু অপরিহাধ্য নয়, 
শবের গোত্রাস্তর ঘটাইবার জন্য ইহা প্রয়োজনও বটে। 
ইংরেজের জিহব| “ত' উচ্টারণ করিতে পারে না বলিয়া-- 
রাজনীতিজ্ঞ ইংরেজ জাতি তিধ্বতকে “টবে করিতে ভয় 
গায় নাই; এবং ফরাসী ভাষায় চ'এর প্রচলন নাই বলিয়া 
আমাদের সাধের “চন্দননগর* 'পীর্গগোরঠএ পরিণত 
হইয়াছে। গুনিয়াছি জাপানী ইতিহাসলেখক ট্রাফালগার 


দেখিতে গিয়া 'ত্রাফারুগার' অপেক্ষা 11010-এর অধিক 
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* % এর বাঙল। উচ্চারণের এই চমৎকার খাঁটি বাঙল৷ দৃষ্টাস্তটি 
১।ই ভাঞ্ের আনন্দ বাজার পত্রিকায় প্রকাশিত অধ্যাপক ডাক্তার 
জ্যোতিশ্নয় ঘোষের প্রবন্ধ হইতে গৃহীত। পরিভাধা-সঙ্জলয়িতাগণকে 
এই উৎকৃষ্ট প্রবন্ধটি বিশেষ মনে।যে।গের সহিত পড়িতে অনুরোধ 
করিতেছি। 


নিকটবর্তী হইতে পারেন নাই। কিন্তু এজন্য তাহাদের 
বিশেষ অনুতপ্ত হইতে দেখা যায় নাই। অথচ আমর! 
জিহবার স্বাভাবিক জাতিগত প্রবণতা উপেক্ষা করিয়৷ বৈদেশিক 
শব্দের অতি সুক্ষম ধ্বনিপার্থক্য মাতৃভাষাতেও বজায় রাখিবার 
জন্য নৃতন অক্ষর উদ্ভাবনা করিতে অতিমাত্রায় ব্যগ্র ! 
বল! বাহুল্য, ইহা সত্যই করিতে হইলে ত্বাত্র তিনটি নুতন 
অক্ষর আবশ্তক নহে,-তিন শত (তিন সহম্র ?) নৃতন 
অক্ষরের প্রয়োজন হইবে। ইহাও দেখিতে পাইতেছি যে 
আমাদের জিহব। স্বাভাবিক নিয়মে 07900]. ও 0819 কে 
মাষ্টার, ও টেবিল রূপে আত্মসাৎ করিয়া লইয়াছে ; 1১০1 
বন্ট, হইয়াছে, এবং ০০০০: ডাক্তার হইয়াছেন। এ কথা 
বলিবার প্রয়োজন নাই, যে, এইরূপে "শুদ্ধি হওয়ার ফলেই 
এই সকল বিদেশীয় শব্দ বাঙলা ভাষায় "জাতে" উঠিয়াছে। 
এইরূপে 791-কে জেত্র। লিখিলে যদি উহা! বাঙলার 
সম্পত্তি হইয়া! পড়ে, তাহা হইলে দুঃখিত হইবার কিছুই 
নাই; ঠিক এই কারণে ০৭15])-কে “সোডিয়াম না 
লিখিয়! €সাডিয়ম* লিখিলে ইংরেজী উচ্চারণের অধিকতর 
নিকটবর্তী হয় কিনা, এ বিচারও অনাবশ্তক বাহুল্য । 

ইহা ব্যতীত একই শব্দ বা অক্ষর বিভিন্ন ভাষায় সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন ভাবে উচ্চারিত হয়-- ইহা! পূর্বেবে সোডিয়াম শব্দটির 
ৃষ্টান্তপ্রসঙ্গে দেখাইয়াছি। একই ছ. অক্ষরটি (যাহার 
ইংরেজী 51১০1 উচ্চারণ বাঙলায় ত্রটিহীন রাখিবার জন্য 
সমিতি ব্যগ্র) তাহার ফরাসী, জমন ও ইংবেজী উচ্চারণ 
সম্পূর্ণ পথক্‌। এই সকল ধ্বনিই যথাযথ অবিকৃতভাবে 
বাঙলা ভাষায় আনয়ন করিতে হইলে অসংখ্য নৃতন বর্ণের 
প্রয়োজন দেখা যাইবে; যদিও তাহাতেই উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবে 
কিনা সন্দেহ। 

গত এক শতাব্দীর অধিক কাল হহতে বাঙল! ভাষায় 
বিজ্ঞান ও অপর নানা বিষয়ক রচনায় বৈদেশিক শব্ধ বহুল 
পরিমাণে ব্যবস্থত হইয়া আপিয়ছে ) এবং বনু মুনীধী বহু 
দুরূহ বৈজ্ঞানিক বিষয় বাঙলা ভাষায় লিখিয়াছেন; (যদিও 
বাঙালী পাঠক তাহার সংবাদ কমই রাখে )। বাঙল। পরি- 
ভাষার অভাবে অনেক সময়ে তাহার! অসুবিধা বোধ করিম! 
বিদেশীয় পরিভাষাই ব্যবহার করিয়াছেন,-_কিন্ত সেজন্য 
বাঙল৷ বর্ণমাল! এ ঘাবৎ কখনই অযথেষ্ট বিবেচিত হয় নাই। 


&বশাখ 


বৈত্ভানিক পরিভ্ডাষা 


১২৯ 





বর্ণ-সংখ্য। বৃদ্ধি করিয়া! বাঙল! টাইপ, কেস ও বাঙালী শিশুর 
মন্তিক্ষ অধিকতর ভারাক্রান্ত করিবার পূর্ব্বে-_নৃতন বর্ণের 
প্রকৃতই প্রয়োজন আছে কি না, এবং এই প্রয়োজন অপরি- 
হাঁধ্য কিনা তাহা বিশেষরূপে বিচার কর! আ'বশ্বক | 
ভাঁষার প্রতি গভীর মমত্ববোধ ব্যতীত এই বিচারের অপর 
কোনও মানদণ্ড নাই। 
অতঃপর পরিভাষার তালিকাটি আলোচন! করা যাউক। 
এই প্রবন্ধের প্রথমেই পরিভাষ। সম্পর্কে যে চারিটি স্থন দেওয়। 
হইয়াছে তদন্ুসারে প্রতোকটি শব্দ বিচার করা প্রয়োজন । 
প্রথমেই বলিয়। রাখ! যাইতে পারে __গাটিগণিত, জ্যামিতি, 
পরিমিতি প্রকৃতি কয়েকটি গণিত-পুস্তক (বিশেষ 
করিয়া প্রথম ছুইটি) দীর্ঘ কাল হইতেই সম্পূর্ণ বাঙলায় 
প্রচলিত আছে। ইঠাদের পরিভাষার তালিকায় এই 
সকল প্রচলিত পরিভাষা যতদূর সম্ভব ( কেবলমাত্র যে সকল 
“রভাম। উপরিউক্ত চারি শ্ছরের কষ্টিপাথবে অচল বলি! 
প্রমাণিত হইবে--সেগুলি ছাঁঢ়। ) গৃহীত হওয়া উচিত। 
পরিভাব। সমিতি ষে তালিকা সঙ্গলিত করিঘ্াছেন, তাহার 
অধিকাংশই যখাষথ ও সুন্দর হইয়াছে; যদিও এই তালিক। 
| সম্পূর্ম নহে। যে সকল পরিভাম। সম্বন্ধে আপত্তি আছে 
ত'*।র একটি তালিকা এখানে দ্রেওয়া হইল । ইহাতে এই সকল 
পরিজায। কেন আপত্তিকর, এবং ইহা কিরূপ হওয়া উচিত 
“ঠারও নিদ্দেশ দেওয়া হইয়াছে । 
সমিতি সমস্ত ত্রিকোণমিতি-ঘটিত পদগুলি ইংরেজীই 
''খতে চাহেন। ইহা! অবাঞ্চনীয় মনে করি | কাঁলণ তাহ।তে 
অ'মাদের দেশে কোনও কালে ব্রিকোণমিতির কোনও রূপ 
”* ছিল না--ছাত্রদের মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হউবে। ইহা 
সান্তব যথার্থ নহে। পরবর্তী তালিকায় ত্রিকোপমিতিক 
ভানা যথাস্থানে সন্নিবেশিত হইয়াছে | 
শর তালিকায় ইংরেজী শকের পরে *- দিয়া প্রথমেই 
“এতব সঙ্কলিত পরিভাষা দেওয়া হইয়াছে । যেখানে 
"তর পরিভাষার সহিত অপর পরিভাষাও বাঞ্চনীয় 
: হইয়াছে, সেখানে +চিহ্ের পরে নৃতন পরিভাষা 
++ বষ্ট হইয়াছে; এবং যেখানে সমিতির সঙ্কলিত পরিভাষ। 
' শান্তর এবং তাহার পরিবর্তে নৃতন পরিভাষা প্রস্তাবিত 


১৮হে, মেখানে সঙ্ধলিত পরিভাষার পরে বন্ধনীর মধ্ো 
১৭ 


ম!ত- 


(1) চিহ্ন লিখিগ্। পরে প্রস্তাবিত শব্ধ দেওয়া হইয়াছে । 
যেখানে একাধিক নৃতন পরিভায| দেওয়! হইয়াছে সেখানে 
তাহাদের উপযুক্ততার ক্রগান্ুদারে সম্সিবেশিত কর। হইয়াছে, 
মোটামুটি । ইহার পরে 
৪-%য় পরিভাষা র প্রতিশব্ধের যোগাত। ব অযোগ্যত। 
সম্পর্কে টিগ্লনী ও আলোচন। রহিয়াছে । 


7711) ।1০110---পাটিগ ণিত 


/050870৮ ১২111101)1--স খ্য। । (1) 

[111)1১01--সংখ্য। ] | 

এই দুইটি পরিভাধ।কে বাঙলায় একই শবদ্ব।র। অনুবাদ কর৷ যুক্তি- 
যুক্ত হয় নাই। ব01)101 ব। সংখা! শব্দটি বিশুদ্ধ (4১4177101) এবং 

প্রাকৃত (090০10৬)উভয় প্রকার সংখা।কেই সমান ভাবে বুঝাইতে 
পারে। সুতরাং সংখ্য।হ্চক পরিভা ৭গুলি এই প্রকার হওয়। উচিত ; - 

04110000111) শুদ্ধ সংখ 

া111)0) 1ম খ্য। (0070100 111111)07 জ্রঠুব্য ) 

/51)007017):0--আসনন 3 + মোটামুটি 

4])0)1087101010 ৮010--আ নন্নমাণ; +মেটামুটি মুল্য 

(0৮1১70115-- ধারকত্ব ; (?) পারণশক্তি; সামর্য 

ধারকত্ব' শব্দটি 10:011001৮0 7 ইহ। বস্তুর ধম্মবাচক ॥ কিন্তু গণিতে 
00]98081% শব্দট 11015010101 ভাবে ব্যবত হয়: ইহ। ধারণশক্তির 
পরিমাণনূচক। অতএব 071)001%-র প্রতিশব ধারণ-শক্তি ব। সামথা 
করাই যুক্তিযুক্ত । 

(01101 %0 1111,1)01- নংখোয় 7 (1) প্র।কৃতমংখ্য। ; বান্ধব সংগ্যঃ 
এই বিশেষ্য শকটি বাঙল।য় বিশেষণ হইয়া গ্নেল কেন, তাহ! বুঝিয়া উঠ। 
কঠিন | যদি ইহাকে বিশ্য্যে ,বলিয়াই ধরিয়। লওয়! যাঁয়, ত।হা হইলে 
ইহার অর্থ কি? তাহ! যাহাই হউক-_৫01101:010 1011) 190 বলিতে 
গণিত শান্সে মে বস্তু নির্দেশ কর: হইয়াছে-_সংখোয় শব দ্বার। তাহা 
'একেবা রই বুঝ! যাইতেছে ন!। 

(176161- বিমির্ণায়ক : (1) নির্ণায়ক 

শেষোক্ত শব্টির দ্বারাই যখন একই অর্থ সুচিত হয়, তখন অকারণে 
উপসগ জুট।ইবার প্রয়োজন কি? 

[)10101100-- অন্তর ] (?) 

]1010)1- অন্তর | 

এই দুইটি পরিভ।ষ।কেই একই শব্দদ্ধারা অনুবাদ করা সমীচীন নহে। 
[010৩197 ০ ও [7010৭] এর পার্থক্য বিলুপ্ত করিয়া দেওয়। কি 

সঙ্গত? অ'এব-- 
10112107০0৮ পার্থকা 
[1000)৮1৮--অস্তুর 
1)01-000111-দ্বদশীয়; 
দ্বাদশমিক ; 

বিশ্ষেপের দ্বারা বিশেষের বাগীন। 1770010-এ চলিতে 
পরে ; কিন্ত পরিভাষার ক্ষেত্রে ইহ! অচল। পাটিগণিতে 770-100- 
701] শব্দটি বিশেষা রূপেই সমধিক প্রচলিত , এবং ইতিপূর্ববেই বাঙলা 
পাটিগপিত এই শব্দটির পরিভাষ। বিদ্যমান রহিয়াছে। 

1[.8-01০-- সংখ্যামীন ; + পরিমাপ (ইহাই 1)998876 এর প্রকৃত 
প্রতিশব্দ ) 


যথা--৮11)০:11))৮6৪--আ সম, 


() দ্বাদশমিক অঙ্ক ; (সংক্ষেপে) 


১৬৩০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





135 (১)--ভাজিত + 'ভাগ? 

[060 (* )-গুণিত; + গণ, 

111005 (-)- বিষুক্ত। ) + বিয়োগ? 

18047 )যুক্ত:+ যোগ? 

সাধারণত; বাঁঙল। পাটিগণিতের ছাত্রগ্রণ : চিঙ্কে (যাহাকে 
ইংরেজীতে 0৮ রাপে পাঠ কর! হয় ) “ভাগ? রূপে পাঠ করে : যখ। 01009 
1) ৮) (8 :2)-তিন-ভাগ-ছুই,। অপর চিহ্ছগুলি সম্বন্ধে এই 
কথ। প্রধেজা। ইহাদের পঠিত রূপ বজায় রাখ। আবগ্যক । 

০০০1--ঘাত ; (1) শক্তি। 

প্রচলিত পাটিগণিতে শেষোক্ত প্রতিশব্দটিই চলিয়। গিয়।ছে। ইহ! ব্যতীত 

দেখিতে পাইতেছি সমিতি 105%11])1) শকটিকে ই রেজীই রাখিয়।ছেন। 
অমি ইহার প্রতিশব্দ_“ঘাত' করিবার পক্ষপাতী (09৮00 
্ষ্টব্য)। অতএব পাটিগণিতের 1০আতা-_শক্তি এই পরিভ।ষাই 
সমীচীন । 71001)170106-এর 1)০আ০1--ক্ষমত। | 

1১101100--চলিত নিয়ম ; (1) সাঙ্কেতিক। 

এই পূর্ব্ব প্রচলিত পরিভীধ।টিই ত্া।গ করিয়। 1)1)1711. এর 17/778- 
1110171101) করিবার সার্থকত! বুঝ| যাইতেছে ন!। 

[৮০011)90%1--বিপরীত : + অন্যোন্যক 

এই পরিভীঘ। পুর্ব হইতেই প।টিগণিতে প্রচলিত রহিয়াছে। 

[৩০1৫71/51০--আয়তক্ষেতর ; + সমচতুক্ষেণ 

1360117170--আবৃ্ত ; + পৌনঃপুনিক 


মহিল] সংবাদ 


শ্রীমতী সি, মীনাক্ষী ভারতবর্ষের ইতিহাস ও পুরাতত্বে 
গবেষণার জন্য মান্দ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পি এইচডি 
উপাধি লাভ করিয়াছেন। 


যদিও 'পৌনঃপুনিক' শব্দটি কিছু দুরুচ্চার্যা, তথাপি ইহ। দীর্ঘ কাল 
হইতেই পাটিগপিতে চলিয়। আসিতেছে বলিয্না এবং অর্থ হিসাবে ইহ! 
আবৃত্ত (যাহার 'পঠিত' এই অর্থটির সহিতই ছাত্রগণ সমধিক পরিচিত ) 
শকটি অপেক্ষা অধিকতর নির্দোষ বলিয্প। ইহাকে একেবারে নির্ববীসন 
দেওয়া যুক্তিযুক্ত নহে। 

শি011.__ যোগফল, সমষ্টি; + অঙ্ক? 

[)0 & ৪01।._-একটি যোগফল কর+ নহে ; “একটি অঙ্ক কষ! 

[001/৮--একক ; + মানদণ্ড, মাপকাঠি 

(2 0101 01 08198],8100 হিসাবের একক' নহে: গেণন।র 
মানদও' ব| “হিসাবের মাপকাঠি? । 

001011915 81011)00-- (তালিকায় নাই) একিক নিয়ম । 

ড০।)-_কাধ্য, কর্ম : 

'কর্ম। রাখিবার প্রয়োজন নাই। এই দুইটি শব্দই সম্পূর্ণ একার্থক, 
এবং সেই জন্ভই পরিভাষ।র ক্ষেত্রে- সাধারণ সহিতোর মত যে- 
কোনওটিকে নিব্বিচারে ব্যবহার কর। চলিবে না । ব্যাকরণে যাহ।কে 
“কর্্া বল। হয় তাহাকে 'কাধ্যও বলা চলে কি? একটিকে বাতিল 
কর! প্রয়োজন (পুর্ব প্রদত্ত পরিভাধ! সংক্রান্ত তৃতীয় সর ভ্তষ্টব্য)। 


[ আগামী সংখ্যায় সমাপ্য--তাহাতে বীজগণিত, জ্যামিতি, 
ক্রিকোণমিতি, যন্ববিদ্য॥, জ্যোতিষ প্রভৃতির পরিভাঁষার 
আলোচনা আছে।:] 





পরমতী সি, মীনাক্ষী 
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ধা ৯, রং নর নী ন্ট 
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লক্ষে কংগ্রেসের অধিবেশন সম্বন্ধে জল্পন। 


প্রবাসীর এই বৈশাখ সংখ্যা লক্ষৌতে কংগ্রেসের 
অধিবেশন আরম্ভ হইবার পর বাহির হইবে। কিন্ত 
আমর! লিখিতে আরম্ভ করিতেছি ২৫শে চৈত্র, ৭ই এপ্রিল। 
এই জন্য এই অধিবেশনে কি হইয়াছে তাহার আলোচনা 
ন| করিয়|, কি হইবে বলিয়া আগে হইতে গুজব রটিয়াছে 
9 জশ্মনা-কল্লনা চলিতেছে, সেই বিষয়ে কিছু লিখিব। 


১০০০ 


কংগ্রেস ও মন্দ্রিত্ব গ্রহণ 

গুজণ রটিয়াছে, যে, কংগ্রেসওয়ালার মন্তিত্ব গ্রহণ 
করিবেন কিনা তাহার বিবেচনা লক্ষৌ অধিবেশনে ন। হইয়া 
১৩৭ সালে প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমূহের নির্ববাচন 
*ইয়া যাইবার পর হইবে। কিন্তু অধিবেশন না হওয়! 
পথান্থ নিশ্চিত কিছু বুঝা! যাইতেছে নাঁ। এ বিষয়ে আমাদের 
এত প্রবাপীতে ও মডার্ণ বিভিমুতে আগেই লিখিয়াছি। 
'মাবার লিখিতেছি। 

কংগ্রেস বলিয়াছেন, নৃতন মূল শাসনবিধি € 0০786- 
1001) ) তীহার। গ্রহণীয় মনে করেন না, বজ্জনীয় মনে 
“বেন বলিয়। উহা গ্রহণ কারতে অস্বীকার করিলেন। 
“*বূপ কথা বলিবার পর এখন মন্তরিত্বগ্রহণ ডিগবাজী খাওয়ার 
+* ন্‌. হইবে: মন্ধিত্গ্রহণের মানে হইবে গবন্মেন্টের 
তির ও অনেক কাজের দায়িত্বগ্রহণ। কোন কংগ্রেসওয়াল। 
- প্রকারে তাহা করিতে পারেন? কংগ্রেসের সম্মতি ও 
"মোদন অনুসারে অনেক কংগ্রেমওয়াল! যে ব্যবস্থাপক 
গুলিতে প্রবেশ করিয়াছেন তাহার সহিত এই 
স্বীকৃতির অসামগ্রস্ত নাই। কারণ, তাহার! ব্যবস্থাপক 
গুলিতে গিয়াছেন প্রধানত: গবস্মেণ্টের বিরোধিতা 
ববার নিমিত্ত । ব্যবস্থাপক সভাসমূহে ও তৎসমুদয়ের 


বাহিরে উভয়ত্র গবম্মেণ্টের বিরোধিতা করা একই 
নীতির ছুই অংশ। ম্ৃতরাং কৌন্সিল প্রবেশ দ্বারা 
তগ্রেসওয়ালারা অসঙ্গতিদোষদুষ্ট হন নাই। অবশ্ঠ, 


পূর্ণ স্বরাজ বা স্বাধীনতা ধাহাদের লক্ষ্য তীহারা ইংলগ্েশ্বরের 
আনুগত্যের শপথ গ্রহণ কি প্রকারে করিতে পারিয়াছেন, 
কি প্রকারে নিজের নিজের মনকে মীনাইয়াছেন, তাহা 
আমর] জানি না। কিন্তু গবস্মেন্টের নীতির বিরোধিতা! 
করিবার নিমিত্ত ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ কংগ্রেসের মূল 
উদ্দেশ্টের বিপরীত নহে। 
যে-সব কংগ্রেসওয়ালা মন্ত্রিত্ব গ্রহণের পক্ষপাতী, 
তাহারা এবং উদ্দারনৈতিক বা মডারেটর1 বলেন যে, কৌন্সিল- 
প্রবেশ ও মন্িত্বগ্রহণ একই পর্যায়ের জিনিষ, মন্িত্বগ্রহণ 
কৌন্সিলপ্রবেশের পরিণতি । আমরা তাহা মনে করি 
না। কংগ্রেসওয়ালার। ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিয়াছেন ও 
করিবেন, মুখ্যতঃ সরকারী শীতির প্রতিবাদ ও বিরুদ্ধাচরণ 
করিবার নিমিত্ত । কিন্ত মন্বিত্ব গ্রহণ কেবলমাত্র বা মুখ্যতঃ 
বিকুদ্ধাচরণের জন্য হইতে পারে না। যাহারা মন্ত্রী হইবেন, 
তাহারা গবন্মেণ্টেরই একটি অংশ বা অজ হইবেন-_গবন্মেন্ট 
বলিতে তীহাদিগকেও বুঝাইবে। তীহাদের বেতন যত 
মোট! ও পদ যত উচ্চই হউক, ত্ীহারা হইবেন সরকারী 
চাঁকর্যে বা ভৃত্য । তাহারা মুখ্যতঃ বা কেবলমাত্র বিরোধিতা 
কেমন করিয়া করিতে পাবেন? মন্ত্রিত্ব গ্রহণের পক্ষপাতী 
গ্রেসওয়ালারা অবশ্ট বলিতে পারেন, যে, কংগ্রেসওয়ালা 
মন্ত্রীরা তাহা করিবেন। এরূপ বলিলে অনেক প্রশ্ন উঠে। 
গ্রেলের লক্ষ্য ও উদ্দেস্ত যাহাই হউক মন্তিত্বের লক্ষ্য ও 
উদ্দেশ্য গবস্কেণ্ট চালান। যেকাজের লক্ষ্য ও উদ্দেশ 
গবন্মেন্ট চালান, সেই কাজ গ্রহণ করিয়া গবন্মেণ্টি অচল 
করিবার চেষ্টা করা কি সরল, অকপট, সঙ্গত ব্যবহার হইবে ? 
জানি, রাজনীতিব্যবসায়ী লোকের চালিয়াৎ চক্রী ও অসরল 


৭) ৬৩ ২২ 





হইয়া থাকে। কিন্ত গান্বীজী চান সত্যির অনুযায়ী সরল 


নঙ্গত আচরণ। এই জন্য এই প্রশ্ন করিতেছি । সরলতার 
কথা বাদ দিলেও বিবেচনা করিতে হইবে, বড়লাট বা গবর্ণর 
কংগ্রেসের লক্ষ্য.ও উদ দিয়াও কোন কংগ্রেসওয়ালাকে 
মন্িত্ব গ্রহণ করিতে ডা করবনকি? বে ডাকেন, তাহা 
হইলে কি প্রকারে জানি তু বুঝা যাইবে, যে, সেই ব্যক্তি 
মোটা বেতন ও উচ্ট" পদের লোভে সি লইতেছেন না, 
কংগ্রেসের নীতির অনুমরণ করিবার জন্ত লইতেছেন? 
মন্ত্রীদের পরস্পরের মধ্যে ও বড়লাট বা! ছোটলাটের সহিত 
যেসব আলোচনা হইবে, তাহা অপ্রকাশ্ট । কেমন করিয়। 
জানা যাইবে, কংগ্রেসওয়ালা মন্ত্রী এই সব আলোচনায় খাঁটি 
গ্রেণী নীতি অনুমারে চলিতেছেন? ব্যবস্থাপক সভার 
কাজ প্রকাশ্ঠ। সেখানে কে কি বলেন, না-বলেন, কোন্‌ 
পক্ষে ভোট দেন বা না-দেন সব জান যায়। লাটসাহেবদের 
সঙ্গে ও মন্ত্রীদের পরস্পরের মধ্যে আলোচনায় কে কি 
বলিতেছেন করিতেছেন জানিবার উপায় নাই। তত্ভিনন 
ইহাও মনে রাখিতে হইবে, যে, নৃতন ভারতশাসন আইন 
এরূপ আটঘাট বাধিয়! করা হইগ্লাছে, যে, কি ব্যবস্থাপক 
সভায়, কি মন্ত্রীদের ও লাটদের নিজেদের অন্তরঙ্গ বৈঠকে, 
কোথাও সফল বিরোধিতার কোন পথ রাখা হয় নাই। এক 
বিপ্লব ব্যতীত গবন্ষেণ্টের নীতি ব্যর্থ করিবার কোন পথ এ 
আইনে নাই, ইহা উক্ত আইনপ্রণেতা ইংরেজরা! জানে 
বলিয়। এ আইনেই বিপ্নবচেষ্টাকে ব্যর্থ করিবার নিমিত্ত গবর্ণর- 
জেনারা।ল ও গবর্ণরদিগকে প্রয়োজনমত তাহাদের ইচ্ছা 
অনুসারে শাসনবিধি সম্পূর্ণরূপে বা অংশত স্থগিত রাখিয়। 
সমুদয় বা কোন কোন বিভাগের ক্ষমত। নিজে গ্রহণ করিবার 
ব্যবস্থ! আছে । অতএব আমর মনে করি, বিরোধিত। করিবার 
নিমিত্ত মন্তিত্বগ্রহণ হইবে পপ্তশ্রম মাত্র) কারণ সফল 
বিরোধিতা অসম্ভব, শাসনবিধির গণ্তীর মধ্যে থাকিয়া 
গবন্মেণ্টকে অচল করিবার চেষ্টা বার্থ হইবেই। 

কোন প্র'দেশিক ব্যবস্থাপক সভায় কংগ্রেসী দল সংখ্যা- 
ভূযিষ্ঠ হইলে তবে গবর্ণর তাহাদের কৌন কোন ব্যক্তিকে. 
মন্ত্রী হইতে বলিবেন। কিন্তু তাহারা দলে এত পুরু হইলে 
মৃন্ত্রিসভার বাহিরে থাকিয়াই ত বাধাদান নীতির যথেষ্ট 
অনুসরণ করিতে পারিবেন; মন্থী হইবার কি আবণ্তক ? 


প্রবাস 


১৩৪১ 


কোন কোন কংগ্রেস নেতা বলিতেছেন বলিয়! খবঠ্ে 
কাগজে প্রকাশ, যে, যেযে প্রদেশে বাবস্থাপক সভার 
নির্বাচনে কংগ্রেসী সভ্যেরা সংখ্যাভূয়িষ্ঠ হইবে তথায় কোন 
কোন কংগ্রেসী সভ্যকে এই স্তে মন্ত্িত্ব গ্রহণ করিতে দেওয়া 
যাইতে পারে, যে, তাহার। কংগ্রেসের নির্দিষ্ট পস্থার অনুসরণ 
করিবেন। 
আমরা ইহা ঠিক মনে করি না। 
ব্রিটিশ পালেষ্ণ্টে ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলিকে যে ভুয়ো 
তথাকথিত আত্মকর্তৃত্ব দিতেছে, তাহার এই একটা উদ্দেশ্ঠ 
অনুমিত হইয়াছে, যে, প্রত্যেক প্রদেশ নিজের নিজের পথে 
চলিবে, সম্গ্র ভারতের একটা প্রধান লক্গা ও পথ থাকিবে না, 
সমগ্র ভারতের একই অভিযোগ না-থাকিয়া প্রত্যেকের 


আলাদা আলাদা অভিযোগ থাকিবে," এই প্রকারে 
ভারতীয় একত। বাড়িতে না পাইয়!, বরং যতট। হইয়াছে 


ভাহাও নষ্ট হইবে । কংগ্রেস যদি কোন কোন প্রদেশে মঙ্তিতব 
গ্রহণ, কোথাও বা অগ্রহণ চালান, তাহা হইলে ব্রিটিশ 
পালেমেণ্টের ভেদ্নীতিরই সহায়ত! করা হইবে। 

গ্রেসী মন্ত্রী যে কংগ্রেসের নীতির অনুসরণ করিতেছেন, 
তাহা কি প্রকারে বুঝ। যাইবে? মন্ত্রীদের ও মন্ত্রীদের সভার 
অনেক কাজই এরূপ, যে, বাহিরের লোকদের সঙ্গে পাম 
করিয়া তাহ! করিবার জো নাই । এমন ত হয় না, হইবেও না, 
যে, একটা ঘরে মন্ত্রীদের সভা হইতেছে এবং তাহার পাশেই 
আর একটা ঘরে কংগ্রেস কমিটির সভ্যের। বসিয়৷ আছেন, এবং 
কংগ্রেসী মন্ত্রীরা মধ্যে মধ্যে সভাগৃহ হইতে উঠিয়া আসিয়। 
কংগ্রেস কমিটির সহিত পরামর্শ করিয়া তাহাদের নিদ্দেশ 
অনুসারে চলিতেছেন। গবন্মেণ্টের সব মন্ণা গোপনীয়। 
যথেষ্ট সময় পাইলেও কংগ্রেসী মন্ত্রীরা তথ্সমুদয় কংগ্রেস 
কমিটিকে জানাইয়া তাহার পরামর্শ লইঘেনই বা কি 
প্রকারে? গবন্মেট কি গোপনীয় মন্ত্রণার বিষয়ীভূত কিছু 
বেসরকারী লোকদিগকে জানাইতে দিবেন? 

সমগ্রভারতীয় গবর্মেণে ও কোন কোন প্রদেশের 


, গৃবন্মেপ্টে কংগ্রেসওয়ালার৷ মন্তিত্ব গ্রহণ করিলে, সমগ্রভারতী 


ও এ এ প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভাসমূহে অনেক সময়: 
অবন্থ! এইরূপ ঈাড়াইবে, যে জনকয়েক কংগ্রেসওয়! 
(অর্থাৎ কংগ্রেসী মন্ত্রীরা) গবস্মে প্‌ক্ষে থ1কিবেন এক 


এ বর 


সি 


কালনল্লোতম্বিনীর তীরে উপবিষ্টা ভারতজননীর ক্রাডে জাতীয় মহাসমিতি ( ১৮৮৫ 


হায় ধর 
পাপী প্রস, কলিক্ক এ 


রা 
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ব্যবস্থাপক সভার কংগ্রেসী সভ্যেরা গবন্মেণ্টের বিরোধী 
থাকিবেন। কংগ্রেসের মধ্যে এইবপ গৃহবিবার কি বাঞ্ছনীয় 
হইবে ? 

অনেকে মনে করেন, নৃতন শাসনবিধিতে দেশহিতকর 
কাজ করিবার যতটুকু সুযোগ পাওয়া যায়, তাহার স্থব্যবহার 
কর] উচিত, এবং মন্ত্রীরা কংগ্রেসওয়ালা' হইলে তাহারাই 
সর্বাপেক্ষা অধিক স্ুব্যবহার করিতে পারিবেন । আমরা মনে 
করি, সবযোগ কিছু অবশ্তই আছে_-কেন-ন! ব্রিটিশ রাঁজত্বকে 
তাল বলিয়। প্রমাণ করিবার নিমিত্ত কিছু থাকা চাই। 
কিন্ত কংগ্রেসের প্রধান লন্গ্য পূর্ণ স্বরাজ। তদন্সারে 
(৫শকে ম্বশাসক করিবার সুযোগ কিংবা দেশকে 
সাক্গ/ত্ভাবে স্বরাজের দিকে অগ্রসর করিবার স্থযৌগ নৃতন 
আইনে নাই । অন্য ছোটখাট দেশহিতকর কাজ করিবার 
যে স্থযোগ আছে, যে-কেহ মন্ত্রী হইবেন তিনিই তাহার 
সা্গাযো কিছু করিতে পারিবেন। কংগ্রেসওয়াল৷ হইলে 
যে বেশী পারিবেন, এমন নয়। ভারতবধকে অনিদ্দিষ্ট 
শীঘকালের জন্য ব্রিটিশ প্রন্ুত্বের অধীন রাখিবার স্বীয় যে 
নীতি অনুসারে ব্রিটিশ পালেমেন্ট নূতন আইনটা প্রণয়ন 
করিয়াছে, সেই নীতিকে ব্থ করিতে কোন মন্ত্রী পারিবেন 
পা-তিনি যত বড় কংগ্রেসওয়ালাই হউন না কেন। 

ব্রিটিশ জাতির অধিকাংশ লোকের ও পালেমেণ্টের 
ব্রিটি*প্রভুত্বরঙ্গণমূলক যে নীতি হইতে নৃতন ভারতশীসন 
শ্বাইন উদ্ভুত হইয়াছে, তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিয়া তাহ। 
শু করিবার চেষ্টা যে একান্ত আবশ্যক, তাহা আমর 
অঙ্গাকার করি না। এই চেষ্ট/ ব্যবস্থাপক সভাসমূহের 
71রে এবং কতকটা ব্যবস্থ'পক সভার মধ্যে থাকিয়া হইতে 
' "ব, কিন্তু মন্দ্িত গ্রহণ দ্বার। হইতে পারে ন| বলিয়া আমর| 
৮” করি । এই কথাই আমরা বলিলাম। 

ন্িত্গ্রহণ সন্বন্ধে। এবং কংগ্রেসসংপূক্ত অন্ত যে-যে 
৮ লধন্ধে আমর! কিছু বলিব, তাহার আলোচন! 
“ *গ্রস ওয়ার্কিং কমিটি করিতেছেন দেখিতেছি। অতঃপর 
“২7 অধিবেশনের বিষয়নির্বাচক সমিতিও হয়ত তাহা 
“ এবেন। এই উভয় সমিতিতে উপস্থাপিত তর্কবিতর্ক 
দ্ধ আমর। কিছু লিখিবার চেষ্ট। করিব না। 


সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত পরিবর্তনের চেষ্টা 

ব্রিটিশ পালেমেন্টের মন্ত্রিসভার অন্থমোদিত এবং পরে 
নৃতন ভারতশাসন আইনের অংশরূপে পরিণত সাম্প্রদায়িক 
সিদ্ধান্ত লক্ষৌ কংগ্রেসে পরিবর্তন করিবার চেষ্টা হইবে, 
কাগজে দেখিতেছি। 

পঞ্জাবের কংগ্রেসওমালারা এ বিময়ে বিশেষ চেষ্টা করিবেন 
বলিয়া গুজব। বঙ্গের কংগ্রেস-চাইরা কি করিতেছেন? 
সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত কি কোনও প্রদেশ অপেক্ষা বঙ্গের কম 
ক্ষতি করিয়াছে ও করিবে? 

ব্রিটিশ গবন্মেন্টের সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত সমগ্রভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এবং প্রাদেশিক ব্যবস্থথপক সভা গুলিতে 
যে-যে সম্প্রদায়কে যতগুলি আসন দিয়াছে, তাহা বজাম 
রাখিয়। মিলিত নির্বাচন হইবে--কেবল এই পরিবর্তনই না- 
কি লক্ষৌ অধিবেশনে করিবার. চেষ্টা হইবে । আমরা মিলিত 
নির্বাচন ভাল ও আবশ্তক মনে করি । কিন্তু কেবল তাহা 
দ্বারাই সাম্প্রদায়িক সিদ্ধাস্তটার সাংঘাতিক দোষ দরীভূত 
হইবে না-বঙ্গে ত দূরীভূত হইবেই না। সাম্প্রদায়িক 
সিদ্ধান্তটাকে একেবারে উড়াইয়া দরিয়া সমগ্রভারতীয় ও 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমৃহে কেবলমাত্র স্বাজাতিকত। 
জাতীয়ত! ব| ন্যাশন্যালিজমের ভিত্তিতে মিলিত নির্বাচন 
চালাইলে তবেই এ সিদ্ধান্তটার প্রতিকার হইতে পারে। 
নতুবা শুধু মিলিত নির্বাচন দ্বার! উহার বিষ নষ্ট হইবে না। 
বরং, এখন শুধু মিলিত নির্বাচনের ভিত্তির উপর একটা 
রফ! করিলে, ১৯১৬ সালের নামজাদা লক্ষৌ-চুক্তির মত 
১৯৩৬ সালের প্রস্তাবিত এই লক্ষৌ-টভ্িটাও ভবিষ্যতে 
সমগ্যাটার উতরুষ্টরতর সমাধানের পথে বাধ! উপস্থিত করিয়া 
মহা অনর্গের কারণ হইবে। 

মুসলমানের সনগ্র ভারতে, এব যে-যে প্রদেশে, সংখ্য।- 
লঘিষ্ঠ, তথায় তাহাদের সংখ্যার অন্রপাতভে প্রাপা অপেক্ষা 
অনেক অধিক আঁসন পাইয়াছেন॥ এই অন্যায়ের প্রতিকার 
কেবল মিলিত নির্বাচন দ্বারা হইবে না। কে কোন্‌ 
সম্প্রৰায়ের লোক তাহাঁর বিচার না করিয়া, কোন্‌ সম্প্রদায়ের 
লোকসংখ্য। কত ও কোন্‌ সম্প্রদায় হইতে কত লোক 
ব্যবস্থাপক সভায় যাইবে, তাহা নির্দেশ না করিয়া, 
সবাই ভারতীয়, সবাই অমুক প্রদেশের লোক, এইবপ মনে 
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করিয়া, যোগ্যতমের মিলিত নির্বাচন ইহার 
প্রতিকার । 

ইহার উত্তরে বল। হইবে, সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়নকলের 
মনে এই ধারণা বদ্মূল করিয়া দেওয়। হইয়াছে, ঘে, 
তাহাদের জন্য কতকগুলি আসন সংরক্ষিত না থাকিলে 
এবং তাহাদের নিজেদের নির্বাচকদের দ্বার। সেই 
আসনগুলিতে বিবার তাহাদেরই সম্প্রদায়ের সদন 
নির্বাচিত না হইলে, তাহাদের স্বাথ রক্ষিত হইবে না; 
স্ুতর।ং এখন তাহার। সম্পূর্ণ ও নিছক জাতীয়তার ভিত্তিতে 
নিব্বাচনে গাজী হউবে না। যদি তাহারা রাজী না হয়, 
তাহা হইলে তাহ।রা আলাদ। নির্বাচন চাহিতে পারে, 
নিজেদের জন্য কতকগুলি আসন চাহিতে পারে, কিন্তু 
লোকসংখ্য।র অন্থপাতে যত প্রাপ্য হয় তাহা অপেশশ বেশী 
আমন তাহারা কেন পাইবে? যাহার! সংখ্যাভৃযিষ্ঠ তাহারা 
নিজেদের প্রাপ্য কতকগুলি আসন কেন ছাড়িয়া দিবে? 
যদি প্রত্যেক সম্প্রদায়ের জন্ত আলাদা আলাদ! আসন রাখাই 
আবশ্তক মনে হয়, তাহা! ভইলে সংখ্যাবহুল ও সংখ্যালঘু 
প্রত্যেক সম্প্রদায় নিজ নিজ লোকসংখ্যার অন্পাতে আমন 
পাউক-_জীতীয়তার কপট দোহাই দিয়! সংখ্যাবহুল সম্প্রদায়কে 
কম আসন লইতে বলার বিদ্দপ না কর! হউক। 


গ্রকৃত 


আর যদি সংখ্যালঘিষ্ঠদিগকে লোকসংখ্যার অন্ুপাতের 
অধিক আসনই দিতে হয়, তাহা হইলে বঙ্গের হিন্দুরা, 
পঞ্াবের হিন্দুর! তাঁহাদের সংখ্যা অনুসারে প্রাপ্য আসন 
অপেক্ষা বেশী আসন কেন না পাইবে? বঙ্গের হিন্দুরা ত 
তাহাদের সংখা। অনুসারে প্রাপ্য আসনও পায় নাই। 
বঙ্গের সংস্কৃতি ও অন্ত নানাবিধ উন্নতির জন্য এবং রাষ্ট্রীয় 
বিষয়ে সমগ্র ভারতের প্রগতির নিমিত্ত বাঙালী হিন্দুরা অন্ত 
কাহারও চেয়ে কম চেষ্টা করে নাই। নূতন ভারতশাসন 
আইনে তাহাদিগকে একেবারে ক্ষমতাহীন করিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। তাহাতে তাহাদিগকে কেবল যে আপনাদের 
স্বার্থরক্ষায় ও হিতসাধনে বহু পরিমাণে অসমর্থ করা হইয়াছে 
তাহা নহে, তাহাদিগকে দেশের প্রতি কর্তব্য করিবার 
স্থযোগ হইতেও বহু পরিমাণে, প্রায় সম্পূর্ণ রূপে, বঞ্চিত কর! 
হইয়াছে । যে সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তের দ্বার তাহাদিগকে এবপ 
কর! হইয়াছে, তাহা মানিয়া লওয় বা তৎসম্বদ্ধে একট। যে- 


কোন রকমের জোড়াতাড়া দেওয়া রফায় রাঁজী হওয়া তাহাদের 
পক্ষে আত্মঘাতের সমান হইবে । বঙ্গের কংগ্রেসওয়ালা কোন 
কোন লোক যদ্দি-বা তাহাতে রাজী হন, অন্েরা রাজী 
হইবেন না এবং তাহাদের সংখ্যা খুব বেশী। 


কংগ্রেস ও দেশী রাজ্যসমূহের প্রজাঁবগ 
কংগ্রেস কপক্ষ দেশী রাজ্যসমূহের ও ভাভাদের প্রজাদিগের 
সম্বন্ধে যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে উক্ত 'প্রজার। 
সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই। সহান্ুভৃতি তীহারা পাইয়াছেন, 
কিন্তু কংগ্রেস তাহাদের অবস্থার উন্নতির জন্য দেশী রাঁজা- 
সমহের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারসমূহে হস্তক্ষেপে করিতে 
চাহেন নাই । প্রজার এই মন্মের কথ বলিতেছেন, যে, ্যদি 
কংগ্রেস দেশী রাজ্যসমৃহের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারসকলে 
হস্তক্ষেপ করিতে না-চান, আমরা কংগ্রেসের সহিত ঝগড়। 
করিব না, তীহাদের বাচনিক সহামুভূতিতেই আমাদিগকে 
সন্ধষ্ট থাকিতে হইবে। কিন্তু কংগ্রেন যখন সাক্ষাৎ ভাবে 
ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলির ও দেশী রাজ্যগুলির ফেডারেশ্য" 
মানিয়া লইয়াছেন, তখন কাঁধ্যতঃ ইভাই বলা লইয়াছে, € 
কংগ্রেসের সক্তিমত। 'প্রদেশগ্তলিতেই আবদ্ধ থাকিবে ন!, 
দেশী রাজ্যেও কংগ্রেসকে কিছু করিতে হইবে । তাহা ভইদে 
দেশী রাজ্যের প্রজাসমূহকে গান্ধীজী ষে প্রতিশ্রুতি দিয়াছে 
খগ্রেসকে তাহা পালন করিতে হইবে । অর্থাৎ প্রজাদিগেব 
পৌর ও জানপদ জীবনের ভিত্তিভূত অধিকারসমূহ (*[7111004- 
11011681110” ) গ্যার্যার্টি করিতে হইবে, ফেডার্যাল 
ব্যবস্থাপক সভায় সাক্ষাৎভাবে প্রতিনিধি পাঠাইবার ক্ষমণ! 
তাহাদিগকে দিতে হইবে, এবং দেশী রাঁজাসমূহের আদালতের 
রায়ের বিরুদ্ধে ফেডার্যাল শ্ুপ্রীম কোর্টে আপীল করিব'র 
ক্ষমত| তাহাদিগকে দিতে হইবে 1” 
আমরা দেশী রাজাসমূহের প্রজাদের যুক্তি ও দাবী স্বা'া 
বলিয়া মনে করি। লক্ষৌ কংগ্রেসে এই সব দাবীর ন্যাষ্যত 
স্বীকৃত হইলে ভাল হয়। দেশী রাঁজোর নৃপতিরাও এই নথ. 
দাবী মানিয়! লইলে প্রজাদের এবং তাহাদের নিজেদেরও ম”ল | 
হইবে। সময় থাকিতে ন্যায়ের পথ অবলগ্বন শ্রেয়; | বি?" 4 
নিবারণের তাহাই প্ররুষ্ট পন্থা । 


€বশাখ 


কংগ্রেসের মূল বিধির পরিবর্তন 

কংগ্রেসের মুলবিধির কোন কোন দিকে পরিবর্তনও 
লক্ষৌ অধিবেশনে বিবেচিত হইবে, এইবূপ কথা উঠিয়াছে। 
এরূপ পরিবর্তন আবশ্ক বটে। 

বর্তমানে একটি নিয়ম আছে, যে, কংগ্রেসের স্ভ্য 
হইতে হইলে কিছু দৈহিক শ্রমের কাজ করিতে হইবে। 
যদি কেহ কিছু রচনা করিয়া লেখে ব| মুদ্রিত বা লিখিত কিছু 
নকল করে, অথবা বক্তৃতা ব চীৎকার করে, মিছিলে যোগ 
(দয়, তাহাতেও শারীরিক পরিশ্রম হয় বটে; কিন্তু 
কংগ্রেসের নিয়মে তাঁহাকে দৈহিক শ্রম বলিয়া ধর! হয় ন1। 
চামীরা, কারিকরেরা, মজুরেরা যেরূপ আম করে, তাহাকেই 
দৈহিক আম বলিয়া ধরা হয়। যদি কংগ্রেসের সকল সভ্য 
এই নিয়ম পালন করেন এবং দেশের লক্ষ লক্ষ লোক 
কংগেসের সভ্য হন, তাহা হইলে ছুটি সুফল ফলিতে পারে। 
দৈহিক শরম প্রযুক্ত স্বাস্তের উন্নতি হয়, এবং মজর, চাষী ও 
কারিকর-শ্রেণীর লোকদের সহিত অন্য লোকদের আস্তরিক 
সহানুভূতি ও হৃদয়ের যোগ বর্ধিত হয়_-«আমি দৈহিক শ্রম 
করি না, অতএব আমি উচ্চতর জীব, এরূপ ভিত্তিহীন 
'অহপ্গার জন্মিবার বা বদ্ধমূল হইবার কারণ থাঁকে ন|। 

কিন্ত যদি কংগ্রেসের সভোরা “পিস্ডিরক্ষা” নীতি 
৬মসারে কোন প্রকারে দু-এক গজ স্থৃতা কাটিয়া বা অন্য 
পকারে দু-এক মিনিট হাত পা নাড়িয়া নিয়মের মধ্যাদা রক্ষণ 
নরেন, বা করিতে চান, তাহা হইলে স্থফলের সম্ভাবনা কম। 


খদ্'র ব্যবহার 

কংগেসের আর একটি নিয়ম এই আছে, যে, সভাদিগকে 
দা খদ্দর ব্যবহার করিতে হইবে। এই নিয়ম পালন 
লে পল্লীগ্রামের যেসকল লোক চরখায় সুতা কাটিয়া 
মুসা উপাজ্জন করে, এবং যাহারা তাহ! হইতে হাতের 
৩ কাপড় বোনে, তাহাদের কিছু আঁয় হয়। কিন্তু, যদি 
'শ ব্াবসাদার বা দোকানদার আর দশটা ব্যবসার মত 
*র জন্য খদ্দরের ব্যবসা করে, তাহা হইলে যাহার। সুতা 
ও কাপড় বোনে লাভের অধিক অংশটা! তাহার! পায় 
তাহা বগ্ছনীয় নহে। স্থতরাং খদ্দর কিনিতে হইলে 

: ৭ প্রতিষ্ঠান ও দোকান হইতে কেনা উচিত যাহা লাভের 


বিবিধ প্রসঙ্গ ক€ংচগ্রস ও সমাজতমন্ত্রবাদী দল 
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জন্যই চালান হইঙেছে না । আর, খদ্দর ব্যবহারের নিয়মটি 
“পিত্তিরক্ষা”র হিসাবে রক্ষিত হইলে তাহাতে কপটতা 
প্রশ্রয় পায়--আফিসের পোষাকের মত কংগ্রেসের কোন 
প্রতিষ্ঠানের মীটিঙের জন্য খদ্দরের একখানা ধুতি, একটা 
চাদর ও একটা পিরান রাখিয়। দিলে তাহাতে লোকদেখান 
খদ্দর ব্যবহার মাত্র হয়, তাহাকে সর্বদা খদর ব্যবহার হলা 
যায় না। 
এমন বিস্তর লোক আছেন ধাহারা মিলের কাপড় 
ব্যবহার করেন, কেবলমাত্র দ্রেশী মিজ্দর ক।পড়ই ব্যবহার 
করেন। কিন্তু তাহাদেরও মিল বাছিয়া কাপড় বেনা 
দরকার । আমরা শুনিয়াছি, বো্বাই প্রেসিডেন্পীর কোন 
কোন মিল জাপান হইতে খুব সস্তায় কাপড় আনাইয়৷ তাহাতে 
নিজেদের ছাপ লাগাইয়। দেশী কাপড় বলিয়া বিক্রী করে। 
ইহা সত্য কিনা, অনুসন্ধান হওয়া আবশ্বক। 
₹প্রেস ও সমাজতন্ত্রবাদী দল 
এইরূপ সংবাঁদ খবরের কাঁগজে বাহির হইয়াছে, যে, ক্ষ 
খগ্রেসে সমাজতম্ববাদীরা কংগ্রেস “দখল” বক্গিবার চেষ্টা 
করিবে। তাহারা যে প্রবল হইয়াছে, পণ্ডিত জবাহরল!ল 
নেহরুকে সভাপতি করা তাহার একটি প্রমাণ । যে.প্রদেশে 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয়, তথাকার কাহাকেও সভাপতি কর1 
হয় না, এ পধ্যন্ত কংগ্রেসের এইরূপ একটি চিরাগত রীতি ছিল। 
এই রীতির ব্যতিক্রম কেন কর! হইল, ম্প্ররতি তাহার যেযে 
কারণ দেখান হইয়াছে, পঙ্ডিতজীর সভাপতি নির্বাচন দ্বার। 
সমাজতাম্ত্রিকদিগকে হাতে রাখিয়া তাভাদের সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র দল 
গঠন নিবারণ করা তন্মধ্যে একটি । বলা বাহুল্য, পণ্ডিত 
জবাহরলাল এক জন সমাজতান্ত্রিক--তাহাকে কমুুনিষ্ট বা 


সাম্যবাদী বলিলেও বোধ হয় ভূল হয় না। 


সভাপতি-নির্বাচন সম্বন্ধে কংগ্রেসের চিরাগত রীতি কেন 
ভাঙা হইল, প্রবাসীতে ও মন্ডার্ণ রিভিয়ুতে আমর! তাহা 
জানিতে চাহিাছিলাম। এখন উত্তর পাঁওয়! গিয়াছে। 

যেয়ে দেশে দারিদ্র্য, রোগ, অকালমৃত্যু, নিরক্ষরতা ও 
অজ্ঞতা অধিক, যেখানে ধনের ব্টন ন্যায়সঙ্গত ভাবে হয় না, 
একং যেখানে প্রধান সার্বজনিক ভূত্যের বেতন বার্ষিক কয়েক 
লক্ষ টাকা, কিন্তু নিশ্নতম সার্বাজনিক ভৃত্যের বেতন এক শত 
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টাকাও নহে, সেখানে সামাবাদের গা।তি প্রতিপত্তি বুদ্ধি 
অস্বাভাবিক নহে । 


কংগ্রেসে জনসাধারণের যোগদান 

কংগ্রেসের সহিত যাহাতে সাধারণ জনগণের যোগ খুব 
বাড়ে ও ক্রমশঃ বাড়িতেই থাকে, এন্প একটি যোদ্ধ জনোচিত 
(7001]1685) কার্যতালিকা ও কার্ধ্যপদ্ধতি প্রণয়ন লক্ষৌ 
অধিবেশনে করা হইবে, এইরূপ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । 
সাআজ্যবাদ-বিরোধী (87101-170009178156 ) সমুদয় দল ও 
শক্তিকে এক করিয়৷ সন্মিলিত ভাবে স্বরাজলাভের চেষ্টা করা 
হইবে, এই সংবাদও বাহির হইয়াছে। 

অধিবেশন শেষ হইয়। গেলে, কি কর! হইল জানা যইবে। 
তখন আলোচনারও উপাদান ও স্থযোগ গিলিবে। 


শিপ 


লক্ষৌ শিল্পপ্রদর্শনী 

গ্রামসমহের কুটারে পণ্যশিল্পজাত নান! সামগ্রী লক্ষ 
প্রদর্শনীতে দেখান হইতেছে । এইগুলি কেবল তাহারাই 
দেখিতেছেন ধাহার। লক্ষৌবাসী কিংবা লক্ষৌ যাইতে সমর্থ। 
মহাত্মা গান্ধী প্রদর্শনীর ছ্বর উদঘাটন করিবার সময় দর্শক- 
দিগকে তাহাদের দৃ্ট সব পণাদ্রবোর সংবাদগ্রচারক ও গুণ- 
প্রচারক হইতে অনুরোধ করিয়াছিলেন । তাহা কেহ কেহ 
করিলেও সন্তোষের বিষয় হইবে। কিন্তু হুশুঙ্খল ভাবে 
এইরূপ প্রচার প্রদর্শনীটির উদ্যোক্তাপিগকেই করিতে হইবে, 
এবং নগরে নগরে গ্রামশিল্পজাত দ্রবা দোকানে রাখি 
তৎসমুদয় ক্রমাভিলাধীদের সহজলভ্য করিতে হইবে । 

এই প্রদর্শনীতে সৃকমারশিল্পোৎপন চিত্রাদিও রক্ষিত 


বঙ্গের ছয়টি জেলায় “অন্নকব্ট” 
বঙ্গের কয়েকটি জেলায় “অন্নকষ্ট” হ্ইয়াছে। দেশে 
অর্থাভাব ও অম্নাভাব ত লাগিয়াই আছে। তাহার মাত্রা 
বাড়িলে তাহাকে সরকার বলিতে বাধ্য হন “অন্নকষ্ট”, দেশের 
লোকের! বলে “হুর্ভিক্ষ'”। অন্নক্ট ও দুর্ভিক্ষের মধ্যে 
সীমারেখ| টানা স্বকঠিন। লোকেরা অন্নকষ্টকে দুর্ভিক্ষ বলিলে 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


আগে কেবল সরকার পক্ষ হইতেই প্রতিবাদ হইত। কিছু- 
দিন্‌ পূর্বে গৈরিকধারী এক বেসরকারী পক্ষ হইতেও বলা 
হইয়াছিল, যে, আমি ( অর্থাৎ প্রব।সীর সম্পাদক ) অন্নকষ্টে 
ব৷ ছূর্তিক্ষে বিপন্ন লোকদ্িগকে সাহাধ্যদানে অনভিজ্ঞ বলিয়। 
বাঞ্চুড়া জেলায় এরূপ বিপদ হইয়াছে লিখিয়াছিলাম-__-এ পক্ষের 
মতে অন্ত কোন কোন জেলার অভাব আরও বেশী। তা 
সত্য কিনা আমি জানি না। কিন্তু অনভিজ্ঞ আমার 
নিবেদন কেবল এই, যে, সম্পূর্ণ উপবাসী এবং ছুঅ।নি- 
পেটা সিকি-পেটা আহারী সকলেরই খাছোর প্রয়োজন 
আছে। 


সম্প্রতি এসৌসিয়েটেভ প্রেস জানিতে পাঁরিয়'ছেন 
অর্থাৎ সরকার এসোসিয়েটেড, প্রেসের মারফতে 


জানাইয়াছেন £ 


বঙ্গীয় গবন্মেন্ট বাংল।র ছয়টি জেলায় অন্নকই হইয়াছে ঘৌষণ। করি- 
বেন। বীকুড়॥ বীরভূম? মুর্শিদাবাদ, বর্দমান এবং স্থগলী ও খুলন! জেলার 
কোনও কোনও অংশ আন্বাভ।বগ্রস্ত বলিয়া ঘোষিত ভইবে। দ্রইবার 
ফসল সম্পূর্ণরূপ নঈ হওয়ায় এ সকল জেলর কোন৪ কোনও অংশে 
সাঁতিশয় অন্রকঈ উপস্থিত। কিন্তু উত্ত জেলাসমুহে যদি সম্পর্ণ ভাবে 
মন্নকঈ পোষণ! কর! হয়) তাহা হঈলে যেখ।নে খুব সঙ্কট অনস্থ। উপস্থিত, 
সে সকল অংশও তাহ।র মধো পড়িবে । 





অন্নকঈট ঘোষণা করিলে সাহাযা দিব|র হণ্য বেশী টাকার প্রয়েভান 
হইবে । অন্কঈগ নিবারণের এবং পারিশ্রমিক হিসাবে সাভাষাদানের 
বাবস্থা সকল জেলায়ই কর' হইতেছে । 

ভর্ডিক্ষের সাহাযা সম্বন্ধে 'এণ্ডিশশ্য।ল কমিশনার মি; ও. এম. মিন 
অন্নকঈগীডিত স্থানসমূহ সর্বদ। পরিদর্শন করিতেছেন এবং স।হ।যাদান- 
কার্যা কতট। অগ্রসর হইতেছে, গবন্মেন্টি তাহ।র নিকট সে সংনাদ পাইতে 
ছেন। জেল। মা।জিষ্টেটদিগের সহযে|গিতায় মিঃ মার্টিন কার্যা চাঁলাইন্ডে- 
ছেন। 
অতিরিক্ত সাহাযোর নিমিত্ত অর্থনংগ্রহের ভন্য শীঘ্বই জনসাধারাণে 
নিকট অনুরোধপত্র যাইবে । অ।র এই বিষয়ে সকল বানস্বা হইয়। গেলে 
জাননায়ক এবং ভীমিদারদিগকে ডাকিয। এক সভ। কর হইবে । সরকার 
মহলে প্রচার, অন্নকঈ নিবারণের জঙন্গ গবর্ণমেন্ট বিশেষ চে৯ট। করিতেছে" 
এবং অনশনক্িখ অঞ্চলের প্রতি সরকারের প্রথর দষ্টি রহিয়ছে। ভৌল।ধ 
জেলায় অতিরিক্ত কর্মচারী নিযুক্ত হইয়াছে । কৃষির এবং করমীর উন্নতি' 
জন্য বহু টাকা অগ্রিম খণ দেওয়' হইতেছে । তাহা! ছাড়। পারিশ্রমিক রূপে 
সহাধাও প্রচুর দেওয়ার ব্যবস্থা হইতেছে । 


উপরে যাহা মুদ্রিত হইল তাহা ঠিক খবর হইলে সম্তোষের 
বিষয় । আমরা অনভিজ্ঞত! বশতঃ আগেই বীক্ষুড়া জেলার নিরঃ 
কতকগুলি কশ ও কস্কালসার লোকের (বীফুড়া সম্মিলনীব 
তোলা ) প্রকৃত ছবি ছাপিয়া ফেলিয়াছিলাম, জেলাঁজজ ও 
ম্যাজিষ্রেট প্রভৃতি যাহার সদস্ত এরূপ বীকুড়া রিলীফ কমিটি 


€বশাখ 
মাবেবন ছাপিয়াছিলাম, ইংরেজীতে ও বাংলায় তাহাদের এই 
টক্তির প্রচার করিঘাছিলাম যে তীহার্দের মতে বাফুড়ায় পাচ 
নক্ষ লোকের সাহায্য পাওয়। আবশ্তক এবং তজ্জন্ নৃনকল্লে 
১৫1১৬ লক্ষ টাকার গ্রয়োজন। বাকুড়। সম্মিলনী 
সর্প লোকদের জন্য যাহ! করিতেছেন, তাহাও লিখিয়াছিলাম। 
গধন দেখিতেছি, আমর! “নেকড়ে বাঘ, নেকড়ে বাঘ” বলিয়া 
মথ্য। চীৎকার করি নাই। কয়েক দিন পূর্বে কাগজে দেখিয়া- 
হলাম, ঝাকুডার স্ষেন!-বোর্ড জেলার বহু অংশে অন্নাভাব বা 
ূর্ভিক্ষ ঘোষণ। করিয়াছেন এবং নানা প্রকারে সাড়ে তিন লক্ষ 
[ক। সাহাযা দিবার ব্যবস্থা! করিয়াছেন__বিধবার1 ধান ভানিয়া 
[হাতে কিছু রোজগার করিতে পারেন তজ্জন্ত তীহার্দিগকে 
থাপিছু তিনটি করিয়া টাক। দিতেছেন । শেষ সংবার্দ, বাংলা- 
বন্সে্ট, দুর্ভিক্ষের না হউক, অন্ততঃ অন্নকষ্টের অস্তিত্ব স্বীকার 
টরিতেছেন। অনেক ধনী লোক আছেন ধাহার! গবন্সেণ্ট 
॥ চাহিলে টাকা দেননা। সরকারী আবেদনে তাহারা 
কছু দিলে দরিদ্রেরা কিছু খাইতে পরিতে পাইবে । 
বাংল-গবন্মে্টী ঘোষণ। করিবেন ছয়টি জেলার নান! 
মঞ্চলে অন্নকষ্ট উপস্থিত। ভারত-গবন্সেট্টের অর্থসচিব 
সদিন অহঙ্কার করিয়াছিলেন, যে, ব্রিটিশরাজ ভারতবর্ষে 
'ঙিক্ষের বিলোপ সাধন করিয়াছেন। 


হি 


বাঁকুড়ার লোকদের নিকট নিবেদন 
আমার জন্ম ও গোড়াকার শিক্ষ! বাফুড়ায় হইয়াছিল। 
মান তথাকার অন্ন জলে বাতাসে বাড়িয়া যৌবনে পদার্পণ 
রিগাছিলাম। এই জন্য তথাকার অবস্থা কিছু জানি। 
কণল সেখানকার জন্যও কিছু করিবার যথেষ্ট শক্তি সাম্য 
৮. নাই। এইজন্য আমি সমগ্র মানবজাতি, সমগ্র 
১ “ চণর্ষ, সমগ্র বঙ্গদেশ সম্বন্ধে কিছু আবেদন করিতে সঙ্কোচ 
।'ঠরি। কিন্তু বাঞুড়া সন্দ্ধে কিছু লিখিতে পারি। 
খয়কিছু ফল হইত, যদি আমি আমারই কর্মবশে 
“ হইতে স্বয়ংনির্ববাসিতবৎ না হইতাম । তথাপি, ফল 
ইউক, বীকুড়ার লেকদিগকে কিছু অনুরোধ 
|. 'তছি। 
গমারই আধুনিক কর্খরজীবনে দেখিলাম, কয়েক বার 
এ পর জেলায় দুর্ভিক্ষ হইল এবং নিরন্ন লোকদের নিমিত্ত 
| ৯৮ 


বিবিধ প্রসঙ্ত-কৃষ্তভাবিনী নারীশিক্ষা মন্দির 
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ভিক্ষা করিতে হইল। কিন্তু এইরূপ বার-বার দুর্ভিক্ষ হওয়। 
এবং উদর পৃত্তির অন্ত অপরের দ্বারস্থ ইওয়। বাঞ্ছনীয় নহে। 
“ভিক্ষায়াং নেব চ ৫নব চ।» 

“বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী, তদর্ধং কৃষিকম্মণি।” বীকুড়ায় 
উৎপন্ন _-বন্জ স্বভাবজাত কৃষিজাত কুটারশিল্প দ্বারা উৎপন্ন 
বা বুহৎ কারখানায় উৎপন্ন-_দ্রব্যের ব্যবসা ছার বাক্চুড়ার 
লোকদের ধনাগম বাড়ান যায় কিনা, সকলকে, বিশেষতঃ 
সঙ্গতিপন্ন ব্যবসাবুদ্ধিসম্পন্ন শিল্পজ্ঞ লোকদিগকে বিবেচনা 
করিতে বলিতেছি। জেলায় নিশ্চয়ই কষিরও আরও উন্নতি 
আরও বিস্তৃতি হইতে পারে । এই সব বিষয়ের আলোচন। 
হওয়া আবশ্ক। কৃষি বাণিজ্য ফুটারশিল্প পণ্যদ্রব্যের বৃহৎ 
কারখানা, সকলগুলিই কিন্তু যথাসম্ভব স্থানীয় লোকদের শ্রমে 
চালাইতে হইবে। বাহির হইতে সমুদয় বা অধিকাংশ শ্রমিক 
আমদানী করিয়া কাজ চালাইলে, ধাহাদের মূলধন তাহাদের 
অর্থাগম হইতে পারে, কিন্তু জেলার সর্বসাধারণের তাহাতে 
কিলাভ? পা 

বাকুড়া জেলার লোকদের নিকট যে নিবেদন করিলাম, 
অন্য সব জেলার লোকদ্দের নিকটও সেইবপ নিবেদন করা 


যায়। তথাকার অধিবাসীরা সেই নিবেদন কক্ষন। 
কোন কোন জেলার--বিশেষতঃ পূর্ধবঙ্গের কোন 
কোন জেলার-_বু লোক অধিকতর উদ্যমশীল। তাহারা 
অপর সকলকে জাগাইয়া তুলুন। 
কুষ্ভাবিনী নারীশিক্ষা মন্দির 
চন্দননগরের কৃষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা মন্দিরটিকে 


বালিকাদের শিক্ষার একটি আদশ প্রতিষ্ঠঠনে পরিণত করিবার 
নিমিত্ত তথাকার বিখ্যাত অধিবাসী শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ 
মহাশয় প্রভূত অর্থবায় করিয়াছেন, এখনও ব্যয় করিতেছেন 
এবং ইহার উন্নতির জন্য তাহার চেষ্টার বিরাম নাই। প্রতি 
বৎসর এই বিদ্যালয়টির পুরস্কার-বিতরণ উপলক্ষ্যে তিনি 
সাহিত্যে বা শিক্ষাদান কার্যে খ্যাতিম্তী কোন-না-কোন 
বাঙালী মহিলাকে আহবান করেন। এ বত্সর তিনি শ্রীযুক্তা 
পূর্ণিমা বসাক মহোদয়াকে পুরস্কার-বিতরণ সভায় নেত্রী 
করিতে পারিয়গছিলেন। সভানেত্রী তাহার অভিভাষণে 
বলেন ৫ 


১৩৮" রর 


প্রবাসী 


৯৬৪৩ 





“এই প্রতিষ্ানটির কপ। অনেক দিন যাবৎ শনিয়। আপসিতেছি এবং 
অনেক দিন হইতেই এই প্রতিষ্ঠান দেখিবার ইচ্ছ। মনে ছিল; 
আজিক।র এই শুযে।গে দেখিবার সৌভাগ্য হইল। 


পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এই প্রতিষ্ঠ।নটি দেখিতে দেখিতে আজ কেবল 
এই কপাই মনে হইতেছিল, যে, ইহ স্বশগত। দাধ্বী জননীর প্রতি তার 
ভক্ত সন্ভনের শ্রন্ধনিবেদন। অর্থ অনেকেরই থাকে কিন্ত সেই 
অর্থের সদ্ব্যবহার কয় জন করে? শ্রদ্ধেয় জীধুক্ত হরিহুর শেঠ মহাশয়ের 
সদৃষটান্ত অনুকরণীয় । দেশে এই রকম লোকই এখন প্রয়োজন। 

“এই প্রতিষ্ঠানটির সর্ববঙ্গীন উন্নতি প্রার্থনা করি। আপন!দের 
নিকট আজ আমার বেণী কিছু বলিবার নাই, সামান্য দুই-একটি কথা 
য। বিশেষ ভবে মনে হয়, তাহ।ই নিবেদন করি __ 





কৃষ্ণভাবিণা ন(রীশিক্ষ' মন্দিরে 
জীবুক্ত। পুর্ণিম! বদ।ক 


"অমর। যে বালকবালিক।দের শিক্ষ: দিয়। থাকি) সাধারণত তিনটি 
উদ্দেগ্য ম।মনে রাঁখিয়। সেই শিক্ষ' দিতে অগ্রসর হই (১) শারীরিক 
(২) মানসিক ও (৩) নৈতিক। এই তিনটির কোনও একটিকে 
বাদ দিলে সে শিক্ষ। অঙ্গবিহ্বীন হয়) সে শিক্ষায় শিশুর চরিত্র ঠিকমত 
গঠিত হইতে পারে ন| এবং শিশু পুর্ণ মানবত্ব লাত করিতে 
পারে ন|। 


শীরীরিক ও মানসিক দিক দিয়। শিক্ষা আজকাল প্রায় সব 
বিদ্যালয়েই দেওয়া হুইয়। থাকে, তাহার বিশেষ কোনও ক্রটি হয় ন|। 
কিন্ত নৈতিক শিক্ষার এবং চরিত্রগঠনের আজকাল বড়ই অভাব দেখ 
যায়। কেবল উপদেশ দিয়! বা পুস্তক পড়াইরা এই নৈতিক শিক্ষ। 
দেওয়। যায না) জীবনে ইহার ব্যবহারিক প্রয়োগ অধিক প্রয়োজন। 
অ।জকাল ছেলেমেধেদের মধো কয়েকটি ত্রটি প্রায় দেখ! যাঁয়। 

প্রথমতঃ, বিনয়ের অভাব। বিনয় চরিত্রের ভূষণ; বিনয়ের অভাঁবে 
মানুষকে অনেকখানি নীচু ও ছোট করিয়! দেয়। বয়স্কদিগের প্রতি শ্রদ্ধ। 
ও বিনয়ের ভাব শিশুকাল হইতেই প্রত্যেকের মনে সঞ্চারিত হওয়। উচিত। 


“দ্বিতীয়তঃ, সত্যের প্রতি অনুরাগের. অভাব। সত্যের প্রতি 
অনুরাগ ন! খাকিলে কোনও শিক্ষাই সর্ববাঙ্গসন্দর নহে। 

“তৃতীয়ত, ধর্শের প্রতি শ্রদ্ধার অভাব । ধর্মঙাব কাহারও মনে 
প্রবেশ করাইয়! দেওয়! যার না। কিন্ত যে-কোনও ধশ্বের প্রতি শ্রদ্ধার 
ভাব সকলেই মনে পোষণ করিতে পাঁরে। বড়ই দুঃখের বিষয় এই যে, 
ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধার একান্ত অভাব আজকাল চারিদিকেই দেখা যায়, 
বিশেষতঃ অল্পবয়স্ক ছান্রছত্রীত্রীদের মধ্যে । 


“এই জন্য অ।মার ভশ্গিনীপ্রতিম শিক্ষয়িত্রীদের প্রতি এই অনুরোধ, 
যে তাহার। শিক্ষা দ।নের সঙ্গে এই বিষয়গুলির দিকে যেন দৃষ্টি রাখেন। 
শিন্ষ। মেয়েগুলির মনের মধো যেন বিনয় সত্যান্ুরাগ এবং সকল 
ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধার ভাব অনিয়! দেয়। 

আর কন্ঠ!সম! ছাত্রীদের এই বলিতে চাই যে, শিক্ষিত! মেয়েদের 
সপ্ধন্ধে এই মন্ুমোগ এখনও শোনা যায় যে, লেখাপড়া শিথিলে মেয়ের 
আর শাড়ি ধরিতে চায় ন।। শহরের অনেক মেয়েকে আজকাল তাহাই 
দেখা য।য়; তাহার। ষেন বহিমু'খীন হইয়। পড়ে । তোমর! মনে রাখিও 
যে প্রকৃত শিক্ষাল।ভ করিলে সুগৃহিণী, সুম।তা, জুকন্থা। হওয়। যায়। শিক্ষায় 
তাহার বাতিক্রম করে ন। কিন্ত সাহীধ্া করে। যে পাশ্চাত্য দেশের 
ভুল অনুকরণে মামাদের দেশের মেয়ের! এইরূপ ভূল পথ ধরিয়৷ থাকে, 
মেই পাশ্চাত্য দেশের স্ত্বীলোকদিগের জীবনযাত্রা প্রণালী সম্পূর্ণ অন্থরূপ। 
তাহার! বাড়িতে দাসী ধোপ! মুচি মেখর সকলের কাজই নিজ হতে 
করিয়। থকে, আমাদের দেশের মেয়েদের চেয়ে অনেক বেশী মন্দর 
পরিক্ষার ও সুশৃঙ্খল ভাবে ঘরগৃহস্থালীর কাজ করিয়া থাকে, আবার 
সাঙজগেজ করিয়। বাহিরের আমোদপ্রমোদ নানারকম সামাজিক 
ভাঁল কাছ সবই করে। তোঁমর! মনে রাখিও দেশের ভবিধাৎ 
তোমাদের উপরেই নির্ভর করিতেছে। তোমাদেরও সুমাত! গৃহিণী ও 
সকন্যা হইতে হইবে, তবেই তোমাদের শিক্ষা ফলবতী হইবে । 


হিন্দী-সাহিত্য-সম্মেলনের পাঠাগার ও মিউজিয়ম 
গত মাসে এলাহাবাদে নিখিলভারত হিন্দী-সাহিত্য- 
সম্মেলনের সভাপতি মহাত্মা গান্ধী কতৃক উক্ত সম্মেলনের পাঠা- 
গার ও মিউজিয়মের নবনিশ্দিত গৃহের দ্বার উদঘাটিত 
হইয়াছে । গৃহনিম্্ীণের জন্য ইতিমধ্যে পঁচিশ হাজার টাকা 
ব্যয়িত হইয়াছে এবং আরও টাকা লাগিবে। হিন্দীর জন্ত এরূপ 
কাজের নিমিত্ত টাকা তোল! বাংলার জন্থ টাকা তোলার 
চেয়ে সহজ। হিন্দী বাংলার চেয়ে বিস্তৃততর ভূখণ্ডে কথিত 
হয়, হিন্দী প্রচারের জন্য বহু হিন্দীভাষীর যে উৎসাহ আছে, 
বাংলা সন্বদ্ধে সেরূপ উৎসাহ কম লোকেরই আছে, এ: 
সর্ব্বোৎকষ্ট হিন্দী বহির জন্য যেরূপ প্রতিবৎসর পুরস্কার দিবার 
ব্যবস্থা ও টাকা আছে, বাংলার জন্য সেরূপ কিছু নাই। 
বাংলার পক্ষে কেবল এইটুকু বলা যায়, যে, এলাহাবাদে এখন | 
হিন্দীর জন্য যে কাজ আবস্ত হইল, কলিকাতায় বঙ্গীম- ৃ 
সাহিত্য-পরিধৎ ও তাহার মফস্বলস্থ দু-একটি শাখার হ্থাবা | 


&বশাখ 


তাহা অনেক আগে হইতে করা 
হইতেছে । 

হিন্দীর পাঠাগার . ও . মিউজিয়মের 
দ্বার উদঘাটন উপলক্ষ্যে গাম্ধীজী যে 
বস্তৃতা করেন, তাহার মধ্যে বলেন 

“লক্ষ লক্ষ টাকা দান করিলেও 
ভাষার মধ্যে প্রাণ সঞ্চারিত হইতে 
পারে না। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাঞুর 
যেমন বে ভাবের বন্য। আনিয়াছেন 
এবং বাংলা ভাষাকে গ্রাণবান ভাষায় 
পরিণত করিয়াছেন, হিন্দীভাষীর মধ্যে 
তেমন লোক জন্মগ্রহণ করিলেই শুধু ইহা 
সম্ভব হইতে পারে |” 

রবীন্দ্রনাথ যে বঙ্গভাষার ও 
বঙ্গসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবি ও শ্রেষ্ঠ 
গদ্যলেখক, তাহা নিঃসন্দেহ | কিন্তু ইহাও সত্য যে বঙ্গে ভাবের 
বনা। আসিয়াছে এবং বঙ্গভাষা প্রাণবান্‌ হইয়াছে রবীন্দ্রনাথের 
পূর্ববর্তী ও সমসাময়িক আরও অনেক কবি ও গদ্য- 
গ্রন্থকারের চেষ্টাতে। হিন্দীভাষীদিগকে মনে রাখিতে হইবে, যে, 
আধুনিক কালে রামমোহন হইতে আরম করিয়া সুপপ্ডিত ও 
ও প্রতিভাশালী বনু ব্যক্তি বাংলা-সাহিত্যকে পুষ্ট করিয়াছেন। 
তাহারা! বাংলা ভাষাকে কপ! বা অবজ্ঞার চক্ষে দেখেন নাই, 
ইংরেজী লিখিয়া ও ইংরেজীতে বক্তৃতা করিয়াই আপনাদিগকে 
ধন্য মনে করেন নাই । মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ প্রমুখ বহু শীর্ষস্থানীয় 
বাঙালী বাঙালীকে ইংরেজীতে চিঠি লেখার প্রশ্রয় কোন কালে 
দেন নাই। 

হিন্দীভাষীদ্দের মধ্যে এরূপ যুগ আসিয়াছে কিনা, আমরা 
এগত নহি। | 


“চগ্ডীদাঁস-চরিত” 
বর্তমান বৈশাখ মাসের প্রবাসীতে “চগ্ডীদাস-চরিত” 
+ শছাপিতে আরম্ভ করিলাম। ইহার সংশোধিত নকল 
ইতে এবং টাকা করিতে স্পণ্ডিত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
'গশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি মহাশয় সাতিশয় পরিশ্রম 
+.খতেছেন। শ্রীযুক্ত : রামাম্জ কর বাখুড়া জেলার 


বিবিধ প্রসঙ্গ_বাংলার মধ্য দিয়া রবীন্দ্রনাথঢক জানা 


শ্রীযুক্ত মহেঙ্দন।থ 
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্ররামাঙজগুজ কর 


সেন শ্রীযোগেশচন্দ্র রয় 
সাহিত্যানরাগী বণিক । তিনি পুথীটি সংগ্রহের জন্য বছ পরি- 
শ্রম করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ সেন মুল সংস্কৃত 
পুর্থীটির রচয়িতা উদয় সেনের প্রপৌত্র রুষ্পপ্রসাদ সেনের 
গ্রপৌত্র । কৃষ্ণগ্রসাদ মেন উদয় সেনের মূল সংস্কৃত পুীটির 
ংলা পদ্যান্বাদ করেন।, তাহাই আমরা ছাপিতেছি। 


বপন 


বাংলার মধ্য দিয়া রবীন্দ্রনাথকে জানা 


রবীন্দ্রনাথ সম্প্রতি বিহার, আগ্রা, দিলী ও পঞ্জাব 
প্রদেশগুলির যেখানে যেখানে গিয়াছিলেন, সর্বত্র অভ্যর্থিত 
হইয়াছিলেন। পাটনায় তাঁহাকে প্রদত্ত অভিনন্দন-পত্রের 
উত্তরে তিনি এই মন্দের কথা বলিয্নাছিলেন, যে, ভারতের 
যে-সব স্থানের লোকেরা তাহাকে অনুবাদের সাহায্যে জানিয়া 
ভারতীয় বলিয়। তাহার সম্মান করিতেছেন, এমন সময় আসিতে 
পারে যখন সেই সব স্থানের অনেক লোক বাংলায় তীহার মুল 
গ্রস্থাবলী পড়িতে পারিবেন এবং তর্দারা তাহাকে ভাল করিয়া 
জানিতে বুঝিতে পারিবৰেন। 

তাহার গ্রন্থাবলীর কত্কগুলির অঙ্টবাদের সাহায্যে 
তাহাকে আংশিকভাবেও জানা যায় না, আমাদের মত এরূপ 
নহে। কিন্তু কেবল অন্তবাদের সাহায্যে যে তাহার প্রতিভা, 
ভাব ও চিন্ত( এবং ব্যক্তিত্ব ভাল করিয়া উপলব্ধি করা 
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যায় না, তাহাতে আমাদের কখনও সন্দেহ ছিল না । অন্বাদের 
সাহায্যে কোন লেখককেই ভাল করিয়া জানা যায় না 
বিশেষতঃ কোন কবিকে । মুলের ধ্বনির মোহিনী শক্তি 
অন্নবাদে প্রায়ই থাকে না? অনুবাদ খুব ভাল হইলেও অন্যান্ত 
খুঁৎও থাকে । অনেক সমম্ব অন্তবাদে চিস্তা, ভাব, অর্থ 
প্রকাশ পায়, কিন্তু অলঙ্কার বাদ পড়ে। তত্তিনন ইহাও মনে 
রাখিতে হইবে» যে, রবীন্দ্রনাথের বিস্তর শ্রেষ্ঠ কবিতা 
অন্বাদিত হয় নাই। তাহার উৎকৃষ্ট অনেক গগ্ঠ লেখারও 
অন্থবাদ হয় নাই। 


আমর। অনেক সময় শান্তিনিকেতনে কাহারও কাহারও 
কাছে বলিয়াছি, যে, যেমন ভিন্ন দেশ হইতে ছাত্রের 
জার্মেনীতে, ফ্রান্সে, ইটালীতে শিক্ষার জন্ত গেলে সেই-সেই 
দেশের ভাষ। শিখে, শিখিতে বাধ্য হন, সেইরূপ বঙ্গের বাহির 
হইতে ভিন্নভাষাঁভাষী ধাহারা শিক্ষার জন্য বিশ্বভারতীতে 
আসেন, তাহাদের বাংলা শিক্ষা করা উচিত। নতুবা বিশ্ব- 
ভারতীতে শিক্ষালাভের প্রধান যে উপকার ও আনন্দ 
রবীন্দ্রনাথকে জানা, তাহা হইতে তাহারা বহুপরিমাণে বঞ্চিত 
হন। আমর! যখন এইরূপ কথা বলিতাম, তখন 
শান্তিনিকেতন কলেজের অবাঙালী ছাত্রদের বাংল! শিখিবার 
আয়োজন ছিল না। শুনিয়াছি, পরে তাহার ব্যবস্থ। হইয়াছে । 

আমর! আমার্দের ইংরেজী মাসিক পত্রে রবীন্দ্রনাথের 
অনেক উপন্যাস, গল্প, প্রবন্ধ, কবিতা ও নাট্যের অন্বাদ 
প্রকাশ করিয়াছি। তাহ! আমাদের কাগজটিকে মৃল্যবান 
করিবার জন্য করিয়াছি বটে, কিন্তু তাহার দ্বার রবীন্দ্রনাথের 
গ্রস্থাবলী মূলে পড়িবার আগ্রহও কতকগুলি অবাঙালীর মধ্যে 
উদ্ভূত হইয়া থাকিবে । | 


বিশ্বভারতীকে ষাট হাজার টাকা দান 


দিল্লীতে কোন বা কতিপয় সদাশয় ব্যক্তি বিশ্বভারতীর 
ঝণশোধের জন্য রবীন্দ্রনাথকে ষাট হাজার টাকা দিয়া তাহাকে 
আপাততঃ আর অভিনয় দ্বারা অর্থসংগ্রহের জন্য ভিন্ন ভিন্ন 
নগরে যাইবার প্রয়োজন হইতে অব্যাহতি দিয়াছেন। তিনি 
বা তাহার! ধন্যবাদারহ্হ। বৃদ্ধ বয়সে অন্ুস্থ অবস্থায় কবিকে 
অর্থসংগ্রহের চেষ্টা করিতে হইয়াছে, ইহাতে ভারতীয়দের_ 
বিশেষতঃ বাঙালীদের, গৌরব নাই । 


অতীতে খণ যে-কারণেই হইয়া থাকুক, ভবিষ্যতে আর 
যদি খখ না-হয়, তাহা হইলে তাহার জন্য বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 
কর্মকর্তারা প্রশংসাভাজন হইবেন । 


সিন্ধু ও উড়িষ্য 


গত ১লা এপ্রিল হইতে সিন্ধু ও উড়িয্যা ছুটি গবর্ণর- 
শাসিত স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত হইয়াছে। এই পরিবর্তনে 
এ ছুই প্রদেশের লোকদের শিক্ষা স্বাস্থ, ধন, ও সর্বপ্রকার 


রী বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইলে এবং তাহার! আর্থিক বিষয়ে নিজ নিজ 
ব্যয় নির্ব্বাহে সমর্থ হইলে, তাহাদের স্বাতঙ্্য সার্থক হইবে। 


সপাটিরাটি 


আসামে বাঙালীদের জন্য উচ্চবিদ্যালয় 
আসামের গৌহাটী, তেজপুর ও ভিক্রগড়ে বাঙালীদের 
জন্য তিনটি উচ্চবিদ্ালয়ের ব্যয়নির্ধবাহার্থ আসাম-গবস্মেণ্ট 
বাৎসরিক পনর হাজার টাকা দিবেন। আসাম বলিয়া 
পরিচিত প্রদেশে অসমিয়াভাষী অপেক্ষা বাংলাভাষীর সংখ্যা 
অধিক, এবং যে-সব বাঙালীর জন্য এ তিনটি বিদ্যালয় 
অভিপ্রেত তাহার! আসামের স্থায়ী বাসিন্দা, সুতরাং তাহাদের 
জন্য ব্যয়ও ভটায্য ব্যয়। 
আসামে ও উড়িস্তায় বাঙ্গীলীবিদ্বেষ 
গৃহবিবাদ ও জ্ঞাতিকলহ যেমন বিষদিপ্ধ হয়, অতি- 
নিকটভাষাভাষী বাঙালী, আসামী ও উৎকলীয়দের ঝগড়াও 
তদ্রপ। ইহা! সম্পূর্ণ অবাঞ্চনীয়। রাজনৈতিক বাধা ন। | 
ঘটিলে অসমিয়, বাংলা ও ওড়িয়া এই তিন ভাষা ও সাহিত্য ' 
সম্মিলিত হইয়৷ একই শ্রেষ্ঠ ভাষা ও সাহিত্যের উদ্ভব হইতে 
পারিত। বিস্ত যাহা ঘটে নাই, তাহার জন্য অনুশোচনা . 
না করিয়া! আসামী, ওড়িয়া ও বাঙালীদের পরস্পর , 
সহযোগিতা দ্বারা সন্ভাবে উন্নতির পথে অগ্রসর হওঃ! 
একাস্ত কর্তব্য । 


উৎকলে বাংলা মাঁসিকপত্র 


আমরা সাধারণতঃ মাসিকপত্রসমূহের সমালোচনা বা 
উল্লেখ করি না; বিশেষ স্থলে কচিৎ কখনও করিয়া থাকি! 





ইৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ- লক্ষণ কং০গ্রস সভাপভির অভিভাষণ 
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যে-সকল দেশে বা প্রদেশে বাঙালীর! [কিছু অধিক সংখ্যায় 
স্থায়ী ভাবে, ঘরবাড়ি বাধিয়! বাস করেন, সেখানে তাহাদের 


একখানি করিয়৷ বাংল! অন্ততঃ মাসিকপত্ত্র থাকিলে ভাল 


হয়। এক্সপ পত্র কোন কোন প্রদেশ হইতে বাহির হইয়াছে, 
কিন্তু স্থায়ী হয় নাই। আমরা যত দূর অবগত 
আছি, ব্র্ধদেশের একাধিক বাংলা কাগজ লোপ পাইয়াছে। 
বোম্বাইয়ের একখানি কাগজ ছিল, লুপ্ত হইয়াছে; আগ্রা- 
অযোধ্যার কাগজখানি নিয়মিত কপে বাহির হয় না। এ 
অবস্থায় উড়িষ্যার কটক হইতে “প্র মাসিক পত্রিকার 
আবির্তাব আশা ও আশঙ্কার কারণ হইয়াছে। ইহার 
সম্পাদিকা ও সহকারী সম্পাদক স্থায়িত্বের ব্যবস্থা করিয়া 
কাগজখানি বাহির করিয়া থাকিলে প্রীত হইব। ইহার 
কয়েকটি লেখা ভাল হইয়াছে মনে হইল । 

নিউ দিল্লীতে গত বৎসর পৌষে প্রবাসী-বঙ্গসাহিত্য- 
সম্মেলনের গত অধিবেশনে স্থির হইয়াছিল, যে, উহার 
বার্তাবহ একথানি মাসিক কাগজ বাহির হইবে। তাহার 
উদ্যোগ আয়োজনও হইতেছে, পরে শুনিয়াছিলাম। কিন্ত 
এখনও তাহা প্রকাশিত হয় নাই। বোধ হয় বর্তমান বশাখ 
মাসে উহার প্রকাশ আরম্ভ হইবে । 


সমগ্র ব্রিটিশ ভারতের বজেট 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বজেটের আলোচনার সময় 
বেসরকারী সভ্যের1! ভোটের আধিক্যে অনেক ব্যয় ছণটিয়া 
ফেলিবার এবং কোন কোন ট্যাক্স ও মাগুল কমাইবার 
প্রস্তাব সভাকে গ্রহণ করাইয়াছিলেন। কিন্তু সামান্য একটি 
পরিবর্তন ছাড়। গবন্মে্ট কোন প্রস্তাবই গ্রহণ করেন নাই। 
গ্ৰ্ণর জেনার্যাল এইবপ নিশ্চয়াত্বক মন্তব্য দ্বারা বজেটটি মঞ্জুর 
'শঃয়াছেন বা করাইয়াছেন, যে, উহাতে লিখিত সমূদয় ব্যয়, 
"ক্স, মাশুল ভারতীয় রাষ্ট্রের কাজ চালাইবার জন্ত একাস্ত 
"'বস্তক। ইহা হইতে অনুমান করিতে হইবে, যে, 
“সরকারী কোন ভারতীয় জনপ্রতিনিধি বা প্রতিনিধি- 
-ষ্ট ভারতবর্ষের কি প্রয়োজন তাহা ভারত-গবন্মেন্টের 
' বুঝেন না এবং তাহার। ভারত গবন্মেন্টের মত ভারত- 
তিযীও নহেন। স্ব-স্ব দেশের প্রয়োজন সম্ঘদ্ধে জ্ঞান 
" ্ব-স্ব দেশের হিতৈষণ! কেবল স্বাধীন দেশের লোকদের 


একচেটিয়া সম্পত্তি পরাধীন ভারতীয়দের তাহা থাকিতে 
পারে মনে করা আসম্পদ্ধার কথা। 


খবরের কাগজের ন্যুনতম ডাকমাশুল 

ভারতীয় বজেটে সরকার যে পরিবর্তনটি গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহা এই, যে, খবরের কাগজ আট তোলা ওজন পরাস্ত 
এক পয়সা ডাকমাশুলে যাইত, অতঃপর দশ তোলা ওজন 
পর্ধাস্ত যাইবে । ডাক-বিডাগের বড়কর্তা মিঃ বেউর 
বলিয়াছেন, ইহাতে গবন্মেণ্টের ৭৪০০০ টাকা লোকসান 
হইবে। তিনি আরও বলিয়াছেন ইহা পৃথিবীতে খবরের 
কাগজের ন্যুনতম মাশুল। কিন্তু ইহা তাহার ভ্রম। 

জাপানে খবরের কাগজের নানতম মাশুল আধ সেন। 
সেন ইয়েনের এক শত ভাগের এক ভাগ, এবং বর্তমানে এক 
ইয়েন প্রায় সাড়ে বার আনার সমান, এক সেন আধ 
পয়সার ও আধ সেন সিকি পয়সার সমাঁন। তাহা হইলে 
ভারতবধে খবরের কাগজের ন্যুনতম মাশুল এক পয়সা, এবং 
জাপানে খবরের কাগজের নানতম মাশুল সিকি পয়সা। 
অথচ জাপানীদের মাথাপিছু আম্ন ও বাচিয্া থাকিবার ব্যয় 
ভারতীয়দের মাথাপিছু আয় ও বাঁচিয়া থাঁকিবার ব্যয় অপেক্ষা 
অধিক। 


লক্ষৌ কংগ্রেসে সভাপতির অভিভাষণ 

বর্তমান বৎসরের লক্ষৌ কংগ্রেসের সভাপতি পঞ্ডিত 
জবাহরলাল নেহরুর অভিভাষণ খুব দীর্ঘ নহে, কিন্ত সংক্ষিণও 
নহে। ইহা ডিমাই আট গেজী আকারের ৩৫ পৃষ্ঠা পরিমিত। 
এক-একটি পৃষ্ঠ! ল্ায় ৯ ইঞ্চি, চৌড়ায় ৫8 ইঞ্চি, এবং 
প্রত্যেক পৃষ্ঠায় ৩৯ পংক্তি লেখা আছে। সমস্তটি অনুবাদ 
করিয়া প্রবাসীতে ছাপিলে প্রবাসীর ২৬।২৭ পৃষ্ঠ। লাগিত। 

অভিভাষণটি অল্প পড়িল্পেই ইহার ভাষা, ইহার শব- 
নির্বাচনপটুতা, ইহার লিখনভঙ্গী--এক কথায় ইহার সাহিত্যিক 
উৎকর্ষ পাঠককে আকৃষ্ট করে । এই গ্রণগুলি গোড়ার দিকেই 
বেশীম্পষ্ট। লেখক যে অকপট ভাবে, নির্ভয়ে প্রাণের কথ! 
বলিতেছেন, ইহার মধ্যে কোন চা'লবাজী ধাগ্পাবাজী নাই__ 
ইহাও বেশ বুঝা যায় 


১৪২ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





সমস্ত অভিভাষণটি পড়িলে এই ধারণা জন্মে, যে, লেখক 
চান ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বাধীনতা, এবং চাঁন ভারতবর্ধকে সমাজ- 
তান্ত্রিকত৷ ও সাম্যবাদের ছাচে ঢালিতে। সমস্ত দেশ ও মহা- 
জাতিটিকে তিনি অর্থনীতি, সমাজনীতি ও রাষ্ট্রনীতির দিক 
দিয়া সমাঞ্জতান্ত্রিক ও সাম্যবাদী করিতে চান। ইহা! তাহার 
লক্ষ্য, এবং তাহার মতে ইহা পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের উপায়ও 
বটে। 

তিনি জানেন ও বলিয়াছেন, যে, সমাজতন্ত্রবাদ ও সাম্য- 
বাদ সম্বদ্ধে তাহার যে মত, বহু কংগ্রেসওয়ালা ও অন্তবিধ 
ভারতীয় রাষ্্নৈতিকদের মত তাহ! হইতে ভিন্ন; কিন্তু তাহার 
কাহাকেও নিজের মতানুবর্তী করিবার নির্ধবদ্ধাতিশয় নাই, 

ইগ্রেসকে এখনই সমাজতন্ত্ববাদ ও সাম্যবাদের অনুমোদন 

করাইবার জিদ তাহার নাই, এবং যে-কেহ ভারতবর্ষকে শ্বাধীন 
করিতে চান, তাহার অন্যান্ত মত যাহাই হউক তিনি তাহার 
সহিত ভারতবর্ষে পূর্ণ স্বরাজ প্রতিষ্ঠ। বিষয়ে সহযোগিতা 
করিতে প্রস্তুত আছেন। 

পণ্ডিত জবাহরলাল কংগ্রেস-কার্যযক্ষেত্রের যে-সকল সহচর 
ও বন্ধু পরলোকে গিয়াছেন, তাহাদের সম্বন্ধে সহদয়তা পূর্ণ 
যথাযোগ্য প্রাণের কথ! বলিয়া অভিভাষণটি আর্স্ত করিয়াছেন । 
তার পর সেই সকল সহচরদের সম্বন্ধে যথাযোগ্য কথা 
বলিয়াছেন, ধাহারা জেলে বা আটকশিবিরে বন্দী আছেন। 
যাহারা পরলোকে, তাহার! শ্রমের পর বিশ্রাম করিবার ন্যায্য 
অধিকারী, বিশ্রাম করিতেছেন। অতঃপর জবাহরলাল 
বলিতেছেন, যাহারা ইহলোকে এখনও আছেন, বিশ্রাম 
তাহাদের জন্য নয়। 


“আমর' বিশ্রষম করিতে পারি না । কারণ আমর। বিএম করিলে 
তাহ, ষাহার। চলিয়। গিষ।'ছেন ও যাইবার সময় আমাদিগকে স্বাধীনতার 
বঠিকা জালাইয়। রাখিবার ভার দিয়| গিয়াছেন, তাহাদের প্রতি 
বিশ্ব।সঘাতকত। হইবে, আমর! যে ব্রত লইয়াছি তাহা ভঙ্গ কর! হইবে, 
যেকে।টি কোটি জনগণ বিশ্রাম করিতে পায় না তাহাদের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা কর! হইবে ।” 


সমন্ত অভিভাষণটির সার সংগ্রহ করিবার চেষ্ট] করিব 
না, কয়েকটি প্রধান কথার উল্লেখ করিব। 

সমগ্র পৃথিবীতে যে রাষ্রনৈতিক-সমাজনৈতিব-অর্থ- 
নৈতিক সমস্তার উদ্ভব হইয়াছে, ভারতবধষের সমশ্তাও যে 
তছিধ ও তাহার অন্তর্গত, জবাহরলাল তাহা বিশদভাবে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার মতে, ৬1০ ০8)7106 


1901969 10019, 07" 0176 11)019,0 1)101)167) 0020 1026 
০৫ 0176 3686 07 &)৪ 70110) “আমরা ভারতবর্ষকে ও 
ভারতীয় সমস্থাকে পৃথিবীর অবশিষ্ট অংশের সমস্যা হইতে 
আলার্দ। করিয়া রাখিতে পারি না 1” 

সমস্ত পৃথিবীতে সমাজতন্ত্রবাদ ও সাম্যবার্দের সহিত 
ধনিকতস্ত্রবাদের ও ফাসিজমের, এবং খ্বাজাতিকতার 
(স্তাশন্তালিজমের ) সহিত সাম্রাজ্যবাদের ঘন্দ চলিতেছে। 
সাম্রাজ্যবাদ, ধনিকতন্ত্বাদ ও ফাসিজ্মের চেষ্টা একবিধ, 
তাহাদের চেষ্টা ও লক্ষ্য অনেক স্থলে এক । স্বাজাতিকতা এবং 
সমাজতঙ্্রবাদ ও সাম্যবাদের চেষ্টা অন্থবিধ। সাআাজ্যবাদ, 
ধনিকতস্ত্রবাদ ও ফাসিজম্‌ পরস্পরের সহায়। জবাহরলাল 
স্বাজাতিকতাকে ছুটি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। প্রাচ্য 
ও অন্য পরাধীন দেশসমূহের স্বাজাতিকতা৷ স্বাধীনতা লাভের 
প্রেরণ। হইতে উদ্ভূত; পাশ্চাত্য দেশসকলের ভীষণ সঙ্ীর্ণ 
স্বার্থপর শ্বাজাতিকত! সমাজতঙ্ত্রবাদের আবিতাব হইতে উৎপক্স 
প্রতিক্রিয়ার শেষ ভরসাস্থল ফাঁসিজমের বেশধারী। পরাধীন 
জাতিসমূহের স্বাজাতিকতা স্বাধীনতা চায়। সমাজভম্্রবাদীরা 
এবং সাম্যবাদীর1 সাআাজ্যবাদী ও ধনিকদের অধীনতা-পাশ 
ছিন্ন করিতে চায়। অতএব বক্তার মতে পরাধীন দ্েশ- 
সমূহের স্বাজাতিকতার এবং সমাজতপ্রবাদের লম্ষ্য একই 
প্রকারের । 

এই পৃথিবীব্যাপী ঘন্দে, জগৎজোড়া সমস্তাসমাধানসংগ্রামে, 
আমাদের স্থান কোথায়? অবাহরলাল এই প্রশ্ন ও তাহার 
উত্তর নিম়মুদ্রিত বাক্যগুলিতে বিবৃত করিয়াছেন । 


£5])৮9 00 ০ 88110 61)61)) ০ ৮110 1%00182 10 & 
199 1109019) 110951121)15 ০ 1209 01012 5(89100 দ10 03 
1):027689259 101008 01৮09 0110 ৮0101) 810 7'81)160 
70818000808) ৪170 110])071811810. ০ 1190 10 008] 
$101) 0100 111)10671211817) 01) 00870101718] 01001010081 8100. 010 
11090 101-76801717)0 ০0 1109 10000]1) ৮0110) 106 100৮0 
10] 8816 15) 1618 1006 0170 581)901 0£ ৮'0110-117)1)071911971), 
4100 00501911009 ঠি)8] 87007062610] 11701981711). 
0০1)011001109 $7)0 101 (00 96৮০81700০0 002 01170011071) 
10] (100 13710181) 11001)110- 13665 661) 11)0191 7)86107)6] 1810, 
1110181) [7000077) 8100. 13211151) 1001)01191181]) (11610 ০৮1) 1) 
20 002))11)01) 11011)0, 81)0 11 ৮8 107009)])  ৮11001] 1179 
11701)07181190 1010) ৮১10806৬০ 00 2181000 0]50(009, ])86- 
৪৮€] 0805 8)0 5€2101)1017)00 01 1011119] 1906] 78 11010211 
11850) ৮0 1011091])  ০1101060 8010 001718)00 2070 911100 10 
8110 00701118160 17৮ (110 20801101187 107068 8100 (10৫ 
87681 111)8])08] 65100 11060051501 1116 0870818115৮ দ 0210, 


১বশখখ - 


বিবিধ প্রসঙ্গ শিক্ষাসন্থ চন্দ ব্বীন্দ্রনীঢথর একটি প্রস্তব 


১৪৩ ট্ 





[110 60101686101) 0£ 00010089908 ৮/11] ৪6111 00101000210 
2]] (06 5108] ৪0018] 70:0018008 (08৮ 18009 03 111 
[610911)  071901590, 19591) 788] 790176102 11990010 "111 
7০ ০৮6৮ ০৫ 000. 192,017) 10001010016 9০0 
01)81)09,7 

ইহাতে জবাহরলাল বলিয়াছেন, 
সামাজ্যের অন্তর্গত থাকিলে তাহাকে ধনিক জগতের স্বার্থ 
পাশে বদ্ধ থাকিতে হইবে, প্রকৃত রাষ্্ীনৈতিক স্বাধীনতা 
তাহার লাগালের বাহিরে থাকিবে, এবং ভারতীয় জন- 
মাধারণের শ্রমে ধনিকদের সমৃদ্ধি হইবে। কিন্তু জনসাধারণের 
উন্নতি হইবে না ভারতবর্ষকে ডোমিনিয়ন্ত্ব বা অন্য 
গালতরা রাষ্নৈতিক মর্যাদা যাহাই দেওয়া! হউক। 

ভারতবর্ষে ব্রিটিশ সাআাজ্যবাদের অধোগতি তাহার মতে 
নানা দিকে কিরূপ হইয়াছে, জবাহরলাল অতঃপর তাহা 
দেখাইয়াছেন। সেই প্রসঙ্গে তিনি স্থভাষচন্দ্রকে গবন্মে্ট যে, 
তিনি ভারতবর্ষে আসিলে স্বাধীনতা হারাইবেন বলিয়া ধমক 
দিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ করেন, এবং বলেন যে তিনি 
বন্ধুগণের পরামর্শ ইউরোপে তাহার নিকট পৌছিবার পূর্বেই 
ভারতবর্ষ রওন৷ হইয়াছিলেন। 

জবাহরলালের মতে সন্ত্রানবাদ বা বিভীষিকা -পন্থা এখন 
কার্য্যতঃ বঙ্গে বা ভারতের অন্তত্র কোথাও নাই । তাহার মতে, 
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তাহার মতে গবন্সেন্ট সন্ত্রাসসবাদ নিমূলি করিবার 

| বাপদেশে অন্যবিধ রাষ্্রনৈতিক সমুদয় প্রচেষ্টা নিষ্পিষ্ট করিবার 

এবং বাংলাকে দেহে ও মনে খোঁড়া করিবার চেষ্ট! করিয়াছেন । 

| . দেশের লোকদের মধ্যে অমিল ও কলহ, মধাবিভলোকদের 


() 0, 


ছানা জনসাধারণের নেতৃত্বের দোষক্রটি লত্বেও তাহার আপাত 


। প্রয়োজন দেখাইয়া, অতঃপর তিনি বলেন, যে, কংগ্রেসের যে 
| কেবল সাধারণ লোকদের জন্য (./০7 179 7025898') হওয়া] 
, চাই, তাহা নহে, ইহাকে সাধারণ লোকদেরই (%"&79 
115568 ) হওয়া চাই) এবং কেবল তাহা হইলেই ইহা 

বাস্তবিক সাধারণ লোকদের জন্য হইবে। 
অন্য যে-সব বিষয়ের আলোচনা সভাপতি করিয়াছেন, 


ঠাহার কেবল উল্লেখ এখানে সম্তভব। আমরা কেবল তাহা 
এত দিতেছি, সমালোচনা করিতেছি না। | 
কংগ্রেসের মূল নিয়মাবলীর পরিবর্তন। দেশের 


সাযাজাবাদবিরোধী সমুদয়, শক্তিকে সম্মিলিত" করিয়া কি 


প্রকারে সম্মিলিত চেষ্টা করা যায়. তাহাই” আমাদের প্রকীত 


10109] ৪০০19] . 


সমস্া!। পৃথিবীর সব সমস্যার ও ভারতবর্ষের সব সমদ্যার 
সমাধানের উপায় কেবল সমাজতন্ত্রবাদ। ভারতবর্ষের 
দারিদ্র্য, বহুজনের বেকার অবস্থা, এবং ভারতীয় জনগণের 
পরাধীন ও অধঃপতিত অবস্থার প্রতিকার কেবল ইহার 
দ্বারাই হইতে পারে। নূতন ভারতশাসন আইন দাসখ্ডেন 
চার্টার ;. ইহার প্রতি ভারতীয়দের মনোভাব হইতে পারে 
কেবল রফাহীন বিরোধিতা এবং ইহার উচ্ছেদের অবিরাম 
চেষ্টা; কি প্রকারে তাহা করিতে পারা যায়? কন্সটিটিউয়ে্ট 
এসেমব্রীর আবশ্তকতা ও উপযোগিতা । মহত্ব গ্রহণ বা 
অগ্রহণ (এ বিষয়ে তাহার মত ও যুক্তির সহিত দেখিতেছি 
প্রবামীর বর্তমান সংখ্যায় বিবিধ প্রসঙ্গে লিখিত মত ও যুক্তির 
সাদৃশ্তঠ আছে )। প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলার নির্বাচনে 
অনেক বিলম্ব হইতে পারে, নির্বাচন মোটেই না! হইতে পারে ; 
সমগ্রভারতব্যাগী ফেডারেস্টনও না হইতে পারে । সাম্প্রদায়িক 
সিদ্ধান্ত ও বাটোয়ারা ; মুসলমান ও শিখদের সম্থন্ধে ব্যতিক্রম 
করিবার ইঙ্গিত; বঙ্গের প্রতি সহামভূতি। অহিংস 
আইন্লজ্ঘনের কোন সম্ভাবনা বা সাধ্যায়ত্তত! দেখা যাইতেছে 
না। সমাজতগ্ত্রবাদ দ্বারা হরিজন সমশ্বার ও অস্পৃশ্ঠতার 
সমাধান। খদ্দর ও অন্তবিধ কুটার-শ্ল্ি আপাততঃ আবহক 
হইলেও কারখানা-শিল্পই চরম সমাধান। জমীর বন্দোবস্ত 
ও খাজনা ভারতের বৃহৎ সমস্যা । আবিসীনিয়ানদের শৌধ্যের 
প্রশংসা ও তাহাদের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ । কোন, 
সাআজ্যবাদ-উদ্ভৃত যুদ্ধে ভারত অংশী হইতে চায় না! | 


শিক্ষাসন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি প্রস্তাব 


বঙ্গের “শিক্ষা সপ্তাহে” রবীন্দ্রনাথ “শিক্ষার স্বালীকর 
বিষয়ে যে প্রবন্ধ পড়েন, তাহা পুম্তকাকারে মুদ্রিত হইয়াছে। 
প্রবন্কটির শেষে পরপৃষ্ঠায় একটি “পুনশ্চ” আছে। তাহাতে 
“দ্বিতীয় প্রস্তাব” শীর্ষক একটি প্রস্তাব আছে এবং তাহার, 
মাথায় লিখিত আছে, যে, তাহা শিক্ষামন্ত্রী মহাশয়কে প্রেরিত 
হইয়াছিল। প্রস্তাবটি এই :__ 


****আমার আর একটি প্রস্তাব আমাদের শিক্ষ'-বিভাগের 
সম্মুখে আমি উপস্থিত করতে চাই। দেশের যে-সকল পুকষ 
ও স্ত্রীলোকের নানা কারণে বিদ্যালয়ে শিক্ষালাডের হুযোগ থেকে 
বঞ্চিত, তাদের জগ্ে ছোটোবড়ো, প্রাদেশিক শহুরগুলিতে যা 
পরীক্ষাকেন্ত্র স্থাপন করা যায় তবে শরনেফেই অবসরমতো ঘরে বসে 
নিজেকে শিক্ষিত করতে উৎসাহিত হবে। নিম়তন থেকে উচ্চতন 
পর্ব পর্ধ্যস্ত তাদের পাঠ্যবিষয় নিদ্দি্ট ক'রে তাদের পাঠাপুস্তক বেঁধে 
দিলে সুবিহিত ভাবে তাদের শিক্ষা নিয়গ্িত হোতে পারবে । এট 
পরীক্ষার ধোগে যে-সকল উপাধির অধিকার পাওয়া যাবে, সমাজের 
দিক থেকে তার সম্মীন ও জীবিকার দিক পেকে ভার প্রয়োজনায়তার 
মূল্য আছে) তাই আশা কর! যায়, দেশব্যাগী পরীক্ষার্থীর দেয় অর্থ 
থেকে অনায়াসে এর ব্যয় নির্ব্ধাহ হবে। এই উপলক্ষ্যে পাঠপুস্তক 


১৪৪ 


গ্রধাসী 


১৬৪৩ 





রচনার ক্ষেত্র প্রসারিত হয়ে জনসাধারণের মধ্যে বিদ্যাবিস্তারের উপাদান 
বেড়ে যাবে এবং এতে ক'রে বিস্তর লেখকের জীবিকার উপায় নির্ধারিত 
হবে। একদ। বিশ্বভারতী থেকে এই কর্তব্য গ্রহণ করবার সন্কল্প মনে 
উদয় হয়েছিল কিন্তু দরিঞ্রের মনোরথ মনের বাইরে অচল। ত। ছাড়! 
রাজসরকারের উপাধিই জীবনযাত্রায় কর্ণধার 1৮ 

এই প্রস্তাবটি বঙ্গের শিক্ষা-বিভাগের নিকট উপস্থাপিত 
হওয়ায় শিক্ষা-বিভাগ এতদনগসারে কাজ করিবেন, এ-বিশ্বাস 
আমাদের নাই। কিন্তু তাহা হইলেও ইহ| শিক্ষা-বিভাগের 
কাছে প্রেরণের এই সার্থকতা আছে, যে, উক্ত বিভাগ 
জানিতে পারিবেন, বঙ্গে শিক্ষাসম্ধদ্ধে সকলের চেয়ে 
প্রতিভাশালী যিনি, তিনিও রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলনকারীদের 
মতই শিক্ষার বিস্তার চান, শিক্ষার উৎকর্ষসাধনের অছিলায় 
তাহার সক্কোচনাধনে সায় দেন না। 

রবীন্দ্রনাথ যেরূপ প্রত্তাব করিয়াছেন, এরূপ একটি প্রস্তাব 
অনেক বৎসর পূর্বেব আমার মনেও দেখ! দিয়াছিল। তাহা 
শিক্ষ।-বিভাগকে জানাই নাই, রবীন্দ্রনাথকেই জানাইয়াছিলাম। 
তাহা বাঙালী বালিকা ও মহিলাদের সম্পর্কে বলিয়া আমার 
স্পষ্ট মনে আছে, বাঙালী পুরুষদেরও সম্বন্ধে ওরপ প্রস্তাব 
করিয়াছিলাম বলিয়া মনে পড়িতেছে না_বোধ হয় করি 
নাই। কবি পুরুষ ও স্ত্রীলোক উভয়ের জন্য ষে প্রস্তাব 
করিয়াছেন, আমি স্ত্রীলোকদের সম্থদ্ধে ঠিক তাহাই করিয়া- 
ছিলাম এবং তাহারই নেতৃত্ব চাহিয়াছিলাম। তাহার 
সম্মতি ও অনুমোদন পাইয়াছিলাম। তাহার পর কাধ্যতঃ 
কেন কিছু হইল না, সে বিষয়ে আমার পক্ষের কারণ আমি 
জানি ; কবির পক্ষের কারণ আমি ইতিপূর্ব্বে কখনও 
জানিবার চেষ্টা করি নাই ও জানিতাম না। 

রাজসরকার কতক পরীক্ষা গৃহীত হওয়ার যে স্ুৃবিধ! 
বধীন্দ্রনাথ উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা সত্য । কিন্তু রাজসরকার 
কর্তৃক পাঠ্যপুস্তক বাঁধিয়া দেওয়ার বিপদ আছে। 
একটা বিপদ সাম্প্রদায়িকতা । কোন কোন মুসলমান সাহিত্য, 
দিগগজের মতে রবীন্দ্রনাথের লেখা পর্যন্ত “পৌত্তলিকত।”- 
দোষে দুষ্ট! পাঠ্যপুস্তক রচনার ও নির্বাচনের কাধ্াতঃ 
অনুস্থত একটা সরকারী নিয়ম এই, যে, হিন্দুদের সাহিত্য- 
পুস্তকে মুসলমানদের সপ্ধপ্ধে কিছু লেখা থাকা চাই-ই; কিন্ত 
মুসলমানদের লেখা সাহিত্যপুস্তকে হিন্দুদের সম্বন্ধে কিছু 
থাকা আবশ্তক নহে । রবীন্দ্রনাথ তীহার প্রস্তাবটিতে 
“পাঠ্যপুস্তক বেঁধে” দিবার কথ! লিখিবার সময় সম্ভব্তঃ 
সাম্প্রদায়িকত।-বিভীষিকা তাহার শ্বৃত্িপথে উদিত হয় নাই। 

এলাহাবাদে যে মহিলা বিদ্যাপীঠ আছে, তাহার 
ধেসরকারী কর্তৃপক্ষ হিন্দী ও বাংল! প্রভৃতি পাঠ্যপুস্তক 
স্বয়ং নির্ধারণ করেন, এবং তাহাদের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
মহিলারা কোন কোন দেশী রাজ্যে এবং অন্যত্র শিক্ষপ্নিত্রীর 
কাজ পান। 


(8১ আইজ 


ক্ষত্রিয় কে? 


সরু যছুনাথ সরকার গত বৎসর ২৪শে ফান্তন তাহার 
দিব্য-স্থততি উৎসবের বক্তৃতায় বলিয়াছিলেম £ 


মহারাজ দিব্য এবং ভীম কৈবর্ত বলিয়। বণিত হইয়াছেন । তাহার! 
ুদ্ধব্যবসানী। বর্তমানে বরেন্্রভুমিতে তাঁহাদের স্বজাতিগণ মাহিষ) 
বলিয়া অভিহিত হন। আমরা যদি ওগবাণীতান্ধ বিশ্বাস করি এবং 
গুণ ও কর্মের বিভাগ অনুসারে চারি বণের লোক হষ্ট হয় একথা মানি, 
তবে এই সব কৈবর্কে ক্ষত্রিয় বলিতে হইবে। যে দুইজন বীর প্রাণপণ 
করিয়া বরেন্ট্রী ভূমির অত্যাচারকারীকে দমন করেন, বিদেশী শত্রকে 
তাড়াইয়। দেন, লক্ষ লক্ষ গ্রজার, পুরুষ স্ত্রীর, প্রাণ মান রক্ষা! করেন, 
তাহারা গুণে ও কন্মে ক্ষত্রিয় ছিলেন; নামে যে জাতিই হউন না কেন, 
আসে যায় না। 

সুতরাং আমরা ষে আজকাল ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের হিন্দুফে রেউওয়ের 
চারি শ্রেণীর গাড়ীর মত উচ্চ নীচ ভাগ করিয়া, প্রথম শ্রেণী শ্বেতব্ণ, 
দ্বিতীয় শ্রেণী নীলবর্ণ, মধ্)ম শ্রেণী খয়েরী বর্ণ, আর থার্ড ক্লাস হলদে 
রঙের পৌচ দিয়া॥ মাথার উপর ভিন্ন ভিন্ন নাম লিখিয়! পৃথক করিয়া 
রাখিয়াছি, তাহা চির-সত্য নহে, এতিহাসিক সত্যও নহে। একটা 
দৃষ্টান্ত দিতেছি । রাঁজপুতদের মত বীর জাতি ভারতে আর কেহ নাই, 
জগতেও বিরল। এই রাঙ্পুতগ্রণ নিজকে ক্ষত্রিয় বলিয়া গর্ধব কয়ে, 
অপর জাতিকে বৃণ। করে। পশ্চিম অঞ্চলে কোন লোককে নীচ বা 
ভীরু বলিতে হইলে চলিত ভাষায় বল! হয় “সে তে! বানিয়”_ অর্থাৎ 
দোকানদার, বৈশ্জাতি। অথচ এই বানিয়া জাতীয় লোক রাজপুত 
রাজাদের সৈচ্যাদলের নেতা হইয়া যুদ্ধ জয় করিয়াছে, এরপ দৃষ্টান্ত রাজ- 
পুতানার ইতিহাসে অনেক পাইয়াছি। 

স্বতর়াং আমাদের প্রাচীন পণ্ডিতের। সত্যই বলিয়াছেন__"গুণা) 
পুজাশ্ানং ন চ লিঙ্গংন চ বয়?” যদ্দি গুণ দেখিয়া সম্মান করিতে 
হয়) তবে আজ আমর! বরেক্দ্রীবাঁসী বরেক্ত্রীপ্রবাসী সকলে মিলিয়। বরেন্দ্র 
মাতার শ্রেষ্ঠ বরেণ্য সন্তান দিব্য ও ভীমের আত্মার উদ্দেশে প্রণাম করি। 
এই উদ্যোগ শুভ হউক ! সেধুগ্ের ইতিহাসের লুণ্ত নিদর্শনগুলি উদ্ধার 
করিতে তরুণযৃন্দ আজ ব্রতী হউক। 


০ 


মভ[ষচন্জ্র বস্তু আবার বন্দী 
প্ীধুক্ত সভাষচন্দ্র বস্থ ৮ই এপ্রিল জাহাজে বোম্বাই 
পৌছেন। পুলিস তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়! তথাকার একটা 
জেলে রাথে। পরে ত্তাহাকে অন্ধ কোথাও অন্ত কোন 
জেলে রাখা হইবে। 
গবন্মে্ট তাহাকে আগেই জানাইয়াছিলেন, যে, তিনি 
দেশে ফিরিলে স্বাধীন থাকিবার আশা করিতে পারেন না। 
তাহাতে তিনি ভীত না হইয়া দেশে ফিরিয়াছেন, এবং 
গবন্মেন্টও নিজের পূর্ববকথা অনুসারে তাহাকে বন্দী 
করিয়াছেন। তিনি পূর্যে অসুস্থতা ও পীড়ার যন্ত্রণায় জেলে 
দীর্ঘকাল ভূগিয়াছেন। মানসিক অশান্তির ত কথাই নাই। 
তাহা সত্বেও এক্সপ সাহস ও দৃটঢচিত্তত৷ অসাধারণ । 
গবন্মেণ্ট কোন ব্যক্তির যত প্রকার দৌষের যত প্রমাণ 
নিজের হাতে আছে বলুন না কেন, বিন! প্রকাশ্ত বিচারালয়ে 


টবশখ 


বিচার ও সমুদয় সাক্ষ্য ও অন্য প্রমাণের জেরা আদি দ্বার! 
পরীক্ষ। ব্যতিরেকে সরকারী কোন উচ্চপদস্থ ব্যক্তির কথাও 
বিবেচ্য হইতে পারে না । সুভাষ বাবুর বিরুদ্ধে সরকারী প্রধান 
(হয়ত একমাত্র ) প্রমাণ শ্রীযুক্ত কৃষ্ণদ'পসের একখান! চিঠি । 
কষ্দাস প্রকাশ্য ভাবে বলিয়াছেন, সেই চিঠিতে লিখিত 
তথ্য ও মন্তব্য প্রভৃতি তাহার নিজের অনুসন্ধান প্রস্থত নহে, 
জেলে যেযা বলিয়াছে গুজব রটাইয়াছে তিনি চিঠিটাতে 
তাহাই লিধিয়াছিলেন। তিনি ইহাঁও বলিয়াছেন, যে, মহাত্মা 
গান্ধীর দলের লোকদের মনে স্থুভাষ বাবুর বিরুদ্ধে একটা 
প্রেজুডিস্‌ থাকায় তাহার বিরুদ্ধে তিনি যাহ। শুনিয়াছিলেন, 
তাহ! সহজেই বিশ্বাস করিয়'ছিলেন। এহেন ব্যক্তির এহেন 
চিঠির উপর নির্ভর করিয়! বিনা প্রকাশ্য বিচারে কাহারও 
স্বাধীনতা লোপ করা উচিত নয়। বিনা প্রকাশ্য বিচারে 
কাহারও স্বাধীনতা লোপ করা অতান্ত অন্ায়__বিশেষ 
করিয়৷ তখন যথন দেশে শান্তি বিরাজ করিতেছে । 

সুভাষ বাবুর বিরুদ্ধে ব্যবস্থাপক সভায় সরকার পক্ষের 
বাক্যাবলীতে. একাধিক বার স্থভাষ বাবুর বুদ্ধিমত্ত। এবং 
সুশৃঙ্খল দল বীধিবার শক্তির উল্লেখ করা হইয়াছিল। 
সম্ভবতঃ তাহার বুদ্ধিমত্তা ও নেতৃত্ব শক্তিই তাহাকে স্বাধীন 
থাকিবার অযোগ্য করিয়াছে । আজ নই এপ্রিল প্রাতে আমরা 
এই কম পংক্তি পিখিতেছি। ইতিমধ্যেই দেশের নান স্থানে 
প্রতিবাদ-সভা ও হরতালের সংবাদ পাওয়! গিয়'ছে, পরে 
আরও পাওয়া যাইবে। তাহাতে বুঝা যায়, গবন্মেণ্টের 
কাজে দেবে কিরূপ অপন্ভোষ ও বিক্ষোভ জন্মিয়াছে। 

বোদ্াই হইতে সংবাদ আসিয়াছে, স্থভাষ বাবুব চেহারা 
দোগয়। বুঝা যায়, যে, তিনি এখনও ্থস্থ হন নাই। এ 
অবস্থাতে তিনি নিশ্চয় বন্দী হইবেন জীনিয়াও কেন দেশে 
(ফিরিলেন, তাহা ইউরোপ হইতে প্রেরিত তাহার বিবৃদ্ধি 
হইতে বুঝা যায়। তাহার কিয়দংশ এইরূপ :__ 

'আমা”ক বাধা হইয়াই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হঙ্ঈয়াছে, যে 
ক'ণেদে যোগ দিবার জন্য আমার স্বদেশে ফিরিয়া! যাওয়াই কন্তবয। এই 
দিদ্ধাপ্ত করার সময় আমি মামার নিঙ্গের ভষ্ঠ চিন্তা উপেক্ষা করিতাস্ি। 
'নণের স্বার্থ এবং দেশের প্রতি কর্তবোর দিক হইতেই আমি বিষংটি 
[“বেগন। করিযাছি । আমি যদ্দি বুনিভীম, ধে ভারতের বাহিরে 
পাকি আমি দেশের কোনও কলাণ করিতে পারিব, তাহা হষ্টলে, 
আমার শ্বদেশবাসীর। আমাকে ভূল বুঝিলেন, আমি স্বদেশে প্রতাবর্তন 
কখ স্তগিহ রাখিতাম। কিন্তু আমি দেখিতেডি, যে, বর্তমান সময়ে 
ঘামি ইউরোপে থাকিয়। দেশের জগ্য বিশেষ কিছু করিতে সমর্থ নহি। 
নামার হাতে যদি যখেঈ টাক! থাকিত বা কংগ্রেস যদি আমাকে 
“থাপমুফ সাহাযা করিত, তান! হষ্টলে হয়ত আমি ইউরোপে থাকিয়! 
দিশের জঙ্য কিছু করিতে পারিতাম। কিন্তু স্বর্গ পটেল মঙ্তাশয়ের 
প্রদত্ত অর্থ-ছাগডারের অস্থিগণ, কি কারণে জানি না, টাকাগুলি আগুলিয়া 
ধসির। আচ্ছেন । এদিকে ক'গ্রেসের ওয়াকিং কমিটিও আমাকে 
কংগ্রসের পক্ষ হইতে তাহার প্রতিনিধিত্ব করিবার অধিকার দিতেছেন 
ন'। এই সমস্ত অহ্বিধ। সত্বেও আমি গত তিন বৎসর ধরিয়া ভারতের 
গেব। করিতে চেষ্ট! করিয়াছি । কিন্তু দেখিতেছি, যে, আমি যতট। 
তি চাহিয়াছিলীম তাহার কিছুই করিতে পারি নাই। অতীতে 
যাহ পারি নাই, ভবিষ্যতে তাহ। পারিব বলিয়। ভরস। ক্র না। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভাবী বডলাঢটর ব্রিটিশ সিভিলিয়্ান-প্রীভি 
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এ অবস্থায় আমর স্থান আমার দেশবাসীর মধোই। আবার কারাগারে 
গেলে যে আমার স্বাস্থাহানির সম্ভাবনা আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

এখন একমাত্র কথ! হইতেছে এই, যে, এ-সময় যখন গণসংগ্র।মের 
অন্তন্বরাপ আইন-অমান্য আন্দোলন স্থগিত আছে, তথন আমার পক্ষে 
সরকারী আদেশ লঙ্ঘন কর! ঠিককি না? আমার মতে, মাম্বষের যাহ। 
স্ববভাবিক অধিকার, তাহাতে সরকারী হস্তক্ষেপ মানিয়। লওয়া ঠিক 
নছে। ভারত-সরকারের হুকুম ( ব। হুমকি ) অতীব মারাত্মক, কারণ 
উচ্থীর অর্থ হইল এই মে লোককে শুধু বিন! বিচারে আবদ্ধ কর! যাইবে, 
তাহ! নহে অধিকন্ত কেহ কোন রাজনৈতিক কার্যে যোগ দিবে এই 
আশঙ্কায় তাহাকে পূর্বেই বন্দী কর! যাইবে । আমি গত ১৫ বংসর 
ধরিয়। জনসেব। করির়। আমিতেছি। যদি এক্ষণে আমি এইরূপ আদেশ 
মানিয়। লই তাহ। হইলে আমি দেশের অপকারই করিব। আমার 
অতীত কার্ধচবলী দেখিলেই দেখ; যাইবে, যে, আমি কদাঁপি সরকারের 
এইরূপ অন্ত।য়ের নিকট মন্তক মবনত করি নাই।* 


নুভাষচন্ত্রের নিভীকত। ও দেশের প্রতি কর্তব্পরা়ণতা 
তাহার সহিত যাহাদের মতের মিল নাই, তাহাদের মনেও 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধার উদ্রেক করিবে । 

ইহাও আমাদিগকে বলিতে হইতেছে, যে, তীহার অতীত 
স্বাধীনতালোপের জন্য শ্রীযুক্ত কষ্ণদাসের হয়ত অন্তাপ 
হইবে ব। হইয়াছে এবং বর্তমানে যে তাহাকে আসম্প বিপদের 
সম্মুখীন হইতে হইয়াছে, তজ্জন্য স্বীয় পটেল মহাশয়ের 
অছিদিগের অনুতপ্ত হওয়া উচিত। কারণ, তাহারা 
যদি বিঠলভাই পটেল মহাশয়ের প্রদত্ত লক্ষ টাকা তাহার 
উইল অনুপারে বিদেশে ভারতহিতকর প্রচারকাধ্যের নিমিত্ত 
স্থভাষ বাবুকে দিতেন, তাহা হইলে তিনি বিদেশে থাকিয়াই 
ভারতবধের সেবা অনেকটা করিতে পারায় হয়ত দেশে 
প্রত্যাবন্তন করিয়া বন্দীদশ! ও গীডাবুদ্ধির সম্মণীন হইতেন না। 

গবন্মেণ্ট পূর্বে তাহাকে চিকিৎসার জন্য ইউরোপ যাইতে 
দির়াছিলেন। ভিয়েনাতে যে স্থবিখ্যাত ডাঃ রুঙল্ফ ডেমেলের 
চিকিৎসাধীন তিনি ছিলেন প্রকাশ, তিনি ভারত গবন্মেন্টকে 
লিখিয়াছেন, যে, বন্দী অবস্থায় তার পীড়ার পুনরাবির্ভাব ও 
পুনরাক্রমণ হইতে পারে, কারণ জেলে তাহার চিকিৎসকদের 
পরামর্শ অনুসারে চলা সম্ভবপর হইবে না। অতএব, আমরা 
বলি, গবন্মেন্ট তাহাকে বঙ্গের কোন জেলে আনিবার পর 
সরকারী ও বেসরকারী বড় কয়েক জন ডাক্তারের খারা তাহার 
শরীর পরীক্ষা করান হউক, এবং তাহারা তাহাকে খালাস দিতে 
বলিলে তাহাকে ছাড়িয়া! দেওয়! হউক, কিংব। বিদেশে পুনরায় 
চিকিৎসার জন্য ধাইতে বলিলে তাহাকে বিদেশে যাইতে 
দেওয়। হউক। তীহাকে বন্দী করিবার ক্ষম। গবন্মে্টের 
আছে, কিন্তু বন্দীদশায় তাহার হ্থাস্থ্যর অবনতি হইতে দিবার 
অধিকার গবন্মে প্টের নাই। 


ভাঁবী বড়লাটের ব্রিটিশ সিভিলিয়ান-গ্রীতি 


ভাবী বঝড়লাট একাধিক বক্তৃতায় ব্রিটিশ যুবকদিগকে সিভিল 
সার্ভিদ পরীক্ষা দিয়া ভারতবর্ষে আমিতে বলিয়াছেন, তীহাদের 
সব স্বার্থ সখ স্থবিধ। রক্ষিত হইয়াছে ও হইবে বলিয়াছেন । 
যদি তিনি ভারতবর্ষের যুবকর্দিগকে বূলিতেন, “তোমরাই 


৯১৪৬ 


প্রবাস 


১৩৩ 





ভারতের সিভিল সার্ভিস ও অন্য সব সার্ভিস দখল করিয়া ফেল, 
দেশ তোমাদেরই, তোমাদের মধ্যে এত বেশীসংখ্যক যোগ্য 
লোক আছে, যে, বিদেশ হইতে লোক আনিবার কোন প্রয়োজন 
নাই,” তাহ! হইলেই ঠিক কথা বলা হইত, এবং তাহাকে 
ভারভহিতৈষী ও ন্যায়বান লোক বলিয়া প্রশংস।! করিতাম। 


লর্ড উইলিংডনের বিদায়-ভগসনা 
গত ৮ই এপ্রিল লর্ড উইলিংডন ভারতীয় বাবস্থাপক সভা 
ও রাষ্পরিষদের সদস্য দিগকে সম্বোধন করিয়! তাহার শেষ 
বস্তা করেন। তিনি তছুপলক্গ্যে বলেন, যে, তিনি 
ব্যবস্থাপকসভাগৃহে বক্তৃতা করিতে আসিলে কিংবা তথায় 
পঠিত হইবার জন্য বাণী (4177655809% )  পাঠাইলে 
কংগ্রেলপন্ষীয় সদস্যের! দলবলে অম্তুপস্থিত থাকেন এই প্পূর্বব 
হইতে ভাবিয়া চিন্ছিয়। অসৌজন্যা (4০210012160 019- 
007766৭%) তাহাকে পীড়া দিয়াছে । লর্ড উইলিংডন সম্ভবতঃ 
্রী্টায়ান। বাইবেলে লেখ! আছে, “অপরের প্রতি সেইরূপ 
ব্যবহার করিও যেব্রপ ব্যবহার তাহাদের নিকট হইতে পাইতে 
ইচ্ছা কর” এই নিয়ম পালন বা লঙ্ঘন সরকার পক্ষ ও 
₹গেমী সদস্যেরা উভয়েই করিয়াছেন কি ন।, উভয় পক্ষই দোষী 
বা নির্দোষ কিনা, কিংব! নির্দোষ ব।দোষী পক্ষ কে, অসৌজন্য 
হইয়া থাকিলে কোন্‌ পক্ষ তাহার সুক্রপাত করিয়াছেন__ 
এই সব প্রশ্নের আলোচনা লর্ড উইলিংডন হয়ত করেন নাই । 
কয়েক বৎসর পূর্ববে মস্‌ উইলকিন্সন এবং অপর একটি 
ইৎরেজ মহিলা ও ভদ্রলোক শ্রীযুক্ত কুষ্ঃ মেননকে সঙ্গে লহয়া 
ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। তীহারা ভারতবর্ষের অবস্থ। 
জানিবার নিমিত্ত বড়লাট লর্ড উইলিংডন ও অন্যান্য অনেক 
সরকারী লোকের এবং বহু বেসরকারী লোকের সহিত 
সাক্ষাৎ করিফাছিলেন। এক খানি বিলাতী কাগজে পড়িয়াফি, 
যে, তাহারা দেশে ফিরিয়া গিয়া এক খানি বহিতে লিখিয়া- 
ছিলেন, লর্ড উহলিংডনের সহিত সাক্ষাৎকারের সময় তিনি 
পুনঃ পুনঃ মহাত্ম। গান্ধীর উল্লেখ করিয়াছিলেন “ছ্যাট পিটল্‌ 
ফেলো” “এ বেঁটে লোকটা,” বলিয়া । ইহা সত্য হইলে 
তাহার সৌজন্যের একটি দৃষ্টান্ত বটে। 
লর্ড উইলিংডনের বক্তৃতার সময় বা তাহার “বাণী” পঠিত 
হইবার সময় কংগ্রেপী সস্তেরা উপস্থিত থাকিলে ব্রিটিশ 
ধবাদিক ও রাজনৈতিক মহলে তাহার এবপ ব্যাখ্যা খুব সম্ভব 
হইতে পারিত ও হইত, “যে, শেষ-নাগাদদ উচলিংভনীয্ব নীতি 
ভারতে এত লোকপ্রিয় হইয়াছিল, যে, কংগ্রেসী সদন্তেরা 
পধ্যস্ত সসম্মানে ও সানন্দে তাহার.বক্তৃতা ও “বাণী” শুনিতেন। 


অন্ধত্বের উপক্রমের প্রতিকার 
গত ম'সে কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজ হইতে এক খনি 
 বুহৎ মোটরগাড়ী উধধ ও অস্ত্র এবং ডাক্তার ও শুশষাকারী 
-সহ বর্ধমান যায়। জ্ঞীনের অভাব বশতঃ যাহাতে লোকেরা অন্ধ 


না হয়, যাহাদের দৃষ্টিশক্তি কমিয়াছে যাহাতে তাহাদের দৃষ্টিশক্তি 
বাড়ে তাহ। জানাইয়৷ দ্রিবার জন্য এবং চক্ষুরোগের চিকিৎসার 
জন্য এই “ভ্রামামান জুবিলি চক্ষৃচিকিংসালয়” প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । এই মোটরগাড়ীরূপ চিকিৎসালয়ের ডাক্তার , 
বঙ্গের গ্রামে গ্রামে গিয়৷ চক্ষু-চিকিৎসা করিবেন এবং 
চক্ষু-সন্বন্বীয় উপদেশ দিবেন । এই ব্যবস্থা প্রশংসনীয় । 


সমাঁজতন্দ্রবাঁদ ও সাম্যবাদ 
সমাজওষ্ববাদ (9০০191180) ) ঠিক এক রকম নয়। 
পড়িয়াছি, প্রকার-ভেদে উহা! প্রায় ষাট রকম। সাম্যবাদ 
(09077701018 ) চুড়ান্ত সমাজতন্ত্বাদ। এই সকল মতের 
কিছু আলোচনা একাধিক দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিলে তবে হইতে 
পারে, ক্ষুদ্র একট] টিগ্পনীতে হইতে পরে না । 


আমর] ঝন্তমান সংখ্যারই আগের এক পৃষ্ঠায় লিখিয়াছি, 
যে-দেশে দারিদ্র্য, রোগ, নিরক্ষরতা, অজ্ঞতা, ধনবটনে ন্ায্য- 
রীতির অভাব আছে, তথায় সমাজত্ন্্বাদ ও সাম্যবাদের 
প্রভাববুদ্ধি আশ্চয্যের বিষয় নহে । যে-বূপ ছুরবস্থার ও ভন্যায়ের 
প্রতিকারের আশায় লোকদের সমাজতঙ্ববাদ ও স'ম্যবাদ ভাল 
লাগে, সেরূপ ছুরবস্থার প্রতিকার যে আবশ্যক তাহ! বুদ্ধিমান, 
চিন্তাশীল ও ন্যায়পরায়ণ কোন ব্যক্তি অস্বীকার করিতে 
পারেন না । অবশ্ঠ সমাজতস্ত্রবাদ ও সাম্যবাদ ভাহার ঠিক 
প্রতিকার কি না, তাহার বিচার হইতে পারে, হওয়৷ চাই । 
এই মতগুলির মূলে যে সত্য আছে, তাহা আমরা স্বীকার 
করি। তবে, মানুষদের মধ্যে যখন বুদ্ধিশক্তির ও অন্যান্য 
শক্তির তারতম্য আছে, যখন প্রত্যেক মানুষ অপর প্রত্যেক 
মানুষের সমান ধন উৎপন্ন করিতে পারে না, তখন উৎপাদিত 
ধনের সমভাবে ব্টন স্বাভাবিক নহে, উৎপাদনশত্তির তার- 
তম্য অনুসারে বণ্টন ন্যায্য । শিক্ষালাভের পূর্ণ-স্থযোগ এবং 
শরম দ্বারা ধন উৎপাদনের স্থযোগ সকলেরই পাওয়া উচিত । 
ভূমি ও অন্য সব ম্বাভাবিক সম্পত্তিতে একমাত্র রাষ্ের 
অধিকার স্থাপনই শেষোক্ত স্বযোগ দিবার একমাত্র বা প্রকৃষ্ট 
উপায় কি না, তাহা বিচার্্য | 


কোন্‌ রকম কাজের ন্যায্য পারিশ্রমিক কি প্রকার হওয়া 
উচিত, স্থির করা সহজ নয়। বনু সভ্য দেশে দেখা যায়, 
শিক্ষক ও অধ্যাপক, চিকিৎসক, আইনজীবী, চিত্রকর, মৃত্তি- 
নিশ্মাতা, পণ্যশিল্পের বিশেষজ্ঞ সাংবাদিক প্রততির পারি- 
শ্রমিকে বিস্তর তারতম্য আছে । এতটা প্রভেদ ন্যায্য নহে। 
অথচ সকলেরই প্রাপ্য ব্লপূর্ববক সমান করিয়া দিলে তাহাও 
ন্যায়সঙ্গত হইবে না। 

রাশিয়ার কম্যুনিষ্ট বা সাম্যবাদীরা হিংশ্রনীতি 'বজম্বন 
করিয়াছিল ও হয়ত এখনও স্থলবিশেষে তাহার পক্ষপাতী, 
এবং তাহারা ধর্মের বিরুদ্ধে অভিযান চালাইতেছে, সত্য 
বটে; কিন্তু সাম্যাবাদের সহিত হিংঅ্তার ও ধর্মবৈরিতার 
কোন স্বাভাবিক অচ্ছেদ্য সম্পর্ক নাই। যীন্তর সমসাময়িক 


' করিতে হইবে । 


১বশাখ বিবিধ প্রসঙ্গ--কলিকাত। মিউনিসিপালিন্ীঢিত মহিলা ০কীন্িলর 
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এসেনী ( 705591798 ) ধর্ম পম্প্রনায় সম্পত্তি সম্বন্ধে সাম্যবাদী 
ছিলেন । ড্র ট্র্যানলি জোন্স নামক নামজাদা মিশনরী 


গ্রীষ্টকে কম্যুনিষ্ট প্রমাণ করিবার জন্য বহি লিখিয়াছেন। 


আমাদের ভারতবর্ষে বহু সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ে ও বৌদ্ধ সংঘে 
সম্পত্তিতে সমান অধিকার ছিল ও আছে শুনিয়াছি। আচার্য 
কেশবচন্দ্রের যে ভারতাশ্রমে অনেক গৃহস্থ থাকিতেন, তাহার 
সম্পত্তিতে তাহাদের কাহারও ব্যক্তিগত অধিকার থাকিত না, 
শুনিয়াছি | 

সমাজতন্ববাদ ও সাম্যবাদ মানুষের ছুঃখ-চুর্দশ। দূর 
করিবার প্ররুষ্ট ব। একমাত্র উপায় না হইতে পারে; কিন্তু 
মানুষকে মানুষ নামের যোগ্য হইতে ও থাঁকিতে হইলে 
সকলের দুংখ-দুর্দিশ! দূর করিবার অবিরাম চেষ্টা সর্ববপ্রযত্তে 
রামমোহন রায়ের কলিকাতা আগমনের বৎসর 


রামমোহন রায় কোন্‌ বৎসর রংপুর হইতে আসিয়া 
কলিকাতায় বাস করিতে আরম্ভ করেন, তদ্িষয়ে মতভেদ 


আছে। শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ ততবোধিনী পত্রিকার 


একথানি পুরাতন সংখ্যায় এ বিষয়ে কিছু প্রমাণ পাইয়াছেন । 
তাহাতে অন্য অনেক তথাও আছে। তিনি তবুবোধিনী 
সভা একখানি মুদ্রিত বহিতে লিখিত হিসাব হইতেও কিছু 


তথ্য সংকলন করিয়াছেন। এই সমুদয় বিষয় সম্গজিত তীহার 
প্রবন্ধটি কিছু বিলম্বে প্রেসে আসায় এবার স্থানাভাবে 
. মুদ্রিত হয় নাই, জ্যোষ্ঠের প্রবাসীতে মু্দিত হইবে । 


সাহিত্য ও *পৌভ্ভলিকতা” 

সাহিত্য শব্দট ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হইলে ধর্মবিষয়ক 
তর্কবিতর্ক ও প্রশ্নোত্তর, পাটাগণিত, বীজগণিত, হিসাব- 
মঙ্গলিত রিপোর্টকেও সাহিত্য বলা যাইতে পারে। কিন্ত 
সাধারণতঃ সাহিত্য বলিতে নানাবিধ পদ্য ও গদ্য কাব্য 
গগ্থ প্রবন্ধ প্রভৃতি বুঝায়। মহাকাব্য, ছোঁট ছোট কবিতা, 
নাবিধ নাট্য, উপন্যাস, ছোটগল্প, প্রবন্ধ ও প্রবন্ধলম্তি-_ 
এই সবই সাহিত্যের অন্তর্গত । 

ধশ্ম ও ধর্মমতের সহিত সাহিত্যের কোনই সম্বন্ধ নাই, 
এমন নয়। কিন্তু যেহেতু অমুক জাতি বছদেববাদী ও সৃদ্তি- 
পৃ ছিল বা আছে, অতএব তাহাদের সাহিত্য নিকষ্ট ও 
অপাঠা, ইহা কেবল ধশ্মান্ধ অল্লবুদ্ধি সংস্কৃতিবিহীন লোকেরাই 
বগিতে পারে। প্রাচীন গ্রীক জাতি বহুদেববাদী ছিল, কিন্ত 
91৭ সাহিত্য অপেক্ষা সর্ধাংশে শ্রেষ্ঠ সাহিত্য আর কোন্‌ 
চীন জাতির ছিল? সভ্য জগতে গ্রীস্টায়েরা কি এখনও গ্রীক 
সাহিত্যকে উচ্চ স্থান দিয়া তাহা অধ্যয়ন করিতেছে না? 
পৌসুলিকতা” দোষে দুষ্ট হইবার ভয়ে কোন দেশের পুরাণ ও 
দেবধেণী-উপাখ্যানঘটিত কাব্য হইতে উপদেশ ও আনন্দলাভ 
করতে বিরত থাক। বুদ্ধিমানের কাধ্য নহে। 


হিন্দুধশ্মের সকল অংশই সাকারবাদ ও বহুদেববাদ নহে। 
সংস্কারক রামমোহন ও সংস্কারক দয়ানন্দ হিন্দুধন্মের সেই রূপ- 
টিরই পুনঃপ্রতিষ্ঠঠ করিতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন, যাহা বহুদেব- 
বাদ ও সাকারবাদ নহে । আবার, সাকারবাদ ও বছদেববাদ 
মাত্রকেই “পৌত্তলিকতা” বলাও যায় না। পরমাত্মার আরাধনায় 
যেমন কেহ রূপক ভাষার ব্যবহার করেন, তেমনই অন্য কেহ 
পরমাত্মার কোন ন্বরূপকে মাটির, পাথরের, ধাতুর মুত্তি দিতে 
পারেন। কিন্তু অর্থের সহিত সম্পর্ক না রাখিয়। শ্লোককে, 
মন্ত্রকে পূজা, ও মু্তিকে পূজা জ্ঞানী লোকেরা করেন না। 

শয়তান মানা, দ্বর্গদৃত মানা, বিশেষ বিশেষ সাধু সাধবীর 
পূজা, বিশেষ বিশেষ স্থানের, সমাধির, প্রস্তরের), চিহ্বের 
পবিত্রত। মানা-_এই সমন্তই এক প্রকার বহুদেববাদ ও 
*পৌত্তুলিকতা”। 

এবং সকলের চেয়ে অধম «“পৌত্তলিকতা” ইন্জিয়স্থখের, 
বিলাসের, ধনমানের, জড়েশ্বধ্যের, ও পার্থিব শক্তির দাসত্ব। 


নৃততন বড়লাট ও স্তভীষবাঁবুকে বন্দীকরণ 

নৃতন যে বড়লাট আসিতেছেন, তিনি উইলিংভনীয় নীতির 
পরিবর্তে সম্পূর্ণ নূতন কোন নীতির অনুসরণ করিবেন, এরূপ 
আশ1 করি না । কিন্তু উইলিংডনীয় নীতির একটু পরিবর্তনও 
তিনি করিবেন না, ইহাও কেহ জোর করিয়া বলিতে পারে ন1। 
তাঁহাকে নৃতন ভারতশাসন আইনের গুণ লোককে বুঝাহতে 
হইবে । এই জন্ু, কিছু পরিবর্তন করিবার স্থুযোগ তাহাকে 
দেওয়া উচিত ছিল। কিন্তু লর্ড উইলিংভন বড়ঙ্লাট থাকিতে 
থাকিতেই স্থভাষ বাবু পুনর]য় স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত হওয়ায় 
দমননীতির পরিবর্তন করিবার স্থযোগ সগ্য সগ্য লর্ড লিন- 
লিখগো ত পাইবেনই না, বরং তাহাকে প্রবল অসস্তোষ ও 
বিক্ষোভের মধ্যে রাজপ্রতিনিধিত্ব আরম্ভ করিতে হইবে। 
তাহাকে এইরূপ অস্থবিধায় ফেল! কি উচিত হইল? 

উড়িগ্যায় মন্ত্রীর অনিয়োগ ও বঙ্গে প্রাচুর্য 

নৃত্তনগঠিত উড়িধ্া। প্রদেশের আয়ের অল্পতা বশত: 
প্রথম বৎসর উহার গবর্ণর কোন মন্ত্রী নিযুক্ত করিবেন ন|। 
বঙ্গে কি বরাবর রাজকোসে প্রচুর টাকা ছিল ব। এখনও আছে, 
যে, এত বেশীসংখ্যক মন্ত্রী ও শাসনপরিষদের সভ্য মোট! 
বেতনে পোষণ হইয়! আমিতেছে ? বঙদেশ কত দিকে পিছাইয়া 
রহিয়াছে ও পড়িতেছে, আর "এই প্রকারে অনাবশ্তক 
কম্মচারী পোষণে অপব্যয় করা হইতেছে । ডিবিজন্তাল 
কমিশনার পোষণও অনাবশ্তক । তাহাও অপব্যয়। 


কলিকাতা মিউনিসিপালিটাতে মহিলা কৌন্সিলর 

'বেগম সাকিনা ফারুক . স্থলতানা মুয়াঈদজাঁদা, এম-এ, 
বি-এল, ফ্যাডভোকেট, গবন্সেটি বর্তৃক কলিকাতা 
মিউনিসিপালিটার কৌন্সিলর মনোনীত ,হইয়াছেন। তিনি 


৮৪ ৬৮ 


প্রবাসী 


১৩৮৩ 





ইহার প্রথম মুসঙ্গমান মহিলা কৌন্সিলর। তাহার পিতা 
বন্থপূবর্ব ইরান দেশে উতৎপীড়িত হইয়া এদেশে আসেন এবং 
এখানে একটি সংবাদপত্র বাহির করিতেন। মহিলাটি 
পসিবিলিয়ান ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ নূর্নবীর পত্বী। 


বঙ্গের তীতীদের উন্নতির চেষ্ট। 


বঙ্গে হাতের তাত আগে যত চলিত এখন তত চলে না, 
অনেক কম চলে। তথাপি এখনও বাঙালীরা বৎসরে যত 
কাপড় ব্যবহার করে তাহার এক-তৃতীয়াংশ বঙ্গের তাতীরা 
জোগায়। বাংলার তার্তের ও তাতীদের উন্নতিকল্পে শ্রমুক্ত 
ডাক্তার সরু লীলরতন সরক'র, শ্রীধুক্ত যোগেশচন্দ্র গুপ্ত, 
শ্রীযুক্ত মাথনলাল সেন, শ্রীযুক্ত তুষারকাস্তি ঘোষ প্রত্ততি একটি 
কমিটি গঠন করিয়াছেন । ঢাকেশ্বত্ী কটন মিল ও বাসন্তী 
কটন মিল হাতের তাতে ব্যবহাধ্া সুতা প্রস্তত করে। 
বাঙালীদের অন্যান্ত মিলও ভাহ। করিলে ও তাতীদিগকে 
জোগাইলে এবং বঙ্গে ভাল তুল। উৎপন্ন করিলে তাতীদের 
স্থবিধ। হয়, বঙ্গের অনেক টাকাও বঙ্গে থাকে । বঙ্গের অনেক 
স্থানে ভাল তুলা হইতে পারে । .-- 


আবিসীনিয়া, ইটালী ও প্রবল শক্তি পুঞ্জ 

কংগ্রেসের সভাপতি ভারতবর্ষের লোবদের ও নিজের 
পক্ষ হইতে আবিশীনিয়ার প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন 
এবং আবিনীনীয় সমাটের ও জনগণের ব্বদেশপ্রেম, স্বাধীনতা- 
প্রিঘত। ও শোর্ষোর প্রশংম। করিয়াছেন। সভাপতি মহাশয়ের 
কথায় ভারতীয়দের মনের ভাব ঠিকৃ প্রকাশ পাইয়াছে। 
কিন্ত আমাদের ত কোন ক্ষমতা নাই। পৃথিবীতে যে-সব 
জাতি প্রবলপরাক্রান্ত, ভাহারা! আবিসীনিয়ার সাহায্যার্থ 
কিছু করিল না-ফলে দেশটি উদ্ধত দন্যাজাতি ইটালীয়দের 
হস্তগত হইতেছে । তাহারা বিষাক্ত গ্যাসাদি ব্যবহার 
করিয়া হাবসীপ্দিগকে ভীষণ যন্বণ! দিতেছে । বহু “সভ্য” 
জাতি কয়েক শতাব্দী ধরিয়। যে নৃশংস দস্থযত। করিয়া 
আসিতেছে, এখনও তাহ।র অবসান না হইয়া বরং বৃদ্ধি, 
মানবসমাজের শোচনীয় কলঙ্ক । 

“মাতসদন” 

যে-সকল প্রতিষ্ঠান অপহৃত ও নিগৃহীতা নারীদেন্ উদ্ধার- 
সাধনের ও তাহাদিগকে সমাজে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার 
এবং ছুবুন্ত নারী-নিরধযাতকদিগকে দণ্ডিত করিবার চেষ্টা 
করেন, “মাতৃসদন” তাহাদের অন্যত্তম। বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠা- 
সমুহের মধ্যে মুদ্রিত ইহার একটি আবেদনপত্র পাঠকদিগকে 
পড়িতে অনুরোধ করিতেছি । এই প্রতিষ্ঠান ভাল কাজ 
করেন। ইহার আরও বেশী সাহায্য পাওয়া উচিত। 


কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রশংসনীয় কার্য 


কলিকাতা বিধাকিরালয ম্যাটি কফলেশ্ান পরীক্ষার্থাদের 


ব্যবহারার্থ অনেক ভাষার পুস্তক নির্বাচন করিবেন, তজ্জন্য 
গ্রন্থকারাদিগকে বাংলা হিনী উর্দি, অসমিয়া প্রভৃতি ভাষায় 
ইতিহাস ভূগোল গণিত বিজ্ঞান সঙ্গীত চিত্রাঙ্কন প্রস্ততি 
বিষয়ে বহি লিখিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ে নির্ববাচনার্থ পাঠাহতে 


আহ্বান করিয়াছেন। নিম্মমাবলী এক টাকা ফীঁ-তে 
রেজিষ্টারের নিকট প্রাপ্তব্য। 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত বিধুশেখর শার্জী মহাশয়ের 


অধ্যক্ষতা ও পরিচালনায় চৈনিক ও তিব্বতীয় ভাষা ও 
সাহিভোর কোন কোন বিভাগে অধ্যাপন। ও গবেষণার ব্যবস্থা 
বিশ্ববিদ্যলম্ম নৃতন করিয়া করিয়াছেন । 


ডাঁভশার সর্‌ কেদারনাঁথ দাঁস 
ডাক্তার সরু কেদারনাথ দাস মহাশয়ের মৃত্যুতে দেশ 
এক জন স্ত্রনিপুণ, অভিজ্ঞ, বিচন্পণ ও প্রবীণ চিকিৎসক 
হারাইল। তিনি ছাত্ররূপে যেমন কৃতী ছিলেন, বশ্মুজীবনেও 
সেইরূপ রুতী হইয়াছিলেন । ধাত্রীবিদ্যা ও নানা স্ত্ীরোগে 
তিনি বিশেষজ্ঞ ছিলেন, তদ্িষয়ক গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, 





সর্‌ কেদারনাথ দাস 
এবং প্রস্থতিদের প্রসবকাধ্যে বাবহারের নিমিত্ত একটি সুবিদিত 


যন্ত্রের উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। বেলগাছিয়াস্থিত কারমাইকেল 
মেডিক্যাল কৃলেজের অধ্যক্ষ রূপে তাহার নিপুণ শিক্ষকত্ব ও 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান পরিচালনের ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছিল। মৃত্যুকালে তাহার বয়ম ৭০ বৎসর হইয়াছিল । 
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বাংল! 
বাঙালী ভূপধাটক শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


শ্রীরামনাথ বিশ্বাস বাউসিকলে সমস্ত পৃথিবী পর্যাটনে উদ্দেশ্তে গত 
১৯৩১ সালের ৭ই জুলাই সিঙ্গাপুর হইতে যাত্র' করিয়া, সহীয়সম্প্দহীন 
হইয়াও কেবল সংকঞ্পের বলে এ পধ্যন্ত মালয়, শাম, ইন্দোচীন, চীন, 
বলিদ্বীপ. আফগানিস্থ।ন, পারস্য, ইরাক, সিরিয়া, তুরস্ক, বুলগেরিয়া। 
নগো্সাভিয়। হাঙ্গারি, তষ্টরিয়া, চেকোরপ্লোভাকিয়।। জমনি, হল্যাও, 
বেলভিয়ম, ফান্স ও ই' লগ পরিভ্রমণ করিয়! সম্প্রতি পুনরায় কলিকাতায় 
প্রভা।বর্তন করিয়াছেন। বর্তমানে তিনি তাহার বিচিন্ন অভিজ্ঞতার 
কাহিনী লইয়। একখানি গ্রন্থ রচনায় রত আছেন। শীগ্ুই তিনি পৃথিবীর 
অন্যান্য অংশ পরিভ্রমণে বাহির হইবেন বলিয়। স্থির করিয়।ছেন। 
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শ্ঠোতিপে। 


শোনা নেতা 


নাইমভুমূ গ্রিমাবিন 


কেশ রক্ষণে ও বদ্ধনে অনুপম 
গ্রীষ্মকালে নিত্য ব্যবহার্য্য 





ণিত্াব্যবনার্্য 
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পরলোকগত চণ্ডীচরণ লাহা 


পরলোকগত চণ্ভীচরণ লাহ।-মহা*য়ের মহান্ুভবত। সম্বন্ধে পূর্বে 
“বিবিধ প্রসঙ্গে” ভিখিত হইয়াছিল । লাহা-মহাশয়ের বভ্মুখী 
দ্রানশীলত! সম্বন্ধে শ্রীবলাইচাদ দত্ত মহাশয় লিখিতেছেন £ 


“পরলোক গত চণ্ডীচরণ লাঁহ। মহাশয় কুমিল্লা, নৌয়াখালি ও দেণর 
বু দ।তব্য প্রতিষ্ঠান ও চিকিৎসালয়ে অকুষ্ঠিতভাবে দান করিয়।ছিলেন ; 
বিরিপ্ি ও ঝারুরার ছইটি বৃহৎ দ1তন্য চিকিৎসালয় তাহাবই দানে পুষ্ট 
হইয়' বনু দী"দুঃখীর কল্যাণসাধন। করিতেছে ॥ ঢু'চুড়া নগরীর বিরাট 
“ল[হ-সৌধে" বিভিন্ন অংশে তিনি দাতব্য চিকিৎসালয়, দাতব্য কবিরাজ 
ভবন এবং গরিব ছাত্রবুন্দের জন্য ভোজন1লয় প্রতিষ্ঠা করেন। কলিকাতা 
সিমল। অঞ্চলে তিনি তাহার কনিষ্ঠ! কন্ঠ! « ললিতকুমারীর স্মৃতিরক্ষা- 


চৈ 
এএম] 


চর্মের ও বর্ণের পরম হিশকর 
স্গন্ধ সাবান 





১৫০ 


প্রবাসব 


১৩৪৩০ 
বাঁজালীর বীমায় তন্ক্রুভল ইজ্িশ্েন্তন বাঞ্চনীয় 


একথা বলি না হে 


জীবন-বীমা-ক্ষেত্রে এই কোম্পানী সর্বশ্রেষ্ঠ 


একথা নিশ্চক্সই সত ষ 


জীবন-বীমায় যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ 
যথ। £--0১) ফণ্ডের নিরাপদ লগ্লী, (২) কম খরচের হার, (৩) পলিসি স্থবিধাভনকঃ (৪) স্থযোগ্য পরিচালনা 
এ সবই 
বেশ্লল ইনমিএরেখা ৫ ব্িয়াল এগার্টি কোম্সানার 
ন্বিশস্পেম্বত্ত্র 


হেড আক্ষিস-হন€ং চাচ্চ লন, কলিকাতি11 





চণ্ডীচরণ লা! 





কল্পে “ললিতকুমারী দাতব্য চিকিৎসা'লয়* প্রতিষ্ঠা করেন। এই সমস্ত 
চিকিৎসালয় সুদক্ষ পারদর্শী চিকিৎসকবৃন্দের তত্বাবধানে হুপরিচালিত 


হইয়া দৈনিক বহু রোগীর রোগযন্ত্রণা দূর করিতেছে । বহু শ্িক্ি'- 
ভূপধ্যটক প্রীরামনাথ বিশ্বাস প্রতিষ্ঠানেও তিনি প্রভূত দান করিয়। গিয়াছেন।” 


£বশাখ 0দশ্শ-বিতদেতশের কথা- বাহলা ১৫১ 


ট্যার। চোখ 
মারে 


বিনা অস্ত্রোপচারে, নূতন প্রথায় আমরা ট্যারা চোখ 
সারাইতেছি |: 


পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ যন্ত্রনকল আমাদের পরীক্ষাগারে 
এই জন্য স্থাপিত করিয়াছি । যন্ত্গুলি ভারতে 


নৃতন। 

এদেশে এরূপ অভিনব প্রথায় পুবের্ব কেহ ট/ারা 

চোঁখ সারান নাই। 
২০৫, কণওয়ালিস স্টাট, ০৩রক্িতত্ডনুলী হ্কাশ্ম্েসী 
৮ বি, রসা রোড, বস্ক এণ্ড সন্্‌ 
কলিকাতা । ফোন £ বড়বাজার ১৭৫২ ( চক্ষু-চিকিৎসক ) 





ভারতবর্ষ 





১৫২. 


শি | ধ্ট 


১৩৪৩ 








আধুনিকতম, বিজ্ঞানসম্মত, আশুকফলপ্রদ ওবধ ব্যবহার্য 


চিস্তারত বাক্তিদের, বিশেষতঃ পরীক্ষার্থীদের, 
শরমলাঘব ও শক্তিবৃদ্ধির জন্য 


সিরোভিন (00:0৮11)) 


থ্রিসারোফস্ফেটস, সিলাযতু, ত্রাহ্ধী, (31517 907১৭ 
08০৩ ) রসায়ন, ইহাতে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে মিশ্রিত করা আছে 





জরাধু সম্ন্ীষ্ম রোগে ও দৌর্বল্যে 
মহিলাদের সহায় 


ভাইব্রোভিন (ড1)70চ11)) 
এলেটেরিস, অশোক. ভাই ব্রনাম, লোখ প্রক্থৃতি বনুপ্রচলিত, 
স্প্রসিদ্ধ টভষজ্য ইহাতে: ট্রজ্ঞানিক 
উপায়ে মিশ্রিত কর] আছে 


1১956 138, 1০, 2--090108 650, 


চিকিৎসকদের মতে কোঠকাঠিন্তে বিরেচক ওষধ বাবহার কর! অগ্তায়। ভাইটামিন দ্বারা 
অনুপ্রাণিত ইসবগুল ও আগার আগার হইতে টবজ্ঞানিক উপায়ে প্রস্তুত 


ইসবাগারা 38047 


বযবভাঁতর উপক্ুত হউন । 


প্রবামী বাঙালী যুবকের কৃতিত্ব 

এলাহাবদ বিশ্ববিচ্য(লয়ের ছাত্র এন কে ঘটক মহাশয় কয়েকটি 
গাছ-গাঁছড়ার উষধ হিসাবে মুল্য সম্বন্ধে গবেধণ। করিয়। রসায়নীবিচ্যায় 
ভি-এসপি উপাধি পাইকাছেন। সম্প্রতি তিনি কলিকাঁতা-আলিপুরের 
সরকারী পরীক্ষণশালায় সহকারী গ্রবেদক নিযুক্ত হইয়াছেন। 


জ্রীবাসন্তীুলাল নাগ কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এসসি পরীক্ষায় 
পদার্থ-বিজ্ঞানে প্রথম হইয়। ডাভলে পুরস্ার লাভ করিরাছেন। ইনি 
কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজী-সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপক ডাঃ 





১২৭২, আপার্‌ সাক্ুলার রোড, কলিকাতা" প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রমািকটন্ত্র' দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


উপেন্্চন্দ্র নাগ মহাশয়ের পুত্র ও পরলোকগত ড|) 
চৌধুরী মহাশয়ের দৌহিত্র। 
বিহার-প্রবাসী বাঙালী সাহিত্যিকদের জীবনী-সংগ্রহ 
পাটনা-প্রবাঁসী বাঙালী ছাত্র সমিতি পপ্রভাতী সংঘ” বিহার-প্রবাঁসী 
পরলোকগত ও জাঁবিত বাঙালী সাহিত্যিকদের জীবনী সংগ্রহ করিতে 
প্রয়াসী হইয়াছেন। এই উদ্দেশ্টে প্রভাতী সংঘ সাঠিতাকগ্ণণ ও তাহ।দের 
আত্মীয়দ্বজন এবং জনসাধারণের সহযে।গিত' প্রার্থন। করেন। এ বিষয়ে 
ধিনি যে সংবাদ জানেন তাহা সম্পাদক, প্রচ্ভাতী সংঘ, “পাটলিপুত্র* 


বাকীপুর, ( প12শ্পেইজিঞ্ঞনায় প্রেরিতব্য। 


বনওয়ারিলাল 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্থন্দরম্‌” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 


৩৬শ ভাগ ণ 


১ম খণ্ড 75 ৭১৩১৫ ৩০ হক্স সংখ্যা 


“বসেছি অপরাহেে পারের খেয়াঘাটে” 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বসেছি অপরাহ্ছথে পারের খেয়াঘাটে 
শেষ ধাপের কাছটাতে । 
কালো জল নিঃশব্দে বয়ে যাচ্ছে পা ডুবিয়ে দিয়ে । 
জীবনের পরিত্যক্ত ভোজের ক্ষেত্র পড়ে আছে পিছন দিকে 
অনেক দিনের ছড়ানো উচ্ছিষ্ট নিয়ে । 
মনে পড়ছে ভোগের আয়োজনে 
ফাক পড়েছে বারম্বার। 
কতদিন যখন মূল্য ছিল হাতে 
হাট জমে নি তখনো, 
বোঝাই নৌকো! লাগল যখন ডাঙায় 
তখন ঘণ্টা গিয়েছে বেজে, 
ফুরিয়েছে বেচাকেনার প্রহর | 


অকাল বসস্তে জেগেছিল ভোরের কোকিল ; 
সেদিন তার চড়িয়েছি সেতারে. 
গানে বসিয়েছি সর । 
যাকে শোনাব তার চুল যখন হ'ল বাঁধা, 


১৪৫৪ প্রবাসী ১৩৪৪৩ 


বুকে উঠল ফিরোজা রঙের আচল 
তখন ঝিকিমিকি বেলা. 
করুণ ক্লান্তি লেগেছে মূলতানে । 
ক্রমে ধূসর আলোর উপরে কালো! মর্চে পড়ে এল । 
থেমে-যাওয়া গানখানি নিভে-যাওয়৷ প্রদীপের ভেলার মতো 
ডবল বুঝি কোন্‌ এক জনের মনের তলায় 
উঠল বুঝি তার দীথনিশ্বাস, 
কিন্তু জ্বালানো হ'ল না আলো ॥ 








এ নিয়ে আজ নালিশ নেই আমার । 
বিরহের কালো গুহ ক্ষুধিত গহ্বর থেকে 
ঢেলে দিয়েছে ক্ষুভিত সবরের ঝরণ! রাত্রিদিন 
সাত রঙের ছটা খেলেছে তার নাচের উড়নিতে 
সারাদিনের স্ধ্যালোকে, 
নিশীথরাত্রের জপমন্ত্র ছন্দ পেয়েছে 
তার তিমিরপুঞ্জ কলোচ্ছল ধারায় । 
আমার তণ্ত মধ্যাহ্নের শূন্যতা থেকে উচ্ছ্বসিত 
গৌড়-সারঙের আলাপ । 
আজ বঞ্চিত জীবনকে বলি সার্থক, 
নিঃশেষ হয়ে এল তার ছঃখের সঞ্চয় 
মৃত্যুর অর্থ্যপাত্র্রে, 
তার দক্ষিণা রয়ে গেল কালের বেদীপ্রান্তে | 


জীবনের পথে মানুষ যাত্রা করে 
নিজেকে খুজে পাবার জন্তে | 
. গান যে মানুষ গায়, দিয়েছে সে ধরা, আমার অস্তরে ; 
যে মানুষ দেয় প্রাণ, দেখা মেলে নি তার। 
দেখেছি শুধু আপনার নিভৃত রূপ 
ছায়ায় পরিকীণ, 
যেন পাহাড়তলীতে একখান অন্ুত্তরঙ্গ সরোবর । 


জ্যোষ্ঠ বঢসছি অপর্াচহ্ে পাঢরর ০খক্সাঘাঢ্ট ১০ 





তীরের গাছ থেকে 
সেখানে বসস্ত-শেষের ফুল পড়ে ঝরে, 
ছেলেরা ভাসায় খেলার নৌকো 
কলস ভরে নেয় তরুণীরা 
বুদ্বদ-ফেনিল গর্গরধ্বনিতে । 


নববর্ধার গম্ভীর বিরাট শ্যামমহিমা 
তার বক্ষতলে পায় লীলাচঞ্চল দোসরটিকে। 


কালবৈশাখী হঠাৎ মারে পাখার ঝাপট, 
স্থির জলে আনে অশাস্তির উন্মস্থন, 
অধৈধষ্যের আঘাত হানে তটবেষ্টনের স্থাবরতায়, 
হঠাৎ বুঝি তার মনে হয় গিরিশিখরের পাগলাঝোরা পোষ মেনেছে 
গিরিপদতলের বোৌবা জলরাশিতে। 
বন্দী ভূলেছে আপনার উদ্বেলকে উদ্দামকে । 


পাথর ডিঙিয়ে আপন সীমান। চুর্ণ করতে করতে নিরুদ্দেশের পথে 
অজানার সংঘাতে বাঁকে বাকে 
গঞ্জিত করল না আপন অবরুদ্ধ বাণী, 
আবর্তে আবর্তে উৎক্ষিপ্ত করল না 
অস্তগূর্টকে । 
মৃত্যুর গ্রস্থি থেকে ছিনিয়ে ছিনিয়ে 
যে উদ্ধার করে জীবনকে 
সেই রুদ্র মানবের আত্মপরিচয়ে বঞ্চিত 
ক্ষীণ পাঞ্র আমি 
অপরিস্ষুটতার অসম্মান নিয়ে যাচ্ছি চলে । 
ছরগম ভীষণের ওপারে 
অন্ধকারে অপেক্ষা করছে জ্ঞানের বরদাত্রী ; 
মানবের অভ্রভেদী বন্ধনশালা 
তুলেছে কালো! পাথরে গাঁথা উদ্ধত চূড়া 
হৃধ্যোদয়ের পথে ; 
বহু শতাব্দীর ব্যথিত ক্ষত মুষ্টি 
রক্তলাঞ্িত বিদ্রোহের ছাপ 
লেপে দিয়ে যায় তার দ্বারফলকে ; 


১৫৬ প্রবাসী ১৩৪৩ 


ইতিহাস-বিধাতার শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
দৈত্যের লৌহ-ছূর্গে প্রচ্ছন্ন: 
আকাশে দেবসেনাপতির ক শোনা যায়__ 
এস মৃত্যুবিজয়ী । 
বাজল ভেরা, 
তবু জাগল না রণছৃম্াদ 
এই নিরাপদ নিশ্চেষ্ট জীবনে ; 
বাহ ভেদ করে 
স্থান নিই নি যুধামান দেবলোকের সংগ্রাম-সহকা রিতায়। 
কেবল স্বপ্নে শুনেছি ডমরুর গুরুগুর, 
কেবল সমর-যাত্রীর পদপাতকম্পন 
মিলেছে হৃৎস্পন্দনে বাহিরের পথ থেকে । 
যুগে যুগে যে মান্গুষের স্ষ্টি প্রলয়ের ক্ষেত্রে, 
সেই শ্মশানচারী ভৈরবের পরিচয়জ্যোতি 
ম্লান হয়ে রইল আমার সততায়, 
শুধু রেখে গেলেম নত মস্তকের প্রণাম 
মানবের হৃদয়াসীন সেই বীরের উদ্দেশে, 
মর্ত্যের অমরাবতী ধার স্থষ্ি 
মৃত্যুর মূল্যে, ছঃখের দীপ্তিতে ॥ 





১ল। বৈশাখ 


১৩৪৩ 
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জন্মদিন 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বয়স যখন অল্প ছিল তখন জন্মদিনের অনুষ্ঠানের মধ্যে ছিল 
অবিমিশ্র আনন্দের আস্বাদন । জন্মগ্রহণ ক'রে পৃথিবীতে 
এসেছি, সেদিন এহটুকু মাত্রই ছিল উৎসবের বিষয় । তখনকার 
দিনের অভিনন্দনে আমার খ্যাতি-অখ্যাতির বিচার ছিল না। 
আত্মীয়-পরিজনেরা জন্মোৎসবে তেমনি করেই আমার 
অভ্যর্থনা করেছেন পৃথিবী যেমন তার ফুলফল, আলোবাতাস, 
নদীনিঝর নীলাকাশ সব নিয়ে নবজাত শিশুকে আমন্ত্রণ 
করেছিল.। : জীবনের প্রথম বিকাশের মূল্য সমম্ত জগৎ 
দিয়েছে নির্বিচারে । গাছে ফুল ফুটলে, আকাশে তারা 
উঠলে যে আনন্দ জন্মদিনের উৎসবে সেই আনন্দকে ঘোষণা 
করাই প্রকৃত অভিনন্দন । ধরণীর ধূলোর ঘরে যেমনি কেউ 
খেলতে আসে অমনি খেলাঘর সার্থক হয়। সেই যথেষ্ট, 
তার কাছে বিশ্ব আর কোনো খাজান! দাবী করে ন। 
অভ্যাগত অসঙ্কোচে' আপন বরণের আসন দখল ক'রে বসে। 

তাই বলছি সংসারে যখন অখ্যাত ছিলাম তখন বিশ্বে 
আগমনের অহেতুক মূল্য পেয়েছি । ক্রমে ক্রমে আত্মীয়- 
মণ্ডলীর সীম! অতিক্রম ক'রে এসে পড়েছি জনসাধারণের 
মধ্যে। সেই প্রশস্ত পরিধির মধ্যে আজ আমার জন্মদিন 
বহুকাল ধ'রে যথেষ্ট মূল্য দিয়ে তবে আপন আসন পেয়েছে। 
বহু লোকের হাত দিয়ে যাচাই হয়েছে তার অধিকার । কেননা 
আখ্মীয়-ঘরের জন্মদিনে বিধাতার অযাচিত দান আলোর 
নত বাতাসের মত সকল জাতকের পক্ষেই সমান। কিন্তু 
সেখানকার আসনকে ঘরের সীমা পেরিয়ে বাইরে বিস্তার 
ক্ণতে গেলেই পাসপোর্ট দেখাতে হয়। এ নিয়ে গৌরব 
করতে গেলে মনে সংশয় জাগে যে এই পাসপোর্টের মেয়াদ 
ক দিনের ত! কে বলতে পারে । আজকের দিনের সমর্থন 
+ত সংখ্যক মানুষের শিলমোহরের ছাপ পাক না, কাল সেটা 
টল্বে কিনাকি ক'রে বলব? বনু দীর্ঘকালে জনসংখ্যার 
গণনা ব্যাপ্ত ক'রে দিয়ে তবে দলিল পাকা হয়। 


যারা আমার গান শুনেছেন, ধারা মনে করেছেন ষে 
হয়তো আমি কিছু আলো জালিয়ে যেতে পেরেছি এই 
অন্ধকারে, তাঁদের পক্ষে আজকের দিন প্রাঞ্ধি-স্বীকারের 
দিন। যিনি আমায় এই বিশ্বের মধ্যে স্থান দিয়েছেন 
তিনি প্রসন্ন হয়েছেনকি না জানি না, কিন্তু আমি প্রসাদ 
পেয়েছি । 

আরও একটা কারণে আজকের দিনের জয়ন্তী উৎসবের 
সকল অর্গাই নির্ধিচারে গ্রহণ করতে মন কুঠিত হয়। যে 
জিনিষটি সাজাবার জন্তে বু লৌক মিলে যোগ দেয় তার 
সাজানোর উৎসাহটা সাজানোর উপলক্ষ্যকে ছাড়িয়ে যায়। 
রচনার সমারোহে রচনাকর্তা গৌরব বোধ করতে থাকে। 
সেই গৌরবের অনেকখানি এই নাট্যের নায়কের প্রাপ্য 
নয়। বারোয়ারির সমারোহে আয়তনবৃদ্ধির অহঙ্কার বিস্তর 
অবাস্তবের কাঠখড় আত্মসাৎ করে স্ফীত হয়, সবটাই তার 
যূল্যবান নয়। অহস্কারের মোহে একথা ভুলতে ইচ্ছা করে 
না। যদি ভূলি তবে আপন বুদ্ধির প্রতি অবিচার করা 
হয়। বহু জনের দত্ত সম্মানে যে অপমিশ্রণ থাকে তার 
প্রতি যেন আমার লোভ না থাকে এই আমি কামনা করি। 
যেন নিশ্চিত জানি ফে, মাথাগুণতির বহুলত্বে জনতার 
গৌরব নয় এবং অতিনিকটবর্তী বর্তমানের কঠধ্বনি দূর 
ভাবী কালের কঠম্ব-রর পরিমাপক না হ'তেও পারে। 

কোনো বিশেষ ব্যক্তিকে উপলক্ষ্য ক'রে জনসাধারণ 
আপন খেল! করবার বড় মাপের খেলনা পেলে খুশী হয়। 
তাকে প্রতিমার মত দালানে তুলে কখনো সাজায়, রু্তিত 
করে, কখনো! ভাঙে, ঠেলে ফেলে দেয় । যে-কোনো কারণে 
হোক এই সার্বজনিক খেলায় যাকে ব্যবহার করার স্থবিধা ঘটে 
তাকে কেউ ভালবাসে কেউ বাসে না তবু বহু লোকে মিলে 
কোমর বেঁধে গলা ভাঙাভাডির মধ্যে যে মামকতা আছে সেটা 
উপভোগ্য । 


১৫৮ 


ষত দিন কৃতকর্মের হিসাবে জমাথরচের অঙ্ক সর্ধবজনের 
চোখের সামনে বেড়ে চলেছিল, যত দিন এই শের কারবারেই 
জীবন আপনার সব চেয়ে বড় মূল্য আদায় করতে উৎসুক 
ছিল, তত দিন সাধারণের পুতুলখেলার উপকরণ জুগিয়ে 
এসেছি। কিন্তু পূর্বার এবং অপরাহে 'সংসারযাত্র। বিভক্ত। 
জীবনের পালা বদল হয়, দৃশ্ত পরিবর্তন ঘটে। গানে 
স্বরের বিস্তার শমে এসে স্তন্ধ হয়__সেই স্তন্ততায় তার 
সমগ্র হয় কেন্ত্রীভূত । জীবনেও তাই । বাহিরের ব্যাপ্তিতে 
তার অভিব্যক্তি, অন্তরের পরিসমাপ্চিতে তার চরম ব্যঞ্রনা। 
দিনাবসানের বেলায় আপনার মধ্যে সেই প্রতিসংহরণকে 
বাধা দিয়ে আমরা জীবলীলাকে নিরর্থক করি। আজ আ.ুর 
অপরাহ্ন এই কথা বার-বার মনে আসে। 

কিন্তু জীবনের পূর্বাভাসের একটা অহস্কার আছে। 
সেইদ্দিনকার উচ্ধমের গতি, লাভের সঞ্চয় ষা তখনকার 
মধোই সার্থক, এখনও তাকে টেনে নিয়ে চললে যে তার 
পূর্ণতায় বাধা দেওয়া! হয় একথা মন মানতে চায় না। রাশ 
যথাসাধ্য ছেড়ে দেওয়! এবং যথাসম্ভব বাগিয়ে নেওয়াতেই 
লক্ষে পৌছনো৷ যায়। এই লক্ষ্য বলতে বিশেষ কোনো! 
একটা কর্মের লক্ষ্য বোঝায় না, সমগ্র জীবনের লক্ষ্য বুঝতে 
হবে। জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত রাজত্ব করাটাকেই রাজা 
মনে করতে পারে তার পরিপূর্ণতা, কিন্তু রাজত্‌ মন্গয্যত্বের 
একট! অঙ্জমাত্র, সমগ্র মনুষ্যত্ব নয় । যথাসময় রাজ্য পরিত্যাগ 
করাতেই মনুষ্যত্বের পর্য্যাপ্তি। শেষ পর্্যস্ত রাজ্য আকড়ে 
থাকাতেই আপনাকে খর্ব কর! হয়। রাজা যতটুকু, মানুষ 
তার চেয়ে অনেক বড়। গাছ ফল ফলায় কিন্তু ফল মোচন 
করাই তার সব শেষের কাজ। যদ্দিনা পারত তবে ফলের 
ভার তার এশ্বধ্য হ'ত না, হ'ত তার বিষম বোঝা । গীত৷ 
এই জন্তেই বলেছেন, ফল সম্থদ্ধে নিশ্মম হওয়া চাই, কেনন৷ 
ফলের শেষ সার্থকত৷ ত্যাগে। 


প্রষাসী 


১৩৪৩ 


খ্যাতির কলরবমুখর প্রাঙ্গণে আমার জন্মদিনের যে আসন 
পাতা হয়েছে সেখানে স্থান নিতে আমার মন যায় না। আজ 
আমার প্রয়োজন শুন্ধতায় শান্তিতে । দীর্ঘকাল সংসারের 
সেবা আমি ক'রে এসেছি । সে সেবা জনতার মধ্যে। সব 
সময়ে তাতে সিদ্ধিলাভ করি নি, তা নাই হ'ল, যে 
মনিবের কাছে ফলের দামের চেয়ে ফলাবার চেষ্টার 
দাম কম নয় তিনি আমাকে কিছু পুরস্কার দেবেন 
লোকচক্ষুর অন্তরালে, তার বেশী আর আমি 
চাই নে। সংসারে যা পাওয়া যায় তা অনেক ফিরিয়ে 
দিতে হয়, কেননা সে পাওনা থাকে বাইরের থলিতে, কিন্তু 
যে পাওনা ভিতরে, সংসারের জরিমানা সেখানে পৌছয় না। 
আজ ফুলের খত যাক, ফলের খতুও শেষ হোক. আজ 
নির্বিশেষে আপনাকে আপনার মধ্যে পূর্ণ ক'রে তোলবার 
দিন। লোকমুখের বাক্যনিঃশ্বাসে আর যেন দোলা খেতে 
ন। হয় এই আমার জন্মদিনের শেষ কথা । 

সকল মলিনত! ভেদ ক'রে, জরার জীর্ণ সীমা ছাড়িয়ে 
গিয়ে, অবাস্তবের লোভ উত্তীর্ণ হয়ে যা প্রকাশ পায় তা ধন 
নয়, মান নয়, তা নবজীবনের প্রভাত-আলোক । আমার 
মধ্যে আমার স্ষ্টিকর্তীর আনন্দ এই বলেই হোকু যে এই 
জীবনের পরিসমাধ্ি হয়েছে উদয়-দিগস্তের নবাঁরুণের ইজিতে | 
শেষ পর্যন্ত তা আকড়ে থাকে নি বহুভারপুঞ্জিত মাটির 
সম্থলকে। 

এখন এই জনতার সঙ্গলকে অতিক্রম ক'রে জীবনকে 
নিয়ে ষেতে হবে সেই পরিণতির দিকে যা হ'লে অস্তরে 
অন্তরে সেই আনন্দ জেগে উঠবে যা বিশ্বব্যাপী আনন্দের 
সঙ্গে যোগযুক্ত । আজকের বন্ধুদের কাছে আমার এই 
নিবেদন বে তীরা নূতন কিছু আমার কাছে দাবী করবেন 
না, মনে রাখবেন জীবনের পরিণত রূপ সেও একটা 
দান। 


৯৯র্বর্ণা 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারভে কলিকাতার বাঙালী সমাজ 
শাব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯১ 

কলিকাতা ভারতবধে ইংরেজের রাজধানী ছিল, এখন 
আর নাই। তবু বর্তমান ভারতের ইতিহাসে উহার নাম 
চিরকাল স্থায়ী হইয়৷ থাকিবে । কলিকাতা হইতে শুধু যে 
ইংরেজ-শাসনহ ভারতবর্ষের সর্বত্র বিস্তার লাভ করিয়াছে 
তাহাই নয়, এদেশে পাশ্চাত্য সভ্যত। প্রসারের কেন্দ্র 
কলিকাতাই। কলিকাত হহতে ও কলিকাতায় শিক্ষিত 
বাঙালার দ্বার ভারতবধষের অন্তত ইংরেজী শিক্ষা, আচার- 
ব্যবহার ও চিন্তাধার৷ প্রচারিত হ্হয়াছে। এখানেই নৃতন 
যুগের প্রবর্তক চাকুরী ও ব্যবসায়জীবী ইংরেজী-শিক্ষিত নৃতন 
তপ্র-সন্প্রধায়েরও উদ্ভব হয়। ম্তরাং ব্রিটিশ-শাসিত 
ভারতবধের রাজনৈতিক, সামাজক ও সংস্কৃতির হতিহাসে 
কালকতার নাম ও দান লোপ পাইবার সম্ভাবনা নাই। 

-৬৯০ সনে জব চার্ণক কলিকাতা স্থাপন করেন। কিন্তু 
তখন হহতে অষ্টাদশ খুতাবীর মাঝামাঁঝ পধ্যস্ত এক 
ইংরেজের কুঠি বলিয়াহ এদেশে উহার পাঁরচম্থ ছিল। বাঙালী 
সমাজে কঁপিকাতার বাশষ্তা অনুভূত হইতে আরম হয় 
অগ্তাদশ শতাবার খেষে হংরেজ রাজত্ব শুপ্রতিষ্ঠ হহবার সঙ্গে 
সঙ্গে। তাহার পর হহতে উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত পধ্যস্ত 
এই প্রতিপত্তি ক্রমশঃ বাড়িয়! চলে ও কলিকাতা একটা নৃতন 
ধরণের সমাজ ও নৃতন ধরণের আচার-ব্যবহারের কেন্দ্র 
হহয়। দাড়ায়। এহ সমাজ ও আচার-ব্যবহারের একটু 
পরিচয় দেওয়াই এই প্র বন্ধের উদ্দেশ্ত। 

এখানে একটি কথ৷ প্রঙ্কার করিয়া দেওয়া প্রয়োজন মনে 
করি। ইংরেজ-স্ট কলিকাতা ও ইংরেজী শিক্ষিত বাঙালীর 
কখ! বলিলেই আমাদের হিন্দু-কলেজের ছাত্রদের কথা! মনে 
ড়েযাহাদের কথ। মধুন্দন, রাজনারায়ণ বন্ধ ও রামতন্ 
ৃ পাহিড়ীর জীবন-কাহিনীতে অমর হৃহয়া। রহিয়াছে? 
ূ এন ও রিচার্ডসনের হংরেজী কাব্য অধ্যাপনা, ও 
| তাহাদের শিষ্যদের ইংরেজী ভাষা, শেষ্সপীয়র ও মিণ্টন, স্গে 


সঙ্গে নান্তিকতা, বিলাভী মধ্য ও নিষদ্ধ মাংসের প্রতি প্রীতির 
কথা। কিন্তু এই প্রবন্ধে যে-কণ্কাতার বর্ণনা দেওয়া হইবে 
তাহা এই যুগের পূর্বেকার কলিকাত|। সে-যুগেও 
কলিকাতার বাঙালী সমাজে ইংরেজী রীতি-শীতির প্রভাব 
লক্ষিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে সত্য, তবু তাহাতে হিন্দু- 
কলেজের যুগের উচ্চশিক্ষা, আদরশপরায়ণত৷ ও রুচির সুক্স্মতা 
ছিল না। পরবর্তী যুগের তুলনায় উহা স্থল, অমার্জিত, 
অশিক্ষিত ছিল। এ-যেন বিলাতে শিক্ষিত ব্যারিষ্টার পুত্রের 
দোকানধার-পতা। দোকানধার-পিভার অর্থের দ্বারাই 
ব্যারিষ্টার পুত্রের উন্নত জীবন, শিখ? ও কাল্চার সম্ভব 
হহলেও সে যেমন পিতৃ-পরিচয়ে একটু লজ্জা! অনুভব না-করিয়া 
থাকতে পারে না, আমাদের অনেকের নিকটও হংরেজ- 
শাসন-হষ্ট কলিকাতার প্রথম বাঙালা সমাজ তেমণহ একটু 
সক্ষোচের বিষয় বাঁলয়। মনে হইতে পারে । 

কিন্তু সে আজিকার কথ|। তখনকার দিনের 
কলিকাতাবাসার নিজেদের সন্ধে অভিমান ও অহঙ্কার যথেষ্ট 
ছিল। কলিকাতার সমাজ যে শিক্ষায় দীক্ষায় ও আচার- 
ব্যবহারে বাংলা দেশের অন্ত জায়গা হহতে ব্বতম্থ ও শ্রেষ্ঠ 
এ-বিষয়ে তাহাদের মনে কোন সন্দেহ ছিল না। এজন্ত 
সে-যুগের এক জণ বিখ্যাত কলিকাতাবাসী পল্লীথাসী ও বাংল। 
দেশের অন্থান্ত শহরবাসী লোকাদগকে কাঁলকাতার রাতিন্ীতি 
[শক্ষ। দিবার জন্ত একটি পুস্তক প্রণয়ন আবশ্তক মনে 
করিয়াছিলেন। ইহার নাম ভবানীচরণ বন্য্যোপাধ্যায়। 
ভবানীচরণকে প্রথম বাঙালী সংবাদপত্রসেবীদের প্রধান বলা 
চলে। তিনি -৮২৩ সনে “কলিকাতা কমলালয়' নামে 
একখানি পুঘ্তক প্রকাশিত করেন। এই বহখানির উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে তিনি ভূমিকায় ষাহা বলিয়াছিলেন, তাহা হইতেই 
সে-যুগের কলিকাতাবাসীর আত্মাভিমান ও তাহার নিকট 
পুল্লীবাসীর সক্কোচপূর্ণ নত্রতার পরিচয় পাওয়। যাইবে। 
ভবানী5রন লিখিতেছেন-_ 


১৬০ 
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শরণং 


৯০১০১০০০৬০০: 


॥ কলকাতা কমলাল্য়।! 


কলিকাতার সাগরের সহিতসাদশ/ আছে 
ততপূযুক্ত কলিকাতা কমলালয় নাম স্থিরহইল, 
কমলা লক্ষী তাহার আলয় এই অর্থ দ্বারা কম 
লালয় শব যেনন সমুদ্র উপস্থিতি হইতেছে 
তেমন কলিকাতার উপস্থিতি ও হইতে পারে 
অতএব কলিকাত। কমলালয় শবের যোগার্থ 


রহিল! 
অথ সাগরের বিবরণ । 


সাগরে অপেয় অগাধ জল,বর্ধাকালে তজ্জল 
নির্গত হইয়া দেশ বিদেশ যাইতেছে ও নাল! 


নদীর সমাগম সাগরে হইতেছে এব" জাগর 


নানা বিধ রতনের আরক হইয়াছেন ও দেবাসুর 


| ১২৩* সনে মুস্ত্িত 'ক'লকাত। কমলালয়? পুস্তকের একটি 
পৃষ্ঠার প্রতিলিপি ] 


পল্লিগ্রাম নিবাসী ও অন্ঠান্থ নগরবাসী লোক সকল এই কলিকাতায় 
আসিয়া এখানকার আচার বিচার ব্যবহ্থীর রীতি ও বাক কৌশলাদি 
অবগত হইতে আশু অসমথ হয়েন তত প্রবুক্ত শঙ্কাযুক্ত হইয়' 
এতন্নগরবাঁসি লোকেরদিগের নিকট গমনাগ্কমন করেন এবং সভ্য 
ভব্য হুইয়াও তভাহারদিগের নিকটে অসভ্য ও অভবান্ঠায় বসিষ়া 
থাকেন কীরণ যখন নগরবাসী -বহুজন একত্র হুইয়। প্রশ্থোত্বরভাবে 
পরস্পর কধোপকণন করেন তংকাঁলে পল্লিগ্রাম নিবাসি ব্যক্তি কোন 
সছুত্তর করিলেও নগরস্থ মহাশয়র' তাহ। গ্রহণ না করিয়া কছ্ছেন 
তুমি পল্িগ্রাম নিবাসী অর্থাৎ পাড়াগেঁয়ে মানুষ অত্যক্প দিবস 
"কলিকাতায় আসিয়া এখানকার রীতিজ্ঞ নহু, তোমার একথায় 
প্রয়োজন নাগ্রি এ উত্তরে নিরুত্তর হইয়া! এ ব্যক্তি দুঃখিত হুয়েন 
অতএব এই কলিকাতা মহানগরের স্ুলবৃত্তাস্ত বিবরণ করিয়া কলিকাত। 


প্রবাসী 


১৩০ ৩ 


কমলালয় নামক গ্রন্থকরণে প্রবর্ত হইলাম এতন্গ্রস্থ পাঠে ব! শ্রবণে 
অনায়াসে এখানকার ব্যবহার ও রীতি ও বাকৃচতুরী ইত্যাদি আশু 
জ্ঞাত হইতে পারিবেন, (পু. ১-২) 


অবশ পল্লীবানীরাও যে বিনাবাক্যব্যয়ে কলিকাত।- 
বাসীদের এই অহঙ্কার মানিয়া লইত তাহা নহে। কিছু ঈধার 
জন্য, কিছু রীতি-নীতির বৈষম্যের জন্যও বটে, তাহারাও 
কলিকাতার আচার-ব্যবহার সম্বন্ধে বহু নিন্দাবাদ প্রচার 
কারিত। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এই অপবাদেরও কিছু 
কিছু আভাস দিয়াছেন । “কলিকাতা কমলালয়” ও তাহার 
রচিত অন্ত পুস্তক হইতে জানা যায়, পল্লীবাসীরা৷ কলিকাতার 
অধিবাসীদের বিরুদ্ধে প্রধানত: এই ধরণের অভিযোগ 
করিত,-- 


(১) কলিকাতার ধনী ব্যক্তির মোটেই বনিয়াদী বড়মানুষ নয়। 
“বস ধস্ঠ ধাম্মিক ধশ্মাবতার ধন্মপ্রবর্তক দুষ্টনিবারক সৎ প্রজাপালক 
সপ্ধিবেচক ইংরাজ কোম্পানি বাহাদুর অধিক ধনীহওনের অনেক 
পন্ঘ। করিয়াছেন এই কর্লকাত। ন।মক মহা নগর***বাবুদিগের পিতা 
কিন্ব৷ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আসিয়া শ্বর্কার বর্ণকার কন্ঠকার চম্মকার 
চ্টকার পটকার মঠকার বেতনোপডুক হুইয়। কিন্ব। রাজের সাজের 
ক।ঠের খাটের ঘাটের মটের ইটের সরদারি চৌকিদারী জুয়াচুরি 
পোদ্দারী করিয়। অথব। অগ্স্যাগমন মিথ্যাবচন পরকিয় পমণা- 
সংঘটনকামি ভাড়ামি রাস্তাবন্দদ্রীস্য দৌত্য গীতবাদ্য তৎপর হইয়। 
কিনা পৌরোহিত্য ভিক্ষ। পুত্রগুরুশিষ্য ভাবে কিঞ্চিৎ অর্থ সঙ্গতি 
কারয়া কোম্প।নির কাগজ কিন্ব( জমিদাগি ক্রয়াবীন বনুতর 
দিবসাবসানে অধিকতর ধনাঢ্য হইয়াছেন...” (€ নববাবুবিপাস+ঃ 
পৃ- ৫) 


(২) কলিকাতার লোকের। আারভ্রষ্ট হইয়াছে । এখানকার “অধিক 
লোক কম্মকাণ্ড ও সন্ধ্যাবন্দন[দি পরিত্যাগ করিয়াছে এবং আহার 
ও পরিচ্ছদেরও বিবেচন। নাই যাহাতে সথানুভব হয় তাহাই 
করেন ।” যেমন “যখন পিতামাতার পরলোকপ্রাপ্তি হয় তখন 
অন্ত্ো্টি ক্রিয়াকে কুত সিত কশ্ম বোধ করিয়। প্রতিনিধি দ্বার দাহ 
করিয়! তর্পণ করিয়। খাকেন সেই সময় এক অপ্রলি জল অধিক 
করিয়। প্রদ্দান করেন অর্থাৎ এককালেই জলাগ্রলি পূর্বক শ্রাদ্ধা্দি 
উদযাপন করিয়। আইসেন এবং অশৌচের চিহ্ণার্থে কেবল চুল ধারণ 
মাত্র করেন কেহুব। কেবল মন্তকের কেশ রাখিয়া কুটা যাইবার 
অনুরোধে দাড়ির ক্ষৌর করান, আর অত্যন্ত অপূর্ব শিষ্ট গাপ্ত 
মন্থাশয়র! অশৌচসময়ে শুদ্ধাচারার্থে কেবল ত্রাণ্ডি মাত্র পান 
করেন অন্ত সময়ে আহার বাজারের পাক কর মাংস মিঠাই ও 
মুছলমানকৃত পীওরুটী এবং নান! প্রকার সরাপ ইত্যাদি দ্রব্যসকল 
ভোজন করেন পরিচ্ছদ অর্থাৎ পোধাক ধুতি প্রভৃতি বস্ত্র পরিত্যাগ 
করিয়। ইজার জামাজোড়! ইত্যাদি পরেন” ( ক, ক. পৃ. ২১-২২ )। 
এমন কি কলিকতায় যে দুগোৎসব হয় তাহাকে দেবাচ্চনা ন: 
বলিয়! “ঝাড় উৎসব, বাতি উৎসব, কবি উৎনব, বাই উৎসব, কিনব 
স্ত্রীর গ্রহন! উৎসব, ও বস্ত্রোৎসব বলিলেও বল! যায়।” (পৃ ১১) 
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(৪) পূজারী 
) কর্তৃক ১৭৯৮-৭৯ সনে অঙ্কিত, 


(২) সরকার 


৬118 
৮ 


(১01 


ল্তাজার সোলভ | 


ফরাপী চিত্রকর বা 





(১) মেছুনী (৩) ঢাকী 
| ১৫২) সন্থান্ত মহিলা " (৪) সন্ত্রাম্ত লোক 
ফরামী চিত্রকর বাল্তাজীর সৌলভ'। (২0137) কর্তৃক ১৭৯৮-৯৯ সন অঙ্কিত 


টজৈনষ্ট 


৩) কলিক(তাবাসীর “শাস্ত্রের অধ্যয়ন তাগ করিয়া কেবল পাসী ও 
ইংর।জী পড়েন বাঙ্গ(লা লিখিতে ও পড়িতে জানেন না এবং বাঙ্গল৷ 
শা হেয় জ্ঞান করিয়' শিক্ষ/। করেন ন” (পৃ ২-২১)। তাহার 
উপর *শ্বজ।তীয় ভাষায় অন্য জাতীয় ভাষ। মিশ্রিত করিয়! কহিয়! 
থাকেন যথ! কম, কবুল, কমবেশ, কয়ল'। কর্জজ, কমাকষি, কাজিয়। 
ইত্যাদি ককার অবধি ক্ষ কার পয্্ত, ইহাতে বোধ হয় সংস্কৃত 
শা ইঠাঁর। পড়েন নাই এবং পণ্ডিতের সহিত আলা পও করেন নাই 
তাহ। হইলে এতাদৃশ ব।ক্য বাবহার করিতেন ন।” € পৃ. ২৪-২৫ )। 


) কলিকাতার লোকের! সগ্তানদের শিক্ষার জন্য যথোপযুন্ত ও 
গবস্থানুযায়ী ব্বস্থ। ও ব্যয় করেন না। “কলিকাতার অনেক 
দাগাবান লোক আপন সন্ত/নদিগেযে অপূর্ব আভরণ ও বন্দাদি দেন 
শর বিবাহাদ্দি কর্মে কেহ এক লক্ষ কেহ ছুই তিন চারি পাচ লক্ষও 
হইবেক অতানন্দে বার করিয়। থাকেন কিন্তু শুনিতে পাই আপন 
সন্তানদিগে।র বিদ্যাবিষয়ে মনোযোগের অত্ন্ত অল্পত: নেহেতু 
স্বজাতীয় ভাষ' ৪ অক্ষর শিক্ষার্থে একজন ব্য।করণাদি শাস্ত্রে বাংপন্ন 
.ল!ককে কিঞিং অধিক বেতন দিয়! না রাখিয়। ৃম্ব দীর্ঘ ইত্যাদি 
বিবেচন।শশ্ত কেবল অঙ্ক শাস্থে কিঞ্িৎজ্ঞানাপনন লোককে কিঞিৎ 
বেতন প্রদ।নে রখিয়। তাই শিক্ষা কণ।ন*ত, (ক ক পু. ৬১-৬৫) 


গে 


«ধু তাই নয়, এই শিক্ষকেরা9 আবার বালকদিগকে শ।সন করিলে 
“কগামহাশয় রুট হইয়' কহেন শুন সরকার তুমি বাবুধিগের শরীরে 
কদ!চ বেত্রঘাত।দি করিব! ন। আর ভয়ছগনক ট৮১ ভাষাও কহিব। 
স' যেরূপ ক্ষুদ্র লেকের সন্ত।নদিগকে মারিয়া গ।ক, দা অনয় 
বিণয় বাক্যেতে তু রাখিয়। লেখাপড়' শিক্ষাইব। তুমি রাঢ় দেশী 
ণঙ্গণ কিছুই নীতজ্ঞন নাই ভাগ্যবাণ লোকের সম্তানদ্িগকে 
ণণু বলিতে হর সর্ব! মেহ বাঁকো তুখিতে হয় তবে তাহারা 
2মজাজে লেখা পড়। অভ্যান করে নতুবা মারপাট করিলে মেজাজ 
থার।প হয়।? ( “নবব|বুবিলাস', পৃ. ৮) 


কলিকাতাবাসীর পক্ষ হইতে ভবানীচরণই এই সকল 
পিশ্শার উত্তর দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার আভাস 
কলিকাতার বীতি-নীতির আলোচনার সময়ে দিব। কিন্তু 
হার পূর্বে কলিকাতার বাঙালী সমাজের একটু পরিচয় 
পেওয়ু আবশ্তক। 


০ 
প্লিকাতার মধ্যবিস্ত ও ধন্দী বাঙালী-সম্প্রদায় ইংরেজ- 
এসনের শষ্টি। সেজন্য দেখিতে পাই উহার অধিকাংশই 
খুখ্য ও গৌণ ভাবে এবং উচ্চনীচ নান৷ পদে বিলাতী সওদাগরি 
খেম্পানী বা সরকারী আপিসের সহিত যুক্ত। তবে এখন 


 ছেখন ধনী বাঙালী মাত্রেরই জমিদার বনিয়। যাইবার একট। 


. ৭1 আছে, তখনও সেরূপ ধারা ছিল। 


| 
| 
| 


| তাই উনবিংশ 
আন্ধার প্রথম ধিকেও শুধু জমিদারির উপন্বত্বভোগী ব 
২১-_-২ 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারচভ্ড কলিকাভার বাঙাল সমাজ 


১৬৯ 


ব্যাস্কে সঞ্চিত টাকার ম্থদভোগী কর্মহীন বাবু কলিকাতায় 
অনেক ছিলেন। ইহাদের পূর্বপুরুষের অবশ্য ইংরেজী 
হৌস ও রাজপুরুষের ভৃত্য ছিলেন, কিন্তু তীহাদের সম্তান- 
সম্ততিদের আর চাকুরী করিবার আবশ্যক ছিল না। 
কলিকাতার বাঙালী সমাজের শীর্ষস্থানীয় এই বাবুদের পরিচয় 
ভবানীচরণ এইরূপ দিয়াছেন £-_ 


এক্ষণে অসাধারণ ভাগ্যবান লোকের রীতি শুনহ, ভগবানের 
কৃপাতে থহ।রদিগের প্রচুরতর ধন আছে সেই ধনের বৃদ্ধি অর্থাৎ সুদ 
হইতে কাছ।র ব! জমীদারির উপশ্বত্ব হইতে গ্য।য) বায় হুইয়াও উদ্ধত 
হয় তাহার। প্রায় আপন আলয়ে থাকিয়! পূর্বোক্ত রীত্যনুসারে সন্ধ্যা 
বন্দনাদ্রিপুর্বক মধ্যাহফকালে ভোজন করিয়। প্রায় অনেকেই নিদ্র 
মান চারি ব। ছয় দণ্ড বেলা সত্বে আপন বিষয় দৃষ্টি করেন কেহুব। 
পুরাঁণাদি শ্রবণ করিয়! থাকেন। (ক. ক. পূ. ১৭ ১৮) 


ইহাদের পরই “কশ্মকারী বিষয়ী” ভদ্রলোকের স্থান। 
ইহারা আবার তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ছিলেন-_-( ১ ) “যাহারা 
প্রধান প্রধান কর্ম অর্থাৎ দেওয়ানি বা মুচ্ছদ্দিগিবি। 
কম্ম করিয়া থাকেন” ; (২) “মধ্যবিত লোক অর্থাৎ যাহার! 
ধনাঢ্য নহেন কেবল অন্যযোগে আছেন”; (৩) “রিক্ত 
অথচ ভদ্র লোক ।” 


প্রথম শ্রেণীর ব্যক্তির “প্রাতে গ।ত্রোথ।ন করিয়! দুখ প্রক্ষালনাদি 
পূর্বক বহুবিধ লে।কের সহিত আলাপ করিয়। পরে তৈল মর্দন করিয়া 
থাকেন নানাপ্রকার তৈল যাহার যাহাতে শ্থানুভব হয় তিনি 
তাই মর্দন করিয়। স্রনঞ্িয়। সমাপনানন্তর পুজ।হোমদান বলিবৈশ্ব 
প্রভৃতি কণ্প করিয়। ভোজন করেন কিঞ্ৎকাল বিশ্র।ম করিয়া অপূর্ব 
পোষাক জাঁমাযোঁড়৷ ইত্যাদি পরীধান করিয়। পাঁলকী ব৷ অপূর্বব 
শকটারোহণে কশ্বস্থানে গমন করেন কন্মানুমায়ি কাল 
বিবেচন। পূর্বক তংস্থানে থাকিয়া গৃহে আগত হইয়। সেসকল বশর দি 
পরিতা।গ করিয়। হন্তপদদাদি প্রন্দলনানস্তর গঙ্গে।দ কম্পর্শে পবিত্র 
হইয়। স।য়ংসন্ধ্য। বন্দন(দি সমাপন করিয়। জলযোগানস্তর পুনর্ধবার 
বৈঠক হয়, পরে অনেক লে।কের সমাগম হইয়। থকে, কেহ কোন 
কম্মে।পলক্ষে কেনুবা কেবল সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত আইসেন অথব। 
তিনি কখন কাহার সহিত সাক্ষাৎ কগিতে গমন করেন ইত্যাদি ।* 
(ক.ক' পৃ ১৫-১৬) 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ব্যক্তিদের “প্রায় এ রীতি কেবল দান বৈঠকি 
আলাপের শর্পত। আর পরিএমের বাহুল্য |৮ (পৃ. ১৬) 
তৃতীর শ্রেণীর লোকদিগেরও অনেকের “এ ধারা কেবল আহার ও 
দানি কম্মের লাঘব আছে আর গ্রমবিষয়ে প্রাবল্য বড় কারণ কেহ 
মুহরি কেহ মেট কেহব| বাঁজার সরকার ইত্যাদি কণ্ম করিয়। থাকেন 
বিস্তর পথ হাটিতে হয় পরে প্রায় প্রতিদিন রাত্রে গিয়া দেওয়ানজীর 
নিকট আজ্ঞ! যে আজ্ঞ। মহাশয়২ করিতে হয়, না৷ করিলেও নয় 
পোড়। উদরের জ্বাল। | (পু. ১৭) 


এই স্থলে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকের চাকুরীজীবী 
বাঙালীর সহিত পূর্ব যুগের চাকুরীজীবী বাঙালীর তুলনা 


১৬২ 


প্রবাস 


১৩৪৩ 





করিলে মন্দ হয় না। আজকাল ধাহারা বাঙালীর 
চাুরীপরায়ণতা সম্বন্ধে ছুঃংখ করেন তাহারা তুলিয়া যান 
চাকুরী করা বাঙালীর বহুদিনের অভ্যাস। পুরাতন 
বাংল কাব্যে নারীগণের পতি নিন্দা বা গ্রশংসা উপলক্ষে 
সাধারণ বাঙালীর! যে-সকল চাকুরী করিত তাহার উল্লেখ 
পাওয়া যায়। এই রেওয়াজ অনুযায়ী উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথম দিকে রচিত 'দুতীবিলাস, নামক একটি ব্যজ্- 
কাব্যেও নারীগণের পতি সম্বন্ধে আলোচনা নিবেশিত 
হইয়াছিল। এই আলোচনার সহিত “বিদ্যান্থন্দরে'র 
আলোচনার তুলনা করিলে ছুইয়ের মধ্যেই চা্চুরী- 
পরায়ণতার পরিচন্ধ পাওয়া! যায়। কিন্তু পূর্ববর্তী যুগের ও 
পরবর্তী যুগের চাঞ্ষুরীর মধ্যে কি পরিবর্তন হইয়াছে 
তাহা লক্ষ্য করিবার বিষয়। 
“বিদ্যান্ুন্দরে* পাই, 
কছে এক রসবতী গ্লালভর! পণ। 
পোদ্দার আমার পতি কৃপণ প্রধান ॥ 


কোলে নিধি খরচ করিতে হয় খুন। 
চিনির বলদ সবে একগনি গুণ 1... 


পরবস্তী যুগে, 


কেহ কহে পতি মোর ব্াঙ্কের পোদ্দার। 
আর যত বেনে আছে তার। তাবেদার ॥ 
ফাল্স্‌ নোট কাব! মেকী চেনে সে চকিতে 
কেব। পারে তার ঘরে মেকী চাঁলাইতে ॥ 
টাকাই সে ভাল চেনে আর কিছু নয়। 
টাক তার হাতে দিলে পরখিয়। লয় ॥ 
(দূ. বিলান, পৃ. ৭৮) 


আগের যুগে, 


আর রাম। বলে সই এ বুঝি উত্তম। 
খাজাঞ্চি আমার পতি সবার অধম ॥ 
টাদমুখ। টাক! দেই সোৌনামুখে লয়। 
গণি দিতে ছাইমুখে। অধোমুখ হয়॥ 
পরধন পরে দিতে যার এই হাল। 
তার ঠা পানিফোট। পাইতে জগ্জ।ল। 


পরের যুগে, 
কছে কোন কাযিনী করিয়। অহঙ্কার । 
মোর পতি অতিবড় ঘরে তবিল্দীর | 
কত লোকে টাকা দেয় থোক থোক পায়। 
রেতে ঘরে এসে বৈসে মজুদ মিলায় ॥ 
সে সময় কারে। কথা নাহি শুনে কাণে। 
কাছ দিয়ে গেলে কেহ চায় না তাপানে। 
মজুদ মিলিয়ে গেলে হয় বড় থোস। 
কিছু যদি দেখে শুনে নাহি ধরে দোষ । (দুং বি. পৃ, ৭৭) 


আবার আগের ধুগে, 


অ।র রাম! বলে সই এ বড় সুধীর । 
অভাগীর পতি হিসাবের মুহরির ॥ 

শেষ রেতে এসে সার। রাতি লিখে পড়ে। 
খাওয়াইতে জাগাইতে হয় দ্রিয়। কড়ে ॥ 


পরের যুগে, 


অন্য রসবতী কহে একি বড় গুণ। 

খাতার মুহরি পতি কাগজে নিপুণ ॥ 

ঠিকঠ।ক ক।ল বুঝে হয় উপনীত। 

সব আশ! পুরে মোর যাহু। মনোনীত ॥ 

ভুলত্রমে যর্দি গৃহে আসে অনময়। 

কাগজ লইয়। বৈসে আনমনে রয় $৮ (দূ. বি. পৃ. ৭৭) 


আর একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে এই অর্ধ 
এতাব্দীর মধ্যে একটি চাকুরীর মধ্যাদা অনেকটা বাড়িয়াছে। 
ভারতচন্দ্রের যুগের কেরাণী “রাজার পাতি লেখা মুনসী” 
মাত্র, কিন্তু কোম্পানীর রাজত্বে 


ইংরেজী মেজাজ তার করে হুটহাট 

বিছ্ধ।র জাহাজ ভাই জানে কতঠাট॥ 

নকল করিতে পারে মাছি ন! এড়ায়। 

রূল ছাড় কণ্ম নাহি করে বে দীড়ায়। 

ফিটফাটে সদ: থ।কে রূটিঘণ্ট খায়। 

ময়ল! গলিজ কিছু দেখিতে ন। চায় ॥ 

£খেতে মদ।ই থাকে ঘরে নাহি রয়। 

খরে যবে আসে সাফ দেখি খুসী হয় ॥ (দু. বি. পৃ. 4৮) 


শুধু তাই নয়, নূতন যুগে কয়েকটি নূতন চাকুরীরও 
উত্তৰ হহয়াছে। যেমন, 


শুনে এক রসবতী কহে মৃদুস্বরে। 

দেওয়ন আমার পতি আমদানি ঘরে ॥ 

ইংরাজী পারসী বিচ্যা। কিছুই ন! জানে । 

দন্ত ক্র কশ্ন করে কারু নাহি মানে ॥ 

সাহেবের সব কথ! নাহি বুঝে শুনে । 

তথাচ তাহারে ভাল বাসে তার গুণে। 

কুঠি হতে আসিয়। বাহিরে জল খায়। 

গাড়ি চড়ি তখনই বাগানে চলি যায় ॥ (দু, বি. পৃ. 4৭ ) 


২৩) 
ব্যবসা ও চাকুরীর দ্বারা ধনবৃদ্ধির ফলে কলিকাতার 
বাঙালী সমাজ ধর্মচ্চায় এক নৃতন ধারার প্রবর্তন করিয়াছিল । 
এখন পৃজাপার্বণে ও বিবাহাদি সামাজিক অনুষ্ঠানে যে ধুমধাম 
ও ব্যয়বাহুল্য দেখা যায় উহার প্রবর্তন ইংরেজ শাসন প্রতিষ্ঠার 
পর হয়। উহার পূর্ধে মুসলমান সরকারের রাজন্ব-সংগ্রাহকদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার ভয়ে কেহই নিজেদের এম্বধ্যের কথা 


€জ্যন্ট 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারচস্ত কলিকাতার বাঙালী সমাজ 


১৬৩ 





হজে প্রকাশ করিতে চাহিত না। কিস্ত ইংরেজদের দ্বারা 
1জস্ব নির্দিষ্ট হইয়! যাইবার পর সে ভয় আর রহিল না, সঙ্গে 
ঙ্গে পৃজাপার্ববণে, বিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রভৃতিতে ধুমধামের মাত্রাও 
ড়িয়া গেল। কলিকাতার ধনীসম্প্রদায় এবিষয়ে অগ্রণী 
ইলেন। এই জন্য কলিকাতায় ধশ্মানুষ্ঠান নাই এই অভিযোগে 
নত্যন্ত আশ্চর্য হইয়। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কল্পিত 
গরবাসী বিদেশীকে বলিতেছেন £-- 


আপনি নিতান্ত ভ্রাস্ত এমত কথাও কর্ণকুহুরে প্রবেশ হইতে দেও 
যেহেতু এদেশে কেবল কর্মমকাণ্ডেরি বাহুল্য এবং মহামহোপাধ্যায় ম্মার্ত 
ভট্টাচাধা মহাশয়র! জাজ্বল্মান বসিয়। আছেন তাহাদিগ্ের বাবস্থানু- 
সারে ভাগ্যবান লোকের! সর্বদাই দেব প্রতিষ্ঠ। পুফ্ষরিণী প্রতিষ্ঠ। দোল 
ছুসৌৎসব রথ নিত্য নৈমিত্তিক কর্ম করিতেছেন বিশেষতঃ পিতৃ মাতৃ 
শাদ্ধাদি কর্মে ধনী লোক সকল ম্থজীতিজ্ঞাতি বন্ধুবান্ধব পুরোহিত 
অধা'পক।দি নিমন্ত্রণ করিয়া আশ্চর্য্য স। শৌভ' করেন। 


&ঁ সভামধ্যে কেহ সোনার কেহ রুপার ছুই চারি দানসাগর করিয়। 
কেন তাহাতে অপূর্ব পধ্যঙ্ক প্রভৃতি ব্যবহারোপযোগি দ্রবা 
সকল উতৎসগ করিয়। পাত্রবিশেষ বিবেচনাপূর্ধক দানাদি করেন 
আ'র অধ্যাপক বিদায়ের যেরূপ ধারা এমত কেহ শুনেন নাই, 
নৈগ্জায়িক পণ্ডিতের বিদায় ১০*।৮*। ঘড়! গাড়, ম্মার্ত পণ্ডিত বিদার 
৫০1৩৯ গড থাল বাটা ইত্যাদি । 

আর শ্রাদ্ধ দিবসে ব৷ রাত্রে কাঙ্গালি বিদায়, প্রত্যেক কাঙ্গালি ২ : 
কেহ ১,॥০ 1০ ৯ / কিন্তু যতলোক আইসে সকলকেই দিয়! খাকেন 
মাপন বিভব বুঝিয় দানের নিয়ম করিয়া দেন তোমাকে আর আমি 
কত কহিব। (ক. ক. পৃ. ১৯-১০) 


শুধু ইহাই নে, অনুষ্ঠান ছাড়াও কলিকাতার বড়লোকের! 
বাঙধণপণ্ডিতের যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন ও শান্ত্রচর্চায় 
উত্সাহ দিতেন । 


কলিকাত! নিবাসি ভাগ্যবান লোকেদিগের নিকটে ব্রাহ্মণ 
পঞ্ডিতের সর্্বদ। গমনাগমন আছে'এবং ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তি সকল পৃণ্ডিতে- 
দিগের নানাপ্রকার গৌরব করিয়। নিয়ত প্রতিপালন করিতেছেন তাহা 
শ্রবণ কর পল্লিগ্রাম হইতে কেহ ছাত্র কেহ কৃতবিদ্য হইয়! কলিকাতা 
আ'সিয়! থাকেন কোন যোগে কাহার দ্বারা কোন ভদ্ত্রতর ভাগ্যবান 
লোকের সহিত আলাপ করেন পরে সর্ববদ। যাতায়াতের দ্বার! 
আত্মীরত। হুয় যদি আপনার বিদ্যার প্রাচুযা প্রকাশ করিতে পারেন 
তবেই তাহার প্রতিপত্তি হয় শেষে তীহার টোল চতুষ্পাঁটা এ দয়াশীল 
ধার্মিক বাবু করিয়া দেন এবং যাহাতে তিনি সর্ব খ্যাত হইয়! 
অধিক লাভ করিতে পারেন তাহু। স্বতপরত চেষ্ট। করেন এই প্রকারে 
রঃ টোল চৌবাড়ী হইয়াছে এবং এইক্ষণেও হইতেছে." 

পৃ. ৪*-৪১) 


ইহাতে আর একটা অন্থুবিধাও কিন্তু ফড়াইয়াছিল। 
কলিকাতায় গেলেই বড়লোকদের দয়ায় উদর ভরণ হইবে এই 
মাশায় বহু ব্রাহ্মণ অর্থাকাজ্ষী হইয়। কলিকাতায় আসিয়া 
ছুটিতে আরম্ড করিল ও বাবুদিগের নিকট ছুই বেলা যাতায়াত 


সরু করিয়| দিল। ইহাতে অন্য দিকে বাবুদের অর্থের সদ্ধবহার 
করিতে ইচ্ছুক পারিষদদদদের বিশেষ ক্রোধের কারণ হইল । 
তাহারা বাবুকে বুঝাইল, ভট্টাচার্যের 


“কেবল প্রতারক কতকগুলিন প্লোক পড়ে তাহার ভাবার্থই বুঝা 
যায় না, ন! বুঝ।ইতেই পারে কেবল সর্ববদ1ই টাক! দাও২ এই কথা 
বই আর কোন কণা নাই-_অধিকন্ত লঙ্জাতঙ্গ মাত্র। আর যদি 
তিন ব্যক্তি একত্র হয় তবে এমত বিরোধ উপস্থিত করে যে সেস্কানে 
থাকা ভ।র হয়,'*। (নববাবুবিলান, পৃ. ১৯-২*) 


আরও, 


যত ভষ্টাচাষ্য আছে ইহ।র! সকলেই পাষণ্ড অর্থাৎ পাপী উহা রদ্দিগের 
পাপের ভোগ প্রাতিদিন এই স্থান হইতে দেখেছ কি শীত, কি গ্রীস কি 
বর্ম তাবৎ কালেই প্রাতস্ন করিয়! থাকে এবং কম্পিত কলেবর 
পুরঃসর সর্ববাঙ্গে মৃত্িক। লেপন করে, আর কম্পিত ওল্ঠাধর হইয়। শুব 
কবচ পড়ে, শীতকালে শিশিরাতিষিস্ত পু্পাদি আহরণ করিয়। বেল! 
আড়াই প্রহ্র তৃতীয় প্রহর পধ্যন্ত পুজ! করে আর সন্ধ্যাকালে সিদ্ধা- 
পর্ক আতপ তগু,লের অন্ন আহার ইহাতে হইয়াছে তান্ুল বিবঙ্গিত 
তাহাতে হাই উঠিলে মুখের দুগন্ধে কাহার সাধ্য যে সেম্থানে থাকে 
সকলেই মনে২ করে এপাপ এস্থান হইতে গমন করিলেই বাঁচি” 
(ন. বা. বি. পৃ. ২১-২২ )। 


দুতরাং তাহার! বাবুকে পরামর্শ দিত, 


অরসিক পণ্ডিতাভিমানি নির্ব্বধ ভষ্টচার্েটর! আগমন করিলে 
কদাচ আজ্। হয় বসিতে আজ্ঞ। হয় এমত বাকা কহিব! না যঙ্যপি 
কিঞ্ৎ দিতে হয় তবে কহিবা সময়ানুসারে আসিব! এই রূপ মাসেক 
ছুহ মাস প্রতারণ করিয়। কিঞিং দিব! ইহাতেও তাহাদের জ্বালায় 
থাক! ভার হইবেক। (পৃ. ২২-২৩) 


সকলেই ষে এই পরামর্শ গ্রহণ করিত তাহা নহে। 
এই উপদেশ একেবারে নিক্ষল হইত বলা চলে না। 


তবে 


এ 
নৃতন শাসনতন্ত্রের কেন্দ্র হওয়াতে কলিকাতায় ইংরেজী ও 
ফার্সী ভাষ। চর্চার খুব প্রসার লাভ করিয়াছিল । ইহাতে পলী- 
গ্রামের অধিবাসীরা ষে কলিকাতাবাসীদ্দের উপর সংস্কৃত ও 
ংলা ভাষার প্রতি ওঁদাসীন্ত আরোপ করিত তাহার কথা 
পূর্বেই বলিয়াছি। ইহা! কলিকাতাবাসীদের একেবারে 


অস্বীকার করিবার উপায় ছিল না! কিন্তু তাহারা বলিত, 


অনেক ভদ্রলোকের সন্তানের অগ্রে সংস্কৃতানুযায়ি বাঙ্গল। ভাব! 
ও লেখাপড়। অভ্যাস করিয়। পশ্চাৎ অর্থকরী ইংরাজী ও পাঁসি বিদ্যা 
শিক্ষা করেণ অর্থকরী বিদ্য। শিক্ষা কর। অবন্ কর্তব্য, যথ। অর্থাগ্রমে- 
নিত্যম রোগিত। চ প্রিয় চ ভাধ্যাপ্রিয়বাদিনী চ। বন্তশ্চ পুত্রোহর্থ- 
করী চ বিচ্যা ঘড়জীবলোকেব্‌ হখানি রাজন্‌ 


অতএব অর্থকরী বিছ্যে পার্জনের আবশ্তঠকত। আছে তাহা শাস্ত্রসিদ্ধ 
বটে এবং যখন বিনি দেশাধিপতি হয়েন তখন তাহাদিগ্নের 


১৬৪ 


প্রবাসঈ 


১৩ ৩ 


০০০টি রা 


বিচ্যাভ্যাস না৷ করিলে কিপ্রকারে রাজকর্ম নির্বাহ হয় ইহাতে 
আমার মতে কোন দেষ দেখিন|। (ক. ক.পূ ২৩-২৩) 


দ্বিতীয়তঃ, ফাসী-ইংরেজী-মিশ্রিত বাংল! ব্যবহার করিবার 


সপক্ষে তাহার! বলিত,_- 
যে সকল শবের অর্থ বাঙ্গল। ভাষায় হয় না অথব। সেই মত শব্দ 

তোমার সংস্কৃত বা তদনুষায়ী শবেও নাই তাহার কি কর্তবা 
(পৃ. ৩৫৩৬ ) 

এবং এইবপ মিশ্র ভাষা ব্যবহারে -_ 
বড় দেষ স্পর্শ হয় না যেহেতু সন্ধ্যাপূজ। ও দৈবকন্মে পিতৃকর্মে এ 
সকল শব্ধ ব্যবহার করিলেই দোষ হইতে পারে বিষয় কর্ম নিব হার্থে 
কিন্ব। হান পরীহাসাদি সময়ে ব্যবহার করণে কি দোষ আর 
অন্য জাতীয় ভাষ৷ ন। কছিলে পরে সংস্কৃতানুয।য়ি ভান! ব্যবহার 
করিলে অনেকে বুঝিতে পারে ন। তবে কিরূপে বিষয় কমন নির্বাহ 


হয়),..( পৃ. ৮৯) 
এই প্রসঙ্গে কলিকাতাবানী বাংল! বা সংস্কৃত প্রতিশব্দ 
নাই এরূপ যে-সকল শব্দের তালিকা দিয়াছেন, তাহার মধ্যে 
ইংরেজী শব্দের তালিকাটি উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি,_- 


ইংরাজী শব্দ 

ননমুট ডিকৃরি জজ 
সমন ডিস্মিস্‌ সপিন! 
কামান্ল। ডিউ ওয়।রিন 
কোম্পানি প্রিমিয়ম এজেন্ট 
কোর্ট সরিপ ত্রেজরি 

বিল 
উচমেন্ট কালেকুটর সারজন 
ডবল কাপ্তান ডিস্‌্কোন্ট 

ইত্যাদি ( পৃ. ৩৯) 
৫ 


এইবার কলিকাতার বাঙালী সমাজে বিগ্তাচচ্চার একটু 
পরিচয় দিব। ইংরেজী প্রথান্যায়ী তখন হইতেই আলমারি 
সাজাইয়! লাইব্রেরী-গঠনের ফ্যাশন এখানেও প্রচলিত হইতে 
আরম্ত হইয়াছিল। নিন্দুকেরা ইহাতে বলিত, 
বাবু সকল নানাজাতীয় ভাষ।র উত্তম গ্রন্থ অর্থাৎ পাসি ইংরাজী 
আরবি কেতাব ক্রয় করিয়। কেহ এক কেহব। ছুই গেলা সওয়াল। 
আলমারির মধ্যে হুন্দর শ্রেণী পূর্বক এমত সাঙ্গাইয়া রাখেন যে 
পেৌোকানদ।রের বাপে এমত সোনার হল করিয়। কেতাব সাজা ইয়া 
রাখিতে পারে না আর তাহাতে এমন যত্ব করেন এক শত বংসরেও 
কেহ বোধ করিতে পারেন না যে এই কেতাবে কাহার হন্তম্প্শ 
হইয়াছে অন্ক পরের হন্ত দেওয়। দূরে থাকুক জ্েলদ্গর ভিন্ত্র বাবুও 
স্বয়ং কখন হন্ত দেন নাই এবং কোনকালেও দিবেন এমত কথাও শুন। 
যায় না, ভাল আমি জিজ্ঞাস করি এ সকল কেতাব তাহার: 
রাখিয়াছেন ইহার কারণ কি আমি পাড়াগেঁয়ে ভূত কিছুই বুঝিতে ন। 


পারিয়। নান। প্রকার তর্ক করিয়! মরিতেছি একপ্রকার এই বুঝ! যাঁয় 
বাবুর! বুঝি শুনিয়। থাকিবেন যে অধিক পুস্তক গৃহে রাখিলে সরস্বতী 
বদ্ধ ধাকেন যেমন অধিক ধন আছে তাহার ব্যয় ন। করিলে লঙ্গ্মী 
সুস্থির থাকেন ব্যয় করিলেই বিচলিতা হয়েন ইহাও বুঝি তেঙ্নি 
কেতাব লইয়। আন্দোলন করিলে সরগ্বতী বিরক্তা হয়েন তৎপ্রযুক্ত 
হস্ত্পর্শ তাঁহীতে করেন ন| | 


দ্বিতীয় প্রকার এই বুঝি যেমন পুগাসঞ্চয় হেতুক ও কেহব। এর্যা 
প্রক।শ হেতৃক বিগ্রহ স্থাপিত করিয়। থাকেনগুর বিগ্রহের সেবার পরি 
পাটা ও সুরীতি এবং নান! প্রকার আভরণ ও অপূর্ব মন্দির করিয়া 
দেন কিন্ত আপনাকে সে বাটীতে একবার প্রণম করিতেও যাইতে 
হয় ন। এও ব। সেইরূপ হয় বিছা| সংস্তান হেতুক এবং পশ্ব্ধ্য প্রকাশ 
কারণ কতকগুলিন পুণ্তক প্রস্তুত করিয়। আশ্চর্য্য আলমীরির মধ 
রাখিয়াছেন এবং জেলদ্গর ও দপ্তরি নিযুক্ত আছে তাহীরাই সর্বদা 
সেই সকল কেতাবের সেবা করিতেছে বাবুকে প্র কেতাৰ কখণ 
দেখিতে, ব| স্পর্শ করিতেও হয় ন।...] (ক. ক. পৃ. ৬৭-৬৯) 


ইহার উত্তরে কলিকাতাবাসীর পক্ষ হইতে যে উত্তর পাওয়া 
গেল তাহা প্রায় নিন্দুকের কথারই সমথক। নগরবাসা 
বলিতেছেন, 


পুণ্তক সংগ্রহের কারণ এই ভাগ্যবান লোকের সংসারে তাবৎ দব্যই 
থাঁকে তাবৎ রত্ব মত্ত করিয়া রাখেন কিন্তু সর্ববদ| সকল দ্রবা বাবহাঁর 
করিতে হয় না ঘন যাহার আবগ্যক হয় তখনি তাছ। বাবহ।র করেন 
ধাহারদিগের সকল পুক্তক বাবহাঁর করিবার কোন প্রয়োজন রাগে 
না তাহার! কি এমত দায়গ্রস্ত হইয়াছেন যে উ কেতাবগুলিন অর্থবাধ 
করিয়া কিনিয়াছেন তাহ! ব্যবহার [না] করিলে দিনযাপন ভয় ন' 
'এমত নহে আর ধাহারদিগের কেতাব বাবহার না করিলে দিন চাল 
ন' তাহারা তাহা করিয়াও থাকেন... (পৃ. ৭* ) 


কলিকাতাবাসীদের বিগ্যান্ুরাগ সম্বন্ধে দ্বিতীয় অভিযোগ 
এই যে তাহারা সংস্কৃত বা বাংলা গ্রন্থ না কিনিয়! শুধু ইংরেজী 
ফার্সী গ্রস্থ কিনিয়! থাকেন। বাংলা পুস্তক লইয়! গেলে তাহার! 
বলেন, 


আমার বাঙ্গাল গ্রঙ্ছে কিছু প্রয়োজন নাই কেহ বলেন এ সকল 
বালকদিগের শিক্ষার নিমিত্ব হইতেছে আমারদিগের ইহাতে 
আবশ্যক কি কেঠ বলেন এই ছাপাওয়াল।দ্িগের জালায় আর প্রাণ 
বীচে ন! সর্বদাই আইসে মহাশয় ভিতোপদেশ পুথি হইতেছে সি 
করুন কেহ বলে দীয়ভাগার্থদীপিক! হইতেছে নাম সহি করিয়! দেউন 
কেহ বলেন কলা আইসহ কিন্তু আমিও সেই পাত্র অগ্ঠাবধি এক 
অক্ষরও লই নাই." ( পৃ. ৭১-৭১) 


ইহার উত্তরে নগরবাসী বলিলেন, 


তুমি ইহ! বুঝিতে পার ন! যে এই কলিকাতীয় যত ছাপাখান। আছে 
তাহাতে যে সকল পুস্তক প্রস্তুত হইতেছে তাহ! কোথায় যায়, ইহাদে 
স্পট বোধ হইতেছে যে এই নগরবাসী লোকেই প্রায় তাবৎ লই়' 
থাকেন তোমার পাড়াগেয়ে লৌক কয়খান! পুস্তক লয়, আমি মনে 
করি অনেক স্থানের লোক অগ্ভাপি জানেও ন। যে ছাপাখান' 
কি প্রকারঃ*** | (ক. ক. পূ. ৭২-৭৩) 


উজনচ্ঠ 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারচস্ড কলিকাতার বাঙাল । সমাজ ১৬৫ 


চি 


তবে কলিকাতায় নানা শ্রেণীর লোক আছে, তাহাদের 
সকলের পক্ষেই বাংলাই হউক বা ইংরেজীই হউক পুস্তকের 
মূল্য বোঝা সম্ভব নয়, যেমন__ 


একজন ছুতার কেবল টেকি পী*ড়ি খড়ম গড়িয়৷ থাকে ইদানী 
আলমারি ডেক্স প্রভৃতি কাষ্টের কন্ম করিয়া! কিঞিৎ সঙ্গত্যাপন্ন হইয়াছে 
দিব্য ঢাক।ই ধুতি জামদানের একল।ই পরীধান করিয়! অসময়ের 
ইলিস মত্ম্ত ১ একট। ২ দুই টাকায় ক্রয় করিয়। হন্ডে লইয়৷ যাইতেছে 
তাহাকে যদ্দি বল, ইংরাজী বাঙ্গাল! ডেকানরি হইতেছে লইব' সে তখন 
একথ। অবশ্ঠই বলিবে যে মহাশয় করাতি পাঁওয়। যায় ন। কাঁঠচেরা 
মুঙ্ষিল হইয়াছে আমি কি করিব ইত্যাদি অতএব ধনী লোক মাত্রেই 
পুস্তকের মন্দ বুঝে এবং গ্রাহক হয় এমত নহে। এ সকলজাতির 
মধ্যে ধাহারদিগের নিছ্যাবিষয়ে অধিক আলোৌচন। আছে ওহার- 
দিগের নিকট লইয়। গেলে অবশ্যই অনুষ্ঠান পত্রে শ্বক্ষর করিয়। 
গাঁকেন। (ক. ক. পৃ. ৭৮) 


৬ 

এইবারে বাঙালী সমাজের একটি প্রাচীন ও বৃহৎ 
ব্যাপারের পরিচয় দ্রিব। আজকাল অনেকে দলাদলির নিন্দা 
করিয়া থাকেন। কিন্তু এই জিনিষটি আমাদের সামাজিক 
জীবনের একটি সনাতন ও অপরিহাধ্য অঙ্গ ছিল, এবং উহার 
ভালমন্দ দুই দিকই ছিল। দলের দ্বারা এক দিকে যেমন 
কলহের বা রেষারেষির স্ষ্টি হইত, আর এক দিকে তেমনই 
সংহত ভাবে কাজ করিবার অভ্যাসও হইত। তখনকার 
দিনে রাজনৈতিক আন্দোলন ছিল না, সামাজিক কর্তব্য 
বলিতে লোকে ধন্ম ও আচার রক্ষা, পরস্পরের সাহায্য 
প্রভৃতি বুঝিত। এ-সকলেরই নিয়ন্ত্রণ দলের মধ্য দিয় হইত, 
কেবলমাত্র ব্যক্তি-বিশেষের ইচ্ছা বা অভিরুচির দ্বার! হইত 
না। উনবিংশ শতাব্দীর প্রারভ্তে কলিকাতার বাঙ্গালী 
সমাজেও চার-পাঁচটি দল ছিল। “কলিকাতা! কমলালযে? 
পল্লীবাসীর প্রশ্ন ও নগরবাসীর উত্তরের মধ্যে এই দলাদলির 
ষেবিশ্লেষণ পাওয়া যায়, তাহা অতি বিশদ ও বিস্তৃত। 
সেই জন্য উহা আছ্যোপাস্ত উদ্ধত করিতেছি,__ 


পল্লীবাসীর প্রথম প্রশ্ন ।--“অনৈক্য না হইলে দল হয় ন। ইহাতে 
ভদ্র লোকের অনৈক্যতার কারণ কি?” 

নগরবাসীর উত্তর ।--“দলপতিত্ব সম্মান অমৃতাভিষিস্ত আছে তাহ 
প্রাপ্তি নিমিত্ত অনেকেরি বাঁঞ&। স্থতরাঁং অনেকে এক প্রব্যাভিলাসি 
হইলেই পরস্পর অনৈক্য হইয় উঠে ।”। 


পলীবাসীর দ্বিতীয় প্রশ্ন ।__“দলপতি মহাশয়ের। চেষ্টা করিয়া কি 
দল করেন?" 


নগরবাসীর উত্তর ।--“কেবল দলপতির চেষ্টায় দল হয় এমত নহে 
গপণেরদিগের অনেক আকিঞ্চন হয় এবং ভর্রতর লোকের। ধাহ।কে 
পক্ষপাতশৃম্ত অথচ সর্বত্র মান্ত গুণিগপাগ্রগণা বিবেচনা! করেন 
ভীহাকেই দলপতি করিতে যত্ব পান 1১ 


পলীবাসীর তৃতীয় প্রশ্ন ।--“দলপতির ইহাতে লভ্য কি?” 


নগরবাসীর উত্তর ।--“দল করিতে দলপতির লভ্য এই আপন 
দলের মধ্যে কোন ব্যক্তির বাটীতে কোন বুহুৎ কন্ম অর্থাৎ পুরাণ 
আরম্ভ সমাপন দ্দিবসে এবং পিতৃ মাত শ্রাদ্ধাদি কর্ম উপস্থিত হইলে 
এ ব্যক্তি দলপতির নিকটে আসিয়। অ।পন বিষয় অবগত করান এবং 
আপন বিশবাম্ুসারে বায় করিবার ক্ষমতাও জানান তিনি সেই 
বায়োপযুক্ত লে।ক নিমস্ত্রণ করিবার ফর্দ করিয়। দেন আপন দলের 
নৈকা ভাবাপন্ন কুলীন ব্রাঙ্গণ এত, ভঙ্গ কুলীন এত, অধাপক এত, 
সেই ফর্দ প্রমাণ নিমন্ত্রণ হয় পরে সিধ! ও পত্র দেওয়ান তৎপরে কর্ণ 
দিবসে নির্ণয় সময়ে নিমস্ত্রিত বাক্তি সকলে দলপতির অন্থমতি লইন্। 
কণ্মকর্তীর বাটাতে আগমন করেন দলপতি প্রায় সর্বত্রই কিঞ্িৎকাল 
বিলম্ব করিয়। গমন করিয়। থাকেন। সকল লোক তীহাৰ প্রতীক্ষ। 
কবিষ' সভায় বসিয়। কাল যাপন করেন অধ্যাপকের। সভাস্থ হৃইয়। 
পরম্পর নান। শান্সের বিচার করিতেছেন কুলজ্ঞ কুলীন মহাশয় সকল 
এবং কুলাচার্ধ্য সকল কুলজীর ব্যাখ্যা করিতেছেন গ্নোঠীপতিকে 
বেষ্টিত করিয়। কুলীন সকল বসিয়াছেন ভট্টের। কন্মকর্ত(র বংশাবলি 
ও পুর্ব্বপুরুষের এবং তাহার গুণ কীর্তন করিতেছে এ সভাবা টার দ্বারে 
দ্বারপালের। হস্তপদ।দি দ্বর। নিমন্ত্রিত ভিন্ন অন্য লোকের গমন বারণ 
করিতেছে এমত সময়ে অতি আত্মীয়বন্ধুবান্ধবনমভিব্যাহারে ভূপতি 
তুল্য মর্ধযাদ দলপতি আসিয়! উপস্থিত হইলেন তৎকালে সভাস্থ সকলে 
গীত্রোথ।ন পূর্বক আসিতে আজ্ঞ। হয় ইত্যাদি পুঙ্গাতা বোধক 
সম্বোধন বাঁক্যোচ্চারণ পুরঃসর অভ্র্থন। করেন তৎপরে দলপতি 
তন্মধ্যবত্তি স্থানে পৃথক আসনে উপবিষ্ট হয়েন, কিঞিৎকাল বিলম্বে 
জিজ্ঞাস। করেন অমুকং আসিয়াছেন ইতাদি, পরে কশ্মকর্ত। দল- 
পতির নিকট আসিয়া গললগ্রীকৃতব।স। হইয়। নিবেদন করেন বেল। 
ব' রাত্রি অধিক হইয়াছে অনুমতি হইলে সভাস্থ মহাশয়দিগ্ন্যে মাল্য 
চন্দন অর্পণ কর! মায় দলপতি অনুমতি করেন গোষ্ঠীপতি অমুকের 
নিকট যাও, তাহ।র অগ্ুমতি হয় পরে কুলীন ও অধ পক মহাশয় 
সকলেও অনুমতি করেন পরে পরিচারক ব্রাক্মণের। চন্দনের বাটা ও 
পুপ্পমাল্য আনিয়! কহে অগ্রে চন্দন কাহাকে দেওয়! যাইবেক সে 
সময় অনেক স্থানে বিরোধ হুইয়। প।কে যেহেতু চন্দনের পাত্র গোষঠা- 
পতি হয়েন সে সভায় দুই তিন জন থাকিলেই হতরাং বিরোধ হয় 
পরে দলপতি বিরোধ ভগ্ন করিয়া দেন, অগ্রে গে।ঠীপতির চন্দন 
হইলে সভাস্থ ব্রান্মপের হয় তৎপরে দলপতির চন্দন হয় 


তৎপরে অগ্রপশ্চাদ্বিবেচন! থাকে ন। একাদি ক্রমেই মাল্যচন্দন 
হইয়। থাকে পরে সকলেই আপন২ গানে প্রস্থান করেন 'অনস্তর 
ধাহার সহিত ধাহীর আহার ব্যবহার থাকে তাহার! আহার করিয়। 
থাকেন পরে দলপতি মহাশয় উপযুক্ত পাত্র বিবেচন! করিয়! 
বিদায়ের অঙ্কপাত করিয়া দেন কর্মকর্তা তদনুসারে সম্মানপুর্বক 
সকলকে দানাদি প্রদান করেন ইহাতে দলপতির যে লঙ্য হয় তাহ। 
আমি আর অধিক কি কহিব...।৮ 


পল্লীবাসীর চতুর্থ প্রশ্ন ।--“দলপতিরদিগের দলম্থ সকলকে বশীভূত 
রাপিতে কিছু ব্যয় হয় কি না?” 


নগ্নরব1সীর উত্তর ।-_-“দলশ্থ ব্র।ঙ্গণ পণ্ডিতদিগ্যে আপন বাটার 


১৬৬ 


প্রবাসী 


১৩৪ ৩ 


উরি 


কণ্মোপলক্ষে বৎসরের মধ্যে প্রায় ছুই একবার কিঞিংং দিতে হয় 
এবং দুর্গোত্সব সময়ে পাত্রবিশেষে পুজার পূর্বে কোন কোন 
ব্যক্তিকেও পুজার সময়ে ভগবতীর প্রসাদি দ্রব্য নৈবেছ্য তৈজস বন 
ইতা।দি দিতে হুর অন্য২ং লোকের পুজাদিতে যে ব্যয় হয় তাহা 
হইতে দলপতির অধিক ব্যয় হইয়! থাকে আর দলপতিকে অধিক 


বাক্য ব্যয়ও করিতে হয় তাহার কারণ দলের ঘেট প্রায় সর্বদাই 
অ।ছে |; 


পল্লীব।সীর পঞ্চম প্রস্থ ।--“দলস্থ সকলে দূলপতির সহিত কিক্প 
ব্যবহার করেন?” 


নগরব(দীর উত্তর ।--“এক প্রকার ৩ ধারাতে কহিয়াছি যে দল- 
পতির অনুমতি ব্যতিরেকে কোন স্থ(নে গ্রমন কর। যায় না এবং 
কাহাকেও বলা যায় ন। পুনশ্চ বলি, যখন যিনি দলভুক্ত হয়েন 
তখন দলপতির ফর্দে তাহাকে নিজ নাম লেখাইতে হয় এবং যদি 
কোন বাজি, দোষী বা অপবাদপ্রস্ত হয় তবে দলপতি দলস্ত সকলকে 
ডাকাইলে তাহ।র নিকট যাইতে হয় সকলের পরামর্শে মাহ স্থির 
হয তাহ! দলপতি আজ্ঞ। করিলেই করিতে হয়|” 

পলীবাসীর ষষ্ট প্রশ্ন ।-_“'দল করিবার ফল কি?” 


নগরবাসীর উত্তর ।-_“প্দলের ফল শুন দল থাকিলে লোকের জাতি 
ও ধর্ম থাকে যেহেতু কোন ব্ক্তি কুকশ্দ করিলে তাহ।র বাটাতে 
কেহ জল স্পর্শ করে ন! এবং পদার্পণও করে ন। তাহার সহিত কাহার 
নৈকট/ত৷ ঝ! কুটুম্বত! কিছ! আত্মীয়ত। থাকিলেও দলম্থ লোকের ও 
দলপতির অনুমতি ন! হইলে যাইতে পারেন না ইহাতে শঙ্কাশ্থিত 
হইয়। লোক আহার ব্যবহার করেণ তাহাতে ধর্ম রক্ষা পায় আর 
কেহ যদি মিথ্যাপবাঁদে পতিত হয় তবে দলপতি আপন গ্রণকে বলেন 
তাহাকে উদ্ধার করেন ইহাতে তাহার জাতি রক্ষা! পায়, অতএব 
দলা দলের ফল আপনি বিবেচন! কর।” 


পলীবাসীর সপ্তম প্রশ্ন ।--'«কোন লোক যদি কাহার দলাক্রাস্ত ন। 
হয় তাহাতে ক্ষতি কি?” 


নগরবাসীর উত্তর ।--“এই স্থানে বসতি করিয়! কেহ বদি দলভুক্ত 
শ' হয়ে তবে ত্াছার অনেক ক্ষতি হয় যেহেতু তিনি কোন কর্ণ 
করিলে তাহার বাটাতে কেহ যায় না এবং তিনিও কাহাকে নিমন্ত্রণ 
করিতে পারেন ন! যদ্/পি তাহার কম্ম আটক হয় না যেহেতু নান 
দেশনিবাসি অর্থাৎ বিষ্ণুপুর কাশীযোড়। প্রভৃতি স্থানের ব্রাহ্মণ কলি- 
কাতায় অনেক পাওয়। যায় তথাচ গ্রামস্থ লৌক তীহ।র॥ বাটাতে 


গমন ন। করিলে কেবল তাহাকে একাকী থাকিতে হয় তাহাতে 
লোকে যাহ' বলিয়। থাকে তাহ। বিবেচন! কর ।৮ 


পল্লীবাসীর অষ্টম প্রশ্ন ।-_-“এক ব্যক্তি কোন দলভুক্ত আছে সে 
ব্যক্তি সেদল পরিত্যাগ করিয়। অষ্ঠ দলে যাইতে পারে কি না?” 


নগরবাসীর উত্তর ।-_-“দলপতি ত্যাগ করিতে পারে কি না, এ প্রশ্ন 
তুমি বালকের হ্যায় করিয়াছ যেহেতু দলপতির অধিকারে কেহ বাস 
করে না কেবল লৌকিক ব্যবহ।রান্ুরোধে এক ব্যক্তিকে শ্রেঠ করিয়া 
সম্মান প্রদান করিয়াছেন মাত্র অতএব এ মান্দাত। ব্যক্তি যদি 
দ্বলপতির মান প্রদান ন। করেন তবে তাহার কে কি করিতে পারে 
হতরাং সে ব্যক্তি স্বচ্ছন্দে দলপতিকে অবজ্ঞ। করিয়া আপন স্বেচ্ছায় 
দল পরিত্যাগ করিতে পারে ।* 


পলীবাসীর নবম প্রশ্ন ।--“দলপতির। আপন স্বেচ্ছায় কাহাকেও 
ত])াগ করেন কি না?” 


নগরব।সীর উত্তর ।-_" দলপতি আপন শ্বেচ্ছায় কাহীকেও বিন। 
করণে পরিত্য।গ করেন না করিলেও করি“ত পারেন কিন্তু তাহার 
নিমিত্ত বহু বিরোধ উপস্থিত হয় তাহার কারণ দলম্থ লোকের! 
জিজ্ঞাস করেন যে মহাশয় আপনি অমুককে কি অপরাধে পরিত্যাগ 
করিলেন তাহ।র কারণ দশাইতে ন। পারিলে বরঞ্চ দল ভাঙ্গিবার 
সম্তাবন। হইয়। উঠে উহাতেই বোধ হয় যে দলপতি ত্যাগ করিলেই 
করিতে পরেন এমত নহে ।” 

পলীব।সীর দশম প্রশ্ন ।--এক২ জাতির কি এক২ দল?" 

নগরবাসীর উত্তর ।--“জাতি মাত্রেরি একং দল এমত নহে 
ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ও কায়স্থ ইহ।রদিগেরি দলভুক্ত কামার কুমার তিলি 
মালি শীকারি কীশ।রি গন্ধবণিক তন্ত্রবায় প্রভৃতি জাতি আছেন 
কিন্ত ইহারদিগের স্বপ্জাতীয় আহার ব্যবহার বিষয়ে ভিন্ন দল 
আছে এক জাতিতে দল কেবল হুবর্ণ বণিকেরদিগের দেখিতেছি।* 


পলীবাসীর একাদশ প্রশ্ন ।-_“ত্রাঙ্মপেরা কি দলপতি কি ধনী 
লোক, ব৷ রাজদত্ত সম্মানিত ব্যক্তি দলপতি হইয়া ণ!কেন ?” 


নগরব।সীর উত্তর ।-_-“ব্রা্মণ কাযস্থ ও নবসাক সম্বলিত যত দল 
দেখিতে পাও ইহার দলপতি ব্রাহ্গণ আর কায়স্থ ব্যতিরেকে অন্ঠ 
জাতি নহে আর ধনবান ও রাজদত্ত মানে মান্ঠমান লোক দলপতি 
হয়েন এমত নহে ধনবান্‌ ক্রিয়।বান্‌ বিবেচক মধ্যাদক লোক দলপতি 
হইয়। থাকেন ।» 





তাপস 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


(১) 

মম্জকুমারের পড়িবার ঘর। দ্বারের সামনাসামনি 
ওদিকে মাঝারি সাইজের একটা টেবিলের প্রান্তে খোলা 
র্যাকৃ একটা, বইয়ে ঠাসা_ইংরেজী, বাংলা» সংস্কত, আর 
দ্শনশান্ত্রের পাস ও অনার্স মিলাইস্! রাশীরুত বই । এক পাশে 
একটি চৌকি, হাত দু-একও চওড়া হয় কি নাঁ-হয়। উপরে 
একটা কালে রঙের কম্বল পাতা, মাথার দিকে একটি পাতল৷ 
বালিসের সঙ্গে একখানি চাদর গে।টান।__মন্থুজের বিছান!। 
টেবিলের সামনে একটি চেম়ার-_বাহুহীন, শীর্ণকায়; পিঠটা 
এত সোজ। এবং উচু যে যে-বসিবে তাহার মেরুদণ্ড! সিধা 
রাখবার জন্ত যেন উদ্দগ্ড হইয়া আছে। 

কাকা বলেন পড়াটা তপশ্ঠা, _মন্ুজের ওটা তপস্যাগার 
করে দিলাম | মনুজ, কাক ভিন্ন আর সবার কাছে বলে-_ 
০েলখানা। 


ঘরে, সিলিঙে একটি বিজলী পাখার পয়ে্ট আছে, পাখা 
নাই। এক দিকে দেওয়ালে একট! আলোর ব্রাকেট,_-বাল্বটা 
ন-থাকায় পুচ্ছহীন বৃত্তের মত একটা রুক্ষ রিক্ততা লইয়া 
খরটাকে যেন আরও কয়েক গুণ বিরস করিয়! রাখিয়াছে। 
এ-ছুটি কাকা সম্প্রতি সরাইয়া দিয়্াছেন। তিনি বলেন-__ 
“পুরাণ কিংব। ইতিহাসে কাউকেও বিদ্যুতের আলো কিংবা 
পাখার নীচে তপস্তা ক'রতে শুনেছ ?” 

মুখ ফুটিয়া উত্তর দেওয়ার উপায় নাই, অথচ উত্তর খুবই 
সোজ| বলিয়! হাল্কা আগুনের মত দ্বাউ দাউ করিয়া তাহার 
সমস্ত শরীরটাই যেন জলাইয়। দেয়। ঝৌকট! পড়ে 
কাকীমার উপর ।__হয়ত ুটনা ফুটিতেছেন, মনুজ শু মুখে 
কাছে গিয়। বসিল; এট।-ওটা নাড়িতে নাড়িতে হঠাৎ প্রশ্ন 
করিয়া বসিল-__আমার ফুটনোও কুটছ নাকি?” 

ওঃ, মস্তবড় খাইয়ে ছেলে আমার, গুর জন্তে আবার 
আলাদা কবে কুটনো৷ !...কেন ?” 

“আমার চাল নিও না আজ ।” 


“রেন শুনি, আজ আবার কি হ'ল ?* 

“কিচ্ছু না।” 

অনেক ক্ষণ চুপচাপ। কথাট! বাহির হইয়া পড়িবেই 
জানিয়া কাকীমা মনে মনে হাসিয়া নীরবে কুটনা কুটিতে 
লাগিলেন। মনুজ এক সময় চোখ মুখ অন্ধকার করিয়া বলিয়া 
উঠিল_-“আমার দ্বারা ওরকম “তপস্থা" হবে না, এই ব'লে 
দিচ্ছি'*' ইস্‌, “তপন্যা 1.-.১ 

কাকীমা হাসি চাপিবার জন্য একটা ছুত| করিয়া কাহাকেও 
কিছু ফরমাস করিয়া কুটনা কুটিয়া চলিলেন। এদিকে 
উত্তরের অভাবে রাগট! আত্মনিকুদ্ধ হইয়। ক্রমাগতই বাড়িয়া 
চলিয়াছে। মন্থজ আর একটু খামিয়া বলিল-_-“পুরাণ 
ইতিহাসের কথা যে ঝলছ-_-সে-সব সময়ে ইলেকৃটি সিটি ছিল 
যে লোকে পাখার হাওয়া খাবে, সুইচ টিপে আলো জ্বেলে 
পড়বে? যত সব হা-ঘরে, একরত্তি ক'রে তেল গুটত না 
ষে রাত্তিরে জ্দেলে পড়বে, তার! আবার''.আর ফট ক'রে 
যে ব'লে বসলে পুরাণের কথা--আর আমি যদি উত্তর দিই 
যেরাব্ণরাজার ছেলেমেয়ে, নাতিনাতনীরা নিশ্চয় বিদ্যুতের 
পাখার হাওয়া খেত, বিছ্যতের আলোয় পড়াশুনা করত, 
তখন কি বলবে বল? আমাদের দেশে যে এক সময় এ-সবই 
ছিল সে কথ| তো ক্রমেই বেড়িয়ে পড়বে."'ঠাট্টা ক'রে ষে 
ব'লে বসলে গাছে বিদ্যুতের পাখা! টাঙিয়ে তপস্যা করত না, 
ইতিহাসের সবচেয়ে আধুনিক থিওরিটা জান 1--যে পৃথিবীতে 
নৃতন কিছুই হ'চ্ছে না, যুগ যুগ পরে যেই একই জিনিষের 
পুনরাবর্তন হচ্ছে মাত্র ।**.এসব ষদ্দি বলি তো বলবে ভাইপো- 
আমার মুখের ওপর চোপরাঁ ক'রতে শিখেছে।..*আচ্ছ 
সর্বদাই যে বল:"*” 

কাকীমা! আর হাসি চপাতে পারিলেন না) বালিলেন-__ 


“যারে, গরু গরু ক'রে মাথামুণ্ড কি সব বকে যাচ্ছি? 
বল”, বল' যে ক'রছিস--বলেছি কি আমিই, না, যে বলেছে 
সে আমার পরামর্শ নিয়ে বলেছে ?” 


১৮৮ 


মনুজ অপ্রতিভ হইয়৷ একটু থামিল, কিন্তু দারণ গায়ের 
জ্বালা আবার তখনই তাহাকে সব ভুলাইয়৷ দিল। অন্যমনস্ক- 
ভাবে একট পটল হাতে কচলাইতে কচলাইতে বলিল-_ 
"তোমাদের কি?- ইজিচেয়ারে শুয়ে, ফ্যান্‌ খুলে দিব্বি 
তামাক পোড়াচ্ছ, হুকুম দিলে-__মেনে তুই তপস্তা ক'র গে.*"” 

“আমি তামাক পোড়াচ্ছি !:..তোর হ'ল কি মনু?” 

“তোমায় বললাম !...বেশ, এইবার তুমি-স্থদ্ধ লাগো 
আমার পেছনে, আমার কিচ্ছু ব'লে দরকার নেই বাপু, আমায় 
যদি তপশ্থাই করতে হয় তো বনে গিয়ে করব,_পৌরাণিক 
যুগে তাহ ক'রত, এঁতিহাসিক যুগে বুদ্ধও তাই করেছিলেন, 
"রেড়ির তেলের আলোও জোগাতে হবে না; তোমাদের 
এ দেড় বিঘতের চৌকি-_ওটুকুরও দরকার হবে না। দাও 
আমার বনে যাবার ব্যবস্থ। করে***” 

“আচ্ছা, তোর কাকাকে বলে দোব'খন ব্যবস্থা করিয়ে, 
আপাতত কাল যে একবার বাড়ি যেতে হবে সে-খবর 
পেয়েছিদ? বড়ঠাকুরের চিঠি দেখেছি?” 

“আমার দেখেও কাজ নেই, গিয়েও কাজ নেই, তপস্ত। 
ভজ হবে। 

হাতের পটলটা ধুচি কুচি হইয়া গিয়াছে, একটা আলু 
তুলিয়৷ লইয়া কথার ঝোকের সঙ্গে সঙ্গে বুড়া! আঙলের নখট। 
তাহাতে বিধিয়৷ দিতে লাগিল। কাকী বলিলেন-__“জানি নে 
বাপু, তোর৷ খুড়ো-ভাইপোতে বুঝগে যা ।***আর কি যে ছাই 
তপন্ত। তাও তো বুঝি নে। এই কি তপন্তার বয়েস? দিবি 
হেসে থেলে বেড়াবে তা নয়)...বুঝি নে বাপু সব কাণ্ড 1? 

মনহ্বজ এক চোট জলিয়! উঠিয়া বজিল_-“বুঝবে কোথা 
থেকে,_ পরের কষ্টের কথ! কি একবার ভেবে দেখ তোমরা 


যে_1.*আচ্ছা, ওদের আরতির ঘরের নীচে ম্]াটিং-করা, 


ছুটে! ভাল সোফা, বসবার চেয়ারে মখমলের গদি-আট|; 
হারমোনিয়াম, ব্যাঞ্ে। ফ্যান্‌, চমত্কার শেড়-দেওয়া আলো) 
পড়বার জন্তে একট! টেবিল-ল্যাম্প; দুটে। ভাম্__যখন দেখ 
টাটক। ফুলে ভর।,- বল* তপণ্। ভঙ্গ হচ্ছে !.. এবারে টেষ্টে 
ফাষ্ট হয়েছে, ম্যাটি,কে স্কলারশিপ বাধা. মেনো, তুই তপস্তা 
ক'রে মরু” 

কাকীমা একটি দীর্ঘনিঃশ্বাসের লহিত বলিলেন-__“দিবিব 
মেয়েটি, সত্যি; ইচ্ছে হয় ঘরে নিয়ে আসি ।” 


প্রবাসী 


১৩৪৬৩ 


মন্থজের একটু হু'স হইল যেন; আলোচনাটিতে একটু 
লজ্জার কারণ আছে, অতট! খেয়াল হয় নাই। রাগট। তবু 
লাগিয়৷ আছে, জিহব| বশে আনিতেছে না; কথাটা ঘুরাইয়। 
লইয়। বলিল-_“আমিও দেখিয়ে দোব কি ক'রে তপন্থা 
ক'রতে হয়,_স্থ্যা, দেখিয়ে দোব। চুলোয় যাক্‌ বই, হাত-পা 
গুটিয়ে, চোখ বুজে বালীকি খষি হয়ে-..আচ্ছা, তপস্যাই যে 
বলছ, মিনিটে মিনিটে পিদ্দীপের বাতি ওক্কাব, না তপস্তা করব 
বল ত?--বল না» তার বেল কথা কইছ না যে ?--” 

কাকীম! মাথার কাপড়ট। একটু টানিয়৷ দিয়। বলিলেন_ 
“ওই জিগ্যেদ কর বাপু, যাকে জিগ্যেস করবার . সত্যিই 
তো বাপু? 

পিছন ফিরিয়! ছিল, কাকা আমসিলেন সেটা দেখিতে পায় 
নাই। ঘুরিয়৷ দেখিয়াই হাতের চটকান আলুটা ফেলিয়া 
দিয় দাড়াইয়া উঠিল। কাকা জিজ্ঞাসা করিলেন-__্যা, 
ভাল কথা মনে পড়ে গেল,_-ফ্যানের অভাবে কোন রকম 
কষ্ট কি অস্থবিধে হ'চ্ছে না তো ?” 

মনজ কাকীমার পানে সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়৷ বলিন-_“আজ্ে 
নাঃ।” 

“দেখলে তে 1--ওতে আরও মন বসে বরং, নয় কি?” 

“আজ্ঞে হ্য। 1” 

কাকীমা কি বলিতে যাইতেছিলেন, বাধা দিয়! বলিল-__ 
“তুমি পিদ্দীপট। ঠিক ক'রে রেখে। তো কাকীমা 1--ব্ডড 
নোংরা হ'য়ে গিয়েছিল ।” 

কাকীমা ঠোটের কোণে একটু হাসি মিলাইয়৷ লইয়া 
বলিলেন__“হ্য।, রেখেছি--'ইয। গো, ও যে বলছে কাল যাবে 
না বাড়ি, অথচ ” 

মন্জ একটু রাগিয়া বলিল__“তাই বললাম 1 
বলছিলাম গেলেই পড়ার ক্ষতি তো, তাই * 

কাকা মন্ুজের কাকীমার দিকে চাহিয়। একটু হাসিয়া 
বলিলেন-_“দেখ, কেমন ঝেকটি আপনিই হয়ে আসছে। 
পড়াটা তে৷ কিছু নয়, একটা সাধনা, তপস্যা; অবস্থাটা 
তপস্যা অন্ুতৃল ক'রে দাও, দেখবে আপনিই মন কেন্দ্রীভূত 
হ'য়ে উঠছে।” 

যাইতে যাইতে বলিলেন-_-“তা৷ যাক্‌, হ'য়ে আম্ক 
একবার বাড়ি থেকে, কি আর হবে তাতে ..” 


উজণষ্ঠ 


ভাপস 


১৬৯ 





মন্জ দু-এক বার আড়চোখে কাকার দিকে ফিরিয়া 
ফিরিয়া চাহিল; চলিয়া গেলে রাগে ঘাড় ঝাকাইয়! মুঠার 
ওপর মুঠা ঠুকিতে ঠুকিতে বলিল--“আমি কখনও যাব 
না, দেখি আমায় কে যাওয়ায় তুমি যেন তাব'লে ঝলে দিতে 
যেও না, হ্যাঃ **আর যদি যেতেই হয় তো আমি গরুর 
গাড়ীতে যাব, আগেকার তপস্বীদের মতন, দেখি আমায় কে 
মোটরে ক'রে পাঠাতে পারে । আর আমার যদি আজ চাল 
নাও তো।**” 

কাকীমার ক্রুদ্ধ চক্ষু দেখিয়া আর শেষ ন৷ করিয়া হন্‌ হন্‌ 
কররয়া বাহির হইয়া! গেল । 


(২) 

মন্চজের বি-এ-তে দর্শনশান্্র লইবার কথা ছিল না। 
তাহার ঝেশকটা ছিল ইতিহাসের দিকে । আই-এ পরীক্ষায় 
ইউনিভাপিটি হইতে এ" অক্ষরও পাইয়াছিল। ইতিহাসেই 
অনাস” লইবে ঠিকৃঠাক্‌ এমন সময় কাকার হাতে তাহার লেখা 
একটি প্রবন্ধ পড়িয়া গেল__“[707017717)6 1382069 1]) 
1৩ 8180776 ০?11186075 (ইতিহাস-সষ্টিতে নারী- 
সৌন্দধ্যের স্থান )। সংগ্রহের মধ্যে, তাহার বয়স ও শক্ষার 
অনুপাতে বেশই মৌলিকতা৷ ছিল; কিন্তু কাক! ভ্রাতুগ্পুত্রের 
মনের গতি লক্ষ্য করিয়া ভড়কাইয়৷ গেলেন। সাব্যস্ত হইল 
তাহাকে দর্শন লইতে হইবে, অনাসও দর্শনশাস্ত্রেই। 
মন্জ আড়ালে একটু গ্'ইর্গাই করিল, কানে উঠিলে কাকা 
সামনা-সামনিই স্পষ্টম্বরে বলিলেন__-“কেন ?-যারা আসলে 
ইতিহাস গ'ড়ে তুললে-_চন্্রগুপ্ত, বাবর, শেরশা, ক্রমওয়েল-_ 
এদের কথাই নেই, খোজ পড়ল গিয়ে কুইন্‌ মেরীর, 
নূরজাহানের !_এর অর্থটা কি গুনি?*"'ফেমিনিন্‌ 
বিউটি 1... 

দর্শনশান্ত্রটা বাড়িতে নিজেই পড়ান আরম্ভ করিয়াছেন । 
ছুইটি কারণ আছে; প্রথমত: জিনিষটি তাহার প্রিয়, দ্বিতীয়ত: 
ও শাস্ত্রে আবার মন যদি মিল্‌, হার্বার্ট স্পেক্গর প্রভৃতির 
জড়বাদের দিকে ঢলে তাহা হইলে বিপদ সমূহ, এমন কি 
ইতিহাসের চেয়েও ঢের বেশী, কারণ তাহার পরিণাম 


এপিকিউরিয়ানিজমূ-_অর্থাৎ যাবজ্জীবেৎ হুখং জীবেৎ***। 
২২---৩ 


স্থতরাং সেটিকে আবার আদর্শবাদের খাতে বহাইয়৷ লইয়া 
যাওয়া দরকার । 

বন্ধুদের বলেন-_-“সঙ্গে সঙ্গে এথিক্মের কড়া ডিসিন্‌- 
ফেক্টেণ্ট-ও দিয়ে যাচ্ছি; দেখাই যাঁক্‌ না ' ” 

তাহার বিশ্বাস ফল হইতেছে । তিনি যখন স্পেম্সার 
প্রতৃতির মতবাদগুলি সৃতীক্ষ তর্কে এবং স্থৃতীত্র মস্তব্যে ছিন্ন- 
ভিন্ন করিতেন, কিন্তু কাণ্ট হেগেলের আদর্শবাদ লইয়! 
বেদাস্তের কোটায় গিয়া! পড়িতেন সে-সময় ভাইপোর গভীর 
তদগত ভাব দেখিয়। নিজের ব্যবস্থায় বেশ আস্থাবান হইয়া 
উঠিতেছিলেন! মন্থজ প্রথমে এক-আধটা তর্ক করিত, 
ক্রমে তন্ময়তার চোটে সেটাও বন্ধ হইয়া গেল, নীরবে তাহার 
যুক্তিস্রোতব্ধী মুখের দিকে চাহিয়! থাকে মাত্র; ক্রমে 
দেখা গেল শুধু ধীরে ধীরে মাথা দোলাইতেছে, এবং 
ইহার পরে একদিন দেখা গেল কাকার উগ্র আলোচনার 
ঝৌোকে ঝোকে চৌকির ওপর ছোট্ট করিয়া এক-একটা 


ঘুসি পর্যন্ত বসাইয়া দিতে লাগল। কাকা মনে 
মনে হাসিলেন--ভাইপো একেবারে মাতিয়া গিয়াছে; 
স্থলক্ষণ। 


সেদিন পড়ান শেষ করিয়া বাহিরে আসিতেই কিন্ত 
হঠাৎ থমকিয়! দাঁড়াইয়া গেলেন। কানে গেল--ছোট্ট 
পার্কটির ওধারে একটি দোতলা বাড়ি হইতে দ্রুত তালের 
নারীক-সঙ্গীত ভাসিয়া আমিতেছে, পড়ানয় অতিরিক্ত 
মনোনিবেশের জন্য এতক্ষণ শুনিতে পান নাই। কাকা 
কপালে বাঁ-হাতের আঙুলের চারিট! ডগা চাপিয়৷ হেট-সুখে 
খানিক ক্ষণ দড়াইয়। রহিলেন; একটু উর্ধে নিয়ে মাথা 
দৌলাইলেন, ছু-একবার ভাইনে-বীয়ে,_কি একটা আকম্মিক 
সমস্যার ঠিকমত মীমাংসা হইতেছে না। শেষে নিজের 
মনেই বলিলেন_-“নাঃ স্পষ্ট জিজ্ঞাসা করাই ভাল ।” আবার 
ঘরের দিকে ফিরিলেন। 

ঘরের দিকে পা দিতে আরও স্তম্ভিত হইয়। তাহাকে 
থমকিয়া দাড়াইতে হইল। ম্নুজ সাইকলজির ভারী 
বাধান বইটা বুকের কাছে চাপিয়৷ তড়বড় করিয়া বীয়া- 
তবলা বাজাইয়া যাইতেছে ; মিঠে ভঙ্গিমায় মাথাটি ঘুরিয়া 
ঘুরিয়! ছুলিয়া যাইতেছে, চক্ষু গভীর তন্মম্তায় মুক্রিত !-_গান 
তখনও ওদিকে চলিতেছে । 


১৯০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





কাকা নির্ব্বাক বিস্ময়ে একটু তাকাইয়া রহিলেন, তাহার 
পর উৎসাহভঙ্গ স্বরে ডাক দিলেন__“মনুজ ?” 

মনু যেন আচমক| ঘুম হইতে জাগিয়া উঠিল। বীয়া- 
তবলাখানা আলগা হাত হইতে খনিয়৷ বিশৃঙ্খলভাবে নীচে 
গড়াইয়৷ পড়িল; বাদক কোন উত্তর না দিয়া ফ্যাল ফ্যাল 
করিয়া তাকাইয়া রহিল। কাকা বলিলেন__-“এখন তো 
বীয়াতবলাই বাজাচ্ছিলে স্পষ্টই দেখলাম, একটু আগের সম্বন্ধে 
আমার একটু খটক! রয়েছে, ঠিক বলবে তে! ?” 

মন্ুজ চক্ষু নামাইল। 

“আমি যখন ভাবছিলাম--তুমি বেদান্তের বিচারে 
বিভোর হয়ে মাথা দোলাচ্ছ আর আমার সঙ্গে মেটিরিয়া- 
লিষ্টদের ওপর চ'টে চৌকিতে মাঝে মাঝে ঘ| দিচ্ছ, তখন 
তুমি আসলে কোন একটা গানে তাল দিচ্ছিলে কিনা বল তো 
বাপু? আরে ছাঃ এই তোমার তপস্া 1," আমি কানের কাছে 
অমন একট! ইন্টারেছিং জিনিষ নিয়ে ব'কে ব'কে বেদম হচ্ছি, 
গ্রাহই নেই, আর পার্কের একটেরেয় কে গানকে ভেংচি 
কাটছে তাই শুনে শুনে তুমি-"ছিঃ_-ছিঃ-."" 

ফিরিয়া যাইতে যাইতে মনে হইল সব সন্দেহ মিটাইয়া 
লওয়াই ভাল। আবার ঘুরিলেন। ওভাবে কথা বাহির 
করা যাইবে না, স্থুর কিঞধিৎ ব্দলাইয়া বলিলেন-__-“অবস্ত 
তোমার অতট। অন্যমনস্ক হওয়া! ভাল হয়নি; কিন্তু ছেলেটি 
গাইছে বেশ, তোমায় ততটা দোষও দেওয়া যায় না। তবে 
কথা হ'চ্ছে যতট। পারা ষায় মনকে টেনে রাখাই ভাল। চেন 
নাকি ছেলেটিকে ?__এই পাড়াতেই থাকে ?” 

কাকার এমন দরদ-মাথান কথায় মন্ুজের মনের কপাট 
যেন হঠাৎ খুলিয়া গেল। একটু সলজ্জ, অথচ উৎসাহদীগ্ত 
মুখে বলিল-__“ছেলে নয় তো কাকা, আমাদের প্রফেসার 
কাঞ্িকবাবুর মেয়ে আরতি সান্যাল, এবার মিউজিক 
কম্পিটিশনে সেকেগ্ড প্রাইজ পেয়েছেন। গুর বাব! নিজেও 
এক জন মন্তবড় গুণী লোক” 

কাকা মনে মনে বলিলেন__“বটে--বটে ! অথচ 
ছেলেটা এদিকে 'হা' “নার বেশী জবাব দেয় না কখন। 
একেবারে আত্মহারা হে গেল যে!” মন্থজকে বলিলেন__- 
প্ছ্যা, তাই ভাবছিলাম__ছেলের গল! এত মিষ্টি হয় কোখেকে ! 
তা কদিন গর! এসেছেন এ-পাড়ায় ?__ছিলেন না তো"*** 


“ঠিক একুশ দিন হ'ল আজ নিয়ে; ফার্ট জুলাই উঠে 
এসেছেন কিনা ।” 

কাকার মনে হইল প্রায় এ আন্দাজ সময় হইতেই 
ভ্রাতুপ্পুত্রও পাঠের সময় মাথা দুলাইতে আরম্ভ করিয়াছে, 
গানের তালে। বলিলেন__“বেশ, তেমন আলাপ-পরিচয় 
থাকলে গুদের সঙ্গে, একদিন নেমন্তন্ন ক'রে এলে হ'ত 
মেয়েটিকে । দেখছি, বেশ শোনবার মত গান।” 

মনুজ একেবারে বর্তাইয়া গেল। বলিল-_“খুব জানাশোনা 
আছে; প্রফেপার সান্যাল আমায় খুব স্সেহ করেন কি না। 
তা ভিন্ন গর ছেলে, আরতি দেবীর ভাই কিরণ সাম্াল আমার 
সঙ্গে এক ক্লাসেই পড়ে, আমার ক্লাসফেও। আর মিস্‌ 
সান্যাল যে শুধু গানই গাইতে পারেন তা নয়, ব্যাঞ্জোতেও 
এমন চমৎকার হাতি !1.*.* 

কাকা মনে মনে একটি “ছ'* বলিয়া! প্রকাশ্যে বলিলেন-_ 
“ছোট মেয়ে, যদ্দি একলা না আনতে চায় তে৷ তোমার ক্লাস- 
ফ্রেণ্ড কিরণকেও সঙ্গে সঙ্গে ব'লে এলে হয়” 

মন্জ বোধ হয় আহলাদের চোটে স্থানকালপাত্র ভুলিয়া 
গেল। বলিল-_-পনা, আরতি সান্ন্যাল তত ছেলেমানুষ নয় 
তো; বয়েস পন্র-যো**'মানে সেকেও্ড ক্লাসে পড়েন। তা 
কিরণকে বললে আরও ভালই হয়। বলেন তে৷ পরশুই না 
হয় বলে আসি-_রবিবার আছে***” 

সব বোঝা গেল, বয়সটি পর্ধাস্ত। কাকা যাইতে যাইতে 
বলিলেন__“চাড়াও দেখি, পরশু আমায় বোধ হয় একবার 
হুগলী যেতে হবে ।...তৃমি কিন্তু বাপু পড়াশুনার দিকেও একটু 
মন রেখে যেও, বইগুলোকে তবলা ক'রে ক'রে উচ্ছন্ন দিলে 
আর কি হবে? 


(৩) 

অপর কেহ হইলে তপন্তার নমুনা! দেখিয়াই হাল ছাড়িয় 
দিয়া বসিত; মন্থুজের কাকা অন্ত ধাতের মান্য | 

রবিবার দিন নিমন্ত্রণের কথা না তুলিয়া বলিলেন__ 
“তোমার দেখছি রাত্তিরটায় গানবাজনার অত্যাচারে খুবই 
ব্যাঘাত হয়। পাড়াটাও হ'য়ে উঠেছে বড্ড খারাপ; দেখছি 
কিনা সকালবেলা সতের নম্বপ্প বাড়িতে কর্তার সা-রে-গা-মা-"' 
দশটা পথ্যস্ত সে যেই আঙুল ঘুরিয়ে স্বর ভাজতে ভাজতে 


জ্যেষ্ঠ 
আফিসে বেরুল, ছেলেটা কর্ণেট বের করলে । বিকেল বেলা 
তো সমস্ত পাড়াটা গন্ধর্বপুরী হ'য়ে দীড়ায়। রাত্রে একটু ক্ষাস্ত 
দে সব,-_এই নতুন অত্যাচার জুটেছেন_- লোকের তাল 
দিয়েই ফুরসৎ নেই তো পণ্ড়বে কখন ?” 
মন্ুজ কাপড়ের পাড়ের রংট! ঘষিয়া ঘষিয়৷ তুলিয়া 
ফেলিবার চেষ্ট! করিতে লাগিল। কাক! মস্তবাটি মনে ভাল 
করিয়া বসিবার অবসর দিয়া বলিলেন-__“বেশ ব্যাঘাত হচ্ছে । 
আমি তাই ঠিক ক'রেছি তুমি স্থমুখ রাত্তিরে পড়া বন্ধ ক'রে, 
মাঝ রাত্রে উঠে তোমার সাধনা কর, _থাক ওরা গানবাজনা 
নিয়ে । তৃমি 'এগারটার সময় নাঁ-শুয়ে সাড়ে আটটার সময়ই 
শুয়ে পড়, কেমন ?? 


মনুজ মাথ। কাৎ করিয়। সম্মতি দিল । 


কাকা বলিলেন-_“বাকী থাকে ঘুম ভাঙার কথ । একটা 
এলার্ম ঘড়ি কিনে আনছি । সে ধরণের এলাম” নয় যে 
একেবারে আচমকা ঝন্ঝন্‌ ক'রে উঠে হুড়মুড়িয়ে তুলে দিলে, 
তা'তে ব্রেনে ভয়ানক শকৃ লাগে । আমি যার কথা ব'লছি 
এ বেশ একট! নতুন ধরণের জিনিষ বেরিয়েছে জার্মেনী থেকে, 
আন্তে আস্তে আরস্ত হ'য়ে মিষ্টি খানিকটা গতের মত বেজে 
প্রথমে ঘুমের ঘোরটা! ভেঙে দেবে, তার পরে জোরে খানিকটা 
জল সেটা মিনিট-কয়েক পধ্যস্ত চ'লবে__মানে, ঘড়ি নয়, 
পেয়াদা -ঘুম না ভাঙিয়ে ছাড়বে না, তবে এঁ রকম গায়ে 
হাত বুলিয়ে। ব'ললে দু-তিন দিনের মধ্যে জার্ম্েনী থেকে 
কন্সাইন্মেপ্ট এসে প'ড়বে। ততদিন চালাও কোন রকমে, 
তবে ওরকম ক'রে তাল দিও না বাপু) বাঁয়াতবলাই বা 
তুমি শিখলে কোথেকে 1--কই, আমি তে! ঘুণাক্ষরেও কিছু 
জানতাম না 1...” 


ফিরিয়া যাইতে যাইতে অকল্মাৎ মুঠায় দাড়ি চাপি়া 
দাঁড়াইয়া পড়িলেন। নিজের মনেই বক্িলেন__«নিগুতি 
রাত...আর মেয়েটার নামই কত রকম ভাবে আওড়ালে 
সেদিন!-_আরতি--আরতি দেবী--আরতি সান্ল্যাল__ 
মিস্‌ সান্যাল...” 

ভিতরে গিয়া! বলিলেন-_“পদ্াটগ্য লেখার বাই নেই তো? 


"দেখো বাপু, নিজ্জন রাতের ও-ও আবার একট! বিপদ 


তাপস 


১৭৯ 


ফুটনা কোট। হইতেছিল; মমুজ গিয়া বসিল। মুখ 
অন্ধকার, জোরে জোরে নিশ্বাস পড়িতেছে। কাকীমার 
ঠোটের কোণটা একবার যেন একটু কুঞ্চিত হইল; কিন্ত 
কোন প্রশ্ন করিলেন না! খানিক ক্ষণ গেল। 

মনুজ একবার আড়চোখে চাহিয়া আবার মুখ ফিরাইয়। 
লইয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, “আমারও তরকারি ফুটছ নাকি ?” 

“্থ্যা, অদ্দেকগুলো তোর আর বাকী অদ্দেক আমাদের 
সববার |” 

এইটুকুই যথেষ্ট ছিল। মন্থুজ একেবারে দপ্‌ করিয়া 
জ্লিয়। উঠিল ।__“ঠাট্টা! কিন্তু দেখো, আমি যদি আর 
কিছু থাই তো.*.” 

কাকীমা হঠাৎ কড়া চোখে চাহিয়। উঠিতে বলিল-_«বেশ, 
দিব্যি না ক'রতে দাও তো বয়ে গেল, কিন্তু কে খাওয়াতে 
পারে আমায় একবার দেখব ।..."রাত জেগে তপন্যা কর ।৮** 
বেশ, নিদ্রা যদি ছাড়তে হয় তো আহার নিজ্রে আমি ছুই-ই 
ছাড়ব--ঘর ভেঙে ফেললেও দোর খুলব না, দেখি। মস্ত 
দোষ ক'রেছে সবাই গান গেয়ে...অত গানে ভয় তো চল 
না সবাই ফ্যারাওদের পিরামিডের ওপর গিয়ে বসে থাকি'*' 
আর অমনি খপ ক'রে ষে ব'লে বসলে তাল দিচ্ছিলাম__ 
মিছে অপবাদ__কানের কাছে ও-রকম কচকচ, ক'রলে 
কখন অমন দ্রুত ঠংরির তালে.**মানে, ইয়ে***আচ্ছা বেশ, 
তুমি যে বললে এলার্ম ঘড়ি কিনে আনবে-আমি যদি 
সেদিনকার কথা তুলে বলি যে সে-সব যুগে যেমন ইলেক্টি.ক 
লাইট ফ্যানের নীচে বসে তপস্ঠা করত না, তেমনি ফোগ- 
নিদ্রা ভাঙবার জন্যে এলার্ম ঘড়িরও বালাই ছিল না_তখন? 
তা হ'লেই তো হবে_-মোনা হ'য়ে উঠেছে এক নম্বর বাচাল-_ 
তার্কিক! বেশ, আমি কোন তর্ক ক'রব না, কিন্তু দেখো, 
এই শপথ***শপথ না৷ ক'রে বলছি**” 

কাকীমা! চটিয়া উঠিয়াছিলেন, কিন্তু শপথ না করায় ঠাণ্ডা 
হইয়া বলিলেন-__-“আবার রাতজাগা, এলার্ম ঘড়ি_-এ সবের 
হাঙ্গাম কেন বাপু ?-একে তো! ছুধের দাত না ভাঙচ্চে 
ভাঙতে চোখে চশম। পড়ে পড়ে চোখের ওপর অত্যাচার 
ক'রেই তো?” 

'মন্ুজ আবার একবার জলিয়! উঠিল, এবার সহান্থৃভূৃতির 
বাতাসে । বলিল--“নাঃ) আমার আর ওসবের দরকার 


১৭২ 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


কসরত 


কি?--চোখ যাক, কানও যাঁক্‌...কাউকে-_মানে কিচ্ছু চোখে 
না দেখি, কারুর গাঁন..'মানে-_মানে-.-তাহলে তোমাদের 
মনস্কামনা পূর্ণ হয় কিনা) চোখ কান বুজে বাল্সীকি খষি 
হ'য়ে তপস্যা করি খালি। বেশ, এইবার আহি করবও 
তাই, এমন শক্ত ক'রে কানে তৃলো গুঁজে বসে থাকব ষে 
কানের কাছে কামান দাগলেও...এলার্ ঘড়ি কিন্ত তোমার 
আমি আগে শেষ ক'রব, ঘত বার সারিয়ে নিয়ে আসবে...” 

কাকীমা আর হাসি চাপিয়৷ রাখিতে পারিলেন না, 
অনেক ক্ষণের বন্ধ হাসির মৃক্তিতে দুলিতে দুলিতে বলিলেন-__ 
“যারে, সব তো আমার ঘাড়েই চাপাচ্ছিস্‌, যেন আমিই যত 
অপরাধ করেছি $ যাক, কিজ্ব কামান দাগলেও যখন শুনতে 
পাবি না তখন মিছিমিডি ঘড়িটা ভাঙবি কেন শুনি ?” 

মম্জ আর এক চোট রাগিয়া কি বলিন্ভে যাইতেছিল, 
এমন সময় বাহিরের ঘর হইতে কাকাকে এ-মুখো আসিতে 
দেখিয়া চুপ করিয়! গেল, এবং মুখের চেহারাটা শোধরাইয়া 
লইতে ব্যস্ত হইয়া উঠিল। 

কাঁকা আসিয়া বলিলেন--“এই যে, তোমার কাকীমাকে 
বুঝি সেই এলার্ম ঘড়িটার কথা ব'লছিলে ?” 

মন্তজ চেহারাটাকে অনেকটা প্রকৃতিস্থ করিয়া আনিয়াছে, 
কেননা এ অনুশীলন তাহাকে প্রায়ই করিতে হয় আজকাল । 
উত্তর করিল-__“আজ্জে ঠা! 1৮ 

কাকীমা বলিতে যাইতেছিলেন-_“ক্ক্যাগা, আবার নাকি 
রাত জেগে'-*” 

মন্ুজ তাড়াতাড়ি মুখের কথা কাড়িয়৷ লইয়া বলিল-_ 
“বা-রে! রাত না জাগলে এ অতগুলো অনার্সের বই 
সামলাবে কে?” 

কাকা বলিলেন__-”কেন? ওর বুঝি অমত তোমার 
রাত জ্ঞাগায় ?.*তোমরা মেয়েমান্ধষেরা বোঝ না সোঝ না 
অথচ সব কথায়-".” 

মন্থজ কাকীমার চাপা হাসিতে রাঙা মুখখানার দিকে 
সতর্ক দৃষ্টিতে চাহিয়! তাড়াতাড়ি বলিল-_“ওঁ'র অম্ত হ'লেও 
আমি শুনব কেন সে কথা, ছ' |” 

কাকা চলিয়া গেলে সিধ! হইয়া দাড়াইয়৷ উঠিয়া রাগে 
কাপিতে কাপিতে বলিল--“ঘড়ি ষদি আমি মুচড়ে না সাবাড় 
করি তো আমার নামে...বারে !_কুক্ষুর পুষো' বলেও 


দিব্যি করতে পারবে না লোকে,_অমনি শাসিয়ে 
উঠলে? আচ্ছা দেখো তখন, আহ্কৃই না ঘড়ি |” 
হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়া গেল। 


(৪) 

ঘড়িট। দোকানে আসিয়াছে, কাকা কিনিয়া আনিতে 
গিয়াছেন। মন্ুজ পার্কের ওধার থেকে একটু বেড়াইয়া 
আসিতে গিয়াছিল, কোন্‌ দিক দিয়া যে দেরি হইয়া গেল 
সেটা হস ছিল না। বাড়ি ঢুকিতে যাইবে, কাকার 
সামনাসামনি পড়িয়া গেল। প্রশ্ন করিলেন-_ণকোথায় যাওয়া 
হ'য়েছিল রাপু.এই রোদ,র মাথায় ক'রে ?” 

কাকার কাছে এখক্স অর্থাৎ নীতিশান্্ পড়িতে পড়িতে 
এমন অবস্থা হইয়া আসিতেছে যে প্রয়োজনমত সোজান্জি 
মিথ্যা কথাটা আর মুখ দিয়া বাহির হয় না, অথচ খাটি সত্য 
বলিবার শক্তিটাও তেমন আয়ত্ত হয় নাই; মন্জ সত্য 
মিথ্যা মিশাইয়! বলিয়। ফেলিল-_“প্রফেসার সান্ন্যালের বাড়ি; 
কিরণের সঙ্গে বসে বসে এথিষ্লের একটা পয়েণ্ট নিয়ে 
আলোচনা ক'রছিলাম ৮ 

“বেশ ভাল কথা; কত ক্ষণ?” 

মন্জ একটু উৎসাহের সহিতই বলিল-_“আজ্ঞে ঘণ্টা- 
দেড়েক হ'ল গিছলাম ;. আন্দাজে বলছি, কিছু বেশীও হ'তে 
পারে ।” 

কাকা বলিলেন_-“আজ হঠাৎ ঘণ্টা-দেড়েক আগে 
তোমাদের প্রফেসার সান্নালের সঙ্গে আলাপ হ'ল; যে 
দোকানে ঘড়ি কিনছিলাম সেই দোকানেই তিনি তার ছেলে 
কিরণের জন্যে একটা রিষ্টওয়াচ দেখছিলেন। কিরণ 
সান্ন্যাল-মশাইকে ঝললে-আমি তোমার কাকা । আলাপ 
করতে করতে এক সঙ্গেই এলাম তিন জনে 1” 

স্থির, শ্লেষপূর্ণ দৃষ্টিতে ভাইপোর পানে চাহিয়া রহিলেন। 
একটু পরে প্রশ্ন করিলেন-_“এঁ কিরণের কথাই বলছ 
তো?” 

মন্ুজ মৃৎ্পুতলীবৎ নির্বাক, নিশ্চল থাকিয়৷ প্রয্মোজনীয় 
উত্তর দিল । 

কাকা পকেটঘড়িটা বাহির করিয়া করতলে রাখিলেন : 
ডালাটার উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া বলিলেন-__“চারটে 


জ্যেষ্ঠ 
বিয্লালিশ । আরতি-_আরতি দেবী নিশ্চয় এই খানিক ক্ষণ 
আগে স্কুল থেকে এসে ব্যাঞ্জো নিয়ে বসেছেন, তাই হা ক'রে 
গেলা হচ্ছিল তো?” 
এরকম কোণঠাসা হইয়৷ মনূজ স্বীকার করিয়াই ফেলিত; 
কিন্তু নেহাৎ একেবারে ছ্ি। করিয়া গেলা !*-কোন উত্তর না 
দিয়া সে পূর্ধ্ববং্ই নিশ্চল হইয়া রহিল। কাকা হ্যাভলক্‌ 
এলিস্‌ পড়েন, সব জিনিষে স্পষ্টতার বিশেষ পক্ষপাতী; 
স্চ্ছন্দে আরও বে-আবরু ভাবে প্ররশ্নাদি করিতে পারিতেন, 
কিন্ত আপাতত আর কিছু না বলিয়া, ছোট করিয়া শুধু 
“হোপ লেস্* বলিয়া ভিতরে চলিয়া গেলেন। 


রাত্রে মনুজ নৃতন বন্দৌবস্তমত আটটার সময় আহার 
করিয়া লইল। ঠিক সাড়ে আটটায় কম্ছলের উপর চাদরটা 
টানিয়া শষা! রচনা করিতেছে, কাকা আসিয়া টেবিল হইতে 
নৃতন ঘড়িট। তুলিয়া লইলেন। এলামের দম দিয়া, কাটাটা 
ঘুরাইয়া বলিলেন - “এই একটা ক'রে রাখলাম । যদি বন্ধ 
করে না দাও তো ঠিক দশ মিনিট বাজবে। ছোট 
বিছানাটিতে শুয়ে শুয়ে ক্রমেই বেশ সংযমের একটা ভাব 
আসছে নাকি?--এদিকে আধ হাত গেলেও পড়ব, ওদিকে 
আধ হাত গেলেও পড়ব”-মনের অবচেতন অবস্থার মধ্যে 
এই ধারণাটি থেকে মনকে চারিদিক থেকে বেশ নিয়মের, 
সংযমের বশীভূত ক'রে আনবে; তপস্যা! এই সবকেই বলে 
আর কি।*."শুয়ে পড়। এর এলার্মের দমটা বা-দিকে দিতে 
হয়, এযারোহেড্‌ দিয়ে দেখানই আছে ।” 


কাক! চলিয়া গেলে মনূজ দাতে দাত ঘষিয়া চৌকির 
উপর একটা ঘুষি কষাইয়া অস্ফুট স্বরে বলিল--”কাল যদি 
আমি নির্ঘাৎ ভান দিকে চাবি না দিই তো আমার অতিবডড় 
কোটি দিব্যি রইল ।” 

মুষ্টিবদ্ধ ভান হাতটা মুচড়াইয়া বলিল_-পরূ'ষে দোব |” 

তাহার পর কাল ফুটনা ফুটিবার সময় কাকীমাকে কি সব 
স্পষ্ট কথ শুনাইবে মনে মনে তাহারই মহলা দিতে দিতে 
কখন ঘুমাইয়া পড়িল। মেঘলা রাত, কিন্তু তত্দ্রার সঙ্গে 
বর্ধার যে একটু স্থমিষ্ট প্রত্যাশা জমিয়া উঠিতেছিল, ঠিক 
ঘুমের মুখে মুখে আপদ ঘড়িটার কথা মনে উঠিয়া সেটুকুকে 
বিলুপ্ধ করিয়া দিতে লাগিল। 


তাপস 


১৭৩ 


মাঝরাত্রে উঠিয়াছে; কিন্তু চোখ যেন চাড়া দিয়াও 
খোলা যায় না__অভ্যাস তো নাই। প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতেছে--আলে। জালিতে হইবে, কিন্তু চোখের পাতার 
উপর কে যেন ছুটি আধমুণে পাথর চাপাইয়া৷ দিয়াছে। 
কাকার উপর চটিয়া, ধরাতে দাঁত পিষিয়া বলিল, “সঃ, তপন্তা ! 
তপস্থা। 1”__কথাটা যেন চিবাইয়। টুকরা টুকরা করিয়া দিতে 
পারিলে আক্রোশ মিটে ! 

এমন সময় দোরে খট্ুখট্‌, খটখট করিয়া ভ্রুত করাঘাত 
হইল, সঙ্গে সঙ্গে ত্রস্ত তাগিদ -“শীগগির দৌর খোল ।” 

“কে, কাকা ?” 

উত্তর হইল শুধু ব্ল্খিল্‌ করিয়! হাসি__যেন একটা সী 
অথচ বেগচপল জলন্ত কুল্কুল্‌ করিয়া বহিয়া চলিয়াছে।-. 
এ যে চেনা হাসি! মন্ুজের বুকটা দুরুদুরু করিয়া উঠিল; 
আধভাঙা গলায় প্রশ্ন করিল--_“আরতি 71” 

“আগে দোর খোল, বুটিতে মলাম ভিজে ।” 

সংযমের চৌকি হইতে এক রকম অধংপতিত হইয়াই মনুজ 
টলিতে টলিতে গিয়৷ কপাট খুলিয়৷ দিল। খানিকটা প্রবল, 
ঠাণ্ডা হায়! ও বৃষ্টির ছাটের সঙ্গে আরতি প্রায় ঘাড়ে পড়-পড় 
হইয়া ঘরটার মাঝখানে আসিয়া ঈাড়াইল ; ভিজিয়া চুপসিয়া 
গিয়াছে একেবারে ! প্রশ্ধ করিল-- “আলো কোথায় ।” 

মন্ুজ, আরতির প্রশ্নে অতিমাত্র লজ্জিত হইয়া, দরজার 
কাছে নীরবে সেই অন্ধকারটিতে মাথা নীচু করিল? তাহার পর 
পকেট হইতে দেশলাই বাহির করিয়া অনেক রকমে প্রদীপটা 
জালিবার চেষ্টা করিল। বৃথা । এইট কঠোর পোগুহের 
কুঠিত আলোক এ অকিঞ্চন অভার্থনায় যোগ দিতে যেন 
নিতান্তই অনিচ্ছুক । 


আবার ঘরের সিক্ত অন্ধকারের মধ্যে সেই তরল হাসি 
যেন ছল্ছলিয়া উঠিল। আরতি নিজের আর্দ্র বন্ত্ের মধ্য 
হইতে একটা বিদ্যুতের 'বাল্‌্ব বাহির করিল; উঠিয়া 
ব্াকেটুটাতে লাগাইতে লাগইতে বলিল-_-“আমি জানি যে 
তোমার ছুর্দশীর ইতিহাস, কিরণদাদার কাছে শুনলাম কিনা, 
তাই তোয়ের হয়েই এসেছি । নাও, স্থুইচটা অন্‌ ক'রে দাও 
*কই ?*ও, বুঝেছি, আলো! জাললেই তপন্যার সব সরঞ্জাম 


. অনধিকারীর চোখে ধরা পড়ে যবে,__বিদ্বের আশঙ্কা 1” 


আবার হাসি। হাসি না তো,--জলের শ্বোত যেন 
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আশেপাশে সমন্ত জায়গাটা ছাইয়৷ ফেলিয়াছে,_কুল্‌--কুল্‌ 
সরু হুদা ক্র 

আরতি নামিয়৷ নিজেই সুইচটা তুলিয়া দিল। অনেক 
দিনের নির্বাসিত আলো যেন আচমক! ফিরিয়া আসিয়াছে, 
ঘরটি ভরিয়া গেল। 

সামনেই আরতি দাড়াইয়া । ছুষ্টামির হাসিতে-ভরা 
ঠোটের একট! কোণ মুঠ! দিয়! চাপা । চুল, জ, চোখের 
পাপড়ি আর সিক্ত বসন হইতে শীকরের মুক্তা ঝরিয়া 
পড়িতেছে। 


এদিকে এত আলো, তবু কিন্ত ঘরটাতে কেমন একটা 
জড়তা, একট! অস্পষ্টতা । মন্তজ ভাবিল- একি তাহার চোখের 
লজ্জার জন্য নাকি ?..অসভ্ভব নয়, আরতি অল্ট্র-মভার্ণ 
হইয়া তাহাকে যেন অনেক পেছনে ফেলিয়া দিয়াচে-_তাল 
রাখিয়া ওঠা যায় না। লজ্জা ঠেলিয়া, নেহাৎ কিছু একটা 
বলিবার জন্যই বলিল, “আলোটা বেশ খুলছে না যে, বাদলের 
জ'লো হাওয়ার জন্যেই না কি বল ত?” 

চপল হাসিতে আরতির বৃঠিতে-ভেঙ্জা মুখখানি ঝিকৃমিক্‌ 
করিয়া উঠিল। প্রগলভার মত বলিল--“শোন কথা 
আরতির সামনে কখনও আলো খোলে নাকি ?” 


চোখের কোণে কোথায় যেন নিজের অতি-বেহায়াপনা? 
একটু লজ্জা, মুক্তির পাশে পাশে সক্কোচ, আর সেই হাসির 
কুল্কুল্‌ শব, বর্ষার সঙ্গে ওর গলায় যেন ধারা নামিয়াছে। 

আরতির আবির্ভাবটা মন্ুজের যেন অদ্ভুত ভাবে কি এক 
রকম মনে হইতেছিল, -অতান্ত মিষ্ট, প্রায় অসম্ভবের কোটায়; 
অতিশয় আশ্চর্য; প্রায় অলৌকিক, তাহারই মধ্যে আবার 
নিতাস্তই অন্তরঙ্গ একটা ঘটনা -তাহার জীবনের সম্পর্কে 
সব চেয়ে সহজ সত্য ;--এতই সহজ যে অপার্থিব হইয়া 
অনায়াসেই সম্ভব হইয়া পড়িয়াছে, এমন একটি সত্যের 
আলোকে স্পষ্ট যে তাহার সামনে কাকা--তপস্তা-_এলার্ম ঘড়ি 
এ সবই যেন কুয়াশার মত অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে । মোটের 
উপর কি রকম একট! অন্গভূতি- বাস্তবেও যেন স্বপ্ন, স্বপ্নেও 
যেন বাস্তব। এত পলকা একটা-কিছু যে সাহস করিয়া একটা 
প্রশ্ন করিয়৷ উঠিতে পারিতেছে না_-মনে হইতেছে আসার 
কারণ সম্বন্ধে কোন জবাবদিহি করিতে গেলেই সমস্ত ব্যাপারটি 
কোন্‌ দিক দিম্বা যেন মিলাইয়! যাইবে । 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





মনুজ একটু লজ্জিত হাসি হ।সিয়। বলিল --“ব'সো আরু |” 

বর্ধার জলের মতই আরতি যেন হাসির শ্োত বহাইবার 
পথ খৃ'ঁজিতেছে। হাসিয়া হাসিয়৷ বলিল-__“কোথায় ?--এ 
একফালি চৌকিতে? মাফ কর, আমার অত তপন্তার 
জোর নেই-_-প'ড়ে মরব, অত স্ুল্স জিনিষ সহ হবে না। 
বরং তুমি বস ওটাতে, কিংবা! শুয়ে পড়। আমি এই 
চেয়ারটাতে বসে যা! করতে এসেছি তাই করি ।” 

ব্যাঞ্জোটা বাহির করিয়া কোলে রাখিল। মন্থুজ অতিমাত্র 
আশ্যয্য হইয়। গ্রশ্ন করিল--”ওট1 কোথ| থেকে বের করলে? 
ভিজে যায় নি?” : 

পাতলা কি একটা আত্তরণ,_-সেটা খুলিতে খুলিতে 
আরতি উত্তর করিল-_“না, ওটা আমার অন্তরের জিনিষ, 
প্রাণের পাশাপাশি লুকান ছিল, ভিজলে তে! প্রাণও ভিজে 
যেতে পারত ?--নয় কি? বল না", তুমি আবার 
দর্শনশান্ত্রের ছাত্র, ব'লবে--প্রাণ জলে ভেজে না, অনলে 
পোড়ে না।” 

দুষ্টামির হাসি হাসিয়া বলিল, “এক ধরণের অনলে কিন্ত 
পোড়ে প্রাণ, না গা?” 

মনুঞ্জ হাসিয়। বলিল-_“তুমি আজ হঠাৎ বড় বাচাল হ'য়ে 
উঠেছ আরু।” 

“আজ বিকেল থেকে কেমন যেন হ'তে ইচ্ছে হয়েছে, 
তুমি অনেক কথা বাকী থাকতেই তখন উঠে এলে কিনা; 
তার পর আবার এই চমৎকার বর্ষা রাত্তির***” 

হঠাৎ সামনে একটু ঝুঁকিয়া বলিল, “আচ্ছা তুমিও হ'তে 
না বাচাল, কাকার কাছে যদি অমন দাবড়ানিটা না খেতে ? 
__বল না?” 

কৌতুকায়ত দৃষ্টিতে চাহিয়। রহিল, চাদে জ্যোত্ন্ার মত 
তাহাতে অফুরস্ত হাসি ষেন জমান আছে । 

মনুজ অনুভব করিল ক্রমশ তাহার জিহবাটাও বেশ সবল 
হইয়া আসিতেছে, বোধ হয় কাকার দাবড়ানির জেরটা কাটিয়। 
আসিবার জন্তই। হাসিয়া কি একটা বলিতে যাইতেছিল 
এমন সময় একটা দমকা হাওয়া আরতির কোলের ব্যাঞ্জোটার 
উপর দিয় বহিয়া সমস্ত তারগুলা, একসঙে সমস্ত পর্দায় 
চাপিয়৷ যেন ঝন্বনাইয়। দিল; একটা তীব্র মিঠা বঙ্কারে 
সমম্ত ঘরটা যেন ভরাট হ্ইয়া গেল। মনজ বলিল-- 


জজ 


ভাপস 
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ররর সস 
“তোমার সঙ্গিনীও বাচাল হ'য়ে উঠেছে আরু; তোমাদের ক'রে রাখুন, আর তুমি দিবিব থাক তোমার তপস্তা নিয়ে*** 


দুজনের প্রাণে প্রাণে একটু বিশ্রস্তাল!প হোক্‌, আমি ছুষ্যস্তের 
মত শুনি- চোখবোজার আড়াল থেকে ।” 

আরতির মুখের ভাবটি নিমেষে নরম হইয়া আদিল, কি 
একট। যেন স্থখের বেদনায় । ব্যাঞ্জোটি কোলে রাখিয়া, বুকে 
চাপিয়। বলিল--পহ্যা শোন ওর কথা শোনাতেই ও 
আমায় আজ এই বর্ধার মাঝরাতে ঘরছাড়া! ক'রে টেনে 
এনেছে ।” 

সঙ্জে সঙ্গে ব্যাঞ্জো রণ্রণিয়া উঠিল। সেকি সঙ্গীত! 
মন্ুজের মনে হইল চাপার আধ ফুটস্ত কলি হইতে গন্ধের মত 
আরতির ছুটি হাতের অঙ্গুলিগুচ্ছ হইতে সঙ্গীত ঝরিয়া 
পড়িতেছে । অবিশ্রাস্ত বর্ধার ঝরুঝরু তালের সঙ্গে 
দ্রিম-দ্রিম-দ্রিম_কখন মিলিয়। গলিয়া বেদনাতুর হইয়া 
এ অশ্রময়ী রজনীর সঙ্গে এক হইয়া গেল__অতল 
অন্ধকারে, মিলনের সম্ভাবনার বাহিরে কি যেন একটা 
চিরবিরহের স্থুর ; অন্ধ, নিক্ষল অনুসন্ধানের ব্যথায় ভরা। 
অশ্রতে মন্ুজের চোখের পাতা ভারী হইয়৷ আসিল। 
একটা ভন্ত্রায় যেন ক্রমেই আচ্ছন্ন হইয়া আসিতেছে, কেমন 
একটা ভয় হইতেছে--এই আসন্ন নিদ্রার মধ্য দিয়। সে এমনই 
একটা৷ অতলে গিয়া পড়িবে যে সেখান হইতে আর শত 
চেষ্টাতেও আরতির নাগাল পাওয়৷ যাইবে না।'*"তবু এই 
না-পাওয়ার আশঙ্ক!_এও যে কত মধুর-কি যে অশ্রুতে- 
ভরা স্থুখ'*" 

স্থর বহিয়্াই চলিয়াছে__রিম্‌ বিম্‌, রিম্‌ ঝিম্‌--কখন 
মু,যেন আর শোনাই যায় না; সহসা কখন বঙ্কত-_ 
নিজের পূর্ণতায়, নিজের গতির আবেগে আবর্ত সরি 
করিয়া ।*** 

মন্ুজ বলিল-__“আরু, তুমি-আমি যেন হচ্ছি নদীর 
দুটি কুল; মাঝখান দিয়ে এমনি চিরবিরহের ধারা আমাদের 
ছ-জনকে চিরকালের জন্যে এক ক'রে চলুক। মন্দ কি 
আকরু ?” 

হঠাৎ একটা প্রবল ঝন্ঝনানির পর সঙ্গীত থামিয়া গেল। 
আরতি চেয়ার ছাড়িয়া, ব্যাঞ্জো রাখিয়া আসিয়া চৌকির নীচে 
মঈজের সামনেটিতে বসিল; ছুষ্টামির হাসি হাসিয়া বলিল-_ 
“হ্যা, তোমার কাকা চিরকাল নদী হয়ে আমাদের তফাৎ 


তবে এ রইল তোমার ব্যাঞ্ো_কি যে সাধ !--.” 

মনুজ মুখটি কাছে আনিয়। গাঢন্বরে বাঁলল, “আমার যে 
কি তপত্তা_কি সাধ, তুমিও কি জান না আরু ?” 

হাসিতে আরতির কিছু অশ্র ঝরিয়া পড়িয়াছে, 
কিছু চোখেই টল্‌ টল্‌ করিতেছে, সেটুকু আদর করিয়া 
মুছাইতে গিয়৷ মন্থজের হাতটা খানিকটা শূন্তে গিয়া ভারী 
হইয়া গেল; পতন হইতে নিজেকে সামলাইয়া লইয়া সে 
ধড়মড় করিয়া উঠিয়া পড়িল। 


ঘড়ির রেডিয়াম ডায়ালে দেখিল-- একটা বাজিয়া দশ 
মিনিট হইয়াছে । মনে হইল যে এলামের শেষ ঝঙ্কারের 
স্থর তখনও হাওয়ায় কোথায় একটু ভাসিয়৷ বেড়াইতেছে। 
খানিক ক্ষণ কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে ঘড়িটার দিকে চাহিয়া রহিল। 
বাহিরে বর্ষা, মাথার কাছের জানালাট! খুলিয়৷ গিয়া সজোরে 
আদ্র বাতাস আসিতেছে । চৌকির একধারে আসিয়া 
পড়িয়াছিল-_আর একটু হইলেই হইয়াছিল আর কি! 

বই লইয়া সাধনা করিবার আর প্রবৃত্তি হইল না) মনে 
হইল যেন এখনও আরতি নীচে, বুকের কাছটিতে বসিয়া 
আছে। আবার এমনই একটি স্বপ্নের মধ্যে একবার ভাল 
করিয়া তাহাকে যদি পাওয়া--এই আশায়, জড়িমা কাটিবার 
পূর্বে, মনথজ আবার তাড়াতাড়ি_আরতির বিদ্ধপে সরসিত 
সেই সক্ধীর্ণ চৌকিটায় শুইয়া পড়িয়৷ নিপ্রার সাধনায় লাগিয় 
গেল। ব্যাঞ্জোর প্রত্যাশায় ঘড়িটাতে এলামে'র জঙ্ত একটু 
দমও দিয় দিল-_অবশ্থ ব|-দিকে চাবি দিয়াই । 


ক কা না 


পরের দিন কাকা বলিলেন_-“নাঃ রাত জেগে পড়াঢা 
তোমার পক্ষে এখন ঠিক হবে কিনা সে-সম্বন্ধে মন স্থির 
করতে পারছি না-ভেবে ভেৰে কাল আমারই ঘুম হয় নি, 
তাইতে শরীরটা এত খারাপ হয়েছে...থাক্‌ নাহয়, দু-এক জন 
ভাল ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা ক'রে দেঁখি। ঘড়িটা আপাততঃ 
আমার ঘরেই রেখে এস |” 

কাকীমা কুটনা কুটিতেছিলেন, মুখ অন্ধকার করিয়! 
মন্জ পাশে গিয়। বসিল। একবার আড়চোখে দেখিয়া 


১৭৬ 


বলিল--“অত আলু কি হবে ?__আজ সাত জনের তো! মোটে 
রান্ন। |” 

“কেন আজ আবার অষ্টম জনটির কি হ'ল ?” 

মন্ুজ বঙ্কার দিয়! উঠিল-__“নাঃ, কাজ কি কিছু হয়ে, 
মন। তো মানুষ নয়! এই এক রকম হুকুম, তক্ষুনি 
আবার অন্য রকম। কত ইয়ে ক'রে-কত রকম কত 
কি করে যদি আরম্ভহই করলাম একট! সাধনা__ 


প্রবাসী 
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ছু-দিন দেখাই যাঁকৃ) না,প্ঘড়ি আজ আমার ঘরে 
দিয়ে আসিস্‌।৮..কেন, সব থাকতে ঘড়িটার ওপরই 
এত আক্রোশ কেন ?_ও তো কারুর ব্যাঞ্জোও নয়, 
এন্াজও নয়.*..আমি কক্ষণও রেখে আসব না। না হয় ব'লে 
বেড়াবে --'ভাইপো৷ আমার অবাধ্য হ'য়েছে। বেশ, হয়েছে 
তো হয়েছে ।**".আমার তপশ্তার, সাধনার ঘড়ি--ও আমি 
কোন মতেই ছাড়ব না।.**একট। মায়া জন্মে যায় না ?-."” 


শালের বনে 
শ্রীগোপাললাল দে, বি-এ 


শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়েছ ? 
নবীন আশার, নীরব ভাষার হরষ নিয়েছ! 
নৃতন লতায় নৃতন পাতা, 
তরল শ্ামলতায় গাথ।, 
দৌছুল দৌলে শিহর তোলে, পরশ দিয়েছ ! 
শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়েছ? 


গীয়ের পারে পথের ধারে যেমন দেবে পায়, 
কেমন যেন গন্ধ আনি বইবে বন-বায়, 

নৃতন স্সেহের সাগর-সে চা, 

একটু মিঠে একটু কাচা; 
বক্ষে তোমার চক্ষে তোমার ভরিয়ে নিয়েছ ! 
শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়েছ ? 


শ্যাম যমুনায় বাজবে ৰাশী কোকিল কুহরায়, 
বনের টানে ঘরের পানে ফেরাই হবে দায়, 
মনের ভূলে চরণ চলে, 
কোন্‌ স্বপনে অঙ্গ ঢলে, 
এমন ক্ষণে দেখবে বনে কখন এয়েছ ! 
শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়েছ? 


প্রজাপতির হাজার পাখ। নাচে শালের গায়, 

আমলকীর পল্লবেতে দৌলে ব্যাকুল বায়, 
চামর দোলে সৌদাল ফুলে, 
কাঞ্চনেতে ভ্রমর বুলে, 

পলাশ বুঝি? বিপুল বনে গুলাল ছেয়েছ ! 

শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়েছ ? 


ঝোপের আড়ে কি ফুল ফোটা দেখতে পাবে ন। 
গদ্ধে তাহার আঞ্চুল ক'রে বইবে বন-বা» 
অবাক হবে মিষ্ট বাসে, 
ভাববে নাগরিকা আসে, 
ক্ষণের মাঝে নগর সাঝে ফিরিয়ে পেয়েছ ! 
শেষ ফাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়েছ? 


মউল ফুলে অনেক মধু, ঝিটিমধু পিয়া”, 
পরীর পাখে প্রহর যাবে কোন্‌ সে পথ দিয়।, 
চমক ভাঙি শুনবে কুহু, 
কুরচিফুল শাখায় মুস্ছ, 
তখন তুমি ন্বপন-লোকে প্রয়াণ দিয়েছ, 
শেষ ফ্কাগুনে শালের বনে কেউ কি গিয়েছ ? 


ণ্চণ্ীদাস-চরিত* 
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এত কহি প্রেমমন্ত্র জপিতে জপিতে। 
ধীরে ধীরে চলে চণ্ী রামীর পশ্চাতে ॥ 
পাগল হইল হায় ছিজ চণ্তীদাস। 

যেই দেখে সেই বলে করি উপহাস ॥ 
সমাজের ভয় নাই লজ্জা নাই করে । 
রামী সঙ্গে চণ্ীদাস থাকে এক ঘরে ॥ 
দিবস রজনী তার রামী সঙ্গে খেল! । 
রামী ধ্যান রামী জ্ঞান রামী জপ-মালা ॥ 
ছাপিত না রল কিছু সবে গেল জানা । 
লঙ্জ। ভয় নাই তবু নাই শুনে মানা ॥ 
আর এক আশ্চর্ধ্য কথা শুন গো জননী ॥ 
রামিণীর আছে এক কনিষ্ঠা ভগিনী ॥ 
রোহিণী তাহার নাম দেখিতে সুন্দরী | 
বাপের আছরে নাম হয় বিদ্যাধরী ॥ 
ব্রাহ্মণ-সমাজপতি বিজয়নারাণ । 

তার পুত্র দয়ানন্দ গুণে অনুপাম ॥ 
ফুসলায়ে তার সাথে গোপনে রামিণী । 
রোহিণীর বিভা দিলা অস্তুত কাহিনী ॥ 
পুরুত আছিল তথা দ্বিজ চণ্তীদ্দান। 
ঘাটিল সে ব্রাহ্মণের কিবা সর্বনাশ ॥ 
জাতি ফুল মান এবে সব গেল চলি। 
ত্যজিল আহার নিল্া ব্রাঙ্গণ-মণ্ডলী | 
মুর গ্রামের নাম করিলে শ্রবণ । 

পথ ভারক্গি চলি যায় বিদেশী ত্রাণ ॥ 
মাঝে মাঝে আসে বটে কুটুম্ব সকল। 
কিন্তু হায় কেহ নাহি খায় অন্নল ॥ 
অগ্রিশম্মা হয়ে তবে বিজয়-নারাণ। 


বহুতর ত্রাঙ্গণের করিল। আহ্বান ॥ 
২৩---৪ 


সবে মিলি এল তারা মোর সন্নিকটে । 
সব কথা খুলিয়া কহিল অকপটে ॥ 

বছ চিস্তা করি আমি কহিন তখন । 
আমার হুযুক্তি এক শুনহে ব্রাহ্মণ | 
রামী চণ্তীদাস আর হুম্থর আখ্যান। 
যত দিন এ জগতে রবে বিদ্যমান ॥ 
ঘুচিবে না এ কলঙ্ক কহিলাম সার। 
তাই বলি যুক্তি এক শুনহ আমার ॥ 
সঙ্গে সঙ্গে রামিণীরে করে দাও দূর । 
রাখহ গ্রামের নাম যুবরাজপুর ॥ 
প্রায়শ্চিত্ত করি চণ্ডী উঠুক সম্প্রতি । 
সবে মিলি ফিরাহ তাহার মতিগতি ॥ 
এই দণ্ডে রাজ্যমধ্যে করিব প্রচার । 

এ গ্রামে মুন্ধুর কেহ নাহি কহে আর ॥ 
না বল ব্রহ্মণ্যপুর গুন সর্বজন! | 

এ গ্রামের নাম আমি থুইন্স ছত্রিনা৯ ॥ 
মম আজ্ঞা! ধরি শিরে ধন্ত ধন্য রবে। 
আশীর্বাদ কৰি মোরে চলি গেল। সবে ॥ 
জোর করি রামিণীরে পাঠাইলা কাশী। 
বুঝায় চণ্ডীরে তবে সবে অহনিশি ॥ 
চোরা না গুনয়ে কতু ধরম কাহিনী । 
তবু কাদে চণ্ডীদাস বলি রামী রামী॥ 
বহুমতে চণ্ডী তবে হইল সুধীর । 

তার পর প্রায়শ্চিত্ত দিন হৈলা স্থির ॥ 
শুন মাগো রামী এথা বারীাণসী পুরে । 
রহয়ে ত্রাণ বুদ্ধ চন্দ্রচুড় ঘরে ॥ 

মা বলিঞা! ডাকে চন্দ্র রামী কহে বাবা । 
পিতার অধিক তার করে নিত্য সেবা! ॥ 


পা পপ - পপ আপ পপ ৬ 
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৯১) রাজ। হামীর-উত্তর উত্তর দেশ হইতে অ।গত ছত্রি ছিলেন । 
ছত্রি+নগর--ছত্রিন। | 





১৭৮ ১৩৪৩ 
রাইমণি দিন দিন করয়ে রম্বান | গেল যবে বন্ধুগণ মাগিয়ে মেলানি। 
মহানন্দে চন্দ্রচুড় করেন ভোজন ॥ গেল চলি চন্দ্রচুড় যথা রাসমণি ॥ 
এত ভক্তি ভালবাসা কতু দেখি নাই । কহিলেন কর ধরি কহ মা রামিণী। 
তেঞ্ি বৃদ্ধ গুপ্তধন দেখাইল! তায় ॥ কোথায় নিবাস তব কে বট আপুনি ॥ 
কত রত্ব প্রবাল মাণিক্য টাকাকড়ি। হাসিমুখে রাইমণি কহিতে লাগিল| । 
মৃত্তিকার তলে গুতা রহে হাড়ি হাড়ি সামান্যা মানবী আমি রজকের বাল! ॥ 
চন্দ্রচুড় বলে রাই জীবনাস্তে মোর । কীপিয় উঠিল বিপ্র তবু কহে পুন। 
এই গুপ্ত রত্ব ধন জানিবি যে তোর । ব্রাঙ্ষণের জাতিনাশ তবে কর কেন ॥ 
কে কুথাও নাঞ্চি মম তুঁহা ছাড়া রাই। সহান্ত বদনে রাই কহিল আবার । 
গুপ্ত ধন তোরে আমি দেখাইন্ু তাই ॥ সবে কয় গঙ্গাজলে না চলে বিচার ॥ 
তুমারে দিলাম আমি এ সব সম্পত্তি। , গঙ্গাজলে আমি তব অল্প রাধি তাই। 
তুমি নিলে হবে মোর পরলোকে গতি ॥ কোন দিকে দোষ তার দেখিতে না পাই ॥ 
রামী কছে দেখ বাবা করিয়া স্বরণ । শরীক্ষেত্রে এ কাশী-ধামে জাতির বিচার । 
আছে কি না আছে কোথা তুমার আপন ॥ যে করে আছে কি বাবা নিস্তার তাহার ॥ 
চন্দ্র কহে ছিল৷ এক নিজের ভাগিনী। মনে মনে ক্রুদ্ধ হয়ে কহে চন্দ্রচুড় । 
ব্রক্ষণ্া-নগরে তার বিভা হয় জানি ॥ তা বলে কি বিষ্ট। হবে মাথার ঠাকুর ॥ 


৫/ ] 


নাম তার পন্নাবতী পুত্রবতী কি না। 
মরেছে কি বাচে আছে কিছু নাঞ্ জানা । 
জামাঁতার নাম হয় বিজয়-নারাণ। 
বহুকাল নাঞ্চি দেখ। ন। জানি সন্ধান | 
অকল্মাৎ আমি যদি তোর কোলে মরি । 
যা পার করিবে তুমি এ ধন তুমার ॥ 
হয়াছে অনেক বেলা পাত এবে পীড়ি। 
ক্ুধায় কাতর আমি অন্ন আন বাড়ি ॥ 
যেমন পশিবে রাই রন্ধন-শ।লায়। 

চন্দ্রের চৌরাী বন্ধু আইল তথায় ॥ 
পাতিলেন রাইমণি সবাকার পী'ড়ি। 
সবাকার তরে অন্ন আনিলেন বাড়ি ॥ 
চর্বব চোষ্য লেহ্‌ পেয় খাওাইলা সবে। 
অবাক হঞ্যয়! চন্্র মনে মনে ভাবে ॥ 
দেড় পুয়া! তও্ুলের অন্নেতে কেমনে । 
থাওাইলা রাসমণি 'চৌরাশী ত্রা্ষথে ॥ 
দেবী কি মানবী কিছু বুঝিতে না পারি । 
কেমনে চিনিব এবে কি উপায় করি । 


সত্য যাঁদ সে বিশ্বাস আছয়ে তুমার। 
বিশ্বেশ্বরে পুক্জ দেখি সাক্ষাতে আমার ॥ 
য্দি তিনি পূজা তব লন শির পাতি। 
তাহলে বুঝিব তুমি লক্ষ্মী সরন্থতী ॥ 
প্রত্যয় না হয় কিন্ত তুমি রজকিনী। 
তুমি যে মা৷ অন্নপূর্ণা হরের ঘরণী ॥ 

কল্য প্রাতে পরীক্ষা করিবে তোর বাবা । 
তখন পড়িবে ধরা হও তুমি যেব1 ॥ 

এই কর্দে আমি মাগে! পাকায়েছি চুল। 
মোরে যে ভুলাতে চাস সেট! তোর ভুল ॥ 
হাসিতে হাসিতে রাই গেল অপসরি | 
উঠি বৈসে চন্দ্রুড় প্মরিয় শ্রীহরি ॥ 
প্রভাতে উঠিয়! রাই লঞ্ঞে হ্বর্ণঘটে । 
উপনীত হইলা আসি পঞ্চগঞ্গ! ঘাটে । 
সান করি উঠি রাই পাঞ্চিল দেখিতে । 
আসে ভাসি পুষ্প এক জাহুবীর শ্রোতে ॥ 
অপূর্বব সোনার কান্তি পুষ্প মনোহর । 
ঝাপ দিয়! ধরে রাই বাড়াইয়া কর ॥ 


€জ্য্ঠ 
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যতনে আনিয়া তায় আপন গৃহেতে | 
চজ্চুড় সাথে যায় মহেশে পৃঁজিতে ॥ 
মন্দিরে পশিবে যবে চন্দরচুড় রামী । 
চৌদিকে আসিয়া পাণ্ডা ঘেরিলা অমনি 
শত মুখে হীক দেয় কোথা যাস তোরা । 
রামী কহে শঙ্করে পৃজিতে যাই মোরা । 
পাণ্ডাগণ কহে সঙ্গে পাণ্ডা না দেখি যে। 
রামী কহে শঙ্করে পৃজিব মোরা নিজে ॥ 
হুঙ্কারি কহিল! সবে এ বড় কৌতৃক। 
নিজে তোরা দিবি পূজা এত বড় বুক | 
শঙ্করে পূজিতে কারো নাঞ্ি অধিকার | 
বিশ্বেশ্বর পূজা মাত্র মো সবার ভার ॥ 
কুপিয়া কহিল রামী নির্বোধ তুমার!। 
ভক্ভিপ্রিয় বিশ্বেশখ্বর কারো নহে ধরা ॥ 
অর্থলোভে কর সবে শঙ্কর-পূজন | 
তাথে কিবা হয় জান নিরয়-গমন | 
তক্ত-মনোরথ যদি পুরিতে ন| দিবে। 
নিশ্চয় তালে সব নরকেতে যাবে ॥ 
চগ্রচুড কহে মাগে! না কহ এমত। 
শক্করের পাণ্ড| এরা সবার পূজিত ॥ 
রামী কহে বাব। এর। অপূর্বব শয়তান। 
অর্থের পিশাচ ইথে না ভাবিহ আঁন ॥ 
সভয়ে কহিল! এক পাণ্ড সচতুর । 

কে মা তুমি কহিয়া সংশয় কর দুর ॥ 
সামান্তা রমণী তুমি নহ কদাচন। 

তোর বাক্য শুনি মন হইল কেমন ॥ 
রামী কহে আমি ছাড়া আর কিছু নই। 
সত্য প্রাণ আমার না জানি সত্য বই ॥ 
্রদ্মণ্যপুরেতে বাস জাতিতে রজক। 
সনাতন নাম ধরে আমার জনক ॥ 
লক্্ীপ্রিয়া নাম ধরে গুণময়ী মাতা । 
চগ্তীদাস হয় মোর আরাধ্য দেবতা ॥ 
হাসিয়া কহিল পাণ্ডা বুঝিলাম এবে। 

তা না হলে এত শক্তি তোৌহে কি সম্ভবে ॥ 


চণ্ডনদাস-চব্রিত ১৭৯ 


সনাতন বিশ্বপতি জানি তার লীলা । 
সত্য বটে ধুয়ে থাকে জগতের মলা ॥ 
রজকের কাধ্য তার জানি তা নিশ্চয় । 
তাহার বনিতা লক্ষ্মী এত মিথ্যা নয় ॥ 
তেঞ্ ম! তুমার এত হৃদয়ের জোর । 
ন৷ বুঝালে কে বুঝিবে মতিগতি তোর ॥ 
কিন্তু না জানিতে দিলি কেব! চণ্ডীদাস। 
ধর! দিঞে কেন পুন লুকাইতে চাস ॥ 
্রক্ষণ্যপুরেতে মাগে। নিত্য যার বাস। 
আরাধ্য দেবত! তার কে সে চত্তীদাস ॥ 
রামী কহে সব কথ! কহিব পশ্চাতে । 
এখন চলিম্ন আমি শঙ্করে পুজিতে ॥ 
এত কহি পুরীমধ্যে পশিলা সত্বর । 
দেখিলা শঙ্কর আছে.পাতি ছুই কর ॥ 
বহিছে জটায় তার তরল তরঙ্গা। 
মরুর সহ ভূমে পড়ি আছে শিক্গ। ॥ 
বাঘান্বরে আটা কটি গলে হাঁড়মাল। 
ধরণী চুন্দিয়া শিরে ছুলে জটাজাল ॥ 
সর্ববাঙ্গ ব্যাপিয়। ফণী ফোস ফোস করে । 
অবাক হইয়া সবে থাকে জোড় করে ॥ 
ছুই করে রাসমণি ধরি ফুলভালা। 
প্রেম গদ-গদ-ম্বরে কহিতে লাগিল ॥ 
আসিয়াছি আমি রজকিনী রামী 
পৃজিতে চরণ তব। 
হঞ্ডে অনুকূল 
নিজগুণে দেবদেব ॥ 
তোমা বিচ আর কে আছে আমার 
কর পার ভবসিঙ্ধু। 
চরণে শরণ 
হে দীনজনার*বন্ধু ॥ 
এত কহি মহেশ্বরে ম্মারি মনে মনে । 
যেমন সে দিবে ফুল শঙ্কর-চরণে ॥ 
ইা হা করি ভোলানাথ ধরি ছুই করে। 
কহিতে লাগিল! ভাসি প্রেমানন্দ-নীরে ॥ 


পর্দে ধর ফুল 


লইন্ছ এখন 
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এই স্কুলে শুন রাই তীর্থরাজে বনি। 
পুজিলা প্রভুর পদ জনেক সন্ন্যাসী ॥ 
প্রভুর প্রসাদী ফুল দাও মোর করে। 
তোর গুণে ধন্য হই ধরি শির পরে ॥ 
যাহ তৃমি রাসমণি লঞ্জে চত্তীদাসে। 
প্রভৃর সে গুণগান কর গিয়। দেশে । 
বিলাও সকলে দৌহে রাধাকষ্ণ নাম । 
আমার আদেশে পূর্ণ হবে মনস্কাম ॥ 
এত কহি অন্তদ্ধান হন পশ্তপতি। 
চৌদদিকে উঠিল তবে রামীর খেআতি ॥ 
চন্দ্রচুড় কহে মোর সার্থক পরাণি। 
কন্তা-রূপে ভূমি মোর হরের ঘরণী। 
তোর করে অন্ন খাই বহু ভাগ্য ফলে । 
দেখিস মা মোরে তুই পিণড দিস মলে ॥ 
যা উচ্ছা করিস তুই মোর স্থাপ্য ধনে। 
চল মা এবার তুমি আপন ভবনে ॥ 
কাঁশী-ধামে কিমতে কোথায় থাকে রাহ | 
জানিবারে গুঞচচর পাঠাইচ তাই ॥ 
ইরিহর নাম তার ফিরি আসি ঘরে । 
সকল বৃত্তান্ত মাগো! কহিল! বিষ্তরে ॥ 
হেথায় রোহিণী কাদে গুমরি গুমরি | 
শুদ্ধ হৈল দয়ানন্দ প্রায়শ্চি করি | 
প্রায়শ্চিত্ত কৈল ৯ণ্ী ভোজনের কালে। 
পাতা পাতি বসি গেলা ব্রাহ্মণ সকলে ॥ 
স্থপরিচারক যত অন্ন দেয় পাতে। 

চও্রী দেয় অন্নথাল! বহিয়৷ পশ্চাতে ॥ 
বাহিরায় বহুজন ব্যগ্জন লইএগ । 
পাতে পাতে দেয় সবে পর পর গিয়া! ॥ 
পুন বাহিরিল চণ্ডী অন্নথালা হাতে । 
কোথা হতে আপি রামী কহিলা সাক্ষাতে 
চণ্ডী চণ্ডী চণ্তীদাসু পুরুষ-রতন । 
প্রায়শ্চিত্ত কর তুমি একি বিড়ম্বন ॥ 
জেতে জাত দিলে তৃমি আমি যাব কোথা । 
কোন দিন চণ্তী তুমি ভেবেছ সে কথা ॥ 


৯১৩৬৩ 


রমণীর জাতি গেলে জাতি নাঞ্জি পায়। 
ভাসাইলি শেষে চণ্ডী অকুলে আমায়। 
আয় আম় করি তবে শেষ সভাষণ। 
বলি রামী চণ্তীদাসে দিলা আলিঙ্গন | 
চণ্তীর দুহাতে ধরা ছিল অন্নথালা। 

বার করি ভিন্ন হাত তারে আলিঙ্গিল! ॥ 
কেহ বলে একি হল আশ্চধ্য ঘটনা । 
চণ্ীদাস মানুষ না আরো কোন জনা | 
অন্নথাল! রহে ধর! চণ্ীর দুহাতে । 
বাহিরিল ছুটি হাত আবার কি মতে ॥ 


কেহ বলে কি ষে বল পাগল সবাই। 


আমিও ত আছি চেয়ে কিছু দেখি নাই ॥ 
কেহ বলে একি রামী এল কোথা হতে। 
আলিঙ্গিলা চণ্ডীদাসে সবার সাক্ষাতে | 
মার আজি দুই জনে ক্ষমা নাহি দাও। 
একসঙ্গে বাধি দ্োহে অনলে পোড়াও ॥ 
হাকা-ইাকি করি সবে উঠিয়া দীড়ায়। 
ঝাকা-ঝকি করে খাব নাই খাব নাই ॥ 
কেহ কহে থাম থাম কেহ কহে চল । 
চগ্ডালের ঘরে কেব! খাবে অন্নজল ॥ 
অন্য জাতি হলে হত একেবারে ধোবা। 
চল চল শীঘ্র চল জাতি দিবে কেব| । 
নিলজ্জ পামর ভেড়ুয়া মূর্খ অপকৃষ্ট। 
ব্রাহ্মণের জাতিকুল সব কৈলি নষ্ট ॥ 
শ্ীমধৃহ্দন তুমি শীঘ্র কর পার । 

হাপ ছাড়ি বুদ্ধগণ হৈলা আগুসার ॥ 
লাঠি সোটা লঞ্া তবে যুবকের দল। 
রামী পানে ছুটে যেন নদী-ভরা জল ॥ 
মার মার কাট কাট শব্দ মাত্র গুনি। 
পলকেতে অন্তদ্ধান হৈল রাসমণি ॥ 

সবে চলি গেল তবে হইএন ফীপর। 
নারীগণ গেল পরে যে যাহার ঘর ॥ 
দেবীদাস উঠি তবে চণ্তীদাসে বলে । 
তোর মত ভাই পাইনু বহু ভাগ্য ফলে । 
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মানুষ করেছি তোরে কাখে পিঠে ধরি । 
আয়রে লক্ষণ ভাই আয় বক্ষে করি ॥ 
৬৮ ] চণ্তীদাসে বুকে ধরি নাচে দেবীদাস। 
যে দেখে সে কতমতে করে উপহাস ॥ 
কহে দেবী ভাতৃপ্রেমে হয়ে মাতআরা । 
শ্বতুল্য ভাই মোর না চিনিলি তোরা ॥ 
কে যে চণ্ডী একদিন চিনিবি সবাই। 
হাস একদিন আর বেশী দ্রিন নাই ॥ 
আর এক কথা বলি শুন দিয়! মন। 
মোর বাক্য মিথ্যা না হইবে কদাচন ॥ 
চণ্তীর বিরহানলে পুড়ে যদি দেবী । 
যথার্থ অনলে তোরা সর্বস্ব হারাবি ॥ 
এই যে খালি না অন্ন অহঙ্কারে মাতি | 
রাখিব এ অন্ন আমি গৃহমধ্যে পুতি ॥ 
জানে রাখ একদিন মৃত্তিকায় ভুঁড়ি । 
খাইবি এ অন্ন তোর! করি কাড়াকাড়ি ॥ 
এত কহি দেবীদাস গৃহমধ্যে পশি । 
খনন করিল গর্ত মনে মনে হাসি ॥ 
চণ্তীদাস নকুল এ ভাই ছুটি মিলে। 
আনি যত অন্ন তায় ঢালে ফুতুহলে । 
বৃদ্ধা বিশ্ধ্যবাসিনী সে জননী সবার । 
নীরবে কাদিছে দেখি বসি একথার | 
অন্ন ঢাল] হেল শেষ মাটি দিয়া ঢাকে। 
দেখিলেও যেন না বুঝয়ে কোন লোকে ॥ 
হঘ্তপদ ধৌত করি বসি তিন জনে । 
ভোজন করিল সবে প্রফুল্লিত মনে ॥ 
ক | % | ক 
গেল যবে দিবাকর অস্তাচলে চলি। 
সমাজ করিয়া বসে ব্রাহ্মণমণ্ডলী ॥ 
বহু তর্ক বিতর্ক চলিল বহুক্ষণ। 
তদস্তরে একমত হইল সর্বজন । 
বিপ্র এক উঠিয়৷ কহিল উচ্চরবে। 
ব্রাহ্মণের জাতিফুল চাহ যদি সবে ॥ 
কালকার মধ্যে তবে করহ সাধন । 
চপ্তীর জীবনদণ্ড রামী নির্বাসন ॥ 


চণ্ভীদীস চরিত 
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স্বস্তি হ্বন্তি বলি সবে দিলা অনুমতি । 
সভ ভঙ্গ করি গেল যে যার বসতি ॥ 
পরদিন প্রাতঃকালে হইল প্রকাশ। 
নিশিযোগে পলাইল দেবী চণ্ডীদাস ॥ 
গিয়াছে তাদের সাথে বুদ্ধ! বিদ্ধ্যা মাতা । 
পথে ঘাটে রটে সবে এই মাত্র কথা ॥ 
হেনমতে গেল দিন আইল পুন রাঁতি। 
ঘুমাইল যত জীব নিবে গেল বাতি ॥ 
অকস্মাৎ মহাউচ্চে উঠে কলরব । 

রক্ষ রক্ষ অগ্নিদেব গেল গেল সব ॥ 
ছুটাছুটি গিঞ্া আমি প্রাসাদ উপরে । 
দেখিলাম জলে অগ্নি যুবরাজপুরে ॥ 
যতই ঢালিছে জল আনি ক্ষিপ্রগতি। 
ততই ধরিছে অগ্নি সংহার-মুরতি । 
অবিশ্রাস্ত চট চট ফট ফট রবে। 

কর্ণে তাল! লাগে তথা কার সাধ্য রবে ॥ 
প্রভাতে উঠিএা আমি লইনু সংবাদ । 
সব গেছে গুড়ি মাত্র ছুটি ঘর বাদ ॥ 
সনা রজকের আর দেবীর যে বাড়ী। 
এই ছুটি বাদে হায় সব গেছে পুড়ি ॥ 
মরে নাই পুড়ি কেহ যা ছিল তা৷ পরে। 
কিছু নাঞ্ি সব গেছে অনল-উদরে ॥ 
কেমনে বাঁচিবে সবে নাঞ্ি কোন আশা । 
আজ খাইতে কাল নাঞ্জি হইল হেন দশ! ॥ 
মাসাবধি দিনত আমি আহার সকলে । 
বহু কে থাকে সবে ছামলার* তলে ॥ 
ভাড়ার হইল খালি দিতে কিছু নাঞ্চি। 
ভাবিয়। আকুল আমি কি করি উপায় ॥ 
হেনকালে রাসমণি আইল কোথা হতে । 
সকলের ছুখ দেখি দর! হইল চিতে ॥ 
রামীকে দেখিয়া! সবে কাদিএ] উঠিল । 
তোরে ম! পীড়ন করি এই দশা! হল ॥ 
রামী কহে হয় যদি বিধাতা বিমুখ । 

এই মত সবাই মা সয় বহু দুখ ॥ 


+* ছায়া-মগপ, ছামলা। খুঁটির উপরে পত্রার্দির আচ্ছাদন 


ফাহোক সময়মত যাবে মোর বাড়ী । 
রোহিণীরে বল কিছু দিবে টাকাকড়ি ॥ 
রোহিণীর কাছে তবে যখনি যে যায়। 
শুধু হাতে নাঞ্চি ফিরে য চাহে তা পায়॥ 
ক্রমে ক্রমে সবাকার হৈল ঘরবাড়ী। 
তিলাদ্ধ না থাকে কেহ রামিণীরে ছাড়ি ॥ 
কৈল বটে রোহিণী সবার দুখ দূর । 
কিন্তু ছুঃখ পায় তার শ্বশুরঠাকুর ॥ 
লঙ্জায় না যায় তারা রোহিণীর পাশে । 
দেখি শুনি রাসমণি মনে মনে হাসে ॥ 
গোপনে রোহিণী কিন্তু কাদে অবিরল। 
দেখিয়। রামীর হইল পরাণ চঞ্চল ॥ 
একদিন তরুতলে বিজয়-নারাণ । 

বসি আছে অধোমুখে মলিন বয়ান । 
হেনকালে আসি তথ! কহে রাসমণি। 
আমার সঞ্চিত কিছু আছে রত্ুমণি ॥ 
দেখিয়াছ প্রায় আমি হেথ। সেথা যাই । 
তুমার নিকটে তেঞ্ঞ রাখিবারে চাই ॥ 
বিজয়-নারাণ কহে শুন রাসমণি। 
তুমার মনের ভাব বুঝিয়াছি আমি ॥ 
রজকিনী নহ মাগো তুমি অন্পূর্ণ!। 
কাধ্য' দেখি এতার্দনে সব গেছে জানা ॥ 
কিন্ত না রাখিব আমি কারো রত্বধন। 
এখন যে আমি মাগো দরিদ্র ব্রাহ্মণ | 
নিরাহারে যদি মরি তাহে নাঞ্চি ক্ষোভ। 
ঘটাস না তবু মাগো পরধনে লোভ ॥ 
রামী কহে কিছু রত্ব লহ তবে কিনে। 
বিজয়নারাণ কহে কিনিব কেমনে ॥ 

অন্ন নাহি জুটে যার তরুতলে বাস। 

সে কিনিবে রত্ব মাঙগা! একি উপহাস ॥ 
রামী কহে যদি তুমি রত্ব নাহি নিলে। 
রমণী-বধের ভাগী হইবে তা হলে ॥ 
তাই বলি লহ রত্ব বিজয়নারাণ। 
রোহিণী বাচিবে মোর এই তার দাম ॥ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





শুন দেব তাও বলি তুমারি এ অর্থ। 
একদিন বুঝিতে পারিবে এর অর্থ | 
বহুক্ষণ চিন্ত। করি কহিল বিজয় । 
নারি বুঝিতে রত্ব মোর কিসে হয় ॥ 
যাহোক লইব অর্থ কিন্তু কহ শুনি । 
এত গুণ ধর যদ্দি হয়ে রজকিনী ॥ 
বল মা সে সব কথা করিয়া প্রকাশ | 
কেনে কৈলি ব্রাহ্মণের জাতিকুল-নাশ ॥ 
সহাস্ত বদনে রামী কহিল তখন। 
্রা্মণেরে পুজা দেন দেব নারায়ণ | 
জাতকুল নষ্ট তার পারি কি করিতে। 
্রাহ্মণেরে দান দি ্রাহ্মণ-ছুহিতে ॥ 
বিশুদ্ধ ঘিজাতি কন্তা রোহিণী আমার । 
প্ুমে ক্রমে সব কথা হইবে প্রচার ॥ 
যেইদিন অগ্নিমুখে শুনিলা রোহিণী । 
গৃহহীন অর্থশূন্য হইয়াছ তুমি ॥ 
দিনান্তেও একবার অন্ন নাঞ্চি জুটে । 
তার জগ্ত পিত। পুত্রে বেড়াইছ ছুটে ॥ 
দিব্য করি হে ব্রাঙ্গণ কহি অবিকল । 
সেই হতে রোহিণী না ছোয় অন্নজল ॥ 
আর ছুই-চারি দিন যদি না খাইল| | 
তাহলে ফুরাবে তার সব লীলা-খেল। ॥ 
তুমারি এ অর্থ আমি দিতেছি তুমারে । 
ধর লও হে ব্রাহ্মণ রক্ষা কর তারে ॥ 
দাও তবে রাসমণি বলিয়া ব্রাহ্মণ । 
কর পাতি লইল! যতেক রতুধন ॥ 
সত্বর চলিলা রাই মাগিয়া৷ মেলানি। 
ধুলায় পড়িয়া কাদে যথায় রোহিণী ॥ 
বুকে তুলি কহে তায় সকল বৃত্তাস্ত। 
রোহিণী কহিল ব্যস্তে দির্দি এ কি সত্য ॥ 
রামী কহে মোর বাক্যে না কর সংশয় । 
সত্য যার সার ধন্ম সে কি মিথ্য। কয় ॥ 
মোর দিব্য খাও কিছু না ভাবিহ আর। 
তুমার যতেক ছু:থ ঘুচাব এবার ॥ 





ইজ্যন্ঠ চগণ্ডীদাসশ্চর্িত ১৮৩ 
রোহিণী করিলা তবে কিঞ্চিৎ ভোজন । ছুরস্ত সামস্ত জাতি এই রাজ্যে বসে। 
হেনকালে আইল তথা বিজয়-নন্দন ॥ কোনমতে রাঁজার শাসনে নাহি আসে ॥ 
সনাতন নাঞ্চি ঘরে নাঞ্ঞি লক্ষীপ্রিয়া । জমি চষে খায় তারা নাহি দেয় কর। 
রাইমণি দাড়াইল অন্তরালে গিয়া ॥ মানীর না রাখে মান এহেন গুঁঅর ॥ 
রোহিণী ঘোমট! টানি পলাইতে ছুটি। তুদ্ধ হঞ॥ নরপতি সৈন্তগণে বলে। 
দয়ানন্ন হাসি তার ধরে হাত দুটি । রাজ্য হতে কর দুর সামন্ত সকলে ॥ 
কহিলেন মনাগুনে গুড়ি দিবারাতি। নির্ববোধ সামন্ত যত যে যথায় ছিল। 
সত্য করি কহ তূমি কাহার সম্ভতি। রাজ্য ছাড়ি প্রাণভয়ে পলাইএঞা গেল । 
রোহিণী কহিল নাথ কহ তুমি আগে । ছদ্মবেশে একদিন সামস্ত বার জন। 

এ সন্দেহ তূমার হৃদয়ে কেন জাগে । খণ্জর*্* আঘাতে বধে রাজার জীবন ॥ 
দয়ানন্দ যা শুনিল! পিতার সকাশে। আসে পাশে ষারে পায় তারে মারি ফেলে । 
কহিল! সে সব কথ| রোহিণীর পাঁশে ॥ প্রাণভয়ে ছুটাছুটি পালায় সকলে ॥ 


চমকিয়া উঠে বাল! এই কথা শুনে । 
একুষ্টে চেয়ে থাকে তার মুখ পানে ॥ 
ভয় পাইয়। দয়ানন্দ কহে গুণব্তী। 

সে কথায় শুনি কাজ নাহিক সম্প্রতি | 
রোহিণী কহিল এযে আশ্চর্য তাহলে । 
রাইর্দিদি কহে মোর জন্ম বিপ্রকুলে ॥ 
আমি জানি হঞ্ডি আমি রজক-তনয়া । 
সনাতন পিত। মোর মাতা লক্ষ্ীপ্রিয়। ॥ 
দিদিরে ডাকিয়! তবে কর জিজ্ঞাসন | 
তার বাক্য মিথ্যা না হইবে কদাচন ॥ 
রাইমণি আসি তবে কহে হাসি হাসি। 
রোহিণীর জন্মকথা কহি যে প্রকাশি ॥ 
্রহ্মণ্যপুরের রাজা জানে সর্বজন । 

এর আগে ছিল! এক বিশুদ্ধ ক্রার্গণ | 
ভবানী ঝোর্যাত»* নাম লোকমুখে শুনি । 
তার কন্া হয় এই প্রাণের ভগিনী ॥ 
কেমনে কিরূপে তারে পাইলেন পিতা । 
শুন দয়ানন্দ আমি কহি সেই কথা ॥ 


৮/ | 


আছিল! জনক মোর তথায় সেকালে । 
ঢুকিয়া পড়িল গিঞ্ল অন্দরমহলে ॥ 
মৃহিষী কহিল! কারি শুন সনাতন। 
কন্যাটিরে লএঢ় মোর।কর পলায়ন ॥ 
তাড়াতাড়ি ধরি বুকে অঞ্চল ঢাকিয়|। 
রাজ্জকন্। লঞ। তিনি পলান ছুটিয়া ॥ 
ছাপ ছাড়ি আসি পিতা জননীর স্থানে। 
সব কথা খুলিয়া কহিল কানে কানে । 
দুই জনে ম্তস্থির করি তার পর। 
রাতারাতি তখনি হইল গ্রামাস্তর ॥ 
চলিল মামার বাড়ী ঘাটশিল1১১ গ্রামে । 
দিনরাত চলি পথ গেলেন সেখানে ॥ 
তখন বয়স মোর পঞ্চম বরষ। 
বসরেক প্রায় ছিল কন্যার বয়স ॥ 
ছাদশ বৎসর কাল থাকি সেই গ্রামে । 
আিলেন পুন পিতা আপন ভবনে ॥ 
গুন দয়ানন্দ মোর নিত্য সহচরী । 

সেই কন্যা হয় এই ক্লোহিণী সুন্দরী । 


পাশ পিপি সপ পপ এ লট পাত 77 পা ৮ শশী 5৭ ০ শা সী পলি পা ও পপ পাচ পিপি পাক 


-*) ঝোৌর অর্থে জল। ঝৌর্যাৎ যে পানীয় দিত। ভবানী 7777 
পোর্াৎ পশ্চিম। ব্রাহ্মণ শিখরভৃূমের রাজার অনুগ্রহে সামস্তভূমের * দ্বিধীর অসি, ছাতনীর রাঁজগুহে এখনও রক্ষিত 
পাজ হইয়াছিলেন। সামন্তডুমের পশ্চিমোত্তরে শিখরভূম। এপন কবিকন্কণ-চণ্ডীতে শবটি আছে। 
চলিত নাম পঞ্চকে।ট রাজ্য। ১১) মেদিনীপুর জেলার ঘাটশিল।। 


(ছে | 


১৮৪ 


্রার্সী 


১৩৪৩ 





নির্বাক হইএা প্লোহে ভাসে নেত্রজলে । 
আনন্দে পড়িছে হৃদি উলে উথলে* ॥ 
অস্থির না হও গ্োহে গুন আরে! বলি। 
কিরূপে হইল বিঅ! জান ত সকলি ॥ 
তার পর রোহিণীরে কহিল! জননী । 
ব্রাঙ্গণের হাতে ধরি হলে মা ত্রাঙ্মণী ॥ 
এবার আপুনি তুমি রাধি বাড়ি খাও। 
কদাচিৎ কারে! বাড়ী একাকী না যাও ॥ 
সেই হতে ভগ্মী মোর থায় রাঁধি বাড়ি। 
একাকিনী কখনো না যায় কারে! বাড়ী ॥ 
এমনি সরল! নেকা ভগ্নীটি আমার । 
বুঝিতে নারিল কিছু সঙ্কেত তাহার ॥ 
দয়ানন্দ কহে এ ত অপূর্বব কাহিনী। 
সধাই তুমারে দিদি কহ দেখি শুনি ॥ 
কহ এ রহস্য হেতা কয় অন জানে । 

কে কে ঝ এ গুপ্ত তত্ব সত্য বলি মানে ॥ 
রামী কহে পিতা মাতা মাম৷ শ্রীনিবাস । 
জানি আমি জানে আর দেবী চণ্তীদাস ॥ 
তা ছাড়া না জানে আর খুণাক্ষরে কেহ। 
ভূলিয়াও কত কেহ না করে সন্দেহ ॥ 
এখন একথ৷ তুমি রাখহ গোপনে । 
প্রত্যয় না বাবে কেহ শুনিলে শ্রবণে ॥ 
আসিবে যেদিন ফিরে দেবী চণ্ডীদাস। 
হবে এই গুপ্ত কথা আপুনি প্রকাশ ॥ 


০০০০০ 


& লি হৃদয় দয় উ্িত ও ও পতিত হইতেছে। ॥ 


৮% | 


সত্য বি চণ্ডতীদাস করিলে স্বীকার । 
তখন সন্দেহ কেহ না করিবে আর ॥ 
এখন এসব কথা রাথ মনে মনে। 
অবশ্য ফলিবে ফল সময়ের গুণে ॥ 
সুধাই তুমারে এবে শুনি দেখি কহ। 
তুমার মায়ের মাম! আছিল! কি কেহ ॥ 
হাস্তমুখে দয়ানন্দ কহিলা তখন। 
শুনেছি বাবার মুখে ছিলা এক জন | 
বহ্ছধন ছিল তার মার মুখে শুনি। 
বহুর্দিন কাশীবাস করেছেন তিনি ॥ 
নাম তার চন্দ্রচুড় কহয়ে সবাই । 
মরেছে কি বীচে আছে শুনিতে ন। পাই ॥ 
তার পর খুলি সব কহিলা রামিণী। 
চন্দ্রচুড়-গৃহে বাস আদি সে কাহিনী ॥ 
মৃত্যুকালে পেহ মোরে যত রত্ব ধন। 
দিল! মাত্র তুমারে সে দিবার কারণ ॥ 
আনিছি সে ধন আমি বলদের পিঠে । 
রাখেছি দক্ষিণ ঘরে পেটরায় আটে ॥ 
যখনি চাহিবে তুমি পাইবা তখনি । 
কিঞ্চিৎ খরচ তার করেছে রোহিণী ॥ 
বৎসরের শ্রাদ্ধ তার কর বিধিমতে। 
আগামী মাসের শুক্লপক্ষ পঞ্চমীতে ॥ 
এই কথা বলি তবে চলি গেলা রামী । 
গুপ্চচর-মুখে সব শুনিয়াছি আমি ॥ 


ক | সং] 


(ক্রমশঃ) 





দিলীর প্রাচীন মানমন্দির 
শ্রীস্কুমাররঞ্জন দাশ, এম্-এ, পিএইচডি 


অতি প্রাচীন কাল হইতে ভারতবধে জ্যোতিষশান্ত্রের চচ্চ। 
আরম্ভ হইয়াছিল । ভারতীয় জ্যোতির্ব্িদ্গণ অতি সহজ 
প্রণালীতে গগন্মগুলস্থ পদার্থনিচয়ের গতিবিধি নিরীক্ষণ 
করিয়। যাহ। সতায বলিয়! অনুভব করিতেন, তাহাই ্ত্রাকারে 
লিপিবদ্ধ করিতেন এবং সংপাত্র দেখিম। সেই জ্যোতিযজ্ঞানের 
শিক্ষা দিতেন । এই প্রাকৃতিক গবেষণার 
মূলে তাহারা কোন্‌ মান-যস্ত্রের সাহায্য লাভে 
সমর্থ হইয়াছিলেন,অথবা কোন্‌ বেধালয়ের 
অত্ুন্নত শিখর হইতে গ্রহনক্ষত্রের গতি 
নিরীক্ষণ করিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন, 
তাহার কোন নিদর্শন এখন আমর! পাই 
না। এমন কি, ভারত-জ্যোতিষের মুকুট মণি 
পূজাপাদ আধ্যভট ও ভাসঙ্করের সময়েও 
কোন সুপ্রতিষ্ঠিত মানমন্দির ছিল কিন।, 
তাহার কোন উল্লেখ নাই। হয়ত কোন 
কালে ইহার অস্তিত্ব ছিল, এবং থাকি- 
গর সম্ভাবনাই খুব বেশী; কিন্তু এক্ষণে 
পোধ হয় উহা অযত্রসগ্জাত ধ্বংসপ্রভাবে 
পিঠ্তির দর্পণতলে । বাস্তবিক যে 
ভারতীয় মানমন্দিরের বিষয় আমর! 
অবগত আছি এবং যাহার নিদর্শন আমরা 
এগব€ পাইতেছি, তাহা অপেক্ষাকৃত 
শ্রপুনিক কালের স্ষ্টি। সেই বিভিন্ন স্থানে 
“শ্বত মানমন্বিরসমূহ অন্থরাধিপতি জয়পুর 
4৭ প্রতিষ্ঠাতা মহারাজ জয়সিংহের অক্ষয় 
শীি। 

মচারাজ জয়সিংহ বিগ্যাবুদ্ধিতে ভারতের 
শীরবস্থল, ছিলেন। যে-বিক্রমাদ্দিত্যের 
"উর শবরত্ব শোভা পাইত, যেভোজরাজের 
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কীত্তিকলাপ আপামর সাধারণের নিকট হুপরিচিত, 
জয়সিংহ তাহািগের ন্যাপ বিদ্যা্গরামী ছিলেন। ইনি 
১৬৯৯ শ্রীগ্টান্বে জয়পুরের সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। 
তখন মহম্মদ শাহ দিলীর সম্াট। জয়সিংহ গণিত- 
শান্ত্রে_বিশেষতঃ জ্যোতির্বিগ্া যেমন স্ুপণ্ডিত ছিলেন, 
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অন্বরাধিপতি সওয়াই জয়সিংহ্‌ 


প্রবাস। 222 ৯৩৬৩ 
তেমনই রাজনীতিকুশল, রা 
নরপততি ছিলেন । করেল টড রাজ হান- 
কাহিনী গ্রন্থে লিখিয়াছেন,। এখনও 
রাজ-পুতানার মালব প্রদেশে জয়সিংহের 
নাম ম্মরণ করিয়া লোকে অয়াশা 
করিয়। থাকে । জ্যোতির্বরবিদ্যার সম্যক: 
আলোচনার নিমিত্ত ইনি মান্ুয়েল 
নামক জনৈক পোর্ত গীজ পাদরীর 
সহিত কতিপয় স্থদক্ষ গণিতজ্ঞ লোক 
ইউরোপে প্রেরণ করেন; তিনি 
মহম্মদ শরিফকে দক্ষিণ মেরুর 
নিকটবর্তী প্রদেশে এবং মহম্মদ মাহিকে 
হদ্বর দ্বীপলমূহে জ্যোতিষ শিক্ষ। 

করিবার জন্ত পাঠাইয়া দেন। বস্ততঃ, 
ইউরোপে জ্যোতিষশান্ত্রেরে অবস্থার 
অনুশীলন করা তাহার উদ্দেশ্তট ছিল। 
পোর্তগালের রাজ! কয়েকটি যস্ত্ের 

সহিত এক জন জ্যোতির্ব্বিদি পপ্ডিতকে 
এদেশে প্রেরণ করেন। ক্রমে ক্রখে 
নানাবিধ জ্ঞোতিষ-গ্রন্থ সংগৃহীত ও 
রচিত হইল । উহাদের মধ্যে পসদ্ধান্ত 

সম্রাট” নামক পুস্তকখানিই বিশেষ 
উল্লেখষোগা । জয়সিংহের প্রধান 
সভাপগ্ডিত জগন্নাথ ইহার রচগ্সিতা। 
ইনি তৈলল্গ ত্রাঙ্মণ ছিলেন। ইপি 
জয়মিংহের আদেশে আরবী “মিজাস্তী' 
নামক সিদ্ধান্তগ্রস্থের সংস্কত ভাষায় 
অনুবাদ করিয়। উহার নাম “সিন্ধাস্ত- 
সম্রাট' রাখিয়াছিলেন। জগনাথ এ 
গ্রন্থের ভূমিকায় লিখিয়াছেন__ 


্রস্থং সিদ্ধাস্তসম্রাজং সম্।ট রচয়তি স্কটং। 
তুষ্ট্যে শী জয়সিংহম্ত জগন্লাখা ভম্ঃ কৃতী ॥ 
আরবী ভাবষয়। গ্রন্থে। মিজান্তীন।মকঃ স্বিতঃ। 
গণকানাং ুবৌধার গীর্ববাণাপ্রকটাকৃতঃ ॥ 


এই মিজান্তী গ্রন্থ গ্রাচীন ষবন টলেহা 
কৃত গ্রন্থের আরবী অনুবাদ । সিদ্ধান্ত- 








দ্রিলী-মানমন্দির_-.৮১৫ সালে অঙ্কিত চিত্র 
দিলী-মানমন্দির-_-১৮১৫ সালে অঙ্কিত চিত্র | সমাটে অনেক আরবী জ্যোতির্বিিধে : 


মিশযস্ত্ দিলী-মানমন্দির--দক্ষিণ দিকের দৃ গণনার ক্রম লিপিবন্ধ হইয়াছে । এ. 
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গণকদ্দিগের উপকারার্৫থ অতি যত্বের 
ইত রচিত হয়। এতদ্যতীত জয়সিংহ 
গং জ্যোতিষ্-বেধোপযোগী গোলাদি যন্্ে 
নব নব কৌশল অবলম্বন করিয়াছিলেন 
তাহারই আদেশে ও উদ্যোগে 
সিদ্ধাস্তসমাট গ্রন্থানুসারে ও স্ধ্যসিদ্ধান্ত 
অবলগ্নে জয়পুর, দিল্লী উজ্জয়িণী কাশী 
) মথ্রা-ন্গরীতে জ্যোতিষিক মানমন্দির 
নির্মিত হইয়াছিল । এক্ষণে আমরা দিল্লীর 
মান্মন্দির সম্বন্ধে বিশদ আলোচন। 
করিব। 
দিল্লীর মনমন্দির পুরাতন দিল্লী 
এহরের বাহিরে জামা মস্জিদের প্রায় 
ছুই মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত । 
বর্তমান রাজধানীর কেন্ত্রস্থলে “ষস্তর- 
মস্যর রোড' নামক রাজপথের বামপার্শের 
এক প্রান্তে ইহা প্রতিষ্ঠিত । প্রায় ১৭১০ 
্রাটাবে দিলীতে রাজ। জয়সিংহ এই মান- 
ঈন্দিরটি নিশ্মাথ করেন বাহির হইতে 
গর প্রথমে দৃষ্টিপথে পতিত হয়। 
ঠা লচ্ছেদ €( ৮৪10108] 9906101) ) 
একটি সমকোণী ত্রিতূজের স্বরূপ । এই 
ধভুজের কর্ণ ১১৮ ফুট লম্বা, ভূজ 
কি ফুট এবং কোটি (0911091790100181 
41110) প্রায় ৫৭ ফুট দীর্ঘ । পৃথিবীর 
"তের সহিত ( 6977988] 219 ) 
*.ন মুখ (609 806 01 6116 £11071)011) 
পাল এবং এই আজ্িতুজের কোণ 
'“এরীর অক্ষাংশের সমান । এই শঙ্কুর 


সমাট-যগ, দিলী-মানমন্দির 


- হইতে দিলী-মানমন্দিরের দৃষ্ত 


স্প্রকাশ, দিলী-মানমন্দির 








১৮৮৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৯৩ 





মধ্স্থল দিয়! একটি উচ্চ লোপানশ্রেণী উপরে উঠিয়াছে এবং 
ইহার বাম ও দক্ষিণ পার্খে ছুটি প্রকাণ্ড বুক্তধ্ড নিশ্মিত 
হইয়াছে। ইহার উপরেই শঙ্কুচ্ছায়। পতিত হইয়! থাকে। 
বৃত্তথণ্ডেও এক সোপান নির্মিত আছে। ইহার উপর দিয়া 
ছায়ার এক অংশ অভিঞ্ম করিতে চার মিনিট সময় 
অতিবাহিত হয়। ইহার সন্্রিকটে অপেক্ষারুত ক্ষ আর 
একটি ভিত্তি সংস্থিত আছে। ইহার শিশ্মাণপ্রণলী প্রথম 
যন্ধের সভার, এবং মধ্যে একটি শঙ্ু স্থাপিত; আর উভয় পারছে 
দুইটি অদ্ধবৃত গঠিত রহিয়াছে । এই ভিত্তির অবতরণ 
নিমের দিকে ক্ষিতিজ্ (17601701) ) পর্য্যন্থ চলিয়া আসিয়াছে । 
সৌর কাঁল নির্ণস করাই এই শক্ষ ভুইটিব প্রধান উদ্দেশ্য । 

দেলঈর মানমন্দিরের নিশ্ধাণপ্রণালী হইতে বর্তমাণ 
সময়ে নিমলিখিত যখধগুলি £টিগোচর হইয়া থাকে ২5 

(১) সমাট-যস্ক; ইহ1 একটি প্রকাণ্ড বিষুবধশ্ব । 

(২) জয়প্রকাশ ; ইহার গঠন ছইটি অর্দবর্ত লের ন্যায়, 
ইহা সমাট্‌-যন্ষের দক্ষিণে স্থাপিত । 

(৩) রাম-যস্ত্রঃ ইহার গঠন ছুইটি বৃত্তের ন্যায়, ইহা 
জয়প্রকাশের দক্ষিণে প্রতিঠিত। 

(৪) মিশ্র-যন্্ব) ইহা সম্াট-যন্থের উত্তর-পশ্চিম 
অবাস্থৃত। 

এতদ্যতীত পুরাতন যন্বের ভগ্নাবশেষ-স্বরূপ মিশ্-যস্থের 
দক্ষিণ-পশ্চিমে ছুইটি স্তশু এবং মিশ্র-যশ্ের ঠিক দক্ষিণে একটি 
মৃত্তিকান্তূপ লক্ষিত হয়। 

১। সমআট্-যন্ত্র-_ইহা মান্মন্দিরের মধ্যস্থলে নিশ্মিত। 
ইহ। সর্বাপেক্ষা হুরৃশ্ঠ এবং ইহ! একটি বৃহৎ যন্ব। ইহার নাম 
হইতেই বুঝিতে পারা যায় যে ইহার প্রয়োজনীয়তাও খুব 
বেশী বলিয়া বিবেচিত হইত । ইহার অধিকাংশ ভাগ মৃত্তিকা- 


প্রেখিত। ইহ! একটি ১৫ ফুট প্রশস্ত চতুফোণ খাতের 
উপর অবস্থিত ; ইহা ৬৮ ফুট উচ্চ, তাহার মধ্যে প্রায় ৮ ফুট 


ভুমিগর্ভে নিমজ্জিত। ইহার আয়তন পূর্বব হইতে পশ্চিম 
১২৫ ফুট এবং উত্তর হইতে দক্ষিণ ১১৩ কুট। সমাট- 
যন্ত্রের চিত্রে ইহার অবয়বগুলি বিশেষভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে । 
এই যষ্ত্রের গ্রধান অংশ একটি বৃহৎ শঙ্কুর অবনত পার্শ্ব এবং 
ইহার সহিত সংলগ্ন দুইটি বৃত্বপাদের ন্যায় গঠন। শঙ্কর এক 
পার্খভাগ উত্তর মেরু নির্দেশ করিতেছে এবং ইহার মুখদেশ 


পৃথিবীর অক্ষদণ্ডের সহিত সমাস্তরাল। বৃত্তপাদ দুইটি শঙ্কুর 
সহিত সমকোণ ভাবে অবস্থিত । স্থৃতরাং এগুলি ষে-বৃত্তের 
অংশ, সেই বৃত্থটি নিরক্ষবৃত্তের সমতলে ([0818119] 6০ ৪ 
[0111)6 ০0£ 6179 90102601 ) স্থাপিত । এ বৃত্তপা্ দুইটির 
ব্যাসার্ধ প্রায় ৫০ ফুট এবং প্রত্যেকটির ছুই পার্থ ছয় ছয় অংশ 
করিয়া ঘটিকা চিহ্মথিত করা রহিয়াছে । ইহাতে যথার্থ সময 
নিণীত হইয়া থাকে । এই যন্ত্রের যে-অংশে শঙ্কচ্ছায়। পতিত 
হয়, উহার দ্বার| নতঘটি অর্থাৎ মধ্যাহ্ন হইতে কত সময় অতি- 
বাহিত হইয়াছে তাহাই জ্ঞাত হওয়া! যায়। ম্ধ্যাক্ষের পূর্বে 
যদি শঙ্ুচ্ছায়া দৃষ্ট হয়, তাহ! হইলে যে ঘটিকার সময় অবগত 
হয় যায, তত সময় উন্বীর্ণ হইলে পর মধ্যাহ্ন হইবে; আর 
যদি মধ্যাজ্ছের পর শঙুচ্ছায়। দেখ! যায়, তাহা হইলে যে ঘটিকার 
সময় অবগত হওয়। যায়, তত সময়ের পূর্বেই ম্ধ্যাহ হইয়া 
গিয়াছে । শঙ্গুচ্ছাঁয়া ভাল করিয়া দেখিবার জন্য প্রত্যেক দিকে 
প্রস্তর-নিশ্মিত সোপান প্রস্তুত হইয়াছে । হৃধ্যের শঞ্বচ্ছায়া 
যেমন স্পষ্ট দেখিতে পাঁওয়| যায়, চন্দ্রের শঙ্কুচ্ছায়া সেইরূপ স্পষ্ট 
দেখা যায় না; এবং দূরবর্তী গ্রহের বা নক্ষত্রের ছায়। আদৌ 
প্ররতিবিথিত হয় না। স্ৃতরাং চন্দ্র, গ্রহার্দি ও নক্ষত্রের নত- 
ঘটি পর্ধযবেক্ষণ করিবার ভিন্ন উপায় উত্ভীবিত হইয়াছে । এই 
যন্ত্রে উপরে একটি লৌহ তার অথবা একটি সরল নল স্থাপিত 
করিতে হয়, ইহার একটি প্রাস্ত ধনুর পার্খে থাকিবে এবং 
অপর প্রান্ত শঙ্কুর উপরে থাকিবে । পরে ধনুর পার্খে থে 
প্রাস্তটি অবস্থিত, তন্সধ্য দিয়া দ্রষ্টব্য গ্রহ ব| তারকা লঙ্গ্য 
করিতে হইবে। এমন ভাবে লৌহ নলটি স্থাপন করিতে হইবে 
ষে, উহার ঠিক মধ্য দিয়া গ্রহ বা তারকা দৃষ্ট হয়। এই প্রকাণে 
ধনুর যে পার্খ্বটি অন্য পার্টির অপেক্ষা নিয়ে অবস্থিত, তাহার 
যে চিহ্নটি নলের দ্বার বিভক্ত হইবে, তাহাই গ্রহ বা তারকার 
মাধ্যাহ্িক হইতে নতকাল হুইবে (1001. ৪1019) এখন 
শঙ্কর পার্থর যে অংশ ধনুর কেন্দ্র আর নলের প্রান্তের অস্তবে 
অবস্থিত, সেই অংশই গ্রহ ব৷ নক্ষত্রের ক্রাস্তির স্পর্শরেখা (67৮ 
(091) 01 0109 09011709610), 07 6106 [1)1%1)906 0)" 871) 
সুতরাং নতকাল ও ক্রাস্তি এই যন্তদ্বারা অবগত হওয়া যায়। 
কোন নক্ষত্রের ভুজাংশও এই যন্ত্রদ্ধারা নিয়লিখিত উপায়ে 
জ্ঞাত হওয়া অল্লায়াসসাধ্য । সুধ্যের অস্তগমনের সময় 
মাধ্যাহ্িক হইতে স্থধ্যের নতাংশ বাহির করিতে হইবে । এই 


ইজ্যন্ঠ 


দিলীর প্রাচীন মানমন্দির 


১৮৮৭) 





সময় হইতে যে-পর্্যস্ত না এ নক্ষত্র (যাহার তুজাংশ বাহির 
করিতে হইবে ) আকাশে সুস্পষ্ট উদ্দিত দুষ্ট হয়, সেই পর্য্স্ত 
যে সময় তাহা! স্থির করিতে হইবে । পরে এই সময় মাধ্যাহিক 
হইতে স্ুধ্যের নতঘটিকাতে যোগ করিতে হইবে । এই 
রূপে প্রাণ্ত সময়ই সেই সময়ের মাধ্যাহ্িক হইতে স্য্যের 





ছেদ্রাংশ, জনবপ্রকাশ, দিলী-মানমন্দির 


শতাংশ ।॥ তাহা! হইলে ম্ধ্যলগ্নের ( 01117011861 1)91100 
১1079 80117১16 ) বিষুবাংশ 'প্রা্ত হওয়া! যার । এক্ষণে যস্থের 
সাহায্যে নক্ষত্রের ন্তঘটিকা বাহির করিয়া মধ্যলগ্রের 
বিশুবাংশে যোগ বা বিয়োগ করিতে হইবে। তাহা হইলে 
নক্ষত্রের আবশ্যক ভূজাংশ পাওয়া যাইবে । পূর্বব গোলে নক্ষত্র 
থাকিলে যোগ করিতে হইবে, আর পশ্চিম গোলে নক্ষত্র 
থকিলে বিয়োগ করিতে হইবে। 

২। জয়প্রকাশ- ইহাকে জগন্নাথ সর্বযস্ত্রশিরোমণি 
াখ্যা দিয়াছেন। উহা ছুইটি অর্দগোলক লইয়। গঠিত। 
এবশ্য একটি অর্দগোলকই যথেষ্ট হইত, কিন্তু পধ্যবেক্ষণের 
ওবিধার জন্য একটি পূর্ণগোলক নিশ্মিত করিয়া উহাকে 
অগ্গতাবে কণ্তিত করা হইয়াছে। পূর্বের অদ্ধগোলক দুইটির 
উপর সোজাস্্রজি ছুইটি তার থাকিত। একটি উত্তর হইতে 
নক্ষিণে, আর একটি পূর্ব হইতে পশ্চিমে, এইরূপ ভাবে বিস্তৃত 
“কিত। এই তার ছুইটির ছেদকবিন্দুর ছায়া সুর্যের 
অবস্থিতি নির্দেশ করিত। এ অর্ধগোলকের উপরিভাগে 
কোটি অগ্রাবৃত্ত (8210006)) 017016)) উন্নতাংশবৃতত (5161009 
০1719 ), বিষুববৃত্ব, ক্রাস্তিবৃত্ত প্রভৃতি অস্কিত রহিয়াছে; 
চতরাং স্থধ্যের অবস্থিতি অল্লায়াসেই জ্ঞাত হওয়া যায়। 


উহাতে ক্রান্তিবৃত্তের দ্বাদশ চিহ্ন খোদিত থাকায়, কোন 
বিশেষ সময়ে স্য্যের ছায়ার অবস্থানের ছ।র৷ মাধ্যাহ্নিকের 
উপর কোন্‌ চিহ্ন রহিয়াছে, তাহা অবগত হইতে পারা ষায়। 
সর্ধ্য ভিন্ন অপর জ্যোতিষ্ের অবস্থিতিও এই যস্ত্রের সাহ্বাষ্যে 
অবগত হইবার উপায় আছে; কারণ উপরিলিখিত তার 


দুইটির ছেদকবিন্দু কখন জ্যোতিক্ষটি অতিক্রম করে, ইহা 
পর্যবেক্ষণ করিলেই উহার অবস্থান অবগত হওয়া গেল। 

৩। রাম-যন্ব_-এইযস্ত্র মহারাজ জয়সিংহের পর্ববপুকুষ রাম- 
সিংহের নামে পরিচিত। ইহা! জয়প্রকাশ-যঙ্করের ঠিক দক্ষিণ 
দিকে অবস্থিত। দুইটি বুহৎ বৃত্তাকার ভিত্তি ইহার সহিত 
সংলগ্র; প্রত্যেক ভিন্তির একটি বৃণ্তীকাঁর প্রাচীর গঠিত হইস্মাছে 
এবং মদ্যস্থলে একটি শুস্ত নির্ষিত হইয়াছে । অঙ্গ-চিহ্িত ভূমিতল 
হইতে প্রাচীর ও শুস্তটিপর উচত| ভিত্তির আঁভ্যস্তারিক 
ব্যাসাদ্ধ ন্তম্তপরিপি হইত্তে প্রীচীবের ব্যবধান 
পধ্যন্ত পরিমাণের সমন এবং মোট ২৪ ফুট ৬। ইঞ্চ) স্তম্ভের 
ব্যাস ৫ ফুট ৩! ইঞ্চি। কোটি-অগ্রা (8%120007) ও 
উন্নতাংশ (100179 ) অবগত হইবার নিমিত্ত প্রাচীর ও 
ভিত্তিতলে অস্কচিহ্ন খোদ্িত রহিয়াছে । পধ্যবেক্ষণের সুবিধার 
জন্য ভিত্তিতল ৩০টি বৃত্তথণ্ডে বিভক্ত হইয়াছে; প্রত্যেকটির 


অর্থাৎ 
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৬ ডিগ্রী ব্যবধান। এ অঙ্কচিহ্িত বৃত্তথগুগুলি তিন ফুট 
উচ্চ স্তস্তের উপর সংস্থিত, ইহাতে পর্যবেক্ষণকারী যন্ধের 
যে-কোন স্থানে চক্ষু স্থাপন করিতে পারেন। এইবপে অঙ্ক- 
চিহ্সিত প্রাচীরগুলির মধ্যে মধ্যে ছিদ্র করা রহিয়াছে, 
প্রত্যেকটির পার্খে পর্য্যবেক্ষণ-দণ্ড রাখিবার জন্য অপ্রশস্ত পথ 


১৯০ 


প্রবাসন 


১৩৪৬৩ 





নির্মিত হইয়াছে । ইহাতে পধ্যবেক্ষণের বিশেষ স্থবিধা হইয়া 
থাকে। 

৪ | মিশ্র যস্ত্র-ইহা সআট-যন্ত্রের উত্তর-পশ্চিমে প্রায় 
এক শত হস্ত দূরে অবস্থিত। একটি ভিত্তিতে চারিটি বিভিন্ন 
যন্ত্র সমাবেশ হইয়াছে বলিয়া এই যঙ্ত্ের এইবূপ নামকরণ 
হইয়াছে । এই চারিটি যন্ত্রের মধো নিয়তচক্র কেন্দ্রস্থলে স্থাপিত 
এবং প্রতিপার্থে দুইটি অঙ্-চিহ্নিত বৃত্তার্দের সহিত একটি শঙ্কু 
নিশ্মিত হইয়াছে । নিয়ত-যস্ত্রের প্রত্যেক দিকে এবং ইহার 
সহিত সংলগ্রভাবে একটি অর্শঙ্কুপট গঠিত রহিয়াছে । ইহার 
গঠন বুহৎ সম্রাট-যস্ত্রের গঠনপ্রণালীর অন্রূপ। ভিত্তির পশ্চিম 
পার্থ একটি বৃত্তপাদ ( 00%01:1)6 ) স্থাপিত হইয়াছে । ইহার 
মুখদেশ অক্ষদণ্ডের সহিত সমান্তরাল না হইয়া ক্ষিতিজের সহিত 
সমতলে স্থাপিত; ইহা অগ্রা-যম্্ নামে পরিচিত। ভিত্তির 
পূর্ব প্রাচীরের একটি অস্ক-চিহ্নিত বৃদ্ধ নির্মিত রহিয়াছে, 
ইহার নাম দক্ষিণবৃত্তি যন্্। ইহা উন্নতাংশ বাহির করিতে 
ব্যবহৃত হইত। মিশ্র-যস্ত্রের উন্তর প্রাচীর উল্লম্ব-রেখার 
( ৮91৮1০%1 ) সহিত € ডিগ্রী আনত (17011760 ), ইহাতে 
একটি বৃহৎ অস্কচিদ্তিত বুত্ত সংলগ্ন 
রহিয়াছে । উহা কর্কট রাশিবলয় ঝ৷ 
কর্কটবৃত্ত (00110 
নামে অভিহিত । 

পূর্ব্বোল্লিখিত যন্বগুলি ব্যতীত 
আরও যে-কয়েকটি যন্ধ এই মানমন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহার নিদর্শন 
রহিয়াছে । দ্বার দিয়া প্রবেশ করিলেই 
সম্মুখে ও দক্ষিণ-পশ্চিমে পুরাতন যন্ত্রে 
ভগ্রাবশেষ-স্বূপ একটি ভিত্তি ও দুইটি 
সস দৃ্ই হইয়া থাকে; মাঝে মাঝে 
বৃক্ষ জন্মিয়। দুই-একটি যন্ত্রকে ঈষৎ 
আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়াছে । সমগ্র 
বেধালয়টি একটি বৃহৎ মুন্ময়-প্রাচীরে বেষ্টিত। ইহার পশ্চিম 
দিকে প্রবেশ-দ্বার রহিয়াছে। মহারাজ জয়সিংহ সর্ধপ্রথম 
দিশ্লীর মানমন্দিরটিই নির্িত করিয়াছিলেন। এইখানেই 
মহারাজ জয়সিংহ তাহার প্রধান প্রধান পর্ধ্যবেক্ষণকাধ্য সমাধা 
করিয়া জীজ, মহম্মদশাহী নামক নির্ঘপ্ট-পুত্তক রচনা 


07 05,10:81) 


করিয়াছিলেন। জয়সিংহ লিখিয়াছেন যে, প্রথমে তিনি 
দিল্লীতে পিতল-নিশ্মিত যন্ত্র স্থাপিত করিয়াছিলেন, কিন্তু পরে 
উহা! তীহার মনোনীত না হওয়ায়, তিনি সম -যন্ত্, জয়প্রকাশ, 
রাম-যন্র প্রতি নৃতন নৃতন যস্্ উদ্ভাবিত করিয়া সদুঢ় সংলগ্ 
করিবার জন্য প্রস্তর ও চুণ দিয়া ভিত্তি নিশ্দাণ করেন। 
মিশ্র-যন্ত্রটি জয়সিংহের পুত্র মধুসিংহ প্রস্ত্ত করিয়াছিলেন। 
তিনিও পিতৃতুল্য বিজ্ঞানোৎসাহী ছিলেন। দিল্লীর এই 
মানমন্দিরটি অতি হ্ন্দরভাবে নিশ্পিত। বর্তমান সময়ে ইহা 
ভারতের নৃতন রাজধানীর শোভা-ম্বরূপ হুইয়াছে। বাহির 
হইতে ইহার রাম-যস্ত্রের বৃত্তাকার প্রাচীর ও তৎসংলগ্ন তুল্য 
ব্যবধানে অবস্থিত প্রাচীর-অংশের প্রশস্ততান্যায়ী ৩০টি 
করিয়া উপরি-উপরি তিন সারি বাঁধা বাতায়ন এক অপরূপ 
সৌন্দর্য বিস্তার করিয়াছে । মনে হয়, যেন রোমনগরীর 
প্রাচীন কলোসীয়ম দৃষ্ট হইতেছে । ইহা! একটি প্রত্তর-নিশ্মিত 


অট্রালিকাবিশেষ। 
ভারতের এই প্রাচীন মানমন্দিরটির বিষয় আলোচনা 


করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, ইহা এক ক্ষণজন্ম। মনীষীর 





রামযন্্র, দিল্লী-মানমন্দির--উত্তর দিকের গৃহ 


অদ্ভুত কীর্তি এবং ভারতীয় জ্যোতিষালোচনার ধারাবাহিক 
ইতিহাসে ইহার একটি বিশিষ্ট স্থান ছিল। জ্ঞানপ্রচারের দিক্‌ 
দিয়াও ইহার উপযোগিতা অল্প ছিল না; কারণ এতগুলি 
পর্যবেক্ষণোপযোগী উপযুক্ত যম একসঙ্গে কোন বেধালয়ে 
ছিল কি না সন্দেহ। মহারাজ জয়সিংহের সময়ে দেশের অবস্থা 


টজনষ্ঠ দিলীর প্রাচীন মানমন্দির ১৯১ 


যেরূপ অবনত ছিল, রাজনীতিক বিপ্রবে ভারতভূমি তখন বলিয়! মনে হয় এবং ইহা যে-বিজ্ঞানোৎসাহী নরপতির কল্পনা 
যেরূপ সংক্ষুব্ধ হইতেছিল, দেশবাসিগণ জ্ঞানবিজ্ঞানের চঙ্চায় ও সাধনা-প্রস্থুত তীহার অসীম বিদ্যাবত্ত। ও জ্ঞানস্পৃহার 
তখন যেরূপ বিগতস্পৃহ হইয়াছিল এবং জ্যোতিবিজ্ঞানের জলস্ত নিদর্শন দেখিয়া বিশ্ময়মুগ্ধ হইতে হয়। * 

প্রগারকার্য তখন যেরূপ ছুঃসাধ্য ছিল, তাহার বিচার করিলে টি 
এই মানমন্দিরটিকে ভারতের জ্যোতিরবিজ্ঞানে এক অক্ষয়কীততি 1,17901 ()17807546077৩8 ০৫ ০ 877) গ্রন্থ হইতে গৃহীত । 
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মরা... বেক 
পাঠরত। 
জীনন্দলাল বনু অঙ্কিত স্কেচ 


শ্রীসাগ্গরময় ঘোষের সৌলন্ে 


পশ্চিমের যাত্রী 
শ্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


[৪] ভিয়েনা ক্রয় ড-এর সঙ্গে দেখা 
ভিয়েনার অশীতিবর্ষদেশীয় জ্ঞানবৃদ্ধ আচাধ্য ফ্রয়ড, কর্তৃক প্রবর্তিত 
মনস্তববাদ আজকালকার চিন্তাঁধারায় একটা যুগান্তর এনে 
দিয়েছে । এই মনস্তত্ববাদটা কি, তা বিশেষজ্ঞরা বাঙলায়-ও 
সাধারণের উপযোগী ক'রে জ।নাবার চেষ্টা ক'রেছেন। আমি 
ও বিষয়ে অব্যবসায়ী, তাই অনধিকারচর্চ। ক'রবো৷ না। 
আমার বন্ধুদের মধ্যে ক'লকাতায় শ্রীযুক্ত গিরীন্রশেখর বন্ধ 
তিনি ক'লকাতার 'সাইকো-আনালিটিকাল 

সভাপতি, আর ফ্রয়ভত্দর্শনের অন্ততম 
প্রধান ব্যাখ্যাতা; পার্টনার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রঙ্গীন 
হাল্দারও ফ্রয়ডএর মতবাদের আর একজন অভিজ্ঞ 
পরিপোষক। এবার ইউরোপ-ন্রমণের কালে ভিয়েনায় 
আস্বো শুনে, বিশেষ নির্বদ্ধা আর উৎসাহের সঙ্গে 
বন্ধুবর হালদার মহাশয় আমায় ধরলেন, নিশ্চয়ই যেন আমি 
ভিয়েনায় থাকৃতে থাকৃতে একবার ফ্য়ুভ-এর সঙ্গে দেখ! 
ক'রে আসি; আমার নিঞ্জের বিশেষ আলোচ্য বিধ্যার সঙ্গে 
ফ্রযভ-এর যোগ না থাকলেও, অন্ততঃ পক্ষে ভারতবর্ষে 
ফ্য়ড-এর যে সমস্ত বন্ধু, অনুরাগী আর সম-রষ্টা আছেন, 
তাদের হ'য়েও যেন তীর সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ ক'রে আসি। 
আধুনিক কালের বিজ্ঞানময় দর্শনশাস্ত্ের দিগগজদের মধ্যে 
ফ্রয়্ড হচ্ছেন অন্ততম; স্থতরাং তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে 
আসাটা তে। পরম আনন্দেরই কথ! হবে; তাই ভিয়েনায় 
গেলে তার সঙ্গে সাক্ষাতের চেষ্ট! নিশ্চয়ই ক'রবো,_এই কথা 
শুনে” হালদার মহাশয় বিলাত-যাত্রার দিনই গিরীন্দ্র বাবুর কাছ 
থেকে ফ্রয়ডএর কাছে লেখ! আমার সম্বন্ধে এক পরিচয়-পত্র 
আমায় এনে দেন। বার বার ঝুলে দেন, কথাপ্রসঙ্গে যেন 
ফ্রয়ডকে আমি ছুই-একটি গভীর তাতিক বিষয়ে তার অভি- 
মত জিজ্ঞাস। করি। 

ভিয়েনায় পৌছে হোটেলে উঠে ছুই-এক দিন পরে ফয়ড.- 


|] আছেন, 


সৌসাইটি-র 


এর খোজ নিলুম। পোর্টিয়ের বা হোটেলের ছ্বারীর কাছে 
জানলুম - ভিয়েনায় শহরের ভিতর ফ্রয়ড. আর থাকেন না 
আমাদের হোটেলের কাছেই 73912%8%559 ব্যর্গ-গাস্সে 
নামের রাস্তায় একটা বাড়ীতে এখনও তার চিঠিপত্র যায়-টায় 
বটে, কিন্তু ভিয়েনার উত্তরে [0978] কোবেন্ৎস্ল পাহাড়ের 
কাছে শহরতলীতে তিনি থাকেন। তিনি বুদ্ধ, অনুস্থ, 
দুর্বল; তাই আর কারো! সঙ্গে দেখা! করেন না। টেলিফোন 
ছোন না; টেলিফোন ক'রে কোনও ফল নেই, তার সেক্রে- 
টারীদের কেউ গোড়া থেকেই সাক্ষাতের বন্দোবস্ত ক'রতে 
অস্বীকার ক'রবে ; বিশেষ কারণ না থাবলে তার সঙ্গে দেখা 
করা একরকম অসম্ভব । তাকে চিঠি লিখলে পরে, যদি তিনি 
উচিত মনে করেন তা হ'লে দেখ। ক'রতে রাজী হ'য়ে অন্নু- 
কুল ভাবে লিখতে পারেন । আমি তখন গিরীন্দ্র বাবুর পরি- 
চয়-পত্রের সঙ্গে আমার কার্ড, কার্ডে আমার ভিয়েনার ঠিকানা, 
আর আমি যে তীর ভারতীয় বন্ধুদের পক্ষ হ'তে তার সঙ্গে 
দেখ ক'রতে আসছি সে কথা জানিয়ে, যবে খন যেখানে তার 
স্থৃবিধা হবে, তদনুসারে দেখ! ক'রতে প্রস্তত ত| উল্লেখ ক'রে, 
খামে সব পূরে' ডাকে ছেড়ে দিলুম, তার ভিয়েনার শহরের 
বাড়ীর ঠিকানায় । তিন দিন পরে টেলিফোনে হোটেলে খবর 
এল”__আগামী কাল মঙ্গলবার সকাল সাড়ে দশটায় ভিয়েনার 
উনিশের পলীতে 90895018899 ্রাস্নর-গাস্সে রাস্তার 
৪৭ সংখ্যক বাড়ীতে তিনি সাক্ষাতের সময় ঠিক ক'রে 
জানাচ্ছেন। 

হোটেল থেকে সোজ। আধ ঘণ্ট। পথ ট্রামে গিয়ে ্রাস্দর- 
গাস্সেতে পৌছানো যায়। মিনিট পনর আগেই ফ্রয়্ভএর 
বাড়ীতে এসে পড়লুম। নিগ্ধারিত সময়-মত হাজির হবার জগ্ত 
রাস্তায় একটু পায়চারী করা গেল। উচু পাহাড়ে পথ, বাইসিকিল 
চ'ড়ে যাওয়া চলে না, ছু'-চার জন ছোকরাকে দেখলুম বাইসিবিল 
থেকে নেমে বাইসিকিল হাতে ধ'রে নিয়ে যাচ্ছে, খাড়াই 
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ওযরপকগরারারবাল্পারারাচ। 


এতটা ।  দিনট। ছিল চমৎকার, ঝকৃষ্কে রোদ্দর, চারি- 
দ্রকে বাগানে রকমারি গাছের সবুজ, আর বড় বড় ফুলের 
রঙের বাহার, নীল আকাশ, পাখীর ডাক। প্রত্যেক বান্ড়ীর 
চারি দ্রিকে খানিকটা ক'রে বাগান, গাছপালা । এ অঞ্চলটায় 
নোতুন বসতি হ'চ্ছে__জমী মাঝে মাঝে খালি রয়েছে, অনেক 
জায়গায় নোতুন বাঁড়ী উঠছে । এই স্থন্দর পাহাড়ে” রাস্তায় 
ঢালু জমীর উপরে ফ্য়ড্‌-এর বাড়ী। অনেকটা জমী নিয়ে 
একট। বাগান, তার মধ্যে । রাস্ত। আর বাগানের মধ্যে লোহার 
রেলিং, রেলিং দিয়ে বাগানের শোভা দেখ! যায়। বড় বড় 
গোলাপ ফুটে? রয়েছে । 

দশট| পঁচিশে রাস্তায় দাড়িয়ে ফটকের গায়ে লাগানো 
বিজলী-ঘণ্টার বোতাম টিপলুম ; ভিত্তর থেকে ঘণ্টা শুনে 
সুইচ টিপে ফটক খুলে দিলে । একজন ঝী বেরিষে এসে 
ভিতরে ডেকে নিয়ে গেল । বাড়ীর পিছন দিকের একটা 
প্রশস্ত দরজা দিয়ে, সরু হল্‌ পেরিয়ে, একটা বড় কামরায় 
আমায় আসতে ঝল্লে । 

কামরাটাতে বড় বড় জানালা--তা দিয়ে বাইরের সবুজ 
বাগাণ, আর রোদ্দর দেখা যাচ্ছে । বায়ে আর সামনে জানালা, 


এমন একটী কোণে এক টেবিলের পাশে চেয়ারে ফ্রয়ড. 


ব'সে আচ্চেন। চবিতে চেহারা জানা ছিল» চিন্তে দেরী 
হণ না। অতি শীর্ণকায় জরাজীর্ণ বৃদ্ধ, মুখখাঁনাতে স্বাস্তোর 
জলুস নেই, ফেকাসে বা হঙ্লনে রঙের হ'য়ে গিয়েছে; মুখে 
পাকা দাঁড়ি-গৌোফ একটু আছে। তিনি আমাকে দেখেই 
একটু উঠে ঈীডিয়ে হাত দিয়ে একখানা চেয়ার দেখিয়ে দিয়ে 
হংরেজীতেই বললেন, “সো, এ চেয়ারে বসো; ভারতবর্ষে 
খামার বন্ধুরা কেমন আছেন ?” বসবার আগে ঘরের মধ্যে 
লগ করলুম, ঘরের টেবিল কয়টা, বিশেষ ফ্রয়ড্‌ যে 
চেয়ারে »সে আছেন ভার সামনের টেবিলটী, যাতে তিনি 
লেখেন-টেখেন, আর তীর হাতের কাছে আশে-পাশে 
ছ-চারটা ছোটে। টেবিল, আর তা ছাড়া ঘরের মধ্যে 
রাখ। ছুই একটী কাচের আলমারী-_-এ সব, নানা রকমের 
শিজময় মুক্তিতে ভরা। লেখাপড়া করবার টেবিলে 
কাগজপত্র কিছু আছে, ছু'চারখানা ছোটো বড়ো বইও 
খাচ্ছে । কিন্তু তার চেয়ে বেশী আছে মুত্তি; টেবিলের 
উপরে কতকগুলি ব্যাক, থাকে থাকে সেগুলিও মুদ্তিতে ভরা। 
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শিল্পের মধ্যে ছোটে আকারের কারুশিল্পের যেন একটা 
ংগ্রহশাল!। এইরূপ মুত্তিশিল্লের অন্ন্বল্প রসিক আমিও 
একজন, এই শিল্প-সম্ভারের মধ্যে শাকের ক্ষেতে কাঙালের 
বা বাশবনে ডোমের অবস্থা আমার হ'ল। নানা যুগের 
নানা জাতির শিল্প দ্রব্য; প্রাচীন মিসরের দেবতাদের বরণে 
ঢালা বা নরম মশ্্র পাথরের বা! পোড়! মাটীর ছোটো ছোটো 
মুত্তি-_ওসিরিস্‌, ইসিস্‌্, হাথোর, বিড়ালমুখী সেখ মেং প্রস্তুতি 
দেবতা; গ্রীসের ছোটো ছোটে ব্রগমুতি-হেমেন, 
আফোদিতে, আথেনা, আর অন্য দেবত1; প্রাচীন গ্রীসের 
তানাগ্রা নগরে আর অন্যত্র প্রস্তুত পোড়ামাটীর মৃত্তি-_ 
ক্রীড়ানিরতা বা দণ্ডায়মান! তরুণী, দেবতা, কতকগুলিকে 
সযত্বে কাচের আলমারীতে রাখা হয়েছে; আ্রীসের তানাগ্রার 
অন্থবূপ চীন্দেশের খা, যুগের পোড়ামাটীর মৃত্তি__-বাদ্য-বাদন- 
নিরতা চীন তরুণী, রাজপুরুষ, যোদ্ধা; চীনা ব্রঞ্জে ঢালা 
বুদ্ধ মুক্তি, ওয়েই যুগের, মি. যুগের ; গায়ে-ছবি-আ'কা প্রাচীন 
গ্রীসের কলসী, থালা, বাটা,_পোড়ামাটীর, কতকগুলিতে 
লাল জমীর উপর কালো রঙে অক দেবতাদের লীলার ব৷ 
মহাকাব্যের পাত্রপাত্রীদের চরিত্রের চিত্র, কতকগুলিতে সাদা 
জমীর উপর লাল রঙে আকা ছবি। জিনিসগুলির সব 
কয়টাই বাছ। বাছা, খাটা প্লাচীন জিনিস। ব্রঞ্জের মুর্তিগুলিতে 
সবুজ রডের কলঙ্ক! প'ড়ে তানের প্রাচীনত্বের সাক্ষ্য দিচ্ছে। 
ভারতবর্ষের ছুই একটা পিতলের মৃত্তিও আছে, কিন্তু সেগুলি 
খুব লক্ষণীয় নয়। টেবিলের উপরে প্রাচীন মিসরীয়, গ্রীক 
ও চীনা মৃগ্িগুলির মাঝে আর একটা মুত্তি দ্রেখলুম, সেটা 
আমার পূর্ববপারিচিত। এটা একটা প্রায় এক বিঘত উ“চু, 
হাতীর দাতে তৈরী, কুগুলী-পাকানো শেষ নাগের উপরে 
উপবিষ্ট মহাবিষুট মৃহ্তি--নাগের দেহ কুগুলী পাকিয়ে 
সিংহাসনের হষ্টি করেছে, নাগের ফণা রাজাসনে উপবিষ্ট 
চতুভূজ বিষুর মাথার উপরে ছত্ররূপে বিস্তৃত হ'য়ে আছে; 
ুদ্িটা ত্রিবান্কুরের কারিগরের তৈরী । দক্ষিণ ভারতে ভ্রমণ 
কালে আমর! ত্রিবান্দ্রমে যাই, সেখানে এই রকমের একটা মৃদ্তি 
তৈরী হ'চ্ছে দেখে, পরে অর্ডার দিয়ে এই মৃত্ভিগীই ক'রে 
আনাই; এত বড় হাতীর দাতের মূত্তি বাঙলাদেশে প্রায় 
করে না। ফ্রয়ড়-এর ৭৫ বর্ষ-গ্রস্থি বা জন্মোৎসবের সময়ে 
ক'লকাতা থেকে গিরীন্দ্রবাবুরা তাকে উপহার স্বরূপ এটা 
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পাঠান, একট! ভাল জিনিস কিছু দিতে হবে ব'লে এটা আমার 
কাছ থেকে এর! কিনে নেন। মূল মৃত্িটী একটু সাদাসিধে 
ছিল, মুর্শিদাবাদের এক ভাল কারিগর দিয়ে তার আরও একটু 
অলঙ্করণ কর! হয়, একটা চন্দন কাঠের পীঠ তৈরী করে 
তাতে এক সংস্কৃত লেখ খুঁদিয়ে দেওয়া হয় । জিনিসটা পেয়ে 
ফয়ড. খুব খুশী হন, আর এটা যে তার ভাল লেগেছে তার 
প্রমাণ পাওয়া গেল ষে তিনি তীর বাছা বাছ! গ্রীক মিসরী 
চীনা জিনিসের সঙ্গে সর্বদা চোখের সামনে এটাকেও 
রেখেছেন। 

যাক, একবার চারদিক তাকিয়ে সব দেখে নিয়ে 
ফ্রঃ়ড-এর শিল্পগত-প্রাণতার পরিচয় পেলুম, আমাদের 
ভাব-স্মিলনের এক ক্ষেত্র পাওয়া! গেল। ফ্রয়ডএর কথা 
অনুসারে চেয়ারে বসে ব'ললুম, “ধন্তবার্দ, বন্ধুরা ভাল আছেন, 
ডাক্তার বোস ( গিরীন্দ্রবাবু) আপনাকে তার শ্রদ্ধা নমস্কার 
জানিয়েছেন, আর একজন বন্ধু অধ্যাপক রঙ্গীন হালদার 
“কাব্য ও নাটক হিতে নিজ্ঞান ইচ্ছার প্রভাব? (119 ০71 
11) ০1 ৮1) (10000901905 151) 17) 079 (175801077০1 
1১990: ৪00 1)1 8708, ) সম্বন্ধে যার এক প্রবন্ধ আপনাদের 
পত্রিকায় বেরিয়েছে, তিনিও বিশেষ ক'রে তার নমস্কার 
জানিয়েছেন।* তারপরে তাকে বললুম--“আপনি শিল্প- 
রাজ্যের কতকগুলি অপূর্ব সুন্দর হ্যগির দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে 
আছেন,-মিসর, গ্রীস, চীন, ভারতবধ-_-এইসব প্রাচীন 
মভ্যতার নিদর্শনের মধ্যে বাস করছেন; যদি অন্থুমতি 
করেন, আপনার সংগ্রহ একটু দেখি।” এই কথায় ক্রয়, 
যেন একটু খুশী হলেন, হম-দরদী বা সহানুভূতির লোক পেলে 
বাতিকগ্রস্ত লোকেরা খুশীই হয়। তিনি বাল্লেন_ “হা, 
নিশ্চয়ই, আনন্দের কথা, ঘুরে ফিরে দ্যাথে।। আমি 
জিনিসগুলির সম্বন্ধে যথাজ্ঞান পরিচয় দিতে দিতে, কখনও 
কখনও তাকে কোনও জিনিসের প্রস্তত-কাল জিজ্ঞাস! করতে 
ক'রতে মিনিট পাঠের মঞ্জে ঘরের সংগ্রহগুলি একবার 
দেখে নিলুম। তিনি হাতীর দাতের বিষ্ণু মৃত্তিটার দিকে 
আঙল দেখিয়ে বললেন, “ওটা তোমাদের দেশের ।” আমি 
ব'ললুম-_“ওটীকে আমি বেশ জানি-ভারতবষ থেকে 
আপনার জন্ম তিথিতে সামান্ত উপহার-ম্বরূপ ওটা এসেছে ।” 

তার পরে বসা গেল। ফ্রয়ড, দেখলুম কখ৷ কইবার 


সময়ে ঠিক মত কথা কইতে পারেন না, ডান হাতের আঙল 
মুখের ভিতরে দিয়ে দাঁতের মাড়ী টিপে টিপে বথা কইছেন, 
এতে ক'রে শুদ্ধ আর উচ্চারণ-ছুরুস্ত হ'লেও তার ইংরিজি 
উক্তিগুলি মাঝে মাঝে ধর! কঠিন হ*চ্ছিল। আমি ব'ললুম-_ 
“আপনার মনস্তববাদ বোধ হয় আমাদের দেশে--বাঙলায়-_ 
যতট। প্রচারিত হয়েছে, যতট। আলোচিত- হয়েছে, ততটা 
খুব কম দেশেই হয়েছে । আপনি অবশ্য ডাক্তার গিরীন্তর- 
শেখর বন্থর কৃতিত্ব, আর তার 'সাইকো-আনালিটিকাল- 
সোসাইটি'র কথা জানেন ।” তিনি আমায় জিজ্ঞাসা 
ক'রলেন_-“তুমি এখন ইউরোপে কি ডদ্দোস্ে? ভ্রমণ ?” 
আম ব'ললুম--“আমি লগ্ডনে যাচ্ছি,__জুলাইয়ে লগ্নে 
আর সেপ্টেম্বারে রোমে পর পর ছুইটা আস্তজাতিক সভ। 
হবে, একটা ধ্বনি-তত্ব সম্বন্ধে, আর একটা প্রাচ্য-বিদ্য। সদ্ধে, 
আমি ক'লকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধি-স্বরূপ সেই সভা 
ছুটীতে যোগ দিতে যাচ্ছি। তের বছর আগে জাগমানীতে 
ইটালাতে একটু ঘুরেছিলুম, কিন্তু ভিয়েনা, বুধাপেশ, গ্রাগ, 
এ তিনটা জায়গা দেখা হয় নি, তাই এদিকে এসেছি । আমার 
আলোচ্য বিদ্য। হচ্ছে ভাষা-তত্ব, ব্যপন হচ্ছে শিল্পকলা; 
আপনার প্রচারিত তত্ববাদ ব! অন্য দর্শন- শান স্থো আমার 
সাক্ষাৎ পরিচয় নেই_-বন্ধুগোঠিতে চচ্চাকালে একটু আধটু 
বা ও বিষয়ে শুনেছি। শিল্প বা কলা-রস, আধ্যাত্মিক 
অনুভূতি প্রতৃতির সঙ্গে যে “ম্মর-তা” বা কামাম্নতৃতির 
বিশেষ যোগ আছে, যা নাকি আপনার প্রাতিপাদ্য দর্শনের 
অন্ততম কথা, সে সম্বন্ধে বনু পূর্বেবে আমার্দের দেশের জ্ঞানী 
আর সাধকেরাও সচেতন হয়েছিলেন; যদি অনুমতি করেন, 
এ বিষয়ে একটা প্রাচীন সংস্কৃত শ্লোক পেয়েছি, তার অনুবাদ 
মূলের সঙ্গে লিখে এনেছি, সেটী পড়ে আপনাকে শোনাই 1” 

শ্রচৈতন্থদেব দাক্ষিণাত্য থেকে “ত্রদ্মনংহিতা” ব'লে এক- 
থানি বৈষ্ণব স্তোত্রাত্মক পুঁথি বাঙল। দেশে নিয়ে আসেন, 
তাতে শ্রকুষ্ণ শুবের কতকগুলি ক্লোক আছে। সেগুলি 
আমাকে দেখান আমার ভূতপূর্ব ছাজ্জ ও অধুনাতন 
সহকম্মী শ্রযুক্ত স্থকুমার সেন; তার মধ্য থেকে এই 
শ্লোকটী একখানি খাতায় লেখ! ছিল। ফ্রয়ড-এর সঙ্গে 
সাক্ষাৎকালে, এই ক্নোকটা তীকে ভেট দেবো, ঠিক ক'রে 
এসেছিলুম; ফ্রয়ভ্‌-এর সঙ্গে সাক্ষাতের আগের রাত্রে এটা 


€জনষ্ট 


পশ্চিতিমর যাত্রী 
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দেবনাগরী আর রোমান অক্ষরে নকল করি, আর তার 
একটা ইংরেজী অনুবাদ ক'রে ফেলি; সবট। ভাল হাতে 
লিখে, তলায় নাম সই ক'রে সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসি-_-“মধা- 
যুগের বৈষ্ণব আচাধ্যের উক্তিময় শ্লেক-__আচাধ্য সিগমুণ্ড, 
ফয়ড-এর নিকটে ভেট।” শ্লোকটা পণ্ডলুম, ইংরেজী 
অনুবাদ ব৷ ব্যাখ্যাটাও শোনালুম-_ 


আনন্দ-চিন্সয়-রসাত্মতয়া মন:সু 

ষঃ প্রাণিনাং প্রতিফলন্‌ স্মরতামুপেত্য। 
লীলাফ্িতেন তুবনানি জয়ত্যজ্রং 
গোবিন্ামাদিপুরুষং তমছুং ভজামি ॥ 


“আনন্দ, চিৎ, ও রসের আত্মা-হ্থরূপ বলিয়। যিনি 'ম্মরতা; অর্থাৎ কাম- 
ভাব আশ্রয় পূর্বক সমস্ত প্রাপিগণের চিত্তে আপনাকে প্রতিফলিত করিয়া, 
গ্াপনার এই লীল।-দ্বার। অজশ্র-ভাঁবে সমগ্র ভুবন সমূহে বিজয়ী হইয়! 
আছেন, সেই আদি-পুরুষ গোবিন্দকে আমি ভজন! করি ।” 


শুনে, ফ্রয়ড্‌ একটু গম্ভীর ভাবে বল্লেন “হু* |” আমি 
ব'ল্লুম-_“এই যে স্মরতা, ত। আদি-পুরুষ গোবিন্দেরই লীলা । 
'একথা ব'ল্ছেন আমাদের দেশের ভক্ত বৈষুব সাধক | আপনি 
কি বলেন ?1--আপনাকে একটা সোজ| কথা জিজ্ঞাসা করি : 
দগতের সার বস্ত্ব অক্ষয় বস্ত কি? সেঈসার বজ্র সঙ্গে, 
অক্ষয় বস্তুর সঙ্গে মানবজীবনের কি সম্ধদ্ধ? আপনার বিচারে 
কি শেষ সিদ্ধান্ত আপনি ক'রেছেন ?” 

আমার কথা শুনে ফয়ড হাস্তে লাগলেন; 
বল্লেন, “দ্যাখো, আমি যতটা বিচার ক'রে দেখেছি, তাতে 
কোনও অক্ষয়-বস্তর সঙ্গে মাচুষের জীবনের যোগ আমি 
পাই নি। এইখানেই, এই পৃথিবীতে মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
মান্ষের সমস্ত শেষ 1” 

আমি বললুম, “তা হ'লে মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে যখন 
পঞ্চভূতের বিলয় ঘটে, তখন মানুষের সব-কিছুরও অবসান 
ঘটে? নিত্য বস্ত কিছুই কি নেই? আপনি এই যে সম্্ত 
শিল্প-সৌন্দধ্যের মধ্যে ডুবে র'য়েছেন__তার থেকে 
কোনও কিছুর আভাস পান না কি?” তিনি 
বস্লেন--“নাঁ। আমার শক্তির অবসান হ'য়ে আশস্ছে ; 
মান্তে আস্তে সব শেষ হবে ।”_-“তা হ'লে কবরের ওপারে 
'কছু থাক। সম্ভব মনে করেন ন1?”__“না--এইখানেই সব 
শেষ।” 

আমি তখন বল্লুম,-“দেখুন, আমরা, অর্থাৎ 
আধুনিক যুগের বেশীর ভাগ শিক্ষিত লোকে, যখন মাখা- 


ঘামিয়ে জীবনের অর্থ বা'র করবার চেষ্টা করি, তথন কিছু 
হিস পাই না,ভব-সাগর একেবারে অথই লাগে, ফূল- 
কিনারাও পাওয়া যায় না) চিস্তা ক'রতে ব'সলে, প্রায়ই 
আমরা অজ্ঞেয় বাদী হয়ে ঈাড়াই।; আর যখন আমরা হাদয় 
দিয়ে দেখি, অনুভূতির দিকে ঝুঁকি, তখন নানা রকমের ভাব- 
লহর চিত্তকে মথিত করে, আমরা তখন হই ভাবুক, মরমী, 
রসিক, বিশ্বাসী। আপনি এদিকে শিল্পরস-রসিক; ওদিকে 
আপনি অজ্ঞেয়-বাদী._-না নাস্তিক-বাদকেই ঞ্ুব সত্য ব'লে মনে 
করেন ?” 

ফয়ড বল্লেন--শিল্প, রস, আনন্দ,-এ সমস্ত 
দেহকে আশ্রয় ক'রে; আমার স্থির সিদ্ধান্ত, দেহাস্তে কিছুই 
থাকে না।'-_ “আচ্ছা, ধারা বড় গলায় বলেন, যে তার! পরম- 
বস্ত্র বা অক্ষয়-সত্যের সন্ধান পেয়েছেন; আমাদের দেশের 
ঝধিরা, সাধকেরা,_যেমন উপনিষদের খষিরা, রামকৃষ্ণ পরম- 
হংসদেবের মতন সাধকেরা- তারা বলেছেন-. 


শব্ধ বিশ্বে মমৃতগ্গ পুত্রাং 

অ। যে ধামানি দিব্যানি তগ্ঠঃ | 
বেদাহমেতং পুরুমং যহান্তুষ 
আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরন্তাৎ ।--- 


ধারা স্প& ভাষায় ব'লেছেন_'আমি দেখেছি, আমি 
দেখেছি'- তাদের কথার মধ্যে এমন একট! নিষ্পটতা আছে, 
যা শুনে তাদের বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হনব; অনেক সময 
বিশ্বাস না ক'রে পারা যায় না; সে সম্থদ্ধে আপনি কি 
বলেন ?” 

ফয়ড, ব্ল্লেন--“সব ঝুঠ হৈ; এ সমস্ত হ'চ্ছে ভাব- 
প্রবণ, কল্পনা-সর্বন্ব লোকের আত্ম-প্রবঞ্চনা মান্র। তুমি 
একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পারবে যে এসব কিছু বিশ্বাস 
ক'রে নেবার মত কথা নয়।” 

আমি ঝললুম -“কিন্ধু আমি আপনার কথায় নিঃসন্দেহ 
হ'তে পারুছি না) আপনি দৃটম্ত হয়েছেন, কিছুই 
নেই, অথচ আপনি শিল্পের মধ্যে আনন্দ পাচ্ছেন,-আর 
৪:?980 09৪০৪১ একটা বিরাট শান্তি-ভাব আপনার মনে 
এসেছে ব'লে মনে হয়--আপনি আপনার অজ্ঞাতসারে 
যেন একজন [058610 হয়েই আছেন।-_-আচ্ছা, আইন্্টাইন্‌ 
এ.সম্বদ্ধে যে মত পোষণ করেন তা জানেন? আমার 
মনে হয় আইন্ষ্টাইনও এক জন 7780101”  ফ্য়ুড, 


১৯৬ 


বল্লেন_-“আইন্ইাইন কি বলেন?” আমি ব'ললুম, 
"আইন্ষ্টাইনের কিছুই পড়ি নি, তার বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের 
চচ্চা করার মত বিদ্যা-বুদ্ধি আমার নেই; তবে রবীন্দ্রনাথের 
৭০ বৎসর বয়স হ'লে, তার সংবর্ধনার জন্য যে 90109) 
7০০২ ০0? 52019 সঙ্কলিত হয়, তাতে আইন্ট্টাইন 
যেটুকু লিখেছেন, তা থেকে মনে হয়, তিনি ব'লতে চান, 
মানুষ চন্দ্র-হধ্যের মত এক অন্দষ্ট নিয়ম দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
হয়েই চ'লছে, তার নিজের ইচ্ছা ব'লে কিছু নেই, 
তাঁর কথার ভাবে মনে হয়, এই, অনৃষ্ট শক্তি সমথন্ধে 
তার যে ধারণা, তা ঈশ্বর-বিশ্বাপী লোকের ধারণার-উ' 
অনুরূপ । আমার মনে হয়, জীবনে এইরূপ একট! 00001) 
0771301019]1)-_অ-নুষ্ট বস্ত সম্বন্ধে অনুভূতি, বা অনুভূতির 
আভাস--এটী না হ'লে মানুষ বীচে না। শিল্প-কলা, 
সঙ্গীত-_আমার মনে এই 77509 বস্তরই আভাস আনে ।” 

ফ্রয়ুড, ব'ললেন্‌ “ছ্যাথো, তুমি বোধ হয় তোমাদের দেশের 
লোকের মতই ভাবো, তাদ্দের মতই কথা বসল্ছ; কিন্ত 
আমি ওবপ অনুভূতি মানি না) সমস্তই 97)01009-এর 
খেলা ।-_আর ছ্যাখো, আমাদের দেশে জরমান ভাষায় একটা 
কথা আছে, £08967-0:00, অর্থাৎ দয়ার রুট; ঘোড়া 
বা ফুকুর বুড়ো হ'য়ে গেলে, অনেক সময়ে তাদের মেরে ফেলে 
না, ঘরে রেখে দেয়, স্বাভাবিক মৃত্যু পর্ধ্যস্ত চারটা ক'রে খেতে 
দেয়; আমি আজ চোদ্দ বছর ধরে যে বেঁচে আছি সব 
কাজের বা'র হ'য়ে, খালি বসে বসে এট £799670-0701 
থাচ্ছি। কিন্তু একটা কথা আমার মনে হয়; আমাদের মন 
স্থির ক'রে কাজ ক'রে যাওয়া উচিত ; অনেক সময়ে ব্যারিষ্টার 
আর উকিল মোকদমা হাতে নিয়েই বুঝতে পারে যে তার 
মামলা খারাপ, টি'কৃবে না, শেষটায় তার হার হবেই; কিন্ত 
তবুও সে লস্ডতে কম্থর করে না। আমাদেরও তাই; 
জীবনের সঙ্গেই সব শেষ কিন্তু তবুও ল'ড়ে যেতে হবে, 
মামল! ছেড়ে দিলে চ'ল্বে না।” 

আমি বল্লুষ_ণতা হ'লে আপনি যথার্থ কর্মষোগী; 
গীতায় যে বলেছে-_ 


প্রবাসী 





'কশ্গুণোবাধিকারস্তে, মা ফলেন কদাচন:, 
আর 


“যতঃ প্রবৃত্তি ভূ'তাঁনাং যেন সব্বমিদং ততম্‌। 
স্বকর্মণ' তমভ্যচ) সিদ্ধিং বিন্দতি মানবঃ ॥' 

(আমি সংস্কৃত বচন ছুটী আউড়ে ইংরিজি করে 
বললুম)--আপনি তো! তাই; অধিকন্তু বরং আপনার মনে 
কর্ম-ফলের আকাজ্জার কথ! দূরে থাক্‌, নিজের কম্ম-ফলের 
সঙ্গে কোনও রকম সংযোগের কথাই আপনার মনে স্থান পায় 
না, তবুও কশ্ম ক'রে যেতে চান। আপনার এই নিষ্কাম-কর্ম, 
আর তার সঙ্গে সঙ্গে অনস্তিত্ব-বাদ, এই দুইয়ের সামগুস্য 
আমি ক'রতে পারাছি না। নিশ্চয়ই এর ঘধ্যে অস্তন্হিত 
একটা সামপ্ুস্ত আছে, কিন্তু ভা আমার বিচার-শক্তির 
অগোচর |” 


আমার কথা শুনে ফ্রড কেবল হাস্তে লাগলেন। 

এইরূপ নানা কথায় আধঘণ্ট1! কাল অতীত হ'ল, এগারোটা 
বাজতে মিনিট দু-চার দেরী । ফ্রয়ড উঠে দীড়িয়ে বললেন, 
“তোমার সঙ্গে কথা কয়ে খুশীতে ছিলুম, কিন্তু দ্যাখো, একজন 
ডাক্তার আছেন, তিনি কোনও রকমে আমার এহ ভাঙা 
শরীরথানাকে জুড়ে তালি-দিয়ে রেখে দিয়েছেন; এগারোটার 
সময়ে তার আসবার কথা ।৮”--আ'ম তখন উঠে বিদায় নিলুম | 
প্রশান্তচিত্ত বৃদ্ধ, তার অমায়িক সরল হাসি আর সত্যকার 
বিনয় আর সৌজন্ের সঙ্গে উঠে আমার সঙ্গে করমর্দন 
ক*রলেন। আমি বিদায় নিয়ে চ'লে এলুম । 

ভিয়েন। থেকে বুদাপেশৎ-এ পৌছনের পরে, এখানে 
“মজরু' বা 'মাগ্যার” ( অর্থাৎ হঙ্গেরীয় ) ভাষার কবিদের থেকে 
ইংরিজী অনুবাদের একখানি বই সংগ্রহ করি। তাতে 
দেঝো কন্তোলাঞি 1)9281 10095269180 নামে একজন 
আধুনিক কবির একটা ছোটো কবিতা পড়ি-_ 


1 ০০1)05০ 11) 0010)00, 

[টি] 010, 1 81181] 1)0 001111006, 

[9৬০07 8৪ 001010 ] 779 19011) 

[07)0) 11715 &117-016 ৮0) 810780088 1 
3০০01) [ 91)]1 4৮11 500 001 1119 150 1001110, 
[8০ 17) (0০7 1))001)07% 0 010704] 0/107988, 


কবিতাটী পড়ে, ফ্রয়ড.এর কথাই মনে হ'তে লাগল। 


ওগুরি-হা জওয়ান 
( জাপানী গাথা হইতে ) 
শ্রীস্রেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রসিদ্ধ তাকাফুরা দাউনাগোন, তার অপর নাম কানে-ইয়ে 
অর্থাৎ ধনকুবের । চারিদিকে তার দৌলতখান] । 

কত দুষ্প্রাপ্য অসম্ভব বস্তু ছিল তাঁর ভাগ্ডারে তার 
হয়ত নাউ । 

এমন এক রত ছিল আগুনকে য| দমন করিতে পারে, 
অপর এক ত্র ছিল যা জলকে করে দমন। আর ছিল এক 
বাঘের নখ--জীবস্ত বাঘের থাবা থেকে কাটা । এমন কি 
অশ্বশাবকের শিং, কস্তরীবিড়াল পর্্যস্ত ছিল । 

নান্তষের ক'মনার ধন সমস্ত ছিল, ছিল না কেবল এক 
বংখদর | তা-ই ছিল তার কষ্টের একমান্র কারণ। 


পুরাতন বিশ্বস্ত অন্ুচর ইকেনোসোজি একদিন তাহাকে 
বলিল-_ 

“পবিত্র কুরামা-পাহাড়ের উপর বৌদ্ধ ঠাকুর তামোন্- 
তেনের মন্দির! ঠাকুরের কপার কথা দেশদেশাস্তরের 
লোক জানে; আমার সবিনয় অনুরোধ, হুজুর সেই মন্দিরে 
গিয়ে তর কাছে মানত করুন; তাহলে আপনার মনস্কামনা 
পূর্ণ হবেই 1” 

হুজুর সম্মত হইলেন। অবিলম্বে যাত্রার আয়োজন 
হল স্থরু | ও 

অতি দ্রুত ভ্রমণের ফলে অচিরে তিনি মন্দিরে 
পৌঙিলেন $তার পর দেহের উপর প্রচুর জল ঢালিয়া শুদ্ধপুচি 
হইয়া বংশধরের জন্য একমনে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । 

সর্ববিধ খাছ পরিহার করিয়া তিন দিন তিন রাত এইরূপে 
কাটাইলেন। কিন্তু সবই বুঝি বৃথা হয়! 

দেবতা নিরুত্তর । হতাশ হইয়া ওমরাহ সঙ্কল্প করিলেন, 
খন্দিরের মাঝে 'হারাকিরি? করিয়া পবিত্র দেবায়তন কলুষিত 
করবেন! 


শুধু তাই নয়, মৃত্যুর পর বিদেহী অবস্থায় কুরামা- 


পাহাড়ে ভর করিয়! পীচক্রোশব্যাগী পার্ধত্য পথে তীর্থ- 
যাত্রীদের ভয় দেখাইয়৷ তাহাদের ধশ্মাচরণে বাধা দিবেন ! 


মুহূর্তের বিলম্বে মারাত্মক কাণ্ড ঘটিতে পারিত; ভাগ্যে 
ইকেনোসোজি ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া! উপস্থিত । “হারা 
কিরি'তে বাধা পড়িল। 

“ছুজুর 1” অন্ুচর বলিল--“হছুটু করে” মরবার সহঙ্প 
করবেন না। আগে আমারি ভাগ্য যাঁচাই করি, দেখি 
আপনার জন্তে মানত করে, আমি বেশী ফল পাই 
কিনা!” 

তখন সে একুশ বার দেহগুদ্ধি করিল- সাতবার দেহ ধুইল 
গরম জলে, সাতবার ধুইল শীতল জলে, আর সাতবার ধুইল 
একগোছা বাশপাতার সাহায্যে । তার প্র দেবসকাশে 
নিবেদন করিল-_ 

“ঠাকুরের কৃপায় আমার প্রভৃর বদি বংশ্ধর প্রাঞ্চি হয়, 
তাহলে প্রতিজ্ঞা করছি মন্দিরের উঠান ধাতু দিয়ে বাধিয়ে 
দেব! মন্দিরের বাহিরে বসাবো সারবন্দী ধাতুর লগ্ন, 
ভিতরের সমস্ত থাম খাটি সোনা আর রুপোর পাতে দেওয়ার 
মুড়িয়ে 1” 

দেবসকাশে ছুই দিন দুই রাত ধ্যানধারণায় কাটার পর 
তৃতীয় রাত্রে তামোন্-তেন্‌ ভক্তের কাছে প্রকাশিত হইলেন । 
কহিলেন__ 

“তোমার প্রার্থনা পূরণ করার জন্তে উপযুক্ত বংশধরের 
সন্ধান করেছি নিকটে ও *দূরে-এমন কি তেন্জিকু 
( ভারতবধ ) ও কার! (চীনদেশ ) পধ্যস্ত। কিন্তু যদ্দিও মানুষ 
আকাশের নক্ষত্রের মত বা বেলাবালুকার মত অগণিত, 
তবুও তোমার 'প্রভুকে দেওয়ার মত মানুষের গুঁরসজাত 
এরুটি বংশধরও খুঁজে পাই নি। অবশেষে, নিরুপায় হয়ে 
দান্দোক্ু পর্ধবতের স্থদূর প্রান্তে আরি-আরি শু্জে ধার নিবাস 


১৯৮" 


প্রবাসী 


১৩৩ 





সই শি-তেন্নো দেবের আট সন্তানের একটিকে গোপনে 
নবিয়ে ফেলেছি । সেই শিশুকে তোমার প্রতভূর বংশধর হতে 
পাঠাবো !” 

এই কথা বলিয়! ঠাঞ্চুর মন্দিরের গর্তগৃহে অস্তহি্তি 
হইলেন। তখন ইকেনোসোজি তার বাস্তব স্বপ্নভঙ্গে ঠাকুরের 
সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে নয় বার প্রণত হইয়া! প্রভুর গৃহাভিমূখে ভ্রুত- 
গতি যাত্রা করিল। 

অনতিকাল পরে তাকাকচুরা-পত্তীর হইল গর্ভসঞ্চার | 
আশ! আনন্দে দশ মাস কাটাইয়! বিন! যন্ত্রণায় তিনি এক পুত্র 
প্রসব করিলেন । 

সকলে আশ্চধা হইয়া লক্ষ্য করিল শিশুর ললাটে 
স্বাভাবিকভাবে “অন্ন'-বোধক চীনা হরফটি অস্কিত! 

আরও আশ্চধ্য, তার চোখের মধ্যে চতুবুছ্ধের 'প্রতিবিল্ব ৷ 

ইকেনোসোজি ও শিশুর পিতামাতার ভানন্দের আর 
অবধি নাই। জন্মের পর তৃতীয় দিনে শিশুর নামকরণ 
হইল আরি-ওয়াকা আরি-আরি পাহাড়ের নামের 
অন্থকরণে। 


ন্ট 

শিশু দ্রুত বাড়িতে লাগিল। বয়স যখন হহল পনর 
তখন সঘরাট তাহাকে ওগুবি-হাজওয়ান কানেউজি' এট নাম 
ও উপাধি দান করিলেন। 

যথাকালে যৌবনে পদার্পণ করিলে পিতা মনস্ত করিলেন 
পুত্রের বিবাহ দিবেন । 

রাজসচিব ও সন্ত্রাম্ত পরিবারের অনেক কন্যা দেখিলেন 
বটে, কিন্তু কাহাকেও কর্তার পছন্দ হইল না। 

ওদিকে যুবক হাঙ্গওয়ান যখন জানিতে পারিলেন ষে 
তামোন্-তেন্‌ ঠাকুরের কৃপায় পিতামাতা তাহাকে লাভ 
করিয়াছেন, তখন তিনিও সঙ্কপ্ল করিলেন, সেই ঠাকুরের 
কাছেই পত্বী ভিক্ষা করিবেন। এইকপ মনস্ত করিয়া ইকেনো- 
সোজিকে সঙ্গে লইয়া তিনি দ্রতগতি দেবমন্দিরে ষাতা 
করিলেন। সেখানে পৌছিয়া শুচিশুদ্ধ হইয়া পৃজার্চনায় 
তিন রাত্রি অনিন্রায় অতিবাহিত করিলেন । 

ক্রমে, নিঃসঙ্গতা পীড়াদায়ক হইয়া উঠিল, ওমরাহ্‌-পুত্র কি 
আর করেন, সময় কাটাইবার জন্য বাশের বাশিতে ফুঁ দিলেন । 


সেই মন্দিরের সরোবরে বাস করিত এক অজগর-_ 
বাশির মধুর স্থুরে মুগ্ধ হইয়। সে মন্দিরের দ্বারে আসিয়। 
দাড়াইল রাজসভার দ্ধপসী পরিচারিকার রূপ ধরিয়া। সে 
তন্ময় হইয়' বাশি শুনিতে লাগিল। 

তাহাকে দেখিয়া যুবক কানেউজির মনে হইল তাহারই 
জন্য তিনি এত দূরে আসিয়াছিলেন-ঠাক্চুর তাহার প্রার্থনা 
শুনিয়া সেই কন্যাকেই তাহার বধূরূপে মনোনীত করিয়াছেন ! 
সুতরাং স্ুন্দরীকে পান্থীতে চাপাইয়! তিনি ষথাকালে গৃহ- 
প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

উক্ত ঘটনার অব্যবহিত পরেই রাজধানীতে উঠিল প্রচণ্ড 
ঝড়, তার পশ্চাতে আসিল প্রবল বন্যা । সাত দিন সাত রাত 
তার অবসান হইল না। 

এইসব অণুভ লক্ষণ দেখিয়া সমাট বিষম উদ্িপ্ন হইলেন) 
জ্যোতিষীর তলব হইল দুষ্যোগের কারণ নিপ্ধারণের জন্য । 

পত্বীহারা অজগরের ক্রোধের দলেই ছৃষ্যোগের উৎপত্তি 
_-অজগর প্রতিশোধ চাহে-_কানেউজি যে-রূপসীকে সঙ্গে 
আনিয়াছে সে-ই সপ্পিণী, সে মানবী নয়। ইহাই জ্যোতিষীর 
সিদ্ধান্ত । 

শুনিয়া সমাট বলিছেন, বাট? তবে কানেউজিকে 
হিতাচি-প্রদেশে নির্বাসিত করে। আর 
সপিনাকে তার সলিল-নিবাসে প্রতাপণ করো! 

রাজাদেশে দেশত্যাগে বাধ্য হইয়া কানেউজি হিতাচি- 
প্রদেশে যাত্রা করিল, সঙ্গে রহিল বিশ্বস্ত অন্চর 
হকেনোসোজি । 


মানবীর কূপ 


৩ 

কানেউজির নির্ববাসনের অল্লকাল পরেহ এক সওদাগর 
তার পণ্যসম্তার লইয়া হিতাচিতে নির্বাসিত ওমরাহ-পুত্ের 
ভবনে আসিয়৷ উপস্থিত। হাঙ্গওয়ানের প্রশ্নের উত্তরে সে 
কহিল-- 

«আমার নিবাস কিওতো। শহরে মুরোমাচি নানক রাস্তায় 
আমার নাম গোতো সায়েমোন। আমার গুদামে আছে 
এক হাজার আটরকম মাল যা পাঠাই চীনদেশে ; এক হাজার 
আটরকম মাল যা পাঠাই ভারতবর্ষে ; আরও এক হাজার 
আটরকম মাল আছে য! কেবল জাপানে বিক্রি করি । তবেই 


জৈনষ্ঠ 


ওগুরি-হাঙগ ওয়ান 


১৯৯১ 





দেখুন আমার গুদামে আছে মোটমাট তিন হাঞ্জার চব্বিশ 
রকম মাল! কোথায় কোথায় গিয়েছি যদি জিজ্ঞাসা করেন 
ত বলতে পারি ষে আমি এ পধ্যস্ত তিন বার গিয়েছি 
ভারতবর্ষে, তিনবার গিয়েছি চীনদেশে আর জাপানের এদিকে 
আসছি এই সপ্তমবার !” 

সমস্ত গুনিয়। হাঙ্গওয়ান সওদাগরকে প্রশ্ন করেন__-“তুমি 
ত অনেক ঘুরেছ, বহু দেশ দেখেছ, আমার পত্বী হবার যোগা 
কোনো যুবতী কন্তার সন্ধান রাখো ?” 

সায়েমান বলিল-_“আমাদের পশ্চিমে সাগামী-প্রদেশ । 
সেখানে এক ধনী বাস করেন, তার নাম ফ্োকোয়ামা চোজা-_- 
ভার আট ছেলে। মেয়েনা থাকায় অনেকদিন ছিল তার 
দুঃখ, একটি কন্তালাভের জন্য আদিত্যদেবের কাছে বন্থকাল 
তিনি মানত করেন। তার ফলে একটি মেয়ে দেবতার কৃপায় 
তিনি লাভ করলেন। মেয়েটির জন্মের পর পিতামীতার 
মনে হ'ল তাকে নিজেদের চেয়ে উচ্চ মধ্যাদা দেওয়া উচিত, 
কারণ তার জন্ম আদিত্যদ্দেবের অনুগ্রহে; তাই তারা মেয়ের 
গখ্ে তৈরি করিয়ে দিলেন পৃথক বাসভবন। যথাথই, 
মেয়েটির সঙ্গে অন্তান্ত জাপানী স্ত্রীলোকের তুলনা চলে না। 
তিনি সর্বাংশে আপনার উপযুক্ত, আর কোনো মেয়ের কথ। 
৩ আমার মনে পড়ে না!” 

বিবরণ শুনিয়া কানেউজি আনন্দিত মনে সায়েমোনকে 
তার বিবাহের ঘটকালি করিতে অন্থরোধ করিলেন। 
পায়েমোন যথাসাধ্য চেষ্টা করিবে বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিল। 

তখন কান্উেজি কালি-ঘষা! পাথর ও লেখার তুলি 
টাহিলেন, তার পর একখানি প্রণয়লিপি রচনা করিয়া তাহা 
প্রেম-পত্রের মত ভাজ করিয়৷ দিলেন। লিপিখানি মহিলাটির 
হাতে দিবার জন্য সওদাগরকে অনুরোধ করিয়া পারিশ্রমিক 
হিসাবে তাহাকে দিলেন এক-শ সোনার মোহর। 

বিম্মিত ও আনন্দিত সায়েমোন বার বার আভূমি প্রণত 
ইয়া ধন্যবাদ জানাইল। তার পর চিঠিখানি বাষ্সের মধ্যে 
রাখ্যা পিঠের উপর বাক্স তুলিয়া! লইয়া ওমরাহ-নন্দনের 
কাছে বিধায় লইল। ৰ 

হিতাচি হইতে সাগামী সাত দিনের পথ, কিন্তু সওদাগর 


'দনরাত অবিরাম চলিয়া তৃতীয় দিন দুপুরে সেখানে 
পৌছিল। 


তার পর সে গেল সেই ভবনে যার নাম ইচুই-নো-গোস্টো | 
ধনী য়োকোম়্ামা সেই ভবন তার আদারণী কন্তা তেরুতে- 
হিমের জন্ত তরি করান সাগামী প্রদেশের সোবা জেলায়। 
ভবনে প্রবেশের অনুমতি সে চাহিল। 

প্রহরীদল ভারি কড়া, তার তাহাকে হাকাইয়া দিল। 
কহিল, প্রসিদ্ধ চোজা ফ্লোকোয়ামার কন্যা তেরুতে-হিমের 
সেই ভবন-_পুরুষজাতীয় কোনো ব্যক্তির প্রবেশ সেখানে 
নিষিদ্ধ! আরও জানাইল, প্রাসাদ রক্ষার সুব্যবস্থা আছে-_ 
দিনে দশ জন রাতে দশ জন প্রহরী, এবং তাহার সতর্কত| ও 
কঠোরতার জন্য প্রখ্যাত । 

কিন্তু সওদাগর দমিবার পাত্র নহে। সে কহিল, তার 
নাম গোতো সায়েমোন, নিবাম কিওতে| শহরের মুরোমাচি 
রাস্তায়; সেখানকার সে একজন প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী, লোকে 
তাহাকে সেন্দান্টা বলিয়া ডাকে; সে করিয়াছে তিন বার 
ভারত ভ্রমণ, তিনবার চীন ভ্রমণ, আর আপাতত “উদীয়মান 
সুয্যের' দেশে এই তার সঞ্চম পারিক্রম ! 

সে আরও বলিল--“এই প্রাসাদ ছাড়া নিহোনের 
( জাপানের ) আর সমস্ত প্রাসাদে আমার গতিবিধি অবাধ; 
এখানেও তোমর। আমাকে প্রবেশের অনুমতি দিলে বিশেষ 
বাধিত হব!” 

অতঃপর সে থান থান রকমারি রডীন রেশম বাহির 
করিয়া প্রহ্রীদের হাতে তুলিয়া দিল। এইবরূপে লোভান্ক 
প্রহরীদ্দের আপত্তি খণ্ডন করিয়৷ সওদাগর সানন্দে প্রাসাদে 
প্রবেশ করিল। বাহিরের বিশাল তোরণ অতিক্রম করিয়া 
একটি পুল পার হইয়। সে গিয়া পৌছিল সখীমহলে। সমুচ্চ 
কণে সে ডাকিয়া বলিল--“আহন্ন মহিলারা আনুন, আপনার! 
যা চান তাই পাবেন আমার কাছে! হরেক রকমের জিনিষ 
_চিন্ধণী আছে, ছুঁচি আছে, সন্না আছে! তাতেগামি 
পাবেন, ক্ধপোর চিক্ষণী পাবেন, নাগাসাকির কামোজি পাবেন, 
আর পাবেন রকমারি চীনা আয়না”, 

শুনিয়া মেয়ের] বিবিধ সৌথীন জিনিষ দেখার আগ্রহে ও 
আনন্দে সওদাগরকে কক্ষমধ্যে আহ্বান করিল। দেখিতে 
দেখিতে ঘরখানি নারীগ্রনাধনসম্ভার-বিপণিতে পরিণত হইল । 


দরদস্তর ও বিক্রির কথা অতি দ্রুত চলিতেছে, সায়েমোন 


এ ০০ 


প্রবাসী 


১৩৪৬৩ 





সেই স্বষোগে বাঝ থেকে প্রেমপরখানি বাহির করিয়া 
মহিলাদের উদ্দেশে বলিল-_ 

“এই চিঠিখানি, যতদূর মনে পড়ে, হিতাচির কোনো 
নগরে আমি কুড়িয়ে পাই, এখানি গ্রহণ করলে বড়ই 
আনন্দিত হব। লেখ! যদি সুন্দর হয়, আদর্শরূপে ব্যবহার 
করতে পারেন; বিশ্রী হ'লে বিদ্রপ করবেন!” 

তখন প্রধানা সখী চিঠিখানি লইয়া খামের উপরের লেখা 
পড়ার চেষ্টা করিতে লাগিল-_“তস্্কি নি হোশি--আমে নি 
আরারে গা--কোরি কানা,” 

যার অর্থ-_“এশী ও তারা বৃষ্টি ও শিলা_-বরফ করে 1” 
কিন্তু সে এই রহস্যময় কথাগুলির হেয়ালি উদ্ধার করিতে 
পারিল না। 

অপর মৃহিলারাঁও কথার অর্থ অনুমান করিতে অক্ষম 
হইয়া হাসিতে সুক্ষ করিল। তীব্র হাসির শব্দ শুনিয়। 


ওমরাহ-নন্দিনী সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তিনি স্থনজ্জিতা কিন্তু তাঁর রাত্রির মত কালো চল 
গুঠনাবুত। 


তেরুতে শুধাইলেন_-“এত হাসি কেন? কি এমন 
মজার কথা 1 আমাকে বলবে না?” 

সখীরা কহিল-_-“আমরা হাসছিলুম একখান! চিঠি পড়তে 
না পেরে । রাজধানী থেকে এই সদাগর এসেছে, বলে কি না 
চিঠিখানা পথে কুড়িয়ে পেয়েছে!” 

বলিয়! চিঠিখানি লাল টকটকে একখানি খোলা পাখার 
উপর রাখিয়া যথারীতি ওমরাহ-নন্দিনীর দিকে আগাইয়। 
দিল। সেখানি লইয়া লেখার সৌন্দধোর তারিফ করিয়া 
তিনি ঝলিলেন-_- 

“কী সুন্দর ! এমন খাসা লেখা কখনো দেখি নি! ঠিক যেন 
কোবোদাইশির বা মোঞ্চু বোসাৎস্থর লেখা ! হয়ত লেখক 
ইচিজো, নিজো বা সান্জো পরিবারের কোনো ওমরাহ-পুত্র__ 
তাঁরা সকলেই ওস্তাদ লিপিকার | কিম্বা, যি আমার এই 
অনুমান ভ্রাস্ত হয়ঃ তাহ'লে' আমার বিশ্বাস এই শব্গুলি 


নিশ্চয়ই লিখেছেন ওগুরি-হাজওয়ান কানেউজি--যিনি 
হিতাচি-প্রদেশে এখন স্বনামধন্য । .**চিঠিথানা তোমাদের 
পড়ে শোনাই !” 


খামখানি খোল। হইল । প্রথম বাক্যাংশ তিনি পড়িলেন-_- 


ফুজি নে। য়্যাযা ( ফুজি পর্বত ).""তিনি অর্থ করিল্নে--উহ। 
পদমধ্যাদ। বুঝায়। তারপর তিনি বাক্যাংশগুলি পড়িতে 
লাগিলেন-_ 


কিয়োমিদ্জ্ু কোসাকা (জায়গার নাম ); আরারে নি 
ওজাস! ( কাশপাতার উপর শিলাবৃষ্টি ); ইতায়া নি আরারে 


(কাঠের ছাতের উপর শিলা বর্ষণ ); 

তামোতো নি কোরি (আস্তিনের মধ্যে বরফ ); নোনাক। 
নিশিমিদ্জু (প্রাস্তরের মাঝে প্রবাহিত নির্মল জলধার] ) 
কোইকে নি মাঁকোমে। ( ছোট পুকুরে উল্রখড় ); 

ইনোবা নি ত্য ! তারে গাছের পাতায় শিশির ); 
শাকুনাগ। ওবি (অতি দীর্ঘ কটিবন্ধ ); শিক নি মোমিজি 
(মগ ও 'মেপল'-গাছ )। 

ফুতামাতা-গাওয়া €(আকাবাকা নদী); হোসে 
তানিগাওয়ানি মারুকিবাশি (গোলাকার কাঠের কুঁদো 
ছোট শ্রোতম্বতীর উপর পুলের মত স্থাপিত ); তস্থরুনাশি 
যুমি নি হান্ূুকে দোরি (জ্যাহীন ধনু ও পক্ষহীন পাখী )! 

তখন তিনি শব্দগুলির তাৎপর্য বুঝিলেন-_ 

"মাইরেবা আউ,__তাহার্দের দেখ! হইবে, কারণ সে তীর 
কাছে আসিবে! “আবরারে নাই,_তখন আর তাহাদের 
বিচ্ছেদ হইবে না! “কোবোবি আউ'-_তাহার| একত্রে 
শয়ন করিবে ! 

অবশিষ্ট অংশের অর্থ এইরূপ-- 

“এই পত্র আস্তিনের মধ্যে খোল! দরকার, যাহাতে অপরে 
ইহার সম্বন্ধে কিছুই না জানিতে পারে !.নিজের বুকের মধো 
গুপ্ঠ কথা রাখিয়া দিয়ো ! 

“বাতাসের মুখে উলুঘাস যেমন নত হয় তোমাকেও 
আমার কাছে তেমনি হইতে হইবে ! সকল বিষয়ে মামি 
তোমার স্বো করিতে স্থিরসঙ্কল্ল ! 

“যে-কোনো কারণে স্ুুরুতে আমাদের মধ্যে 
থাকিলেও শেষ পর্যাস্ত আমরা মিলিত হইবই ! আমি 
তোমাকে কামনা করি শরতে হবিণ যেরূপে হরিণীকে 
কামনা করে । 

“দীর্ঘকাল দুরে দূরে থাকিলেও আমর! মিলিত হইব, 
যেমন করিয়া নদীর ছুই-শাখায় বিভক্ত জলধারা অন্দে 
মিলিত হয়! 


ব্যবধান 


ত্য 


“দেবি, আমার মিনতি, এই লিপির অর্থ উদ্ধার করিয়া 
রাখিয়। দিয়ো ! সদয় উত্তরের আশা রাখি ! তেরুতে-হিমের 
কথা ভাবিতে ভাবিতে মনে হইতেছে যেন তার কাছে 
উড়িয়া যাইতে পারি 1” 

লিপিশেষে ওমরাহ-নন্দিনী তেরুতে লেখকের নাম 
দেখিতে পাইলেন- স্বয়ং ওগুরি-হাজওয়ান কানেউজি--তার 
নিজের নামও দেখিলেন ? চিঠিখানি তাহাকেই লিখিত ! 

তেরুতে মহা ফাপরে পড়িলেন, চিঠিখানি ষে তাহাকেই 
লেখা সে-কথা গোড়ায় ভাবেন নাই, তাই সথীের কাছে 
উচ্চকণে উহ! পড়িয়াছিলেন । 

এখন উপায়? তিনি বেশ জানিতেন, কঠিনহৃদয় পিত। 
এসব কথা জানিতে পারিলে অচিরে তাঁহাকে নিষ্ঠরভাবে 
হত্যা করিবেন। তাই, উয়ানোগাহারা প্রাস্তরের মাটির 
সঙ্গে মেশার ভয়ে-সেস্থান ক্রোধোন্মত্ত পিতার পক্ষে 
কন্তাকে হতা করার উপযুক্ত--তিনি চিঠির প্রান্ত দাঁতে 
টাপিয়! ধরিয়! সেখান টুকরা টুকরা করিয়া ছিড়িয়া ফেলিয়। 
অন্দরে চলিয়! গেলেন । 


কিন্তু সওদাগর জানে পত্রের একট! কিছু উত্তর না নিয়া 
হিতাচিতে ফিরিতে পারে না, তাই চালাকি করিয়া জবাব 
আদায় কর! মনস্থ করিল। 
ভ্রুতপদে তেরুতের পিছু পিছু গিয়া একেবারে অন্দরের 
কামরায় গিয়া হাজির হইল---চাটজোড়। পায়েই রহিল, 
খুঁলয়া রাখারও তর সহিল না । চীৎকার করিয়া সে বলিল-_ 
“দেখুন ওমরাহ-নন্দিনি! আমি শুনেছি লেখার হরফ 
ভারতবর্ষে আবিষ্কার করেন মোগ্তু বোপাস্থ আর জাপানে 
করেন কোবোদাইশি! এমন ক'রে চিঠিখানা ছি'ড়ে ফেলা 
সেই কোবোদাইশির হাত ছি'ড়ে ফেলারই মত নয় কি? 
শ্রীলোক কি পুরুষের সমান? তবে আপনি পুরুষের চিঠি 
ছেড়েন কোন্‌ অধিকারে? আপনি উত্তর লিখে দিতে 
অস্বীকার করলে এখনি ডাকবো সমস্ত ঠাকুর-দেবতাকে ; 
তাদের কাছে জানিয়ে দেব আপনার স্ত্রীলোকের অযোগ্য 
আচরণের কথা; আপনার ওপর তীার্দের অভিসম্পাত 
ডেকে আনবে 1৮ 
এই কথা বলিয়৷ সে তার বাব্পর ভিতর থেকে জপমালা 
খ৬---পী 


ওগুরি-হক্গ ওয়ান 


২০১ 


বাহির করিয়া বিষম ক্রোধের ভান করিয়া ঘুরাইতে নুরু 
করিল। 

্রস্ত বিযুঢ় ওমরাহ-নন্দিনী ব্যাপারটা জানাঙ্জানি হওয়ার 
ভয়ে সওদাগরের মুখ বন্ধ করার জন্য তখনই পত্রের উত্তর 
লিখিয়া দিবার প্রতিশ্রুতি করিলেন। 


৪ 


অতি ক্রুত ভ্রমণের ফলে সওদাগর সত্বর হাঙ্গওয়ান- 
ভবনে আসিয়া পৌছিল। পত্রের উত্তর তার হাতে দিল। 
আনন্দকম্পিত হস্তে চিগ্তির খাম খুলিয়া ফেলিয়া তিনি কেবল 
এই কথাকয়টি পড়িলেন--“ওকি নাকা বুনে” অর্থাৎ সম্মুথে 
ভাসমান নৌকা! 

কানেউজি তার অর্থ অন্থুমান করিলেন এইবূপ-. 
“সৌভাগ্য ও দুর্ভাগা সকলেরই' ভাগ্যে ঘটে, ভয় করিও না, 
অলক্ষ্যে আসার চেষ্ট। করিবে !” 

ইকেনোসোজিকে ডাকিয়! তিনি দ্রুত ভ্রমণের আয়োজন 
করার আদেশ দিলেন। সওদাগর পথ দেখাইতে রাজি হইল। 

সোবা-জেলায় পৌছিয়া তারা যখন ওমরাহ-নন্দিনীর 
ভবনের দিকে চলিয়াছে তখন সে কুমারকে বলিল-_ 

“এ যে সামনে কালে! ফটকের ঝাড়ি দেখছেন, এটি হ'ল 
বিখ্যাত য়োকোয়াম। চোজার ভবন ; আর উত্তরে এ যে আর 
একখানা বাড়ি দেখছেন, লাল ফটকের, এ হ'ল ফুলের মত 
সুন্দরী তেরুতের ভবন । সাবধানে বুঝেস্ুঝে চলবেন তাহলেই 
সফল হবেন” 

এই কথা বলিয়া পথ-প্রদর্শক বিদায় লইল। 

বিশ্বস্ত অনুচরের সঙ্গে হাঙ্গওয়ান তখন লাল ফটকের দিকে 
অগ্রসর হইলেন। 

ফটক পার হইতে উদ্যত দেখিয়া গ্রহরীর দল ই।-হ! 
করিয়। উঠিল। কেহে তোমরা, যাও কোথা? তোমাদের 
সাহস ত কম নয়! ধনী যোকোয়ামার নাম শোন নি? 
তারই একমাত্র কন্তা তেরুতে-হিমের এই প্রাসাদ-_সূর্ধ্যদেবের 
কপায় ধার জন্ম ! 

অনুচর উত্তর দ্দিল-_“তোমরা ঠিকই বলছে! ! কিন্ত 
তোমাদের জানা দরকার, আমর! রাজকর্শচারী, শহর থেকে 


২০২. 


আসছি পলাতক আসামীর খোজে! এ বাড়িতে পুরুষের 
প্রবেশ নিষেধ ব'লেই এখানে তল্লীস দরকার 1” 

রক্ষীর৷ অবাক হইয়! গেল, তাহাদিগকে আর বাধা দিতে 
পারিল না। তথাকথিত রাজকর্্চারীর! প্রাঙ্গণে প্রবেশ 
করিল, এবং ওমরাহ-নন্দিনীর সহচরীরা অনেকে তাহাদিগকে 
সাদরে অভ্যর্থনার জন্য বাহির হইয়। আসিল। 

স্বয়ং কুমারী তেকুতে সেই প্রেমপত্রের লেখকের অ।গমনে 
যারপরনাই আনন্দিত হইয়া তীর পাণিপ্রার্থীর সম্মুথে 
উপস্থিত হহলেন। আনুষ্ঠানিক পরিচ্ছদে ভিশি সঙ্ভিত।, 
তার কাধের উপর একখানি আচ্ছাদনী । 

কানে-উজিও সুন্দরী ুমারীর অভ্যর্থনায় মুগ্ধ হইলেন। 
অবিলম্বে উদ্বাহক্রিয়৷ সম্পন্ন হইল, তারপর হ্ুরামহযোগে 
প্রকাণ্ড ভোজের সমারোহ । কুমারের অনুচর ও তেক্ুতের 
সহচরীবুন্দ একর নৃত্যগীতে মাতিয়া উঠিল। স্বয়ং ওপুরি 
হা ওয়ান তার বাশের বাশি ঝাহির করিয়। মধুর সরে তান 
ধরিলেন। 

অদূরবর্তী ভবনে বসিয়া তেরুতের পিত। কন্যার আলয়ে 
আনন্দ-কলরোল শুনিয়। অবাক হইয়। ভাবিতে লাগিল -- 
কিহ'ল? ব্যাপার কি? 

যখন শুনিল হাঙগওয়ান তার অনুমতি ব্যতিরেকেই 
তার কন্যাকে বিবাহ করিয়াছে তখন সে কোধে অগ্রিশন্ব। 
হইয়। গোপনে প্রতিশোধের উপায় চিন্ত। করিতে লাগিল । 


৫ 


পরদিন য়োকোয়ানা মার কানেউজিকে স্বীয় ভবনে 
নিমন্ত্রণ করিয়া পত্র দিল-_উদ্দেশ্ঠ, সুরাপান-অনুষ্ঠানের ছারা 
শ্বশুর-জামাতার সম্ভাষণ-বিনিময় । 

তেরুতে স্বামীকে নিষেধ করিলেন, কারণ রাত্রে তিনি 
দুঃস্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। কিন্তু হাঙ্গ ওয়ান তার আশঙ্কা তুচ্ছ 
করিয়। নিভয়ে চোজার ভবনে চলিয়া গেলেন, পত্রীর 
ইচ্ছান্যায়ী কেবল কয়েক জন যুবক অনুচরকে সঙ্গে 
বাখিলেন। 

য়োকোয়ামা চোজা তার আগমনে উংফুল হইয়া 
গিরিসমুদ্রজাত বিবিধ স্থখাদ্যে জামাতার পরিচর্ধ্যা 
করিল। 


প্রবাসশ 
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অবশেষে স্থরাপানে অবসাদ আসিলে য়োকায়ামা বলিল-_- 
এবার আমাদের মাননীয় অতিথি ওমরাহ কানেউজি সভার 
চিত্ত বিনোদন করুন! 

বলুন কি করবো- হাঙ্গওয়ান বলিলেন । 

চোজ| বলিল--গুনেছি আপনার অশ্বারোহণ-পটুতা 
অসাধারণ! 

বেশ, তাই দ্রেখুন- কুমার উত্তর দিলেন । 

অবিলম্বে 'ওনিকাগে, নামক অশ্ব আনীত হইল । খোড়াটা 
এমনি দুর্দাস্ত যে সেটাকে ঘোড়া বলিয়াই মনে হয় না, একটা 
অস্থর কি্।৷ ড্রাগন বলিয়াই মনে হয়। কেহ তার কাছে 
থেধিতে পধ্যস্ত সাহস করিত না। 

কানেউজি কিন্তু তখনি ঘোড়ার শিকলটা খুলিয়া ধিয়া 
অবলীলাক্রমে তার পিঠে চাপিয়। বসিলেন। 

দু্দন্ত *ওনিকাগে” আরোহীর ভচ্ছান্ুযায়ী চলাফেরা 
করিতে বাধ্য হইল। দেখিয়। সমবেত সকলে বিম্ময়ে নির্বাক 
হইয়া! গেল। 

তখন চোজা ছয় ভাজ-কর। একখানি কাঠের পরদা 
(50961) দীড় করাইয়া ফুমারকে উহার উপরের কিনারা 
পিয়। ঘোড়। চালাইতে বলিল। 

ওগুরি তাহাই করিলেন। তারপর একখানি দাবার 
পিঁড়ি রাখ। হইল। তিনি তাঁর উপর ঘোড়াকে ছুকের 
ঘরে ঘরে প। ফেলাইয়া চালিত করিলেন । 

অবশেষে তিনি আন্দন বা জাপানী লগ্ঠনের ফ্রেমের 
উপর ঘোড়াকে দাড় করাইলেন। 

তখন কিংকর্তব্যবিমূঢ য়েকোয়াম! কুমারের সম্মুখে আনত 
হইয়া কেবল বলিতে পারিল-_যথেষ্ট আনন্দ দিলেন, যথার্থ 
বাধিত হলুম, বড় খুশী হয়েছি ! 

বাগানে একটা চেরিগাছে ঘোড়াটাকে বাঁধিয়া ওমরাহ 
ওগুরি আবার ঘরে ফিরিলেন। 

ওদিকে কর্তার তৃতীয় পুত্র 
কুমারকে হত্যা করিবে স্থির 
করাইয়্াছে। “দাকে' পান করার জন্য সে কুমারকে 
গীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। সেই স্থ্রার সঙ্গে মিশ্রিত 
ছিল নীল বিছা ও নীল গিরগিটির বিষ এবং ফাপর! বাঁশের 
গাটের মধ্যে দীর্ঘকাল আবদ্ধ দূষিত জল। 


সাবুরো বিষাক্ত মদ দিয়া 
করিয়াছে--_পিতীকেও রাজি 


টজ্যন্ঠ 


ওগুরি-ভাঙ্ষ ওয়ান 
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ম-পারিষদ হাঙ্গওয়ান কোনো! সন্দেহ না করিয়। সমন্তই 
নিঃশেষে পান করিলেন। 

তখন সেই বিষ তাহাদের অস্ত্র ও নাড়িভূড়ির মধ্যে 
প্রবেশ করিল। বিষের ছুর্বার শক্তি তাহাদের অস্থিপপ্রর 
চূর্ণ করিয়া দিল। প্রভাতের শিশিরবিন্দু তৃণশীর্ষ হইতে 
যেরূপে লুপ্ত হয় তেমনি করিয়া তাহাদের প্রাথ দেহপিঞ্তর 
হইতে ত্রত নিষ্ান্ত হইয়৷ গেল। 

সাবুরে! ও তার পিতা শবগুলি উয়ানোগাহারা প্র।স্তরে 
নমাহিত করিল। 


ত 

নিষ্ঠুর য়োকৌয়ামা ভাবিয়া দেখিল, কন্ঠার পতিকে এরূপে 
হত্য। করার পর, কন্তাকে জীবিত রাখা চলে না। স্থতরাং 
সে তাহার বিশ্বস্ত অন্চরদ্য় ওনিয়ো ও ওনিভি নামক দুই 
ভাইকে আর্দেশ করিল, কন্তাকে সাগামী-সমুদ্রের দূরদেশে 
লয়! গিয়| ডূবাইয়া মারিতে। 

পাষাণহৃদয় প্রকে বুঝাইয়া নিরন্ত কর। অসম্ভব, তাই 
সে-আদেশ মানিয়! লওয়া ছাড়। তাহাদের উপায় ছিল ন|। 
ক আর করে, দুই ভ|ই উদ্বেগকাতর মহিসাটির কাছে গিয়া 
তাহাদের আগমনের উদ্দেশ্ট জানাইল। 

পিতার নিষ্টব সঙ্ষল্পের কথ। শুনির। তেরুতে এতই অবাক 
হলেন যে প্রথমে তাহার মনে হইল তিনি স্বপ্প দেখিতেছেন ! 
সেই স্বপ্প হইতে জাগরিত হইবার জন্য তিনি একান্তমনে 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। 

গণকাল পরে তিনি বলিলেন-_“জীবনে সঙ্ঞানে কখনো 
কোনো অপরাধ করি নি'**আমার ভাগ্যে যাই থাক, আমার 
পিত্র'লয়ে যাওয়ার পর আমার স্বামীর কি হ'ল জানবার 
সস্কে আমার ব্যাকুলতা কি ক'রে বোঝাবে। 1» 

দুই ভাই উত্তর দিল-_*প্রভুর অন্মতি না নিয়ে 
আপনারা বিয়ে করেছেন শুনে তিনি ভীষণ ক্রোধে 
আপনার ভাই সাবুরোর সাহায্যে কুমারকে বিষ খাইয়ে 
থেবেছেন !?? 

শুনিয়া শোকে ও বিশ্ময়ে অভিভূত হইয়া তেরুতে নিষ্ঠুর 
পিতাকে অভিসম্পাত দিতে লাগিলেন। কিন্তু নিজের 
হতাগ্যের জন্থ বিলাপ করার অবসরও তাহার নাই; ওনিয়ো 


ও তাহার ভাই অবিলম্বে তাঁহাকে বিবন্ত্ করিয়! খড়ের মাছুরে 
জড়াইয়! ফেলিল। 

তেরুতে ও তার সখীবৃন্দ কাদিতে কাদিতে পরম্পরের 
কাছে শেষ বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


নৌকা সমুদ্রে গিয়া পড়িল । দুই ভাই যখন দেখিল কেহ 
কোথাও নাই, তখন তাহারা পরামর্শ করিয়া প্রভৃ-কন্যার 
প্রাণ রক্ষার উপায় চিন্ত। করিতে স্থুক্ক করিল। এমন সময়ে 
স্রোতের মুখে একখানি খালি ডোঙা ভামিতে ভাসিতে 
তাহাদের নিকটে আসিয়া! পৌছিল। ভাইয়ের বলিল__ 
আমাদের ভাগ্য স্প্রসন্ন ! প্রভুকন্তাকে ডোডার মধ্যে 
বসাইয়! বিদাক়-নমস্কার করিয়। নৌকা বাহিয়া তাহার! প্রভৃর 
কাছে ফিরিয়া গেল। 


সঙ দ্রিন সাঁত রাত দারুণ ঝড় ও বৃষ্টি। শালতিথান৷ 
অবিরাম ঢেউয়ের ঘায়ে বিপঘ্যস্ত হইয়া অবশেষে নাওয়ের 
নিকটে জনকম় জেলের চোখে পড়িল। জেলের! সমুদ্রে মাছ 
ধরিতেছিল। শালতির মধ্যে সুন্দরীকে দেখিয়া তাহার! 
ভাবিল এ মানবী নয়, অপদেবতা-.ঝড়-জল সে-ই 
আনিয়া ! স্থানীয় এক ব্যক্তি তাহার ভার গ্রহণ ন! করিলে 
সম্ভবত দণড়ের ঘায়ে তার প্রাণ যাইত। 

উক্ত ব্যক্তির নাম মুরাকিমি দাযু। লোকটির নিজের 
সন্তানার্দি না থাকাতে সে সঙ্কল্প কৰিল তেরুতেকে 
কন্ঠারপে গ্রহণ করিবে। এই ভাবিয়া সে তাহাকে গুহে 
লইয়া গেল এবং তাহার নাম দিল য়োরিহিমে। কিন্তু তীহার 
প্রতি সন্সেহ সদয় ব্যবহার করাতে লোকটির পত্রীর মনে 
ঈর্যার সঞ্চার হইল। পতির অন্ধপন্থিতি কালে সে মেয়েটির 
প্রতি নিষ্ট্র ব্যবহার করিতে স্থুরু করিল। 

তবুও য়োরিহিমে বিদায় হয় না দেখিয়। সেই দুঃশীলা 
স্ত্রীলোক চিরতরে তাহাকে সরাইবার ছুরভিসদ্ধি ঝাটিতে 
লাগিল। 

ঠিক সেই সময়ে সমুদ্রকূলে মেয়েধরার এক জাহাজের 
আঁবিভাব। য়োরিহিমেকে গোপনে সেই নারীদেহের 
ব্যাপারীর কাছে বিক্রয় করা হইল। 
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এই ছুর্ঘটনা!র পর হতভাগিনা এক প্রভু হইতে অন্য প্রভুর 
কাছে পচাত্তর বার হস্তাস্তরিত হইল । শেষ যাহার কাছে 
সে বিক্রীত হইল তার নাম য়োরোদ্জুয়া চোবেই-_ 
মিনোপ্রদেশের এক গণিকালয়ের সে মালিক । 

নৃতন প্রভুর নিকট তেরুতে বিনয়-শিবেদন করিলেন__ 
শিক্ষারদীক্ষা তাহার নাই, কায়দাকানগন তাঁর অজ্ঞাত, তিনি যেন 
তার মৃঢতা মাজ্জনা করেন! চোবেই তখন তার নামধাম ও 

ংশপরিচয় জানিতে চাহিল। 

তেরুতে ভাবিলেন, জন্মভূমির নামোল্লেখও সমীচীন নয়, 
কি জানি পিতার কুকীন্তির কথাও হয়ত প্রকাশ হইয়া পড়িবে! 
ভাবিয়া চিস্তিয়া, হিতাচি-প্রদেশে তাহার জন্ম, কেবল এই উত্তর 
দিতে তিনি সঙ্কল্প করিলেন। যেখানে হাঙ্গওয়ানের ওমরাহ, 
তার প্রেমাম্পদ» বাস করিতেন, সেস্থান তারও জন্মভূমি, 
ইহা বলিতে তিনি একট! করুণ আনন্দ অনুভব করিলেন । 
তিনি বলিলেন__হিতাচি-প্রদ্দেশে আমার জন্ম $ কিন্তু বংশ 
অতি হীন, তাই পদবীর অভাব। দয়া ক'রে আপনিই 
আমার একট! নাম দিন না! 

তখন তেরুতে-হিমের নামকরণ হইল--হিতাচির 
কোহাগী। প্রভুর ব্যবসায়ে আত্মনিয়োগ করার আদেশ 
তিনি পাইলেন। 

সে-আদেশ পালনে অসম্মত হইয়। তিনি কহিলেন, যে- 
কোন হীন ব| কঠিন কাজ তিনি করিতে প্রস্তুত, কিন্তু গণিকা- 
বুত্তি গ্রহণ কর একেবারেই অসম্ভব ! 

দারুণ ক্রোধে চোবেই উত্তর দিল--তবে শোন তোমার 
দৈনিক কাজের ফিরিস্তি: 

“আন্তাবলে এক-শ ঘোড়া আছে, তাদের খাওয়াতে হবে ! 
বাড়ির সকলে যখন থেতে বসবে তখন তাদের খাবার 
পরিবেশন করতে হবে ! 

“এ বাড়ির ছত্রিশ জন গণিকার চুল বেঁধে দিতে হবে, 
যাকে যেমন খোঁপ। মানায় তার তেমনি খোপা চাই! ত| 
ছাঁড়া শণের দড়ি পাকিয়ে রোজ সাতটি বাঝ্স ভরতে হবে । 

“তা ছাড়া রোজ সাতটি চুলোয় আগুন দিতে হবে, 
আর এখান থেকে আধক্রোশ দূরে পাহাড়ে ঝরণা থেকে জল 
আনতে হবে 1” 


তেরুতে বুঝিলেন, নিষ্টর প্রভুর নির্দিষ্ট কাজ মানুষে 
করিতে পারে না। আপন ছৃর্ভাগ্য ম্মরণ করিয়৷ তিনি 
অশ্রু মৌচন করিলেন । পরক্ষণেই তার মনে হইল কাঁদিয়া 
লাভ নাই। অশ্রু মুছিয়া আস্তিন গুটাইয়৷ কোমরে ঝাড়ন 
জড়াইয়া তিনি ঘোড়াগুলিকে খাওয়াইতে স্থরু করিলেন । 

দেবতার করুণা মানুষের বুদ্ধির অগম্য; কিস্তু ইহা 
নিশ্চিত যে প্রথম ঘোড়াটিকে খাওয়াইতে হুরু করার সঙ্গে 
সঙ্গে দৈবশক্কিতে সমস্ত ঘোড়ার পেট ভরিয়া গেল। 

বাড়ির সকলকে খাছ পরিবেশনের সময়ও সেইব্ধপ 
আশ্চধ্য ব্যাপার ঘটিল; মেয়েদের চুল বাঁধার সময়, শণের 
দড়ি পাকাইবার সময়, উনানে আগুন দেওয়ার সময়ও সেই 
একই ব্যাপার ! 

কিন্তু দূরবর্তী ঝরণ! থেকে জল আনার জন্য জলের বাল্তি 
কাধে লইয়! তেরুতে-হিমে চলিয়াছেন, এই দৃশ্ত সবচেয়ে 
কর্ণ! 

জলে বালতি ভরিয়া তাহারই মধ্যে আপন মুখের ছায়া 
দেখিয়া তেরুতে কাদিয়। ফেলিলেন। নিজের মুখ বলিয়া 
আর মনে হয় না ! 

সহস! নিষ্টর প্রভৃর কথা মনে পড়িল। সন্তস্তচিত্তে 
বালতি তুলিয়া লইয়া তিনি তার ভয়ঙ্কর বাসস্থানে ফিরিয়া 
চলিলেন। 
, অচিরে গণিকালয়ের অধিকারীর মনে সন্দেহ হইল যে 
তার নৃতন দাসী সাধারণ স্ত্রীলোক নহে, ফলে সে তেরুতের 
প্রতি সদয় ব্যবহারের ভান করিতে লাগিল। 


৯ 


এইবার কানেউজির কথা বলি। কাগামির ফুজিসাওয়া 
মন্দিরের বহুবিশ্রুত যুগ্যো-শোনিন্‌ জাপানের সর্বত্র বুদ্ধের 
বাণী প্রচার করিয়া ফিরিতেন। একদা উয়ানোগাহার! 
প্রান্তর অতিক্রম করার সময় তিনি দেখিলেন একটি সমাধির 
আশপাশে ঝাকে ঝাকে কাক ও চিল ঘুরিয়া ফিরিতেছে। 
নিকটে অগ্রসর হইয়া যাহ! দেখিলেন তাহাতে তার বিল্ময়ের 
অবধি রহিল না। খণ্ড-বিখণ্ড ভগ্ন সমাধিশিলার মাঝে একটা 
অনামা৷ পদার্থ নড়িতেছে, মনে হইল সেটা হম্তপদবজ্জিত। 

তখন তার মনে পড়িল সেই প্রাচীন কিংবাস্তী-- ইহ- 


টজ্যন্ঠ 


ওগুব্ি-হাঙ্গ ওয়ান 


২২০৫ 





জগতে নির্ধারিত পরমায়ু পূর্ণ হওয়ার পূর্ববে যাহার্দিগকে 
মারিয়া ফেলা হয়, তাহার! গাকি-আমি*র রূপে পুনঃপ্রকাশিত 
বা পুনরুজ্জীবিত হয় ! 

উক্ত আরুতিটি হয় ত সেইরূপ কোনো অতৃপ্ত আত্মার 
ভাবিয়া তাহার মনে দয়ার উদ্রেক হইল। বিকটাকার 
পদার্থটকে কুমানো-মন্দিরের উষ্ণ প্রস্রবণে পাঠাইয়া তাহাকে 
আবার পূর্বের মানবাবস্থায় ফিরিতে সাহায্য করার সঙ্বল্প 
তিনি করিলেন। একখানি টানাগাড়ী তৈরি করাইয়া 
অনামা পদার্থটিকে তার মধ্যে রাখিলেন এবং তার বুকে 
একখানি কাঠের ফলক ঝুঁলাইয়৷ দিলেন। তার উপর বড় 
বড় হরফে লিখিলেন-_ 

“এই হতভাগ্যকে দয়া করিয়ো, কুমানো-মন্দিরের উফ 
প্রশ্নণে যাইতে ইহাকে সাহাধ্য করিয়ো! গাড়ীর সংলগ্ন 
রচ্ছ ধরিয়৷ যাহার। এই গাড়ী কিছুদূর টানিবে, তাহার। হইবে 
অশেষ ম্ঙ্গলের অধিকারী ! পদপরিমিত ভূমির উপর দিয়াও 
এই গাড়ী টানিলে মহম্সম ঘতি ভোজন করানোর পুণ্য সঞ্চয় 
হইবে, ছুই পা টাঁনিলে দশ সহ ধতি ভোজন করানোর 
পুণ্যার্জন হইবে । আর ত্রিপদ-পরিমিত ভূমির উপর দিয়া 
ইহ টানিলে যে পুণ্য সঞ্চয় হইবে তদ্বারা কোনো মৃত 
আত্মীয়ের__পিতা, মাত। বা পতি--মোক্ষলাভ হইবে 1» 


অচিরে পথিকেরা নিরাকার পদার্থটির প্রতি করুণা- 
পরবশ হইল। কেহ কেহ গাড়ীখানি কয়েক ক্রোশ টানিয়া 
দিল, কেহবা একাদিক্রমে কয়েক দিন ধরিয়! টানিতে লাগিল । 
এইরূপে, দীর্ঘকাল পরে, এক দিন শকটাব্ঢ 'গাকি-আমি' 
চোবেইয়ের গণিকালয়ের সম্মুখে আসিয়া পৌছিল; হিতাচির 
কৌহাগী তাহাকে দেখিয়! এবং তাহার উপরে ঝোলানো 
কাঠের ফলকে লেখা পড়িয়া বড়ই বিচলিত হইলেন। 
সহসা তার ইচ্ছা হইল, অন্তত এক দিন গাড়ীখানি টানিয়া 
মৃত পতির জন পুণ্য অজ্জ'ন করেন! অত:পর তিনি গাড়ী 
টানার জন্ প্রভুর কাছে তিন দিনের ছুটি প্রার্থনা করিলেন। 
মুখে বলিলেন স্বর্গীয় পিতামাতার জন্ তীর প্রার্থনা-_পতির 
কথা উল্লেখের সাহস হইল না । 

চোবেই কিন্তু রাঁজি হয় না, কঠিন কঠে বলিল__“আমার 
পূর্ব আদেশ মানত কর নি, এক ঘণ্টার ছুটিও পাবে না!” 


শুনিয়৷ কোহাগী বলিলেন__“প্রতু ! শীত পড়িলে মুরগী 
যেমন তার বাসায় গিয়! ঢোকে, ছোট ছোট পাখী যেমন 
গভীর বনের দিকে দ্রুত ধাবিত হয়, মানুষও ঠিক তেমনি 
ছুঃসময়ে বদান্ততার আশ্রয়ে ছুটিয়া পালায়! আপনার দয়ার 
কথ! কে না জানে, নহিলে এই ভবন-প্রাচীরের পাঁশেই 
গাকি-আমি' বিশ্রাম করিতে আসিবে কেন? দয়া করিয়া 
আমায় কেবল তিন দিনের মুক্তি দিন! তাঁর পরিবর্তে, আমি 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি, প্রয়োজন হইলে প্রত ও প্রতুপত্রীর 
জন্য প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন দিব 1” 

অনেক নাধ্যসাধনার পর নির্দয় চোবেই তার আর্জি 
মঞ্জুর করিল এবং সেই ছুটির সঙ্গে তারস্ত্ী আরও 
ছু'দিন জুড়িয়া দিল। মোটমাট পাঁচ দিনের মুক্তি পাহয়া 
পরমানন্দে কোহাগী সেই ভয়ানক কাজে লিপ্ত হইলেন। 
বু কষ্টে ফুহানোসেকি, মুসা, বাম্বা, সামেগায়ে, ওনো, 
স্থয়েনাগাঁতোগে অতিক্রম করিয়। তিন দিনের মধো 
তিনি ওৎস্থ নামক প্রসিদ্ধ নগরে গিয়া পৌছিলেন। 
তিনি জানিতেন, সেইখানে তীহাকে গাড়ী ত্যাগ করিতে 
হইবে, কারণ তথা হইতে মিনো-প্রদেশে ফিরিতে লাগিবে 
ছুই দিন। ওৎস্থ পধ্ন্ত পথ দীঘ। পথপ্রান্তে প্রস্ফুটিত 
বনফুল, গাছে গাছে কলক পাখী, ধানের ক্ষেতে কুষাণীদের 
সঙ্গীত তার নয়ন মন পরিতৃপ্ত করিল। কিন্তু ক্ষণস্থায়ী 
সে আনন্দ, সেই সব দৃশ্য ও শব্দ অতীত জীবনের কথা ম্মরণে 
আনিয়া তার বর্তমান দুরবস্থার বেদনা আরও বাড়াইয়৷ 
তুলিল। 


তিন দিন তিন রাত্রি দারুণ পরিশ্রমে কাতর হইলেও 
তিনি কোনে! সরাইয়ে আশ্রয় লইলেন না। পরদিন যে 
অনামা পদার্থটিকে ছাড়িয়া যাইতে হইবে তাহারই পাশে 
তিনি শেষ রাত্রি কাটাইলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, 
শুনিয়াছি গাকি-আমি'র নিবাস প্রেতলোকে ! স্থতরাং 
আমার স্বর্গীয় স্বামীর কথা ইহার জানা সম্ভব! এই 'গাকি 
আমি'র দর্শন ও শ্রব্ণশক্তি থাকিলে বেশ হইত ! তাহা হইলে 
ইহাকে কানেউজির সংবাদ শুধাইতে পারিতাম, হয় মুখের 
কথায়, নয় লিখিয়া ! 

কুয়াশায়-ঢাক গিরিশিরে যখন ভোরের আলো ফুটিল, 


০৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩০ 





কোহাগী তথন কালির শিলা ও লেখার তুলি সংগ্রহ করিতে 
গেলেন। 

অনতিকাল পরে "গাকি-আমি'র বুকে ঝোলানো 
কাষ্টফলকে যে লেখা ছিল তার তলায় তিনি লিখিলেন__ 

'পুনজাঁবন লাভ ক'রে যখন স্বদেশে ফিরতে পারবেন, 
তখন দয়া করে" একবার হিতাচির কোহাগীর সঙ্গে দেখ! 
করবেন কি? কোহাগী মিনো-প্রদেশের ওবাকানগরের 
য়োরোদ্জুয়া চোবেই নামক ব্যক্তির পরিচারিকা ! ধার জন্যে 
আমি বনুকষ্টে পাচ দিনের মুক্তি ভিক্ষা ক'রে নিই এবং 
সেই পীচ দিনের মধ্যে তিন দিনে ধার গাড়ী এখানে টেনে 
আনি, আবার তাঁর দর্শন পেলে খুব আনন্দিত হব ।” 

পরে গাকি-আমিকে বিদায়-সম্ভাষণ করিয়া তিনি দ্রুতগতি 
গৃহাভিমুখে ধাবিত হইলেন, যদিও গাড়ীথানা নিঃসঙ্গ ফেলিয়া 
যাইতে তার বড়ই ক্লেশ বোধ হইয়াছিল। 


১৩ 


অবশেষে, কুমানেগোঙ্গেন নামক প্রধ্যাত মন্দিরের 
উষ্ক-প্রন্নবণে একদিন “গাকি-আমি' আনীত হইল এবং 
তাহার ছুরবস্থায় ধারা অন্থকম্প। বোধ করিতেন তাদের 
অনুগ্রহে সেই উষ্»প্রশ্রবণে তাহার স্নানের ব্যবস্থা হইল। 
মাত্র এক সপ্তাহ পরে, মানের ফলে নাক, চোখ, কান, এবং 
মুখ দেখ। দিল; দুই সপ্তাহ পরে সমন্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সম্পূর্ণভাবে 
আবার গড়িয়। উঠিল; তারপর একুশ দিন পরে সেই অনাম। 
জড়পি্ড আসল ওগুরি-হাঙ্গওয়ান কানেউনির পূর্ণ রূপ 
পরিগ্রহ করিল--অতীতে তিনি যেমন নিখুত বন্দর ছিলেন 
ঠিক তেমনি । 

এই আশ্্য্য পরিবর্তন ঘটার পর কানেউজি চারদিকে 
চাহিয়। চাহিয়া কখন ও কিরূপে সেই অচেনা স্থানে আসিয়! 
পৌছিলেন সে-কথা স্মরণ করার বৃথা চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। | 

যাই. হোক, শেষ পধান্ত কুমানোর ঠাকুরের কৃপায় 
পুন্জীবিত কুমার নিরাপদে কিওতো'র নিজে। অঞ্চলে পিতৃ- 
ভবনে ফিরিলেন। তাহাকে পাইয়া পিতামাতার আনন্দের 
অবধি রহিল না। 

ওদিকে মহামহিম সআট, সমস্ত শুনিয়া, তাহারই একজন 


প্রজা তিন বৎসর পূর্ব্বে মরিয়া পুনজীবন লাভ করিয়াছে 
ভাবিয়া চমত্কৃত হইলেন। যে-অপরাধের জন্য হাঙ্গওয়ান 
নির্বাসিত হইয়াছিলেন শুধু তাহাই যে তিনি সানন্দে মার্জন! 
করিলেন তা নয়, অধিকন্তু তিনি তীহাকে হিতাচি, সাগামী 
এবং মিনো এই তিন প্রদেশের শাসক ও সামস্তরাজ পদে 
অধিষ্ঠিত করিলেন। 
১১ 
একদিন ওগুরি-হাঙ্গওয়ান রাজ্য পরিদর্শনে বাহির 
হইলেন। মিনো-প্রদেশে পৌছিয়। তিনি হিতাচির কোহাগীর 
সঙ্গে দেখ। করার সম্কল্প করিলেন। উদ্দেশ, তাহার অতুলনীয় 
দয়ার জন্য নিজমুখে ধন্যবাদ জানাইবেন। 
য়োরোদজুয়া-ভবনে তাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
ভবনের সর্বোৎকৃষ্ট অতিথি-কক্ষে তিনি নীত হইলেন। 
সেকক্ষ সোনার পর্দদায়। চীনা কার্পেটে ও অন্যান্য বহুমূল্য 
দুষ্প্রাপ্য আসবাবে সজ্জিত। 
সামন্তরাজ হিতাচির কোহাগীকে আহ্বান করার 
আদেশ দিলেন। সকলের চক্ষুশ্থির! তীহার। বলিতে 
লাগিল, সে একজন সামান্য সা, এমন অপরিচ্ছন্ন যেতার 
সম্মুখে আসার উপযুক্ত নহে। সামন্তরাজ সে কথায় কর্ণপত 
করিলেন ন।। পুনরায় আদেশ করিলেন এখনি তাহাকে 
আসিতে হইবে, যে-অবস্থায় থাফুক ন। কেন! 
সুতরাং, অনিচ্ছা সত্খেও,কোহাগী রাজসকাশে আসিতে বাধ্য 
ইইলেন। জালির মাঝ দিয়া রাজার উপর দৃষ্টি পড়িতেই তিনি 
চমবিয়া উঠিলেন। রাজার সঙ্গে হাঙ্গওয়ানের কী আশ্চর্য্য সাণৃশ্ঠ ! 
ওগুরি তখন তার যথার্থ নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু 
কোহাগী রাজি হইলেন না। ঝলিলেন-_-“আমার যথাথ নাম 
না বল্লে যদি আপনাকে স্থর পরিবেশন করতে না পারি, 
তাহলে এখান থেকে বিদীয় হওয়। ছাঁড়া৷ আমার উপায় নাই 1” 
গমনোদ্যত হইলে হাজওয়ান তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন-__ 
“না, না, যেয়ো না, একটু থাম! তোমার নাম জিজ্ঞাসা 
করার বিশেষ কারণ আছে-_-গত বছর তুমি দয়া করে যাকে 
গাড়িতে ওৎস্থ পধ্যস্ত টেনে নিয়ে গিয়েছিলে, যথার্থ আমিই 
সেই গাকি-আমি' ! 
এই বলিয়া কোহাগীর লিখিত কাঠের ফলকখানি তিনি 
বাহির করিলেন। " 


উজ্যন্ট 


ওগুরি-হাক্গ ওয়ান 


২০৭ 





তখন কৌহাগী অত্যন্ত বিচলিত হইলেন। বলিলেন-_ 
“আপনাকে পুনজীবিত দেখে বড়ই আনন্দিত হলুম। এখন 
আমার সমস্ত কাহিনী সানন্দে বলবো । কিন্তু আমার এই 
আশা প্রত, যেখান থেকে আপনি ফিরেছেন, সেই 
প্রেতলোকের কথা কিছু আমাকে বলবেন, কারণ সেখানেই 
আমার পতি এখন বাস করছেন। আমি অল্মাই ( পূর্ব 
কথ! বলতে বুক ফেটে যায়! ) যোকোয়ামা-চোৌজার একমাত্র 


কন্য। হয়ে। তিনি সাগামী-প্রদেশ সোবঝ।-জেলায় বাস 
করতেন। আমার নাম ছিল তেরুতে-হিমে ! বেশ মনে 
পডে,তিন বছর আগে আমার বিবাহ হয় এক 


প্রসিদ্ধ ও সম্ত্রান্ত ব্যক্তির সঙ্গে। তীর নাম ছিল ওগুরি- 
হাঙ্গওয়ান কানেউজি, তিনি বাস করতেন হিতাচি-প্রদেশে । 
কিন্ত আমার পতিকে, আমার পিতা তীর তৃতীয় পুর 
সাবুরোর প্ররোচনায় বিষপ্রুয়োগে হত্যা করেন। তিনি 
আমকেও সাগামী-সমুদ্রে ডুবিয়ে মারার আদেশ দেন। 
আমি খে এখনে! সশরীরে বর্তমান, তা কেবল পিতার বিশ্বস্ত 
তত্যদ্ম ওনিয়ে। ও ওনিজির দয়ায় ।”, 

সকলে চমত্কৃত হইয়া দেখিল সামস্তরাজ আসন ছাড়িয়া 
সেই অপরিচ্ছন্গ দাসীর সম্মুখে গিয়া! দীড়াইলেন। তিনি 
বলিতে লাগিলেন-_ 

তোমার সামনে এখানে ঝাকে দেখছ, তেরুতে, সে 
তোমারই পতি কানেউজি! আমার অনুচরদের সঙ্গে 
শিহত হ'লেও ইহজগতে আরও অনেক বছর আমার 
পরমায়ু। ফুজিসাওয়া-মন্দিরের শান্ত্জ্জ পুরোহিতের 
ক্ুপায় আমি রক্ষা পাই। তিনি একখানি টানাগাড়ীতে 
আনায় বসিয়ে দেন, অনেক সম্াদ্ধ ব্যক্তি আমাকে কমানোর 
উদ-প্রশ্রবণ পর্যন্ত টেনে নিয়ে যান। সেখানে আমি 
পূর্বেকার স্থাস্থা ও আকৃতি ফিরে পাই। এখন আমি 
(তিনটি প্রদেশের সামন্তরাজ ও শাসকের পদে অধিষ্ঠিত, এখন 
আমার অপ্রাপা কিছু নেই !” 

তেরুতে ভাবিতেছিলেন, এ কি সত্য না স্বপ্ন! আনন্দের 
আতিশয্যে তিনি কাদিয়। ফেলিলেন। ক্ষণকাল পরে তিনি 
ধণিলেন-_“তোমাকে শেষ দেখার পর কত কষ্টই না সহ 
করেছি! সাত দিন সাত রাত একখানা ভিডির মধ্যে সমুত্ধে 
ধাবুড়ূবু খেয়েছি, তার পর নাওয়ে-উপসাগরে বিষম বিপদে 


পড়ি, মুরাকামি-দায়ু নামে এক সম্ায় ব্যক্তি আমায় রক্ষা 
করেন। তার পর পচাত্তর বার আমি বিক্রীত ও ক্রীত হই; 
শেষবার আমাকে এখানে নিয়ে আসে। গণিকাবৃত্তি গ্রহণ 
করতে অস্বীকার করি বলে আমাকে সকল রকমের কষ্ট সহা 
করতে হয়! তাই আমার এমন ছুদ্দিখ। ]* 

অমান্য চোবেইয়ের নিষ্টর আচরণের কথা শুনিয়। 
কানেউজি বিষ ক্রোধে তাহাকে তদ্দণ্ডে নিধন করিতে কৃত- 
সঞল্প হইলেন। কিন্তু তেরুতে পতির কাছে লোকটার প্রাণ 
ভিক্ষা করিয়া লইয়! চোবেইয়ের কাছে বহুধিন আগে যে 
প্রতিশ্রুতি করিয়াছিলেন তাহা রক্ষা করিলেন। 

প্রাণরক্ষা হওয়ায় চোবেই যে কৃতজ্ঞ হহল সেকথা বলাই 
বাহুল্য । ক্ষতিপূরণ স্বরূপ সে হাঙ্গওয়ানকে তার অশ্বশালার 
শত অশ্ব উপহার দিল আর. তেরুতেকে দিল তার সংসারের 
হন্নিশ জন ভৃত্যকে । 

অতঃপর তেরুতে-হিমে রাজরাণীর মত বসনে ভূষণ 
স্জিত হইয়৷ আনন্বপূর্ণ হৃদয়ে সামস্তরাজ কানেউজির সঙ্গে 
সাগামী অভিমুখে যাঁ্। সরু করিলেন। 

১২ 

সাগামী-প্রদেণে এঠ সেহ সোব। জেলা--তেরুতের 
জন্মভূমি | এই স্থানের সঙ্গে তাদের জীবনের কত তিক্তমধুর 
স্মৃতি জড়িত! 

আর এখানেই বাস করে য়োকোয়ামা ও তার পুত্র, থে 
বিষপ্রয়োগে ফুমার ওগুরিকে হত্যা করিয়াছিল । 

য়োকোয়ামার সেই তৃতীয় পুত্র সাবুরোকে তোত্সকা-নো- 
হার! নামক প্রান্তরে প্রাণ দিতে হইল ! 

কিন্তু য়োকোয়ামা-চোজা অপরাধী হইলেও নিষ্কৃতি পাইল। 
কারণ পিতামাতা, হাজার মন্দ হউক, সন্তানের কাছে সর্বদাই 
সধ্যচন্জরের মতন! এই সয় আদেশ শুনিয়া য়োকোয়ামা 
তার কৃতকম্মের জন্য আস্তরিক অনুতপ্ত হইল। 

ছুই ভাই, ওনিয়ে৷ এবং ওনিজি, সাগামী-সমুদ্রের উপক্কলে 
তেরুতের প্রাণ রক্ষা করার জন্ত প্রভৃত পুরস্কার পাইল। 

এইরূপে সাধুর হইল উন্নতি এবং অসাধুর হইল পতন ! 

প্রসন্নভাগ্য ওগুরি-সামা ও তেরুতে-হিমে একত্রে 
মিয়াকোতে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং তাঁদের মিলন হইল 
বসন্তের পুষ্পবিকাশের মত অপরূপ সুন্দর ! 


হারানো রতন 


প্রীনুরেশচন্দ্র চক্রবস্তী 


কি যেন হারায়ে গেছে তাই খুঁজে ফিরি 
এ-বিশ্বের আলো-অন্ধকারে । 

কি যেন হারায়ে গেছে__কি ষেন খুঁজিয়। ফিরি 
উষ! সন্ধ্যা বেল1-_ 

রূপা নক, সোনা নয়, নীলকান্ত মণি নয়, 
চুনি পান্ন। পোখ রাজ পরশ-পাথর নয়, 
কিশোরী মেয়ের এক সচপল চলা নয়, 
তরুণী চোখের ছুটি তারকার আলো নয়, 
দেহের বাশীতে বাজ! জ্যোতির সঙ্গীত নয়, 
মন্মে তার উজলিত প্রেমের প্রদীপ নয়, 
কি ধেন হারায়ে গেছে তাই খুজে ফিরি-- 
তাই খ*জে খুঁজে ফিরি ধরার ধুলায় । 


কি যেন হারায়ে গেছে! 

কি যেন হারায়ে গেছে-_ 

নিবে-যাওয়! প্রদীপের নিঃশেষ শিখার মত, 

বরষা-রাতির শেষে মিলন-স্বৃতির মত, 

বসন্তের ভূলে-যাওয়া সবুজ মায়ার মতো, 

মনে আসে আসে যেন-নাহি মনে পড়ে 

কি যেন হারায়ে গেছে । 

বাতাসে করিয়৷ ভর ভেসে আসে কপোতের উদাস সঙ্গীত, 

নীলিমা-সাগরে ভাসে স্বপনের ছায়৷ ওই দূর নভ-গায়, 

কোথা হ'তে কেবা যেন বাশরী বাজায়-_- 

মোর শুধু মনে আসে--আসে-_-আসে যেন 

কি যেন হারায়ে গেছে 

কি যেন হারায়ে গেছে-_নাহি পড়ে মনে । 

উষা-বায়ে দর্ববাদলে শিহরে শিশির, 

সন্ধ্যারাতে দূর নভে জলে এক তার।, 

রূপালি জোছনা! রাতে জোছনার সুর পড়ে ভেঙে ভেঙে 
দিগন্তের গায় 

ফাগুনী পূর্ণিমা সাথে আমের মুকুলরাশি স্বাস ছড়ার, 

মোর শুধু মনে জাগে__কি যেন হারায়ে গেছে__ 

কি যেন হারায়ে গেছে তাই খুঁজে ফিরি-_ 

তাই খু'জে খু'জে ফিরি ধরার ধূলায়। 


কি যেন হারায়ে গেছে ! 
কবে যে হারায়ে গেছে নাহি পড়ে মনে_ 


বুঝি গেছে শৈশবের বিদায়-বেলায় 

নবাঁন আখির ছুটি উজল তারায় 
সঙ্জোপনে ছিল আকা সহজ সঙ্গীতে 
অবলীলার ভঙ্গীতে । 

কবে ষেহারায়ে গেছে নাহি পড়ে মনে-__ 
বুঝি গেছে কৈশরের ফেলে-আস! তীরে 
ধমনী-শোণিতে ছিল কোন্‌ মন্ত্র ঘিরে, কোন্‌ যাছুকরী মায়া, 
উষ! হ'তে সুন্ধ্যাবধি অজেয় কে চলিত সঞ্চরি' 

প্রাণের গোপন পথে পুলক-মুচ্ছন। 

মুঞ্জরিয়া হেলায় লীলায়) 

বনে উপবনে ফোটা কুস্থমের রাশে 

তা*রি বর্ণে গন্ধে গীতে, 

ভ্রমরের গুগুরণে, বিহঙ্গম-স্থরে 

আকাশের নীলিমায়, তারার সঙ্গীতে, 

প্রজাপতির ইঙ্গিতে, 

সাথীদের কলতানে, সখার প্রণয়ে আর হাসি-পরিহাসে 
হারায়েছি তা?রে বুঝি কৈশোরের ফেলে-আসা তীরে 
আজি আর নাহি পড়ে মনে_ 

কিনব! বুঝি হাঁরায়েছি যৌবনের ভিড়ে 

ধন জন যশ মান খ্যাতির তিমিরে 

সহশ্র আকাজ্ফা যেথ! বাধিয়াছে বাঁসা তা"র মত্ত লালসায়, 
সহশ্ম লালসা তা র দোলায় দোলায় 

জীবনেরে করি" চলে গভীর বঞ্চনা 

তারি তলে হারায়েছি-_ 

কিন্ত কি যেহারায়েছি নাহি পড়ে মনে, 

শুধু মনে পড়ে--কি যেন হারায়ে গেছে__ 

উষা সন্ধ্যা বেল! । 


কি যেন হারায়ে গেছে_-কি থেন খুঁজিয়া ফিরি 
উষা সন্ধ্যা বেলা । 

সোনা নয়, রূপা নয়, নীলকান্ত মণি নয়, 

চনি পান্না পোখ রাজ পরশ-পাথর নয়, 
কিশোরী মেয়ের কোন সচপল চলা নয়, 

তরুণী চোখের ছুটি তারকার আলো নয়, 
দেহের বাশীতে বাজ! জ্যোতির সঙ্গীত নয়, 
মন্মে তার উজলিত প্রেমের প্রদীপ নয়-_ 

কি যেন হারায়ে গেছে তাই খুঁজে ফিরি__ 
তাই খুঁজে খুঁজে ফিরি এ-জীবনসিন্ধুর বেলায় । 


কলিকাতায় রাজা রামমোহন রায় 


ভূমিক৷ 

বিষয়কশ্ম ত্যাগ করিয়। আপিয়া রাজ রামমোহন রায় 
১৮১৪ হইতে ১৮৩* খ্রীষ্টাব্ব পধ্যন্ত কলিকাতায় বাস করিম়া- 
ছিলেন। এই যুগে তাহার জীবনের মুখ্য ব্রত ছিল ত্রান্ধর্শ 
সংস্থাপন এবং ব্রাহ্গদঘাজ প্রতিষ্ঠ।। ১৭৬৯ শকের আশ্বিন 
মাসের ( ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দ, নেপ্টের-অকৃটোবর মাসের) “তত্ব- 
বোধিনী পাঁত্রকায়” (দ্বিতীয় কল্প, প্রথম ভাগ, ৫০ সংখ্য। ) 
রামমোহন রায়ের এই ধুগের সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্রান্ত-সম্লিত 
'্রখসমাজ প্রতিষ্ঠার বিবরণ” নামক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়া 
ছিল (৮৯-৯২ পৃঃ)। এহ প্রবন্ধটি নিয়ে অবিকল মুদ্রিত 
হ$ল। এই বিবরণ প্রকাশের ঠিক ১৭ বৎসর পূর্বে রাজা 
রাম:দাহন রায় দেশত্যাগ করিয়াছিলেন, এবং ঠিক 
১১ বৎসর পূর্বে ব্রিষ্টস নগরে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন । 
তংকালে “তক্বোধিনী পঠ্রিকা" “তত্ববোধিনী সভাগ্র 
মুখ ছিল। এ সভার “১৭৬৮ শকের সাম্বংসরিক 
আয় ব্যন্ম স্থিতির নিরূপণ পুস্তকে” অক্ষয়কুমার দত্তকে 
সভার গ্রন্থ-সম্পাদক উল্লেখ করা হইয়াছে । স্থতরাং এই 
বিবরণ খুব সম্তব স্থপ্রসিদ্ধ অক্ষয়কুমার দত্তের রচিত। এই 
শিপ পুস্তকে দেখ। যায়, তখন তত্ববোধিনী সভার সভাপতি 
হিলেন রমাপ্রসাদ রায়, একতম অধ্যক্ষ ছিলেন চশ্রশেখর দেব, 
এবং কম্মাধ্ক্ষ ছিলেন বাধাপ্রসাদ রাম্ম এবং দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর। বীঁধাপ্রসাদ এবং রমাগ্রসাদ রায় রামমোহন রায়ের 
ইই পুত্র, চন্দ্রশেখর দেব তাহার শিষ্য । দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
োমধন্য মহধি। তত্ববোধিনী সভা রাজা রামমোহন রায়ের 
প্র্থ শিল্প রামচন্দ্র বিগ্যাবাগীশ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
এঠ নিকপণ পুস্তকের মুখবদ্ধে লিখিত হইয়াছে__ 

মহাত্মা রাজার সমকালবর্তী স্্ীযুক্ত রামচন্দ্র বিগ্ভাবাগীশ 
ট্াচার্য মহাশয়ের উপদিষ্ট কতিপয় ব্যক্তি ১৭৬১ শকে 
১৮৩৯ শ্বীষ্টাবে ) ব্রাঙ্মধন্ম প্রদীপ্ত করিবার মানসে তব- 
বাধশী নানী এই সভা স্থাপন করিলেন।” (৩৯ পৃঃ ) 


এই বিবরণ লেখার সময় রামচন্দ্র বিষ্ভাবাগীশ জীবিত 
ছিলেন না। তিনি ১৮৪৪ সালে পরলোকগমন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু এক সময় তত্ববোধিনী সভার সভ্যগণের রাম- 
চন্দ্র বিদ্যাবাগীশের মুখে রামমোহন-কথ। শুনিবার সষোগ 
ঘটিয়াছিল। রাধাপ্রনাদ এবং রণাপ্রসাদও রামষো'হন রায়ের 
জীবনের এই ভাগের অনেক ঘটনা প্রত্যক্ষ কতিয়াহিলেন । 
স্থতরাং এ বিবরণ ঠিক সমসগয়ে লিখিত না হইলেও নির্ভর- 
যোগ্য । বলবত্তর বিরোধী শ্রমাণ না পাইলে এই বিবরণের 
কোন অংশ অবিশ্বীন করা যাইতে পারে না । 

এই বিবরণে রামমোহন রায়ের রঙ্গপুর হইতে কলিকাতা 
আগমনের লমম দেওয়া হইয়াছে ১৭৩৫ শক ( ১৮১৩-১৪ 
খষ্টাব্দ )। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জ্ঞাতসারেই বোধ হয় এই শক 
দেওয়া হইয়াছিল । নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের উদ্ধত তাহার 
একটি বক্তৃতায় তিনি বলিতেছেন, “যখন কলিকাতায় তিনি 
( ব্রামমোহন রায়) প্রথম বাস করেন, যখন তিনি ১৭৩৬ শকে 
একাকী বিদেশ। উদাপীনের স্থায় এখানে আইলেন, তখন 
কে তাহার সহযোগী হইয়া সাহায্য দিতে পারে ?”* মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ কবে যে এই বন্তৃতা করিয়াছিলেন গ্রন্থকার তাহা 
বলেন নাই । খুব সম্ভব এই বক্তৃতা “ততববোধিনী পত্রিকা”র 
বিবরণ গ্রকাশিত হইবার অনেক পরে দেওয়া হইয়াছিল। 
হ্তরাং এই ক্ষেত্রে তত্ববোধিনীর লেখকের মতই বলবত্তর 
মনে করা কর্তব্য। 

১৭৩৭ একে রামমোহন রায় কলিকাতায় “বেদান্ত গ্রন্থ” 
( বাদরায়ণের বেদান্ত স্থত্রের শঙ্ক রভাষ্য-সম্মত বাঙলা! অনুবাদ ) 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন । এই গ্রন্থ রচনা করিতে এবং 
ছাপাইতে ছুই বৎসর লাগ! সম্ভব । স্থতরাং যদি অনুমান করা 
যায় রামমোহন রায় কলিকাতা আসিয়া “বেদান্ত গ্রন্থ" রচনা 
করিয়াছিলেন তবে ১৭৩৫ শকে তাহার আগমন কাল স্বীকার 
_ *নখেক্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়_“মহায্ম' রাজ। রামমোহন রায়ের জীবন- 
চরিত।” ৪র্থ সংস্করণ, ৩১৯ পৃঃ । 


৯৩ 


করিতে হয়। এই বিবরণের লেখক ইঞ্জিতে বলিয়াছেন, 


রঙ্পুরে থাকিতে রাজ। রামমোহন তাহার প্ররিয়কাষ্যে 
মনোনিবেশ করিতে পারেন নাই । 
এই বিবরণে অল্প কথায় রাজা রামমোহন রায়ের 


কলিকাতার জীবনের একটি জীবন্ত চিত্র পাওয়। যায়। 
তিনি ধর্মমসংস্থাপনে ব্রতী হইয়াছিলেন, কিন্তু তীহার 
নাছিল গুরু, না ছিল শিষ্য । ছায়াবং অনুগত অবধৃত 
হরিহরানন্দ তীর্ঘস্বামী বামাচারে রত ছিলেন, ব্রদজ্ঞান- 
অনুশীলনে তাহার নিষ্ঠা মাত্র ছিল না। স্বামীজীর অনুজ 


রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ লোকভয়ে হাতেকলমে সহমরণ 
সমর্থন করিয়া রামমোহন রায়ের মনে ব্যথা 
দিয়াছিলেন। রামমোহন রায়ের ব্রঙ্দোপাসনা-প্রণালী এই 


বিবরণে স্পষ্ট ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে । ইহাতে তান্ত্রিক 
বামাচারের নামগন্ধ নাই। রামমোহন রায় তর্কস্থলে 
বামাচারের এবং তান্ত্রিক শৈববিবাহের সমর্থন করিয়াছেন 
বলিয়া অনেকে মনে করেন তিনি বামাচারী এবং শৈব- 
বিবাহকারী উভয়ই ছিলেন। কিন্তু এইরূপ মনে করিবার 
কোন সাক্ষাৎ-গ্রমাথণ এবং উপযুক্ত কারণ দেখা যায় না। 
রামমোহন রায় কলিকাতা আসিয়া বাস করিলে যে-সকল 
ধনী-মানী ব্যক্তি তাহার নিকট গমনাগমন করিতে আরস্ত 
করিয়াছিলেন, তাহারা পৌত্বলিকতার বিরুদ্ধ কথা শুনিয়া 
তাহার সংসর্গ ত্যাগ করিয়াছিলেন । যাহারা তখন তীহার 
ংসর্গ ত্যাগ করেন নাই, তাহারাও পৌত্তলিকতা। ত্যাগ 
করিয়া রীতিমত ব্রহ্মজ্ঞান অনুশীলন আরম্ভ করিতে পারেন 
নাই । তখন তাহার নামে অবিরত অসত্য অপবাদ প্রচারিত 
হইতেছিল। এই বিবরণ-লেখক জয়কৃষঃ সিংহ সম্বন্ধে যে 
ঘটনা লিখিয়াছেন তাহা হইতে বুঝা যায় অপবাদের মাত্রা 
কত দূর উঠিয়াছিল। উদাসীন মিব্রগণে এবং অসত্যবাদী 
এন্রগণে পরিবেষ্টিত হইয়া রামমোহন রায় একাকীই তাহার 
মহাব্রত অনুষ্ঠানে রত ,ছিলেন। অথচ তিনি কখনও 
অমানুধী প্রেরণার দাবী করেন নাই। এইরূপ একান্ত 
বিচারনিষ্ঠ (1:1610100] ) র্সংস্কারক প্রাচ্য জগতে আর 
দেখা যায় না। 

্রাঙ্মদমাজ রাজ! রামমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত “আত্মীয় 
সভা”্র রূপান্তর । এই বিবরণে “আত্মীয় সভা” প্রতিষ্ঠার 


প্রবাস" 


১৩৬৩০ 





সময়, ১৭৩৭ শক (১৮১৫ খ্রীষ্টাব ) পাওয়। যায়। 
শকের পৌষ মাসে যৌড়াসাকোর কমল বস্থুর বাড়ির 
অধিবেশন উপলক্ষে প্ররুত প্রস্তাবে পুনরুজ্জীবিত আত্মীয় 
সভার নামকরণ হয় ত্রাদ্ম সমাজ, এবং ১৭৫১ শকের ১১ই 


মাঘ ( ১৮৩০ খ্াষ্টাব্দের ২২শে জানুয়ারি ) নিজন্ব গৃহে সমাজের 
গৃহপ্রবেশ ঘটে। 


১৭৫০ 


রাজা রামমোহন রায়ের ইংলগু-যাত্রা হইতে ১৭৫৬ 
শকের পৌষ মাস (ডিসেম্বর ১৮৩৪ ) পধ্যস্ত তাহার জ্যেষ্ঠ 
পুত্র রাধাপ্রসাদ্ রায় ত্রা্ম সমাজের কাধানির্বাহক ছিলেন। 
তার পর তিনি দিল্লী চলিয়া যায়েন। শিবনাথ শাস্ত্রী তাহার 
£/25108 7/ 116 4/574107)0 1১%7)24/ পুত্তকে রাধাপ্রসাণ 
রায় সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, & 06০৮ 1)15 79607) 907) 1091]? 
17699955500 60 125]09 8/) 700150 11)091980 1]) 0176 116৮. 
0111100).% ইহার অর্থ, দিলী হইতে ফিরিয়া আসিয় 
রাধাপ্রসাদ রায় সমাজের কোন কাধ্যভার গ্রহণ করেন নাই। 
কিন্তু “ততবোধিনী সভা"”র ১৭৬৮ হইতে ১৭৭২ শকের 
( ১৮৪৬--১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দের ) “সাম্বখসরিক আয় ব্যয় স্থিতির 
নিরূপণ পুস্তকে” দেখা যায় এই কয় বসর রাধাপ্রসাদ রায় 
এবং দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর উভয়ে “তত্ববৌধিনী সভা”র কন্মাধ্যক্ষ 
ছিলেন। তারপর ১৭৭৩ একে সভার একমাত্র কম্মাধ্যক্ষ 
নিযুক্ত হয়েন দেবেন্দ্রনাথ ঠাুর । ১৭৭৩ শকের আয়ের 
হিসাবে রাধাপ্রসাদ রায়ের নামে ২২২ জম! দেখা বায়। কিন্তু 
১৭৭৪ এবং ১৭৭৫ শকের আয়ের হিসাবে রাধাপ্রসাদ রায়ের 
নামে কোনও টাকা জমা দেখা যায়না । ইহার' কারণ কি 
বলা যায় না । ১৭৬৬ হইতে ১৭৭০ পধ্যস্ত পাঁচ বৎসর কাল 
রাধাগ্রসাদ রায়ের অনুজ রমাগ্রসাদ রায় “তত্ববোধিনী 
সভা”র সভাপতি ছিলেন । ১৭৭২ শক হইতে ১৭৭৫ শক 
পধ্ান্ত সভার অধ্যক্ষগণের মধ্যে রমাপ্রসাদ রায়ের নাম প্রথম 
উল্লিখিত হইয়াছে, এবং ১৭৭৫ শক পধ্যস্ত তাহার নামে 
সভার চাদ। (৩৬ ) জমা আছে। রাজা রামমোহন রায়ের 
পুত্রগণের সহিত ব্রাঙ্গঘমাজের সঙগন্ধের বিষয় ভাল করিয়! 


অনুসন্ধান কর! কর্তব্য । 
শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ 
ট 50150111 3৮১011১ £725192)1 07 //%৫ £7৮28710 54271, 
৬61. 1) (11071010% 19115 166. 
1 তত্ববোধিনী পত্রিক।, আষাঢ় ১৭৭১ শক, ৬৪ পূ: 


ইজ্যষ্ রিতা 85521 





কলিকাতায় বাজ ব্লামতমাভন ব্রায় 


২২১. 





“ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার বিবরণ।” 
[ তত্ববোধিনী পত্রিক! হইতে উদ্ধ ত] 
* বঙ্গতৃমিতে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার বৃত্তান্ত লিখিতে হলে 
রাজা রামমোহন রায়েরই ধর্মসংঘটিত বিবরণ প্রণীত 
করিতে হয়। পরম শান্ত প্রতিপাদ্য সনাতন ব্রদ্ষোপাসন! 
এদেশ মধ্যে এককালে বিস্মৃত হইয়াছিল। কেবল তিনিই 
তাহাকে বিনাশের গ্রাস হইতে রক্ষ/ করিয়াছেন, নানা শাস্ত্র 
সপ্ধান দ্বার তাহার চিত্ত সংস্কৃত হইয়া এই হৃদয়ঙগম হইল যে 
সর্বকারণ পরব্রঙ্গের উপাসনাই সত্য ধশ্ম এবং কেবল তাহাই 
পরম পুরুষার্থের একমাত্র কারণ। এই পরম ধশ্মকে তিনি 
একান্ত চিন্তে অবলম্বন করিলেন, ও স্বদেশীয় মনুষযকে 
আত্মজ্ঞান দ্বারা তৃ্চ করিবার জন্য যত্তবান্‌ হইলেন। কিন্ত 
অনেক কাল পধ্যন্ত ধনসাধনাদি বিষয় ব্যাপারে আবৃত থাকাতে 
শান। স্থানে তাহার অবস্থিতি করিতে হইয়াছিল; আপনার 
প্রি কাধ্যে বহুদিবস মনোনিবেশ করিতে সমর্থ হয়েন নাউ । 
পরন্ত ১৭৩৫ শকে রঙ্গপুর হইতে তিনি কলিকাতা নগরে 
আগমন পূর্বক বিচার দ্বারা ও গ্রন্থাদি প্রকাশ দ্বারা 
ব্ন্দোপাসনা রূপ সত্য ধশ্ম স্থাপনে অত্যন্ত উদ্যোগী হইলেন । 


তৎকালে স্বদেশস্থ লোকধিগের মধ্ো শ্রীযুক্ত গোপীমোহন, 


ঠাকুর, বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায়, জয়রুষণ সিংহ, রাশীনাথ মল্লিক, 
রাজ! পীতান্থর মিত্রের পুত্র বৃন্দাবনচন্দ্র মিত্র, গোগীনাথ 
মুন্সী, রাজা কালীশঙ্কর ঘোষাল, রাজা বদনচন্দ্র রায়, 
দ্বারিকানাথ ঠাক্ষুর ও প্রসন্নকুমার ঠাকুর তাহার নিকট সর্বদা 
গমনাগমন করিতেন, এবং তীহার যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা করিতেন। 
কিন্তু রাজা পৌত্তলিক ধর্মের অনাদর পূর্বক বখন সর্বত্র 
তবজ্ঞানের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন 
অনেকেই তাহার সংসর্গে বিরক্ত হইয়া তাহার স্হবাস ও 
আলাপাদি পধ্যন্ত পরিত্যাগ করিলেন। কেবল শ্রীযুক্ত 
ঘারিকানাথ ঠাঞ্চুর, রাজা কালীশঙ্কর ঘোষাল, জয়কুষ্ঃ সিংহ 
ও গোপীনাথ মুন্সীর সহিত তাহার হন্যতা স্থিরতর রহিল। 
১৩৭ শকে রাজ! মানিকতলার উদ্যানগৃহে আত্মীয় সভ। 
স্থাপন করিলেন, কিম্ুৎকাল পরে সে স্থান পরিবর্ত হইয়া 
তাহার ষঠীতলার বাগীতে সভা হইত, তৃদনস্তর কতক দিবস 


তাহার শিমুলিয়াস্থিত ভবনে সভা হইয়। পুনর্বার মানিকতলার 
উদ্যানে আরম হইয়াছিল। 


সায়াহুকালে আত্মীয় সভাতে বেদপাঠ ও ব্রহ্গ-সঙ্গীত 
? ইত, কিন্তু বেদ ব্যাখ্যার নিয়ম তৎকালে ছিল না। রাজার 
অধ্যাপক শ্রীধুক্ত শিবপ্রসাদ মিশর বেদ পাঠ করিতেন ও 
গোবিন্দ মালা ব্রহ্ম সঙ্গীত গান করিত। শ্রীযুক্ত ছারিকানাথ 
ঠাকুর মহাশয় তথায় সময় সময় উপস্থিত হইতেন। শ্রীযুক্ত 
ব্রজমোহন মজুমদার, রাজনীরায়ণ সেন, রামনৃসিংহ . 
মুখোপাধ্যায়, দয়।লচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, হলধর বন্থ, নন্দকিশোর . 
বন্থ এবং মদনমোহন মজুমদার ইষ্ঠারা অদ্ধান্বিত হইয়া: 
ব্রন্মোপাসনা কূপ পরম ধশ্মকে অবলম্বন করিলেন। সেই 
কাল অবধি ভূরি আলোচনার পরেও যখন অন্যাপি এ ধর্মের: 
প্রতি লোকের বিষম দ্বেষ অবসন্ন হয় নাই, তখন সেই অন্ধ 
কালে তাহার! যে লোকাপবাদ হইতে নিষ্কত থাকিবেন ইহা. 
কদাপি সম্ভব নহে। তাহাদিগের প্রতি লোকে স্বেচ্ছাচারী 
ও নাস্তিক শব্দ পথ্যন্ত প্রয়োগ করিত। শ্রীযুক্ত জয়কষ্ণ [সিংহ . 
থিনি পূর্বে রাজার প্রিয়তম বন্ধু ছিলেন, তিনিও তাহার 
দ্বেষী হইয়া এমত অসত্য অপবাদ প্রঢার করিতেন থে আত্মীয়. 
সভাতে গোহত্যা হইয়৷ থাকে । . কিন্তু রাজা রামমোহন রাষ: 
বায় প্রতিজ্ঞাত কাধ্যে কোন প্রকারেই পরাত্ম,খ হইলেন. না।, 
স্পষ্ট শত্রু যাহারা তাহারা নানা মতে তীহার, বিরোধি: 
আচরণে সচেষ্ট হইল, আর বাহার তাহার মিত্ররূপে স্বীকার; 
করিত তন্মধ্যে অনেকে কেবল স্বার্থপর মাত্র . ছিল), 
্রুক্ত বৈকুগ্ঠনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যিনি আত্মীয় সভার নির্ববাহক 
ছিলেন তাহার অতি কপট ব্যবহার ছিল, তিনি রাজার 
সন্ুে ত্রাহ্মধন্মে অচলা ভক্তি জানাইতেন, অথচ শ্রীযুক্ধ 
হরিমোহন ঠাকুরের নিকট প্রত্যহ গমন করিয়া বৈষ্ব ধরে 
দৃঢ় শ্রদ্ধ। প্রকাশ করিতেন। অনেক ব্রাঙ্ষণ পণ্ডিত রাজার 
নিকট উপস্থিত হইয়। দেবনিন্দা ও পৌত্তলিক্দিগ্র প্রতি 
দ্বেষ উক্তি করিতেন, ও আপনারদিগকে অতি শুদ্ধচিত্ত 
আত্মজ্ঞাননিষ্ঠরূপে ব্যক্ত করিতেন, রাজা আশুতোষ স্বভাবে 
তাহারদিগকে অতি স্থবোধ জ্ঞান,করিয়া ধন দান করিতেন। 
কিন্তু তাহারা রাজার নিকেতন হইতে বহির্গত হইবা মাত্র 
আপনার দিগের প্রচ্ছন্ন বেশ পরিত্যাগ পূর্বক তাহার প্রতি 
অতি কুশ্রাব্য কটুক্তি করিতে কিছু ক্রটি করিতেন না। 
শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের জ্যেষ্ঠ ভ্রাত! শ্রীযুক্ত নন্দক্ষুমার- 
বিদ্যালঙ্কার যিনি সন্যাস আশ্রম গ্রহণ করিয়া হরিহরানন্দ 
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নাথ তীর্ঘস্বামী ফুলাবধৌত নামে খ্যাত হয়েন, তিনি যদিও 
রাজার সন্নিধানে ছায়াবং অন্থগত ছিলেন, কিন্তু তিনি 
তস্থরোক্ত সাধন বামাচারে রত ছিলেন, বেদাস্ত প্রতিপাদ্য 
্রক্ষজ্ঞান অনুশীলনে তাহার নিষ্ঠ। মাত্র ছিল না। এদেশীয় 
ব্রাহ্মণ পপ্ডিতদিগের মধ্যে শ্রীযুক্ত রাম্চন্জ্র বিদ্যাবাগীশ তাহার 
সম্যক অনুবর্তী ছিলেন কিন্তু লোকভয় প্রযুক্ত তিনিও সর্বদা 
খ্বমতানগত ব্যবহার করিতে সমর্থ হইতেন না। সহমরণ 
নিবারণের ব্যবস্থা প্রচার হইলে তাহা রহিত করিবার জন্য 
প্রবর্তক পক্ষরা রাজবিচারালয়ে যে আবেদন পক প্রদান 
করিয়াছিলেন, তাহাতে বিদ্যাবাগীশ লোকভডয়ে স্বনাম সাক্ষর 
করিয়াছিলেন, ইহাতে রাজ! রামমোহন রায় তাহার প্রতি 
বিরাগ প্রকাশ করেন। ইতিমধ্যে ১৭৩৯ শকে রাজার 
স্রাতুম্ুত্র তাহার বিরুদ্ধে স্থপ্রীমকোর্ট বিচারালয়ে অভিযোগ 
করেন, ইহাতে তিনি প্রায় তিন বৎসর পধ্যন্ত বিব্রত থাকাতে 
জানচর্চ। জন্য তাহার তিল মাত্র অবকাশ ছিল না, আত্মীয় 
সভা পধ্যন্ত আর হইত না। পরস্ত তিনি সেই অন্যায় 
অভিযোগ হইতে মুক্ত হইয়! পুনর্ববার সভা আরম্ভ করিলেন। 
রাজার কলিকাতাস্থ ভবনে সভারস্ত হইলে পর প্রথমত: 
শ্রীযুক্ত বৃন্দাবনচন্দ্র মিত্রের গৃহে এবং তদনস্তর ভূকৈলাসে 
শরযুক্ত রাজা কালীশঙ্কর ঘোষালের বাটীতে এক একবার 
ব্রাহ্ষসঘাজ হয় । ১৭৪১ কের পৌষ মাসে শ্রীযুক্ত বেহারীলাল 
চৌবে আপনার তুলাবাজারের বাটাতে ব্রাহ্মদদাজ আহ্বান 
করেন তাহাতে শ্রযুক্ত তারিণীচরণ মিত্র, রাজ। রাধাবাস্ত 
দেব, রাঞ্জা রামমোহন রায়, রঘুরাম শিরোমণি, হরনাথ 
তর্কভূষন এবং স্ুত্রক্ষণ্য শাস্ত্রী প্রতৃতি অনেক ধনবান্‌ ও 
জ্ঞানবান্‌ ব্ক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । তথায় স্ুব্রন্ষণ্য 
শান্ত্রী এই বিচার উত্থাপন করেন যে বজদেশে বেদ পাঠ নাই 
ও ব্রাঙ্ষণও নাই, সভাস্থ তাবৎ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত নিরুত্বর 
রহিলেন, কেবল রাজ! রামমোহন রায় একাকী বহু বিচারাস্তে 
শান্বীকে নিরস্ত করিলেন। ইহার পরে রাজার ত্র দ্বারা 
পৌত্তলিকদিগের বিরুদ্ধে গ্রন্থ সকল প্রকাশ হওয়াতে 
উত্তরোত্তর দেশস্থ লোকদিগের শত্রুতা বৃদ্ধিই হইতে লাগিল, 
এই সময়ে আত্মীয় সভাও ভঙ্গ হইয়াছিল, কিন্তু রাজার দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা ও প্রগাঢ় ব্র্মনিষ্ঠা কিঞ্িন্সাত্র বিচল হয় নাই; 
তিনি নিয়ত সন্ধ্যাকালে বিশেষরূপে ঈশ্বরের আরাধনা 


প্রবাসী 
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করিতেন। অনস্তর ১৭৪৪ শকের ২৭ মাঘে শ্রীযুক্ত 
উমানন্দন ঠাকুর তাহার বিরোধে পাষগুপীড়ন নামে যে গ্রন্থ 
প্রকাশ করেন, তাহার উত্তর স্বরূপ পথ্য প্রদান গ্রন্থ তিনি 
১৭৪৫ শকের ২৫ পৌষ প্রকাশ করিলেন । গ্রী্টানদিগের 
সহিত বিস্তর বাদানুবাদ হয়, তাহাতে তিনি খ্রিষ্টান শাস্ত্র 
হইতেই নিষ্পন্ন করেন যে এক অদ্ধিতীয় জ্ঞানম্ব্ূপ পরমেশ্বরের 
উপাসনাই সত্য ধশ্ম, এবং ত্দম্থুসারে প্রোটেস্টণ্ট মিশনরী 
শ্রীযুক্ত উইলিয়েম এ্যাডাম সাহেবকে সেই ধম্মাবলম্বনে প্রবৃত্ত 
করেন। 

এই এ্যাডাম সাহেব ১৭৪৯ একে বাঙ্গাল হরকরা নামক 
ইংরাজি সম্বাদ পত্রের কাষ্যালয়ের উপরিভাগে সপ্তাহ মধ্যে 
এক দিবস সায়ংকালে ধশ্মোপদেশ করিতেন, তাহাতে বাঙ্গালির 
মধ্যে শ্রীযুক্ত রাজা রামমোহন রাম, তাহার ভাগিনেয় পুত্র ও 
অন্যান্য কেহ দুরস্থ ক্ুটুস্ব এবং শ্্রিযুক্ত তারাচাদ চক্রবর্তী ও 
চন্দ্রশেখর দেব গমন করিতেন । এক দিবস রাজ! সেই স্থান 
হইতে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন, পথিমধ্যে শ্রীযুক্ত চন্দ্রণেখর 
দেব ও তারাচাদ চক্রবন্তী তাহাকে কহিলেন যে বিদেশয় 
লোকের ধশ্ম যাজন গৃহে যাইয়া আমারদিগের উপদেশ শুনিতে 
হয়, আমারদ্িগের এমত কোন সাধারণ স্থান নাই যে তথায় বেদ 
অধ্যয়ন ব! অন্ত প্রকার পরমার্থ প্রসঙ্গ হয়, ইহা অতি অসুখের 
কারণ। এই মহৎ প্রস্তাবই সাধারণ ত্রান্ছ সথাজ স্থাপনের 
স্তর হইল। রাজা ইহাতে সম্মতি প্রকাশ করিলেন এবং স্থির 
করিলেন যে শ্রীযুক্ত দ্বারিকানাথ ঠাকুর ও কালীনাথ রায়ের 
সহিত সাক্ষাৎ হইলেই এ বিষয় তাহারদিগের গোচর করিয়। 
ধাধ্য করিবেন । তদনস্তর এ বিষয়ে তাহারদিগের পরামর্শ সিদ্ধ 
হইল। শ্রীযুক্ত দ্বারিকানাথ ঠাকুর, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, কালী- 
নাথ বায় ও মথুরানাথ মল্লিক এ বিষয়ে সাহাধ্য করিতে স্বীকার 
করিলেন। রাজা ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপনের প্রতি অত্যন্ত সত্বর 
ছিলেন, এবং অবিলম্বে শিমুলিয়াস্থিত শ্রীযুক্ত শিবনারায়ণ 
সরকারের বাটার দক্ষিণ যে এক খণ্ড ভূমি ছিল, তাহার মূল্য 
স্থির করিবার জন্য শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর দেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন। 
পরস্ এ স্থান নির্দিষ্ট না হওয়াতে ১৭৫০ শকে ভাব মাসে 
যোড়ার্সাকোস্থিত শ্রীযুক্ত কমল বন্থর বাটাতে ব্রাহ্ম সমাজ 
প্রতিষ্ঠিত হইল। তৎকালে প্রতি শনিবার সায়ংকালে সমাড 
হইত, তাহাতে প্রথমতঃ দুহ জন তৈলঙ্গি ব্রাহ্মণ বেদ উচ্চারণ 
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কলিফাতাক় বাজা বামতসাহন বাক 
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করিতেন, তদনস্তর শ্রীযুক্ত উৎসবানন্দ বিদ্যাবাঁগীশ উপনিধদের 
মূল পাঠ করিতেন, অনস্তর শ্রীযুক্ত রামচন্ত্র বিদ্যাবাগীশ ব্যাথ্যান 
"করিতেন, পরিশেষ ব্রহ্মসঙ্গীত হইয়৷ সমাজের কার্য সম্পন্ন 
হইত; কলিকাতাস্থ অনেকেই তথায় আগমন করিতেন। 
তৎকালে তারাটাদ চক্রবত্তী সমাজের নির্ব্বাহক ছিলেন । পরস্ত 
সমাজের আয় বুদ্ধি হইলে কলিকাতাস্ত বর্তমান ব্রাঙ্মমমাজের 
গৃহ প্রস্তত হইয়া ১৭৫১ শকের ১১ মাঘ দিবসে তথায় উপাসনা 
আরম্ভ হইল, এই স্থানে মধ্যে মধ দিবাবসান কালে মোসল- 
মান্‌ ও ফিরিঙ্গী বালকেরা পারসীক ও ইংরাজী ভাষাতে 
পরমেশ্বরের শ্তবগান করিত, তৎকালে মেকিপ্টস্‌ কম্পানি সমা- 
জের কোষাধ্যক্ষ ছিলেন, প্রতিবংসর ভান্র মাসে সমাজের 
জন্মদিনে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগকে দান বিতরণ কর! যাইত, তাহাতে 
যুক্ত দ্বারিকানাথ ঠাকুর, কালীনাথ রায় ও মথুরানাথ মল্লিক 
বিশেষ আনুফুল্য করিতেন; কলিকাতান্ ব্রাহ্মণ পগ্ডিতেরা 
সমাজ হইতে অতি সংগোপনে দান প্রতি গ্রহ করিতেন । ত্রাঙ্ষ- 
ধশ্মপ্রচার ও সহমরণ নিবারণ এই উভয় কারণে রাজা রাম- 
মোহন রায়ের প্রতি পৌত্তলিকদিগের ঘেষানল জলিত হইল, 
তাহার তাহার প্রাণের উপর আঘাত করিতে উদ্যত হইয়া- 
ছিল, এপ্রযুক্ত তিনি অস্ত্র সমভিব্যাহার ব্যতীত গৃহ হইতে 
বহির্গত হইতেন না । এই কালে কৌমুদী নামে ব্রাহ্মদমাজের 
অধীন এক প্রকাস্ত পত্র প্রচার হইত। 

পূর্বোক্ত প্রকারে ব্রাহ্মদমার্জের তাবৎ কাহ্য সম্পন্ন হইদবা 
আসিতেছিল। পরস্ত ১৭৫২ শকে রাজা রামমোহন রায় 
হংলগ দেশে যাত্রা করিতে মানস করিলেন তাহার পূর্বে 
যুক্ত তার।টাদ চক্রবর্তী সমাজের নির্ববাহক পদ হইতে অবসর 
হইলেন ও তাহার পরিবপ্তে শ্রীযুক্ত বিশ্বস্তর দাস তৎপদে নিযুক্ত 
হহলেন। রাজার ইংলগ্ গমনের প্রাকৃকালে ১৭৫১ শকের 
পৌষ মাসে শ্রীযুক্ত রমানাথ ঠাকুর, বৈকুঞঠনাথ রায় চৌধুরী এবং 


রাধাপ্রসাদ রায় সমাজ গৃহের বিশ্বস্ত হইলেন । ইহাতে সমা- 
জের কোন কাধ্যের অন্তথা হয় নাই, কেবল শনিবারের পরি- 
বর্তে বুধবারে সমাজ হইবার নিয়ম তাহার! স্থির করিলেন । 
রাজার অনুপস্থিতি কালে শ্রীযুক্ত ছারিকানাথ ঠাঞুর সমাজের 
প্রতি সম্যক আনুফ্ুল্য করিতেন । ১৭৫৪ শকের পৌষ মাসে 
সমাজের কোষাধ্যক্ষ মেকিপ্টস্‌ কোম্পানির বাণিজ্য ব্যবসার 
পতন হয়, কিন্তু তৎপূর্ধেই তিনি সমাজের মুঙ্গধন ৬*৮* ছয় 
সহম্র আশী টাকা তাহারদিগের নিকট হইতে গ্রহণপূর্ব্বক 
আপনার নন্নিধানে রাখিলেন ; এ মূলধন তাহার পুতজরদিগের 
নিকট অগ্যাপি গচ্ছিত আছে । এ মূলধনের বুদ্ধি ব্যতীত 
সমাজের ব্যয়ের যা কিছু অসংস্থান থাকিত তৎসমুদয় 
শ্রীযুক্ত দ্বারিকানাথ ঠাকুর স্বয়ং আনুফুল্য করিতেন । 
তৎকালে শ্রীযুক্ত রাধাপ্রসাদ রায় নির্ববাহকের কম্মও সাধন 
করিতেন । | 


১৭৫৫ শকের আশ্বিন যাসে উংলও দেশে রাজা 


রামমোহন রায়ের পরলোকপ্রা্ধি হয়, মাঘ মাসে তাহার সম্বাদ 
কলিকাত। নগরে প্রাপ্ত হইল। ১৭৫৬ শকের পৌষ মাসে 
শরযুক্ত রাধাপ্রসাদ রায় পিত প্রাপ্য ধন আনিবার জন্য দিল্লী 
নগরে যাত্রা! করিলেন। এই সময়ে ব্রাহ্মদমাজের প্রতি 
সকলেরই উপেক্ষা হইল ।. সমাজের জক্সদিবসে ব্রাহ্মণ পর্ডিত- 
দিগের প্রতি ধন বিতরণ একাল পধান্ত নিয়মিত পে হইয়া 
আসিতেছিল, ১৭৫৫ শকে তাহা নির্ত হইল । এই সময়ে 
শরযুক্ত রামচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় নির্ব্বাহকের কম্মে নিযুক্ত ছিলেন । 
ব্রাহ্ম সমাজের এহ স্নান অবস্থা প্রায় দশ বৎসর ক্রমাগত রহিল। 
পর্স্ক ১৭৬১ শকের আশ্বিন মাসে তত্ববোধিনী সভা সংস্থাপিত 
হহয়| ব্রত্মোপাসন। প্রচারের আন্দোলন পুনর্ধবার আরম্ভ 
হওয়াতে ১৭৬৫ শকের মধ্যেই পূর্ব্ব প্রতিষ্িত ত্রাহ্মসমাজের 
উন্নতির প্রতি অনেকেই যত্ববান হইলেন । 


সর্পাঘাত 
প্রীমনোজ বনু 


বাপ মার! গেলেন, কিন্তু বিষয় রইল । বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্পর্ক 
চুকিয়ে হধানাথ অত:পর নিশ্চিন্তে বৈঠকখানার ফরাসে 
জখাকিয়ে বসবার উদ্যোগে আছে, এমন সময় গোমস্তা এসে 
আদালতের ছাপ-মারা স্তপাকার কাগন্তপত্র সামনে হাজির 
করল। 

স্থধানাথ সভয়ে জিজ্ঞাসা করল-_ব্যাপার কি? 

_খাদাগাতির খামার নিলাম হয়ে গেছে । আট আন! 
পার্ধণী নিয়ে কর্তা জমিদারের সঙ্গে গোলমাল করেছিলেন ।*** 
এবার সদরে ছুটতে হবে । 

সদরে আদালত বাড়িটা বাইরে থেকে দেখ আছে; কিন্ত 
সাহস ক'রে স্ুধানাথ কোন দিন ভিতরে ঢোকে নি। শোনা 
আছে, ওর টিকটিকিগুলোও বিনা ঘুষে হা করে না। কেমন 
ক'রে কি ভাবে যে সেই আদালতের মুখ থেকে খামার জমি 
উদ্ধার ক'রে আনতে হবে, হ্ধানাথ ভাবতে গিয়ে কৃলকিনারা 
পায় না। 

গোম্স্তা বলল - দেরি করলে হবে না, বাবু। একটা 
ভাল উকীল ঠাড় করিয়ে হাকিমকে বুঝিয়ে-স্থঝিয়ে 
পুনর্ব্বিচারের দরখাস্ত ক'রে দিন গে। 

উকীলের কথায় আলো! দেখা গেল। নীরদবিহারী উকীল 
ভাল, স্থধার পিসতৃত ভাই, তালেশ্বরে বাড়ি, সর্দর থেকে 
ক্রোশ-তিনেক পথ মাত্র। নীরদ বাড়ি থেকেই শেয়ারের 
নৌকায় আদালত যাতায়াত করে। দিনট| বুহস্পতিবার, 
রথের ছুটি। সে হিসাবেও সথবিধা। আজ গিয়ে ধীরে- 
সস্থে নীরদের সঙ্গে যুক্তি-পরামর্শ করা যাবে; দরখাম্ত দাখিল 
হবে আগামী কাল প্রথম কাচারীতে। 


নৌকায় যেতে হয্ন। তালেশ্বরের ঘাটে পৌছতে প্রায় 
সন্ধ্যা । জ্যোতস্থা রাত, কিন্ক মেঘের দৌরাত্যে চাদ স্পট 
হয়ে ফুটতে পারে নি। নীরদের বিয়ের সমজ্ব_-এই বছর 


পাচ-ছয় আগে-হুধানাথ একবার এ-বাড়ি এসেছিল। 
নৃতন বৌদিদির সঙ্গে তখন যংকিঞ্চিং আলাপও হয়েছিল। 
ইতিমধ্যে নীরদের এক ধোকা হয়েছে । এবার সুধানাথের 
বাপের শ্রাদ্ধের সময় এর সবন্থদ্ধ তার্দের বাড়ি গিয়ে দিন- 
কুডিক ছিলেন । আসবার সময় লীল! নৌকায় উঠেও বার-বার 
মাথার দিব্য দিয়েছিলেন-_-যেও ঠাকুরপো, আমাদের ওখানে 3 
যেও কিন্ধু-_ | স্থধানাথও প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল । এত শী 
সে প্রতিশ্রুতি পালন করবার আবশ্তক ঘটবে, তখন স্বপ্পেণ 
ভাব! ষায় নি। 

নদীর ঘাট থেকে কয়েক পা গিয়েই বাইরের উঠান । 
কোন দিকে জনমানবের সাড়া নেই। আবছ! অন্ধকারে 
বাড়িটা থমথম করছে। রৌয়াক পেরিয়ে গো! ঘই তিন 
খালি ঘরের ভেতর দিয়ে সে এসে পড়ল ভিতর-উঠানে। 
তার পর আবার স্থুদীর্ঘ রোয়াক' অতিক্রম ক'রে দালানে গিয়ে 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল--যাক্‌, বাগোয়া- মানুষের চিহ্ন মিলেছে 
এবার, এবং বে-সে মান্তষ নয় _ স্বয়ং বৌদিদি ঠাকরুণ। এক 
পাশের টেবিলে উজ্জল পাঞ্চ আলো জ্বলছে । বৌদিদি পিছন 
ফিরে দেওয়ালে টাঙানো আয়নায় নিবিষ্টমনে চুল ঠিক 
করছেন। 

স্বধানাথ পায়ের জুতা খুলে রেখে টিপি-টিপি এগুতে 
লাগল। একেবারে পিছনটিতে গিয়ে ফাড়িয়েছে, বৌদ্দিদির 
হুশ নেই। খোপায় সোনার কাট! ঝিকমিক করছে, স্থধানাথ 
সাফাই হাতে সেটা তুলে নিতে গেল। নিলও ঠিক, এ সঙ্গে 
ক'গাছি চুল উঠে এল! এক ঝটকায় দু-তিন হাত সরে 
গিয়ে মুখোমুখি তাকাল-_ সর্বনাশ-_ বৌদিদি ত নয়, আর 
একটা মেয়ে। মেয়েটি হতভম্ব ; স্ুধানাথও তাই; হাতে 
সোনার কাটা ঝকমক করছে । সেদিকে লক্ষ্য ক'রে মেয়েটি 
চেচাতে সরু করল- চোর ! চোর! 

সর্বনাশ ! তত্বঙ্গী কিশোরী মেয়ে*.'চুরির বমাল হাতের 

পৃথিবী,ছিধা হো'ক্‌, সেই ফাকের মধ্যে স্ুধানাথ 


উজ্যন্ট 


সর্পীঘাভ 


১৫ 





ঢুকে পড়তে রাজী । কিন্তু তা যখন হ'ল না৮-ষে পথে 
এসেছে সেই পথেই সে সোজ। দৌড় দেবে কি না ভাবছে,__ 
এমনি সময় ছুই দরজ৷ দিয়ে প্রায় যুগপৎ হাপাতে হাপাতে 
যগলে এসে পড়লেন-_নীরদ-দাদা ও লীলা-বৌদিদি। 

বৌদিদি বলল-_কি হয়েছে ছুগ.গা ? 

দুর্গা দু-চোথে আগুন ছড়াচ্ছে, দারুণ রাগে মুখ লাল। 
. হাত ছুখানা কোমরে দিয়ে কুস্তিগীরের ভঙ্গীতে দীড়িয়ে 
বলল--চোর"**চুরি করেছে, দিদি । আমি দাড়িয়ে আছি, 
পিছন থেকে এসেই__ 

নীরদ স্ধানাথের অবস্থা দেখে খিল খিল ক'রে হেসে 
উঠল। বলল-_কি চুরি করেছে, বোন ? তোর হিয়া-মন- 
প্রাণ নাকি! 

লীলাও হেসে তাড়াতাড়ি কলকণে স্ুধানাথকে অভ্যর্থনা 
কবল-_কি ভাগ্যি,_ মেঘলা রাতে চাদের উদয়? জলকাধায় 
গা-হাত-পা সমস্ত যে চিতে বাঘের চামড়া হয়ে উঠেছে। 
ওরে কালীপদ, জল নিয়ে আয়। ঘটির কণ্ম নয়...কলপী... 
ধলমী-- 

বেশ সুখী এরা | স্বামী-স্ত্রী দু-জনেই আমুদে । হাসি- 
খুশার মধ্যে দিনগুলো পাখনা মেলে উড়ে যায়। স্ধানাথ 
নিশ্বাস ফেলল। আর, এমনি তার কপাল--এই আনন্দের 
হাঁটে এসে পড়ে হঠাৎ এক বিপধ্যয় ঘটিয়ে বসল, জের তার 
কিছুতে মিটছে না। অর্থাৎ সেই যে রণরঙ্গিণী বেশে 
দুগা অন্তরালবন্তিনী হয়েছে, আর তার সাড়াশব্ধ নেই। 


ঘণ্ট।-ছুই পরে-নীরদ আর স্ুধানাথ খাটের উপর প৷ 
নলিয়ে বসেছে । খোকা ঘুমিয়েছে। বাইরে অবিশ্রাস্ত 
বধাধারা-**ছড় ছড় ক'রে রোয়াকের উপর নলের জল পড়ছে। 
গল্প কেমন ষেন জমেও জমছে নাঁ। অবশেষে নীরদ ভাকল-_ 
হুর্গা দেবি! 

ডাকের পর ডাক; দেবী প্রসন্না হ'লেন না। স্ুধানাথ 
থলল--ডাকাডাকি ক'রে মান আরও বাড়িয়ে তুলছ দাদা,... 
তার চেয়ে আমার মামলার কথাট! শোন দিকি এইবার । 

শীরদ হেসে তাড়া দিয়ে উঠল- বুকের পাটা কম নয় 


খিখছি। চুড়ির আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে.'"চুপ, চুপ, ওরে 
ঈ (পড-_ 


এমনি সময় ভ্রুতপদে এসে দীড়াল লীল! । 

--ডাকছ তোমরা ? 

নীরদ বঙ্গল--ডাকছি, কিন্তু তোমাকে নয়। তোমান্ধ 
ডাকলে লাউয়ের ঘণ্টে ষে নূন পড়বে না। এমন অবস্থায় 
ডাকব--সত্যি সত্যি আমরা কি এমনি বোক1 ? 

লীল! বলল - তাই ত বলি। তোষার সকল রসজ্ঞান 
রসনায়। হঠাৎ পরমহংস হয়ে গিয়ে যে ক্ষীর ছেড়ে নীরে 
রুচি জন্মাবে.-*কিস্তু ছুগ্‌গ! ছুটে গিয়ে বলল- যাও দিদি, 
শিগগির-আমি তরকারি দেখছি*"' 

হুধানাথ বলল--তিনি ! তা হ'লে আবার ডবল নূন পড়বে 
নাত? যেরাগকরে গেছেন! 

নীরদ ঘাড় নেড়ে গম্ভীরভাবে মন্তব্য করল--সেটি হবার 
জে৷ নেই, ভাই। ছুর্গাদেবী ভাল মেয়ে _লক্ষ্মীমেয়ে-_ 
কলেজে সায়াম্দ কোর্স নিয়েছেন। একবার এক নজর 
ভিতর দিকে ঠেয়ে সে মুখ টিপে হাসল, বলতে লাগল-_ 
বোনটির আমার ল্যাবরেটরির জানালায় উকি দেওয়া 
অভ্যাস। চালাকি কথা নয়। নিক্তি মেপে আউন্স হিসাবে 
নূন দেন। তরকারি ধরে যেতে পারে, শুকিয়ে পুড়ে কমূল৷ 
হয়ে যেতে পারে, কিন্ত নূনের গোলমাল হবে না... 

_-জামাই বাবু!” আচম্িতে দুর্গার আবির্ভাব। কণ- 
ঝঙ্কারে পুরুষ ছুটিকে সচকিত ক'রে বলতে লাগল- জামাই 
বাবু, আপনাদের পাড়াগায়ের লোক এমন নিন্দুক ? 

শীরদ বলল--এ কি বোন, রান্নাবান্না এরই মধ্যে সারা 
ক'রে এলে? 

না, নামিয়ে রেখে এলাম । জবাবটা নিয়ে আবার 
গিয়ে চাপাবো ॥ কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, কবে আপনাকে পোড়া 
তরকারি খাওয়ালাম ? 

গল। হঠাৎ থাদে নেমে গেল। অর্থাৎ বজ্রবিপ্রবের পর 
বুষ্টির সম্ভাবন। । এর জন্য নীরঘ প্রস্তুত ছিল না। বারমার 
বলতে লাগল-_নাঃ, তোমাদের নিয়ে চলে না। একটা 
ঠা্টা করলাম**'তাতেই একেবারে ?...লোকে যে বলবে, 
একেবারে খুকী !-- 

এবং লৌকটি যেন একেবারে তৈয়ারি ছিল। কথায় 
ফথায় যে রাগ করে, তাকে রাগাতে ভারী মজা । ভালমানুষের 
মৃত স্ুধানাথ জিজাস। করল - খুকীটি কে বৌর্দিদি? 
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লীলা! বল্ল--- এ যে শুনলে ভাই, ছুগ গাঁ 

__ছুর্গা নয়, রাণী ছূর্গাবতী বলুন। মিলিটারী রকম- 
সকম দেখে সেটা আন্দাজ হয়েছে । কিস্তু জিজ্ঞান্ত হচ্ছে, 
এহ থুকী ছুর্গাবতীটি তোমার কে হন, বৌদিদি ? 

লীলা বলবার আগেই নীরদ জবাব দিল--উনি গর 
বোন। কিন্তু তুমি হতভাগ! কেবল গুঁর মিলিটারী হুলের 
ঘা খেয়েই গেলে-'মধু পেলে না-- 

স্থধানাথ বাধা দিয়ে বলল- সেকি কথা, দাদা,-_খুবই 
পাচ্ছি। এবাড়িতে পা দেওয়া থেকেই । গুর ক সত্যিই 
মধুময় । 

-ঠাট্ট।? ওরে ইডিয়ট, জান নাত ক্ষমত!। গান- 
বাজনায় মেভেল পেয়েছে । কি গল!, কিরকম হাত মিষ্টি! 
যাও ত দিদি এ টুলের উপর । মুখ্যটার মাথা ঘুরিয়ে দাও-- 

দেওয়াল ঘেষে দামী অর্গান। পাড়ারগা হ'লেও এ-ঘরে 
ও-ঘরে অনেক কিছু সৌধীন আসবাব সাজানো । আশ্চধ্য 
এত কথান্তরের পরও নিরাপত্তিতে গিয়ে ছুর্গ| বাজনার সামনে 
বসল। ন্বধানাথ মনে মনে হাসল--বাহাদুরী দেখাবার 
লোভ এদের এমনই বটে । তার পর ছুগী গ্রবলবেগে অর্গানের 
চাবি টিপে চলল-_যেন ঝড উঠেছে, কলোচ্ছ্বাসে বন্যা জেগেছে । 
লীলার বীচোয়া, সে ইতিমধ্যে কখন রান্নাঘরে ঢুকে দরজা 
দিয়েছে । এদিকে দুজন অভাগ্য শ্রোতার কান ঝা ঝা 
করতে লাগল; মহাপ্রলয়ের সময় মহামারী, প্রাবন, কক্চি- 
অবতার, বেগুনতলার হাট প্রভৃতি সকল উপদ্রবের সঙ্গে 
সঙ্গে সম্ভবতঃ এই রকম স্রবৃষ্টিও স্বর হবে। পুরো আধ ঘণ্টা 
ধরে চলল এই রকম তুমুল বাদ্যভাণ্ড। বাপরে বাপ! 
মেয়েটার আঙুলেও ব্যথ| ধরে না"** 

অবশেষে ন্থধানাথ নীরদের কানে মুখ নিয়ে চেঁচিয়ে 
প্রাণপণে শ্রুতিগম্য ক'রে বলল--দাঁদা, স্বীকার করছি-_ 
এক-শ বার স্বীকার করছি, ক্ষমতা আছেই । থামতে বলো! । 
মাথ৷ ঘুরিয়ে দিয়েছেনই সত্যি, স্বুরে পড়বার জোগাড়... 

নীরদ বলল-_পরিত্রাহি দেবি, আপাততঃ স্থিরো ভব। 
যথেষ্ট হয়েছে । | 

বিশাল চোখ ছুটো তাদের দিকে স্থাপন ক'রে ঠিক 
সেই মুহূর্তেই দুগা বাজনা বন্ধ করল। ভ্রাকুঞ্চিত ক'রে বলল-_ 
এ রকম হবে আমারই অনুমান করা উচিত ছিল। 


_কি? 

-আমি স্বেচ্ছায় বাজাতে বসি নি, আপনারাই ডেকে 
বসিয়েছেন। পাড়া্গায়ের লোক আপনার! জামাইবাবু, কথায় 
কথায় লগুড় ধরা অভ্যাস। মেয়েদের মধ্যাদ! বুঝবেন কি? 
হু্গা পুনশ্চ একবার চাবিগুলির উপর দিয়ে ত্রুত আঙ ল বুলিয়ে 
গেল। বলল-_এইখার গান হবে--*ডেকে বসিয়েছেন, মনে 
থাকে যেন। শেষ না হ'লে উঠতে পারবেন না। গানও 
লাগবে ভাল- জানেন ত মেডেল পেয়েছি-- 

নুধানাথ বলল--আপনি ব'লে দিন দাদা, মেডেল পেলে 
খামেন যদি, তাতে রাজী আছি । গাইবার দরকার নেই -- 

কিন্তু নাছোড়বান্দা ভবী কিছুতেই ভোলবার নয়, গল! 
সাধা আরস্ত হয়ে গেল। সহসা! ষেন এশী-প্রেরিত হয়ে লীলা 
এসে উদ্ধার করল । বলল---জায়গ। হয়েছে, এস তোমরা 


ঘুম থেকে উঠতে স্থধানাথের বড় বেলা হয়ে গেল। নীরদ 
তখন বৈঠকথানায় । সেখানে গিয়ে দেখে, মামলার কতকগুলো 
দলিলপত্র সামনে রেখে চেয়ারে বসে সে-ও ঘুমচ্ছে। কাধে 
হাত রাখতেই সচকিত হয়ে জেগে নীরদ হেসে ফেলল । 

স্থধানাথ বলল- দাদা, মক্কেলের টাকা খেয়ে এই রকম 
ভাবে কাজ করছ? 

নীরদ বলল-_ আমার দোষ নেই ভাই, যত দোষ এই কান- 
ফোড়া নথিগুলোর | পড়তে গেলেই ঘুম পায়। এখন আমি 
ঘুমচ্ছি-_-আবার কাছারী গিয়ে যখন পড়তে আরম্ভ করব, 
হাকিমেরও ঘুম পাবে। 

হধানাথ বলল--যাই হোক, আমার কাগজগুলো আনি 
এইবার-_ 

হবে, হবে । চা হয়ে যাক আগে। এগে। দেবীযুগল, 
কপা করে আবিভূতা হও। 

আইন-নজীর-নথিপত্র-ভাব দেখলে মনে হয়, নীরদ 
বাঘের মত ভয় করে, পাশ কাটাতে পারলেই বেঁচে যায়। 
অথচ সে পশারওয়ালা ভাল উকীল। যেমন লোকে যাত্রা- 
থিয়েটার দেখে, তাস খেলে, গালগল্প করে__আদালতে গিয়ে 
মাষলা-মোকদ্দমা চালানো তার বেশী সে মনণে করে না 
কিছু। 
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বলিদ্ীপে শ্রিল্পকলা ও রসবোধ সাধারণের জীবন ও দৈনন্দিন কম্মের সহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত ; 
শিল্পী বলির। সেখানে একটি স্বতন্ত্র জাত নাই, প্রায় সকলেই শিল্পকম্মে অল্পবিস্তর নিপুণ । 
রামায়ণ-মহাভীরতের কাহিনীই সাধারণত বলিঘ্বীপের শিল্পকলার বিষয়বস্তু | তবে দৈনন্দিন 
ঘটন। ও দৃশ্যাবলী লইয়া আধুনিক কালে বহু শিকল্পবস্ত রচিত হইয়াছে ; উপরের চিন্রখানি 
তাহার একটি নিদর্শন । বহির্জগতের সহিত যোগ স্থাপিত হইবার পর সম্প্রতি বলির 
শিল্পে বিদেশীয় প্রভাবও কোন কোন ক্ষেত্রে পড়িয়াছে। নীচের চিত্রথানি তাহার একটি 
নিদর্শন» ইহার অঙ্কনরীতি বিখ্যাত শিল্পী অত্রে বিয়ার্ডর্পলির সহিত তুলনীয়্। 


€জচ্ঠ 


সর্পাত্থাভ 


২৯৭ 


(০৮০০০ রগ+০/- ররররররররররররর্্সস্স 


ছুই বোনে এসে ঘরে ঢুকল, সঙ্গে প্রাতরাশের আয়োজন । 
দুর্গ কোন দিকে না তাকিয়ে নিবিষ্টমনে চ! ঢালছে, যেন 
সেখানে একটিও মানুষ নেই.ঠাঞ্ুরঘরে নিতান্তই সাত্বিকভাবে 
লোকে যেমন নৈবেছ্য সাজিয়ে যায়, ঠিক তেমনি । গরম চ! 
এক চুমুক খেয়ে স্থধানাথ দিনের বেল! ভাল ক'রে মেযেটির 
দিকে তাকাল । মুখখানা কচি কচি বয়স যা, মুখভাবে তার 
চেয়ে ঢের বেশী কোমল দেখায়,-*.বুদ্ধির অপূর্ব দীপ্থিতে 
সমস্ত মুখ ঝকমক করছে । কাল রাত্রে কথাবার্তার ধরণে 
এক-একবার মনে হয়েছিল শক্তিমান প্রতিপক্ষ; এখন 
মালের আলোয় বোঝ গেল, এ ছেলেমাঈষের সর্জে তর্ক 
করা হাকর, একে কেবল ক্ষেপিয়ে মজা! দেখতে হয়। 

নীরদ বলল-_চ। রেখে দলে যে_ 

হাসি চেপে মুখটা বাঁকিয়ে সধানাথ বলল-_খাওয়া যায় ন|। 

কোন ধোষ হয়ে গেছে ভেবে ছুর্গ! সত্য সত্য অপ্রতিভ হয়ে 
উঠেছে । নীরধ আবার টিঞ্নী কেটে বলল -চিনির বদলে 
এযু। মিশিয়ে দাও নি ত, দিদি। 
(|| 


যে শুভ্গণে তোমার 


দুর্গ। চেখ তুণে দেখে, ছু-জনে মুখ টিপে হাসছে । বুঝল, 
শব [ম্থ্য।) ছু-ভাই ষ্ডযন্ত্র করে তাকে অপদস্থ করতে 
লেগেছে । রাগের বশে আর তার কাগুজ্ঞান রইল না 
এধার অল্পখাওয়। চায়ের বাটি নিয়ে দিল এক চুমুক | বলল-__ 
এমন মিথ্যক সব। ধোহাই দিদি, 
এট বার_- 

নীরদ হে। হো ক'রে হেসে হাততালি দিয়ে উঠল ।-_- 
?গাদেবী, তোমার পক্ষে এ চা মহাপ্রস।দ-_অমৃত সমান। 
িস্ত তোমার দিদি-'-বলি, তুমি খেতে পার বলে ও খায় 
কখন করে? 


দেখ চেখে দেখ 


ছুগ। আরও ক্রুদ্ধ হয়ে ঘাড় নেড়ে বলল-_ খেয়েছি, বেশ 
করেছি । এক-শ বার খাব। কাল থেকে লেগেছেন সব। 
[শখ্যে শিশ্বে--মিখ্যে কথা__গালাগালি-_ 

ভ্র'তপণ্দে সে ঘর ছেড়ে চলল । লীলা ডেকে বলল-_আর 
এক কাপ চা নিয়ে আয়, লক্ষ্মী দিদি। ঠাকুরপোর খাওয়া 
গল ন।। 

দুর্গ! বঙ্কার দিয়ে চলে গেল-_ই:, আমার বয়ে গেছে । 


ধাওয়া হ'ল না৷ হ*ল-**ভারি ত আমার! 
২৮__৪ 


একটু থমথমে ভাব ঘরের মধ্যে। তার পর স্থধানাথ 
হেসে ব্লল-_বৌদিদি মনে মনে চটে যাচ্ছেন।-*'কোথাকার 
উড়ে! আপদ এসে বোনকে জ্বালাতন করছে-__ 

লীল| বলল-- বৌদ্দিদির জালাটাই বড্ড কম কিনা! 
ও তোমাদের পুরুষ মানুষের ধরণ। জিজ্ঞাসা কর তৌমার 
পর দাদাটিকে। আমি ভাল মানুষ, তাই সয়ে যাই। বোন 
আমার বঙ রাগী । তার পর হঠাৎ জিজ্ঞাসা কর আচ্ছা 
ঠাকুরপো, তুমি বিয়ে করবে না? ্‌ 

স্ধানাথ বলল-_-তার চেয়ে জরুরি দরকারে এসেছি, 
বৌদিদি। বিয়ের ঢোল দু-দিন পরে বাঁজলে চলবে; কিন্ত 
নিলামের ঢোল-সহরৎ সবুর মানবে ন!। 

নীরদ অভয় দিয়ে বলল-_কুছপরো য়া নেই। সে ভাবনা 
আমার । বুড়ো হাকিমটা বড্ড ভালমানুষ-*'বুঝিয়ে-সথঝিয়ে 
তোমার পুনর্বিচারের দরখাস্ত ঠিক মঞ্জুর করিয়ে দেব। 

স্থধ| বলল-_এদিককাঁর হাঁকিমও ভীলমান্ধ, কিন্তু বড্ড 
কড়া । তাহ'লে কাছারীর সন্ধে নিশ্চিন্ত হয়ে এদিকে সাধ্য- 
সাধন। সুরু ক'রে দিই--কি বল? 

আনন্দের হাসিতে লীলা ও নীরদের মুখ উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠল । লীলা ব্লল--সত্যি ঠাঞ্চুরপো তুমি আমার বোনকে 
পায়ে নেবে? মা-বাবা নেই তাহ বড্ড অভিমানী $ নইলে__ 

ন্থধ! কথাটা শেষ করতেই দিল ন।।__পায়ে? কিযে 
বল, বৌদ্দিদি! শিবের মাথায় সাপ.-'তাই রক্ষে। পায়ে 
থাকলে- সর্বনাশ ! ভাবতেও ভয় লাগে 

হান্তের তরঙ্গে সমস্ত ঘর ভাসিয়ে লীলা বেরিয়ে গেল। 

মিনিট-ছু'য়ের মধে/ আবার চ1 এল। এবার নৃতন 
ব্যবস্থা । কালীপদর হাতে সমন্ত সরঞাম_সে-ই তৈরি 
করতে লাগল-_দুর্গা আলগোছে পিছনে, নিতান্ত নিরপেক্ষ 
দর্শকের মত। হঠাৎ সে হী হ। ক'রে উঠল--ওরে বেধুব, 
থাম্‌ খাম--আগে জামাইবাবুকে দিয়ে পরথ করিয়ে নে। 
চিনি না ময়দা। দুধ না খুড়ি-গোলা।_-জানিস নে, 
পাড়াগীয়ের লোক--এর! দিনকে রাত করতে পারেন। 

খোসামোদ করলে গোলমালটা ষ্দি মেটে, সেই ভরসায় 
স্থধানাথ বলল-_দাদা, এইটুকু মেয়ে কলেজে পড়েন? খুব 
আশ্ধ্য ত! 


নীরদও বোধ হয় সন্ধির প্রত্যাশী। বলল- হু্গ| 


২১৮" 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





দিদি আমাদের বড় ভাল মেয়ে। কলেজে যায়, টি.গোনমেটি, 
কষে, কাগজে গল্প লেখে, ডিবেটিং ক্লাবে বক্তৃতা দেয়, আবার 
ফাষ্র-এডও পাস করে বসে আছে। 

প্রশংসমান চোথে সথধ| মেয়েটির দিকে তাকাল। দুর্গা 
তখন অবিকল নীরদের স্বর নকল ক'রে বলতে লাগল-_এবং 
চোখ দিয়ে দেখে, কান দিয়ে শোনে, নাঁকে নিঃশ্বাস নেয় 
কিন্ত অবাক হয়ে দেখবার কি আছে, জামাই বাবু? 

বিশ্বাস হয় না। এক মুহূর্তে সধানাথের মনের 
সয়তানটা আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে । সে ঘাড় নেড়ে 
বল্ল-_কিছুতে বিশ্বাস হয় না। আচ্ছা, টিগোনমেটি, যে 
কষেন__বানান করুন দিকি টিগে(নমেটি, ! 

সপ্রতিভ কণ্ে দুর্গা বলল-__-ডি-ও-এন্-কে-ই-ওয়াই-- 

পিছনে হাসির ছলোড। দুর্গা ছুটে পালিয়ে গেল। 


মামলার ইতিহাসটা মুখে মুখে ব'লে অতঃপর স্ুধানাথ 
দলিলপত্র নিতে ভিতরে এসেছে । তারই সম্বন্ধে কথ৷ 
চলছে শুনে দালানের কোণে কৌতুহলী হয়ে দাড়াল। 
ছুই বোনে আলোচনা-..অবস্থ। ইতিমধ্যেই সঙগীন হয়ে উঠেছে। 

দুর্গা বলছে--এক ফোটা মেয়ে'-'এইটুকু মেয়ে---খুকী, 
থুকী--.যেন আগ্যিকালের বদ্দি বুড়োরা এসেছেন সব। কথায় 
কথায় যার! ইন্সাল্ট করে তাদের সঙ্গে...দিদি, তোমার 
আর কাজকম্ম নেই? 

লীল৷ বলল-_-এই নাকে খৎ দিচ্ছি, আর বলব না। 
জ্ঞান হয়েছে, নিজের ভালমন্া বুঝতে শিখেছ। বেশ ত, 
যা ভাল হয় কর। কিন্তু এ-ও বলে দিচ্ছি, অমন পাত্র তপস্থা 
ক'রে মেলে না। 

ব্ঙ্গের সুরে ছুগা জবাব দিল-_পাত্রটা খুব ভাল। 
ঠউঠডিয়ে বাজে । এ আওয়াজ শুনেই তোমার্দের তাক 
লেগে গেছে, কিন্তু আসলে শুন্থবুস্ত-_ 

লীলার রাগের আর সীমা রইল না। বলল-__অত 
দেমাক ভাল নয়। রূপ-গ্ুণ, ধনদৌলত এমন কটা মেলে ? 
নিজের দিকে চেয়ে কথা বলতে হয়, তবু যদি রংটা কটা 
হ'ত! এটে। পাতের ধোয়া ত্বর্গে যাবে না, জানি । আমরা 
করলে কি হবে 1 


মেয়েটি শ্যামাঙী। ব্যথার জায়গায় আঘাত পেয়ে সে 
একেবারে ক্ষেপে উঠল ।-_চাই নে রূপ, মাকাল ফলের কোন 
দরকার নেই। আর গুণের পরিচয় ত কাল জাঁসা থেকে 
সরু হয়েছে । খামকা এসেই ভদ্রমেয়ের গাঘেষে অপমান 
করতে পারে যে--চিরজন্ম আমি আম্তাকুড়ে পড়ে থাকব, 
অমন স্বগ আমি চাই নে কোন দিন-। 

শেষদিকটায় স্বর অস্বাভাবিক বিরৃত। বোধ করি কাঙ্মা 
চাপতেই সে ছুটে বেরুচ্ছিল, হঠাৎ বজ্রাহতের মত থমকে 
দাড়াল,-সামনে হ্ধানাথ। তার দুর্টি অনুসরণ ক'রে 
লীলাও শুস্তিত হয়ে গেল। অপমানে স্ধানাথের মুখ 
কালিবর্ণ হয়ে গেছে। লীলা তাড়াতাড়ি বলল- ঠাকুরগো। 
এখানে ? 

স্থধানাথ বলল-স্ঠ্যা বৌদিদি, দৈবাৎ এসেছি । আমার 
সন্বদ্ধে সুখকর সমস্ত আলাপ কানে গেছে। জবাব দেবার 
জন্য দাড়িয়ে আছি। 

লীলা! তাড়াতাড়ি বলল--কিচ্ছ্ু মনে কারো না, ভাই। 
ও একটা পাগল। 

স্ধানাথ বলল--তৰু সাফাই দেবার প্রয়োজন । ঝাল 
হঠাৎ ওর কাছাকাছি গিয়ে দীড়িয়েছিলাম সত্য, কিন্ত 
সেটা জেনে-শুনে নয় 

লীল! বলল-_তার আবার খলবে কি ঠাঞুরপে1, আমর 
কি জানি নে? 

স্থধ। বলল-- তোমরা জানলেও, গুঁর নিজের একটু ভাল 
ক'রে জানা দরকার ।...আমি আমার পিজের মুখই আয়নায় 
দেখতে গিয়েছিলাম । গুর মুখ উল্টো দিকে ফেরানো ছিল, 
সুমুখে থাকলে আপনা থেকেই এক-শ হাত তফাতে 
থাকতাম । নিজের সম্বন্ধে ওর বড় অনর্থক গর্বধ। সেটা 
ভাল কথা নয়। খোলাখুলি বলে ফেল্লাম। অপরাধ 
নেবেন না, ঝৌদি। 

চোখ তুলে উভয়ের মুখে ছুর্গা একবার তাকাল। ও 
থর থর ক'রে কাপছে, কিছুই সে বলতে পারল না। টলতে 
টলতে খাটের উপর মুখ গুঁজে পড়ল। নুধানাথ নির্ববিকার 
গুভ্ভীর ভাবে বেরিয়ে গেল। 


রাগ কমলে তখন স্ুধানাথের অনুতাপ হ'তে লাগল। 


ইজ্যন্ঠ 


সর্পাঘাভি 


২১৭) 





ছেলেমানুষ- এবং একটু রাগী স্বভাবের হ'লেও দৌষ-ত 
তাদেরই । সেই এসে অবধি ক্রমাগত বেচারীকে 
অতিষ্ঠ করে তৃলেছে। বাড়ির মধ্যে হূর্গার আর চিহ্ন 
খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। দুই ভাই খেতে বসেছে, বৌদিদি 
 দেওয়া-থোওয়! করছেন। তারও গম্ভীর মুখ, বোনের ব্যথা 
স্তারও মনে বিধেছে নিশ্চয় । লজ্জায় সুধানাথের মনে হ'তে 
লাগল, একছুটে এ-বাড়ির ত্রিসীমান! পেরিয়ে চলে যাঁয়। 

নীরদ পান চিবোতে চিবোতে তীড়াতাডি পোষাক পরছে, 
শ্নধানাথ বলল-_দাদা, আমিও আসি? 


নীরদ বলল--কোন দরকার নেই । লঙ্ব৷ ঘুম দাঁও। 


মা আমি কাচ্ারী থেকে সব জেনেশুনে আসি । দরকার 
£লে কাল যেও। 
স্বধানাথ বলল--তার চেয়ে ঘুরে আসি নাকেন। এক। 


ণক--কাজকম্ম নেই--সময় কাটে কি করে? 

-আর এক দফ। ঝগড়া বাধিয়ে নিও, সময় উড্ে যাবে। 
খে থাকতে ভূতে কিলোয় তোমায় ই পিড,। কৃত্িম ক্রোধে 
নীরদ গুপানাথের দিকে চোখ পাকাল।__ আমাদের কেউ 
থা বললে ত আর ঘাড় ধ'রে ঠেলে না-দেওয়া পথ্যন্ত 
নাড়নে। 

স্বধানাথ আর প্রতিবাদ করল না । 
আলো খেলে গেল। 


তার মনেও আশার 
এ ত মেয়ে--ঝগড়া করতে না 
“পরে এতক্ষণ তার দম আটকে আসছে নিশ্চয়। এমন 
টপচাপ কতক্ষণ থাকবে আর ?.""এটা সেটা ভাবতে ভাবতে 
কথন খুম এসে গেছে । ঘুম ভাঙতে বেলা পড়ে এল। 
পাশেই মুখ ধোবার জল, ডিবেয় পান সাজানো । মান্তষ 
গেই'। স্ুধানাথ সোজা ভিতরে চলে এসে ডাকল-_বৌদি ? 

লীলা দুর্গার চুল বাধছিল। উঠে এসে তাড়াতাড়ি 
আসন পেতে দিল। গন্ভীর আনতমুখে হূর্গা ঘর থেকে 
লে গেল। 

নিশ্বাম ফেলে স্থধানাথ বলল--বৌদি, আমার দৌষ 
£রেছে মাশি। কিন্তু দোষটা কি শুধু এক পক্ষের? বোনের 
পক্ষ নিয়ে রাগ ক'রে তুমিও চুপচাপ ব'সে আছ-_কিস্ত আমি 
পেএর শা হয়ে ভাই হতাম যদি, এমন মুখ ফিরিয়ে থাকতে 
পারতে? 


লীলা বাধ] দিয়ে তাড়াতাড়ি বলে উঠল-_না, না, ভাই. 


তোমার দোষ কি? অমন বললে কোন্‌ পুরুষমান্ষের রাগ 
নহয় বলো। আমাদের উনি যদি হতেন, চিরজন্মের যত 
আর মুখ দেখতেন না। ও ছুগা! ছুগ-গা, সত্যি বড্ড 
আদিশ্যেত| মেয়ের__ 

বিরক্ত মুখে অলক্ষ্যের দিকে তাকিয়ে আবার বলতে 
লাগল--এ রকম করে । রাগ ক'রে এক বেলা হু-বেল৷ খায় 
না, কথা বলে না। উনি আহ্ছন ওঁর কাছে মুখ গোমড়া 
ক'রে থাকবার জো নেই । পাঁচটা বেজেছে ত-_উনি এই 
এলেন বলে-__ 

অতএব তখন শীরদের আশায় স্ুুধানাথ মিনিট গুণ:ত 
লাগল । 

সন্ধ্যার পর আবার সেই দালানের খাটে ছুই জনে বসেছে । 
হ্রধানাথ বলল--তার পর, কোর্টের খবর বল। কাঙ্জ যদি 
এমনি এমনি হয়ে যায়, কালই আমি চলে যাব, দাদ। 

নীরদ বলল--কে তোকে এখানে জলবিছুটি দিচ্ছে, বল্‌ 
দিকি? 

লীল। বঙ্কার দিয়ে উঠল--আর কে? তোমার এ 
আহ্লাদী ঠাকরুণ। সেই সকাল থেকে আলাপ বন্ধ। 
এক দিনের জন্য এসেছে, ঝগড়াঝাটি ওর কাহাতক ভাল 
লাগে? 

হো হো ক'রে ছাদফাট! হাসি হেসে নীরদ বলল--অবস্থা 
গাঁত হয়ে উঠেছে, বল । একট! দিনে এত উন্নতি? আশ্ধ্য 
ত! কিন্তু আসামী গেল কোথায় ?,**আরে, আরে,--পালাস 
নে বৌন, কথ। বলতে হবে না-তুই আয় এখানে-_ 

ছুটে গিয়ে নীরদ দুর্গার হাত ধ'রে নিয়ে এল। মেজের 
উপর ঝুপ ক'রে ছুর্গা ব'সে পড়ল। নীরদ বলল-_-আহা হা, 
ওখানে কেন? এ টুলের উপর গিয়ে বোস। কাল বাজনা 
হয়েছে, গান শুনিয়ে দাও আজকে । আরে কথা না বল 
না-ই বললে-_গান গাইতে দোষ কি? 

ঘাড় নীচু ক'রে ছুর্গা সেই যে বসল, কিছুতে আর নড়ান 
গেল না। নীরদ পাশে এসে কত বোঝাতে লাগল-_অত 
রাগ করে না। রাগরঙ্গ গুলো সব আগেভাগে হয়ে গেলে 
শেষকালের জন্য থাকবে কি? শোন ভাই, কথা রাখ__ 

একবার এক ফাকে উঠে ছুর্গ। পালিয়ে গেল। একেবারে 
বিছানায় গিয়ে পড়ল। নীরদ বলতে লাগল -ধব্‌, ধর্‌,_। 
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তার পর হেসে বলল- না বড্ড রেগেছে, আজকে আর 
হবে না দেখছি__ 

সুধানাথ জিজ্ঞাসা করল -কোটের খবর কি? 

জিব কেটে নীরদ বলল-_বিলঞ্চুল ভুলে গেছি, ভাই-_ 

হধানাথ বলল--য-হয় হোক গে। আমার থাকবার 
জে! নেই__আমি চলে যাব কাল__- 

বিপন্নন্বরে নীরদ বলল--এই নাও । এবার বুঝি তোমার 
পাল! । সমস্ত ঠিকঠাক হয়ে যাবে, একট! দিন ক্ষমা দে, ভাই । 

পরের দিন নীরদ যত্র ক'রে কাগজপন সব পড়ল, অনেক 
ক্ষণ ভাবল, তিন-চার ছিলিম তামাক পুড়ল, তার পর ধীরে 
ধীরে বাড়ির ভিতর চলে গেল। শ্ধানাথ বাইরের ঘরে 
একটি চেয়ারে স্থাণু হয়ে বসে আছে, এবং জানলা দিয়ে মনো- 
যোগের সঙ্গে স্বভাবের শোভ1 দেখছে । আরও অনেক পরে 
নীরদ এসে ব্লল-ব্যাপার সঙ্গীন। খুব ভরসা দিতে 
পারি নে ভাই। 

অন্যমনস্ক সধানাখ চমকে উচে গিজ্ঞাসা করল-_-সদবের 
কথা বলছ ? 

সদর, অন্দর অবহেল। কারে বিষম জট 
পাকিয়ে ফেলেছে । হার হয় কি জিত হয়, কোট থেকে না- 
অ।স। অবধি বলা যাচ্ছে না কিছু । 


ঢুহ-' | 


নীরদ বেরিষে যাবার কিছু পরেই স্থধানাথের অন্বাভাবিক 
চীৎকার শোনা গেল_বৌদি! বৌদি! 

যে যেখানে ছিল, ছুটে এসে দেখে, দালানের বিছ্বানায় 
সে এলিঘ্ে পড়ে আছে। পায়ের এক জায়গায় রুমাল দিয়ে 
বাধা। লীলার দিকে চেয়ে একটু ম্লান হেসে স্থধানাথ বলল-- 
দেখছ কি বৌদি, মামনসা ঠকে দিয়েছেন। চললাম 
এবার 

ব্যাকুল হয়ে লীলা কেঁদেই ফেলল । ছুর্গারও শুক্ষ শঙ্কাচ্ছন্ 
মুখ। সে এগিয়ে শতস্থান দেখতে লাগল। কালীপদ ছুটল 
যোগীন-ওঝার বাড়ি। খানিক তীক্ষ চোখে দেখে দুর্গ একটু 
সরে এসে দাড়াল। মুখের মেঘ তথন কেটেছে, দু-চোখ 
উজ্জল হয়ে উঠেছে । 

লীলা প্রশ্ব করল- কি? 


প্রবাসী 


১৩৪৬৩ 





দুর্গ বলল--বেশী কিছু নয়, আমি পারব, যোগীন-ওঝার 
দরকার হবে না। 

রোগী একদৃষ্টে লক্ষ্য করছিল। সে ব্লল--আপণি 
পারবেন কি রকম? ডাক্তারীও জানা আছে নাকি? 

লীলা বলল- কোথায়? ফার্ট-এড, শিখবার সময় বুঝি 
একটু-আধটু__। না, না_-সে কোন কাজের কথা নয়। কালীপদ 
ফিরে এলে সদরে পাঠাচ্ছি-..ভাল ডাক্তার নিয়ে উনি চলে 
আম্থন। ভাল মানুষ বেড়াতে এসে কি যে হ'ল__আমাএ 
ত গা কাপছে". 

ছুর্গ| এবার খিল খিল ক'রে হেসে উঠল ।-_কিছু ভাবন। 
নেই দিদি, চুদবে ছুটোছুটির দরকার নেই । আমার কথ৷ 
শোন। যেসাপে কীমড়েছে, দাগ দেখে বুঝছি, তার ফণ। 
নেই। 

স্থধানাথও সম্থন করল-- না, ন|, সদরের ডাক্তার এসে 
কি করবে? আমারও যেন মনে তচ্ছে, ও ঢোড়। সাপ । সে 
রকমই দেখেছি । 

ইতিমধ্যে কালীপদ যোগীন-ওঝাকে নিয়ে এসেছে । ঢগ। 
হুকুমের স্থরে বলল-মস্তোর-তস্তোর তোমার পরে হবে, 


ওঝা-মশাই | কীধন মোটে একটা দেওয়া হয়েছে কসে 
আরও দু-তিনটা দাও। আমি সাপের ভাক্তারী পাস করে 
এসেছি__বুঝলে ? 


ওঝ! সসম্রমে ছুর্গার দিকে একবার তাকিয়ে তাড়াতাডি 
বীধন দিতে প্রবৃত্ত হ'ল। দুর্গা ঘাড় নাড়ে_ও ঠিক হয় 
নি। আরও আরও জোরে-_। যোগীন আর কালীগ। 
প্রাণপণ বলে দড়ি কষতে সুরু করে। আর্তকণ্ঠে স্বধানাথ 
বলল--বৌদি, সাপের বিষে প্রাণ না-ও যদি যেত, বাঁধনের 


চোটে যাবে নিশ্চয় । 
লীল! কিন্তু এবার এদের দলে। বলল--বিষ ওপরে ন| 


ওঠে, সেটা আগে দেখতে হবে। হ্থ্যা রে ছুগগা, এবার 
হয়েছে_ না? তুমি চোখ বুজে শুয়ে থাক, ভাই-_ 
দুর্গা পরীক্ষা ক'রে খুশী মুখে ঘাড় নাড়ল। তার পর 
যোগীনকে বলল--এবার না-হয় তোমার চিকিৎসাই চলুক, 
ওঝা-মশাই। তার পর দরকার হ'লে আমি পরেই দেখব। 
যোগীন অনেকক্ষণ মন্ত্র পড়লে, অনেকগুলো শিকড় এনে 
স্থধার পায়ে বুলালে, শেষে ক্ষতের মুখে মুখ দিয়ে খানিক) 


ইজ্যন্ঠ 


রক্ত চুষে ফেলে বললে-_গিক বলেছ ঠাকরুণ,***বিষ নেই। 
এবার খুলে দেওয়া হোক ।"**তবে নজর রেখো রোগী ষেন 
ঘুমোন না। 

বাধন খুলে আর একবার সকলকে সাবধান থাকতে ব'লে 
যোগীন বিদায় হ'ল। স্বধানাথের পা যেন অসাড় হয়ে গেছে। 
এদিকে ছেলে কাঁদছে, লীলা যেতে যেতে বলল--তুই কোথাও 
যাস নে ছুগ্‌গা.*..আর দেখবি, গাকুরপো ঘুমোয় না যেন। 

দুর্গা হেসে ফেলে বলল-তা পারব। খুব-_খু উ-ব 
পারব । 

স্বধানাথও বলল-_-আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে যান বৌদি, তা 
উনি খুব পারবেন। এক্ষুনি এমন ঝগড়া সপ করবেন যে 
খু ব্রিসীমানায় থেষতে পারবে না।- 

বৌদিদি ততক্ষণে অনুষ্ঠ হয়েছে । 

দুর্গা বলল-_বঝগঙ করতে যাব কোন্‌ গুণে? চিমটি 
কাটতে হয়-পচ। আমাশি খাওয়াতে হয় দরকার হ'লে 
আব গুরুতর অনেক কিছু প্রয়োগ করবার বিধান আছে 
সাপের কামড়ের এ ব্যবস্থা । 

--আজ্জে না। 
উঠল । -ওটা 


স্থপানাথ মহাবেগে প্রতিবাদ কারে 
ভূতে-পাওয়ার ব্যবস্থা, সর্পাঘাতের নয়। 
আপনার ফাষ্ট-এডের যত বড় সার্টিফিকেটই থাকুক, এ-কথা 
অমি এক-এ বার বলব। 

দুগ। বলল-_তা হ'লে খুলে বলি-আপনাকে ভূতেই 
' পিয়েছে, সর্পাঘাত মিছে কথা! 
_মশিছে কথা? 
হ্যা । এবং হচ্ছে ক'রে লোক ঠকানো । 
গ্য়াচুরি। সাপের দাতের দাগ ও নয়-_- 

--তাই যদিই হয়***সাপ অবশ্য আমি চোখে দেখি নি .. 
ধরুন, শামুকে কাটতে পারে, কাটার খোচা লাগতে পারে 
"কত কি হ'তে পারে? কিন্তু ইচ্ছে ক'রে জুয়োচুরি এর 
প্রমাণ কি? 

ওটা ক্ষুরে কাট।-_ আপনারই দাঁড়ি কমানো ক্ষুর__ 

মধানাথ তর্ক ছাড়ে না। তাই-ই যদি হয়-..ক্ষুরে 
অঙ্গান্েও কাটতে পারে । আমার দোষ কি? 

_দৌোষ আপনার নয়, ঘাড়ের ভূতটার। দাড়ি 
কামাচ্ছিলেন, সেই সময় সে-ই সম্ভবত মতলব দিয়েছে, পায়ে 


তার মানে 


সপ্পাঘাভ 
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ক্ষুর বসিয়ে দেবার । ভাবলেন, রক্তপাতের ফলে হয়ত স্থরাহা 
হয়ে যাবে। কিন্তু এ ত ভাল কথা নয়। 
স্থধানাথ বলল--কি ভাল নয়? ভূত না ক্ষুর ববানো? 
_ছুই-ই'। জানেন, কত সহজে সেপটিক হয়ে যেতে 
পারে । নিজের পায়ে নিজে ক্ষর বসালেন, আপনি ডাকাত । 
--চোর, জুয়োচোর, ভৃতগ্রতশ্ত এবং ডাকাত । তৃত 
তাড়াবার জন্য আপাততঃ চিমটি ও পচা আমানি'*'প্রয়োজন- 
মাফিক আরও গুরুতর ব্যবস্থা প্রয়োগ রোগ-নির্ণস্ধ এবং 
চিকিৎসায় আপনার জুড়ি নেই, এ-কথ| মানতে হবে। 
যশ-গোৌরব মেয়েটি অতি সহজে হজম ক'রে নিতে পারে। 
বড় বড় চোখ মেলে সে বলল-_তা ঠিক। 
ব'লে থাকে। 
কখনও ? 


সবাই ওকথা 
নইলে ফাষ্টক্লাস সাটিফিকেট পাওয়। যাস 


একটু চপ ক'রে থেকে শ্রধানাথ নিহশ্বাম ফেলে বলল -- 
আচ্ছা, মানলাম ডত। কিন্তু তাকে তাড়াতেই হবে, এই 
কি আপনার ভচ্ছ!? 

দুর্গ! মুদ্ু হেসে বলল-_তা ছাড়া উপায় কি বলুন । ভর্্র- 
লোকের ছেলে কুটুঙ্গের বাড়িতে এসে এই বিপদ। 
এদের কর্তব্যই ত আপনাকে নিরাময় ক'রে তোলা । 

-_-গুদের কথ! জিজ্ঞান্ত নয়, জিজ্ঞাসা আপনার বিষয়ে। 
***আচ্ছা ছুর্গারাণী, হোষ্টেলে থাকেন, ঝগড়। করেন 
কার সঙ্গে? মেয়েতে মেয়েতে স্থুবিপে হয় কি? সেখানে 
ত শুনেছি, সহজে জেতা মায় না। 

ঢুগ| তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলল- পুরুষেরই বা অভাবট। 
কি? ভ্যাবলা ঝলে চাকর আছে একটা-_ 

_-এমন ত হ'তে পারে, ভ্যাবলার চাকরি থাকল ন]। 
কিংবা! ধরুন, সে ছুটি নিয়ে দেশে চলে গেল।**চাকর বই 
তন্য়? 

তা হ'লেও ঠাকুর আছে । তার নাম হনুমানপ্রসাদ | 
চলে যায় এক রকম ।***অস্থ্বিজ্র য-কিছু, কেমিস্ির টাস্ক্‌ 
নিয়ে-*ফরমূলা দেখলেই কেমন মাথা গোলমাল হয়ে যায়-_ 

তবেই দেখুন, মু্চিল কত। একদুষ্টে ক্ণকাল দুর্গার 
দিকে চেয়ে সথধানাথ কি দেখল, কে জানে । তার পর মুছুভাবে 
একটু হেসে বলতে লাগল-- আচ্ছা» বিবেচনা করা যাক্‌, যদি। 
কিছু উত্কঈতর ব্যবস্থ! করা যায়। অর্থাৎ ঝগড়া করবার 


৯২২২. 


এবং গালি খাবার উপযুক্ত এক ভদ্রলোক অহরহ যদি উপস্থিত 
থাকেন এবং কেমিই্রি-জাতীয় নীরস টাস্ক কোন-কিছু না 
থাকে 

দুর্গারাণী প্রতিবাদ ক'রে উঠল-_কিন্তু সেই লোকটির 
ভদ্রতা সম্বন্ধে গোড়াতেই আমার আপত্তি-_ 

--লোকটির স্যন্ধে নয় ত? তা হলেই হা'ল। এবার 


মূলপ্রস্তাব বিচার করুন। 
দুর্গা রাগ ক'রে বলল--ভূত আপনাকে প্রলাপ বকাচ্ছে-_ 


ন্ধানাথ নাছোঁড়বান্দা। বলল- প্রশ্নের কিন্ত জবাব 


হ'ল না, দুর্গাদেবী। 

-- আপনি বড্ড বেহায়।। যাতা বলেন। মহিলা? 
সম্মমজ্ঞান নেই । 

_সে পরিচয় প্রথম দিনভ হয়ে গেছে । শাস্সিভাগও 


চলেছে । মায় রক্ুপাত অবধি । এই রকম শাস্তি জীবনান্ 
অবধি চলুক, এই আরজি__ 

এবার ছুগ। হঠাৎ হেসে ফেলল । বলপ- শা আপনাণ 
ভয়ানক ছুঃসাহস ! বাস্তবিককি জন্য পায়ে ক্ষুণ বসালেন, 
বলুন ত-_ 

--বলব তা হ'লে? সত্যি বলব? স্থধানাঁথ দুর্গার দিকে 
চেয়ে টিপি-টিপি হাসতে লাগল । তার পর বলল--আমার 
সন্দেহ হ'ল, ক্ষুর পায়ে না সালে আর এক জন হয়ত গলায় 
বসাবেন:**ও কি ছূর্গারাণী, চল্লেন যেআমার কিন্ধ ঘুষ 
আসতে পারে । জানেন ত, ওঝা কি ব'লে গেল। এমনই 
কেমন মাথা ঝিমঝিম করতে লেগেছে। 

দূকপাত না ক'রে ছুর্গা সোজা বেরিয়ে গেল। আবার 
দু-প| ফিরে এসে দরজায় মুখ বাড়িয়ে হাসতে হাসতে বলল-_ 
সত্যি সত্যি ঘুমিয়ে পড়বেন না যেন। চা নিয়ে আসছি-_ 


হাতে ধৃমায়মান চা। সেটা নামিয়ে রেখে কৈফিয়তের 
ভাবে দুর্গা সুরু করল- আসতাম না। আপনি যা লোক... 
আপনার সামনে আস! ঝকমারি । নেহাৎ্ প্রাণের দায় 


প্রবাসী 
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এমন স্পষ্ট স্বীকারোক্তিতে খুশী হ'লাম, দুর্গাদেবী। 
মুখ লাল ক'রে দুর! বলল--সহজ কথাটা বুঝবার বুছি 
নেই? প্রাণ আর কারও নয় গে মশায়”_আপনারই | * 
যোগীন বলে গেল, আপনাকে ঘুমুতে দেওয়া ত ঠিক নয়-_ 
- চুলোয় যাক যোগীন। রোগী বিছ্যদ্বেগে খাটের 
উপর উঠে ব'সে দুর্গার হাত ছু"খান! জড়িয়ে ধরল। বলল-_ 


ঘুমৃতে নাঁদেবার ব্রত নিলেন তবে? আপনার সঙ্কল্প 
সিদ্ধ হোক। 

জ্বৃতা মসমস *+'রে আচঙ্গিতে নীপদ এসে ঢুকল। 

_- এত সকালে? 


নীরদ বলল--সকাল নয়, সঙ্গ্যে হয়ে গেছে। বাইরে 
তাঁকিয়ে দেখ। কিন্তু ভাই, বলব কি*'ভাল মানুষ হাকিম 
আমাদের-_-এবার কি হয়ে গেল, তোমার দরখাস্ত মঞ্চর 
করলে না: 

স্থধানাথ বলল-যাক গে। কিন্তু এদিককার হাকিম 
কড়া এবং বদমেজাজী হ'লেও দরখাস্ত মঞ্চুর করেছেন । 

বটে? বটে? আনন্দের হাসি হেসে নীরদ বলল-_ 
আমিও সেই রকম অনুমান করেছিলাম । তোমাদের 
আলাপন শুনে গাঙের ঘাট থেকে মনে হ'ল, লাঠালাঠি হচ্ছে । 
এসে দেখি মুখোমুখি ব'সে--এবং লাঠি নে; অতএব 
প্রেমালাপ না হয়ে যায় না 

নেহাঁৎ ভালমান্ুষের ভাবে স্থধানাথ বলল-ঠিক তাই । 
হুরগারাণী বললেন, এস ভবিষ্যতের রিহার্শালটা আরম্ত ক'রে 
দেওয়া যাক। আমি ব্ললাম, শুভশ্ত শীঘ্রম_ 

দুর্গ| বলল--আপনি এমন মিথ্যুক! ছি, ছি, আমি 
চললাম। 

নীরদ সহ্র্য কণ্ঠে বলল- না, না, তোমরা যেমন আছ 
_-থাঁক, আমিই যাচ্ছি বোন। তার পর বাড়ির ভিতরে 
যেতে যেতে বলল-_কোর্টের ধড়াচুড়ে! ছেড়ে আসছি । আর 
লীলাকে ধ'রে নিয়ে আসি, রান্নাঘর থেকে । তার যে অনেক 
দিনের সাধ-_ 


রবীন্দ্রনাথের ভাষা 
শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


বাংলা ভাষ৷ যদি জগতের ভাষ! হয়ে থাকে, অর্থাৎ তার 
প্রাদেশিক উপভাষাগত গড়ন-চলন অতিক্রম ক'রে যদি বিশ্বের 
মুখ্য কয়টি ভাষার মধ্যে স্থান পেয়ে থাকে, তবে তার মূলে 
রয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । আজ আমাদের হাতে ভাষাটির এশ্বধ্য 
এত সহজ ও স্বাভাবিক হয়ে গিয়েছে যে আমরা হঠাৎ হাদয়ঙ্গম 
করতে পারি না যে রবীন্দ্রনাথের অদ্ধশতাব্দীব্যাপী অফুরস্ত 
বিপুল স্থ্টির পূর্বে তার ঠিক সেরূপ ব! অবস্থা ছিল ন!। 
আমি সাহিত্যের কথা বলছি না, আমি বলছি কেবল ভাষার 
এবসন্তারের, বাক্যের, বাক্যগঠনের, ছন্দোবন্ধের বৈচিত্র্যের 
কথ|। ভাষার সাম্যের পরিচয় তার 'প্রকাশ-ক্ষমতায়_কত 
বত রকমের কথ! সে ব্যক্ত করতে পারে এবং কত যথাযথ- 
ভাবে, তার উপরে । বাংলার ক্রমোননতিধারায় ব্ষিমচন্ত্র 
একটি প্রধান ও গোড়াকার পৈঠা। কিন্তু বঙ্কিমের সময়ে 
ণশভামার ছিল কৈশোর মাত্র অত্যধিক পক্ষে প্রথম 
যৌবন--তার গঠন তার গতিবিধি ছিল অনেকখানি সঙ্বীর্ণ, 
পরাঞামূলক, অনিশ্চয়তাসঙ্ধল। রবীন্দ্রনাথই সেখানে এনে 
দিয়েছেন পূর্ণ যৌবন, পরিণত সামধ্য, নিঃসন্দেহতা, বহুল 
বিতর প্রতিভা। বঙ্গভাষার বৃদ্ধি ও বিকাশের এখনও শেষ হয় 
[ন, এখনও সে-কাজ সমান জোরে চলেছে, তাই প্রৌিতার 
হপরিপকতার কথা বললাম না। বঙ্ধিমের যুগ অবধি 
£উরোপীয় বা আধুনিক ভাবভঙ্গীর প্রকাশ বাংলায় অনেকখানি 
দর্র ছিল, তাতে থেকে যেত একটা কষ্টকল্পনা, আডষ্টতা 
৷ উদাহরণ, অক্ষয়কুমার দত্তের প্বাহৃবস্তর সহিত মানবপ্রকৃতির 
গধ্ধ বিচার” )। বঙ্কিমচন্্ই এ ধারাটি সহজ স্থগম ক'রে 
তোপবার হুত্রধরে দিয়েছিলেন-_-তবে তা'ও কেবল সুত্রপাত। 
কিন্ত আজকাল? ইউরোপ-আমেরিকার ত কথা নেই, 
িশলগু-গ্রীণলগ্ড কি বাহটো-জুলুর কথা অথবা স্প্রাচীন 
খিএর-বাবিলনের কথা পর্যযস্ত সহজে ও সম্যক প্রকাশ 
গার ক্ষমতা বাংলার হয়েছে। এই যে বিপুল পরিবর্তন 
৭ গিবন্তন তার প্রধান হেতু রবীন্দ্রনাথের প্রায় অঘটনঘটন- 


পগিয়সী বাকৃপ্রতিভা-_সাঙ্খ1ৎভাবে এবং তার বেশী অসাক্ষাৎ- 
ভাবে, অথাৎ অনুশ্ত প্রভাবে সে প্রতিভা এ কাজটি 
করে তুলেছে। 

রবীন্দ্রনাথ কত যে নূতন শব শ্ষ্টি করেছেন, তার একটি 
তালিকা প্রস্তুত করলে খুবই শিক্ষাপ্রদ হয়। পুরাতন অর্থাৎ 
অভিধানগত কত শব্দ তিনি সচল সঙ্দগীব নিত্যনৈমিত্তিক 
ক'রে দিয়েছেন, আবার কেবলমাত্র মৌখিক উপভাষার কত শব্ধ 
তিনি সাহিত্যিক পদবীতে উন্নীত ক'রে ধরেছেন তার পরিমাণ 
কম নয়। তা ছাড়া, রবীন্দ্রনাথের শব্চয়নে এক বিশেষত্ব 
আছে__তাতে তার শ্থ্টপ্রতিভার স্বরূপটি ফুটে উঠেডে। 
প্রথমত, তার শব্ধ সব মনে হয় ষেন বাংলার প্রাণ হ'তে মর্শ 
হ'তে উৎসারিত-_পণ্ডিতের বৈয়াকরণিকের নিশ্মিত নিভ,ল 
সাধু বর্ণসমষ্টির জড়ত্ব পেখানে নেই, অন্ত দিকে আবার নেই 
তাতে সকল বিধিনিষেধাঁবরোধী খামখেয়ালীর উত্তটতা বা 
কত্রিমতা_ এমন স্বাভাবিক সরল, ভাষার স্বধশ্মের গড়ন-চলনের 
সঙ্গে এমন তারা মিলেমিশে খাপ খেয়ে যায়। দ্বিতীয় হ'ল 
শবের হৃষমা ও লালিত্য। শব্দের সহজ প্রকাশ-সামথ্য থাক৷ 
চাই--তার হওয়া চাই সজীব প্রাণবস্ত-_আরও হওয়া টাই 
স্বন্দর ও মধুর । রবীন্দ্রনাথের শব্দকোষে এই তিনটি গুণই 
ূ্ণমাত্রায় বর্তমান। অন্য দিকে, তার ভাষার অস্ুন্দর, নির্জীব, 
আডষ, দুর্বল, কর্কশ, শ্রুতিকঠোর বলে কিছু নেই-_ সত্যই 
তার ভাষ!| সর্বতোভাবে শ্রীমস্মী, লক্ষমীময়ী তিলোত্বমা__ 

সৌম্যা সৌম্যতরাশেষসৌম্যভ্যস্ততিস্থন্দরী। 

রবীন্দ্রনাথের বাকদেবী হ্থন্দরের স্ুধীমতার পারিপাটের 
পরাকাষ্ঠা। বঙ্কিমের ভাষাও বন্দর ও শ্রীময়__তা পুরুষালী 
নয়, তাও রমণীয় তবে তাতে রবীন্দ্রনাথের মত এতথানি 
রমণীয়ত৷ মধুরতা, লালিত্য কমনীয়তা নেই। তা ছাড়া প্রাচুধয 
ও অ্বর্যও রবীন্দ্রনাথের বিশেষত্ব। বস্ধিম সরল শোভন 
এবং স্বচ্ছ--তাতে রয়েছে যাকে বলে ক্লাসিকের শালীনতা 
সংযম স্থিরতা ও স্পষ্টতা। বঙ্ধিম ম্মরণ করিয়ে দেন 


স্‌. ৪ 


ফরাসী ভাষার কথা__রাসীন ব| ভলতেয়ারের ফরাসী ভাব|। 
রবীন্দ্রনাথের প্রকাতিতে, আবহাওয়ায় পাই রোমান্টিকের 
চিত্তস্কৃপ্তি-_তাহ তার ভঙ্গির লক্ষণ ঝজুত| ততখানি নয় 
যতখানি কাকুতা, স্বচ্ছতা ততখানি নয়, যতখানি বর্ণ বিলাস, 
সারল্য নয় সালঙ্কারিত।। চিন্তার ভাবের অনুভাবের কত 
রকমারি গমক প্রতিধ্বনি তার ভাষ৷ শ্ফুলিঙ্গের মত প্রতিপদে 
চারিদিকে ছড়িয়ে চলেছে । ব্যগুনার ক্ষমতা, বক্রোক্তির 
রেশ, চলনের লীলায়িত সৌকুমাধ্য আমাদিগকে আর এক 
জগতের দুয়ারে প্রতিনিয়ত নিয়ে চলে। প্রত্যক্ষের, 
বিচারবিভর্কের, যুক্তির যে ধার৷ ও ধরণ তাতে রবীন্দ্রনাথের 
রচনারীতি গঠিত বা নিয়ন্ত্রিত হয় নি। স্পর্শালু চিত্তের, 
তীত্র বৌধশক্তির, নিবিড় উন্মুখী আদর্শ প্রিয়তার যে সহজাত 
বিবেক বা আকধণ বিকর্ণণ তা'ই দিয়েছে তার ভাষার গড়ন 
ও গতি । তর্কবুদ্ধি বা যুক্তি এখানে তার পৃথক স্বাতন্থ্য নিয়ে 
দাড়ায় নি-সে জিনিষ এক সরস প্রাণের অপরোক্ষ 
অনভবের যেন পরোক্ষ "্কুরণ | দুচগন্থি, গাঢবন্ধ, প্রশান্ত 
প্রসন্ন হওয়ার অবক।শ এ প্রয়োজন এ ভাষার তেমন নেই 
তার প্রয়োজন আবেগ, বেগ, ধার এ ধেন রবীআনাথের 
নিজেরই গরসভ।তলে নুত্য ক'রে ৮লে ধে হিলোপপিলোল 
উর্ধ্বশ৷ তাঁরই পায়ের হন! । 
কিন্তু তাই ঝ'লে উচ্ছবপিত, কেবলই ভাবাবেগফেনিল এ 
ভান। নয়_এখানেও আছে বাধন, সংযম ; বাধন নংধম ছাঁড়। 
ভাষার পারিপাট্য-সৌষ্ঠব কখনও আসতে পারে ন। তবে 
সে বীধন এখানে নির্ভর করে লীপায়িত গতির আপন ছন্দের 
উপর-_তার যতি, তার নিজন্ব প্ক্ষেপের মাপের উপর | 
ক্লাসিক-রীতিতে প্রতিফলিত বুদ্ধির স্বচ্ছত।, মুক্তির বাধন 
ও দুঢ়তা, প্রমাণ-ক্রমের নিরাভরণতা ( থা, ম্যাগ আন্ড ) 
কিন্তু কবির রচনায়, কবির গ্ভ রচনাতেও দেখা দেয়, বুদ্ধির 
লজিক হয়ত নয়, কিন্ত অনুভবের লজিক- এ লজিক আরও 
জীবস্ত সচল। 
ংলার তৃতীয় যে ভাষা-শিল্পী-__আমি বলছি শরৎচন্দ্রের 
কথা__তীর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বৈরূপ্য আমরা এখানে লক্ষ্য 
করতে পারি । শরত্চন্দের ভাষা বন্কিমের মতই খজু স্বচ্ছ 
সরল-_-তবে বঙ্ষিমে সব সময়ে খণ্ডন অলঙ্কার অপছন্দ 
করেন না--কিস্তু শরত্চন্ত্র একান্ত নিরাভরণ। কিন্তু এই 


প্রবাসী 
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নিরাভরণতার হেতু তীর যুক্তিতন্ত৷ নয়_ হেতু, তিনি 
ধৈনন্দিন ভাষা, সাধারণের ভাষা, সকলের সহজ মুখের 
ভাষার ছাচে ঢেলে তার ভাষা গড়েছেন, তবে তাকে 
মেজেঘষে পরিষ্কার ক'রে ঝরঝরে তকৃতকে ক'রে 
নিয়েছেন। স্পষ্টত। খজ্জুতা সত্বেও বস্কিমের হ'ল গুণীজনের 
ভাখ_নাগরিক ব। পৌর ভাখ|; শরৎচন্দ্রের বলা যেতে 
পারে “গ্রামিক” (শ্রাম্য বল। দোষ হবে) ব। জানপদ ভাষ।। 
তবে শরতচন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সার্দৃশ্ত এইখানে যে 
উভয়ের ভাষাই গরতিমান, এমন কি খর গতিমান, বেগময় 
এমন কি তীব্র বেগময়। যদিও গতির ভঙ্গীতে বৈসাদৃশ্য 
রয়েছে। রবীন্দ্রনাথের ভাষা! দ্রুত চলেছে বটে কিন্ত 
একেবেকে, এদিক সেদিক ঘুরে ফিরে, আশেপাশে দেখে 
শুনে, অফুরন্ত মন্তব্য বক্তব্য প্রকাশ করতে করতে, 
কৌতুহলের ঝলক ছড়াতে ছড়াতে--তাতে ফুটে উঠেছে 
আলপনার লীলায়িত রেখাবলী। শপত্চশ্ চলেন সোজ। 
তার পক্ষ্যে-জ্যামিতিক শরল রেখায় হয়ত নয়---তার 
পথ ঈষৎ বক্র-বৃস্তাভাস-_তীরমার্গের মত। 
বঞ্ুত। এসেছে আবেগের অন্তমুখী গাও ও তাব্রতাগ টাপে। 
ধাাক্কাস হস্পাতের মত তা শাণিত ক্ুরধার, নমনীয় অ৮ 
সুদূঢ। বলা খেতে পারে রবীন্দ্রনাথের গতি হ'ল ঝরণার--- 
বছল ধ্বনিতে বিঁচন্তর বর্ণে তা সম্ুদ্ধ। শরত্চন্দ্রের হ'ল শিঃশবে 
আকাশচার লঘুপক্ষ পাখীর গতি। বঙ্ধিমের মধ্যে আমর! 
পাহ প্রশান্ত প্রসাদগ্ডণ, পরিচ্ছিন্ন পারিপাট্য-__রবীন্দ্রণাখে 
কারুকাধ্যবলয়িত বৌধ্য-_-শরৎচন্দ্রে বেগ সারল্য। 


এবং এ 


রবীশ্রন!থের অলঙ্কারিতার কথা আমি বলছি। কি 
মনে রাখতে হবে এ অলঙ্কার স্ুল ভঁষণ আদৌ ৭য়। 
দ্রাবিড়ী প্রসাধনের গুরুভার এখানে অনুমাত্র নেই-_আধুনিব 
গয়নার মৃত ত| হালকা পাতলা; সোনার তার পিটিয়ে 
অতি সরু ক'রে তবে তা দিয়ে যেন বহুভঙ্গ লতাপাত। 
কাটা হয়েছে__এ কারুত৷ হ'ল চারুতা। কারণ তার কাজ হু 
মিহি-চিকণ বাহা আড়ম্বর, স্ুল হস্তের অবলেপ নেই-_অর্গে 
অঙ্গে তার রয়েছে সৌকুমাধ্য, বলয়িত লাম্ত। 

আজ বাংল! ভায| নিত্য নৃতন সৃষ্টির জন্য উন্মুখী উদ্যাগ। 
অনেক নব সেবকের হাতে সে যে উন্মার্গগামী হয়ে পড়বে, 
তাও স্বাভাবিক । এদিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথের উদাহরণটি 


ইজ্যান্ঠ 


ভুমি আর আমি 
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সম্মুখে ও স্মরণে রাখ! একান্ত প্রয়োজন--তার অনুকরণ বা 
অনুসরণ করবার প্রবৃত্তি য্দি না-ই থাকে । রবীন্দ্রনাথ বু 
নবন্থন্ী করেছেন--এমন কি অতি-আধুনিক ধারাতেও নেমে 
গলিছেন, কিন্ত তার বৈশিষ্ট্য ও শক্তি এইখানে 
যেতিনি কখন যখাযোগ্যের, স্বন্দরের সীমানা অতিক্রম 
ক'রে যান নি--পরভ্ক যেখানেই বা যত দূরই গিয়ে 


থাকুন সে সমস্ত স্থন্দরেরই এলাকাতৃক্ত ক'রে নিয়েছেন । 
শ্হীনত| নিরর্৫থকতা তার কোন প্রয়াসে এসে দেখা 


দের নি। নুতনের অভিনবের ধারায় চলে তিনি 
সর্বত্র সুন্দরের সৌষ্ঠবের সার্থকতারই প্রতিষ্টা ক'রে 
গিয়েছেন। তার অস্তরাত্মাকেই তিনি প্রকাশ ক'রে 
ধরেছেন। 


তুমি আর আমি 
প্রীশান্তি পাল 


তুমি সখা ওই পারে, আমি হেথা একা 

তোমার আমার মাঝে চির-ব্যবধান 

তুমি কাধ, আমি কাঁদি, অশ্র-পারাবার 
শাহি জানি কোখ! আদি, কোথা তার শেষ 

ওঠে আর পড়ে ঢেউ, যুগ যুগ ধরি, 

দিগন্তে লুটিয়! মরে বালু-বেলা-তটে । 


»জনের আদি হ'তে সহম্র লীলায় 
দেখ! দিলে বারঘ্ার বিচিত্র বরণে 
সায়াহু-সন্ধ্যায় কত রংধর!1 মেখে, 
রাত্রির তমসামগ্ন শাস্ত অবসরে, 
দিবসের জ্বালাময় দুপ্ত কোলাহলে 
অবসন্ন ৌন্দধ্যের নীরব উচ্ছ্বাসে । 


তোমারে পারি নি কভু করিবারে জয়, 
নারিন্ু বাধিতে তোরে ছন্দের নিগড়ে; 
ধবল তৃষারাকীর্ণ উচ্চ শৈলচুড়ে,_ 


২১১০ 


তরঙ্জিত সমুদ্রের জলকলোচ্ছাসে 
বজের দিগন্তপ্লাবী গুরু মন্দ্রমাঝে 
দক্ষিণ সমীর-স্পশ দেব্দার-শিরে । 


তুমি সধী রহশ্টের গঠন-নমিতা, 

ছুঃথ শোক আনন্দের চির-সহচরী ; 
তোমারে ঘিরিয়! ছুটে রবি শশী তারা, 
গ্রহ উপগ্রহ কত অনন্ত অকাশে, 
তৃণাকীর্ণ ছায়ামরী সরম্বতী-কুলে 

শত শিষ্য পরিবৃত গৌতমের মত। 


নাহি জানি কার শাপে প্রেমের গৌরবে 
নীধিলে আমারে সখী বিরহ-বন্ধনে ; 
বিচিত্ররূপিণী অফ়ি, জীবনসঙ্গিনী 
অন্তরে পেয়েছি তব গু পরিচয়; 
তোমারে বেসেছি ভাল প্রথম উষায় 
আজো তোরে ভালবাসি বিষ সন্ধ্যায়। 


আগ্রা-অযোধ্য। প্রদেশে কতিপয় বৌদ্ধ ধংসাবশেষ 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ ঘোষ, এম্‌.এ 


ভগবান বুদ্ধ ৩৫ বৎসর বয়সে বোধি লাভ করিয়া বাকী 
জীবনের ৪৫ বৎসর ভারতের নানা স্থানে ঘুরিয়া ধশ্ম- 
প্রচার করিয়াছিলেন । তাভার এই প্রচার-জীবনের অপিকাংশ 
সময়ই উত্তর-বিহার ও শাগ্রাঅযোপ্য। এদেশে কাটিয়াছে। 
সেকালকার আগ!|-অগোধ্যার বহু নগরের নাম পালি গ্রস্থে 
*1ওয়| যায়) যএ, আ্াবন্তা, সাকেত, কৌশাগ্ধী, 
বারাণসী, পাবা ও কুশীনারা। বুদ্ধদেব বহুবার এক সব 
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নগরে গ্রগার উপলক্ষে আপিয়া ব্ধা খতু অতিবাহিত 
করিয়াছেন, এবং সেই উপলক্ষে নগরপ্রান্তে বৌদ্ধ 
বিহার ও আবাসাদ্দির প্রৃতিষ্ঠী হইয়াছে । সেই সব 
বিহার ও নগরের ধ্বংসাবন্েে আজও বর্তমান । বুছদেব যে 
কেবল নগরে ন্গরেহ ধন্ম প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা নহে। 
তিনি গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া গরিব, ছুঃখী ও হীন জনকে 
সহজ সরল ভাষায় তাহার অমৃতবাণী শুনাইয়াছেন। ভগবান্‌ 


বুদ্ধের এ দীর্ঘ ৪৫ বৎসরের প্রচার-জীবনের বহু অধ্যায় 
আগ্রা-অযোধ্যার যুক্তপ্রদেশের বহু গ্রাম ও নগরের সহিত 
অতি ঘনিষ্টভাবে গাথা আছে। এই প্রবন্ধে তৎসম্ন্ধেই 
কিছু লিখিব। 
বারাণসী-_সারনাথ 

ভগবান্‌ বুদ্ধ গয়ার নিকটবর্তী উরুবিথ। নামক স্থানে বোপি 
লাভ করিয়। চিন্ত। করিতে লাগিলেন কোথায় তিনি তাহার 
এই নবলপ্ধ সত্য।লোকের প্রচার করেন। তিনি জানিতে 
পারিলেন যে তাহার যে পঞ্চশিষ্য অনশনব্রতাদদি কঠোর 
তপন ভঙ্গ করিয়। খাদ্য গ্রহণ করিতে দেখিয়। তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়াছিল, এখন তাহারা বারাণসীর শিকটবগ 
মনোরম বনভূমি খ্মিপতন মৃগ্দীবে তপগ্ায় রত আছে। 
তাহাদিগকে সত্যধশ্মে দীক্ষিত করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়। তিনি 
মুগদাবে উপস্থিত হইলেন। কথিত আছে যে, পঞ্চাশিয়া দর 
হইতে বুদকে দেখিয়া বলাবলি করিতে লাগিল, “দেখ, দেখ, 
অম্ণ গৌতম আমিতেছেন। ইনি পথভ্রাস্ত হইয়। তপশ্টাণি 
ধন্মকাধ্য ছাড়ি দিয়াছেন । আমর| উঠিব না, বা ইহাকে 
আসন দান করিব ন11” কিন্তু তথাগত তাহাদের নিকটবন' 
হইলে তাহার জ্যোতিক্মান্, গম্ভীর ও প্রশান্ত মুত্তি দেখিয় 
শদ্ধার সহিত গাত্রোখানপূর্ববক তাহারা তাহাকে বসিবার জন 
আসন প্রদান করিল এবং ভক্তিসহকারে ভগবান্‌ বুছের 
ধর্মোপদেশ শ্রবণ করিয়া ন্বধন্মে দীক্ষিত হইল। 

ঝষিপতন মুগদাবের আধুনিক নাম সারনাথ । এই স্থাসে 
ভগবান্‌ বুদ্ধ এই পঞ্চখষিকে প্রথম যে উপদেশ দেন তা:। 
“ধশ্মচক্রপ্রবর্তন” বলিয়া বৌদ্ধসমাজে প্রসিছ্ধি লাভ করিয়াে, 
এবং এই জন্তই সারনাথ বৌদ্ধদের একটি মহা তীর্থস্থান । 
ভগবান বুদ্ধ এই বলিয়া তাহার প্রথম উপদেশ আর 
করিলেন, “মানবজাতি মোহবশতঃ বিপথে পদার্পণ কহে । 
এক দিকে বিষয়লালসা, ভোগাসন্তি, অন্য দিকে অনর্থক কণে র 
তপায় শরীর-শোধণ-- দুই-ই ভ্রান্ত পথ। আমি শ্রন্র 


€জন্ট 


আগ্রী-অতযাধ্যা প্রদেশে কতিপয় বাদ প্রথসাৰতণ্শেশ 


৭ 





মধ্যপখের আবিষ্কার করিয়াছি সেই পথ আধ্য অষ্টাঙ্গমার্গ। 
এই পথে চলিলে দুঃখের অবসান হইবে, এবং শান্তি ও নির্বাণ 
লাভ হইবে 1”. বৌদ্ধধশ্মের এই 
মন্ত্রে চারিটি গভীর তত্র নিহিত 
আছে; বৌদ্ধেরা এইগুলিকে আধ্য- 
চতুরঙ্গ সত্য বলিয়া অভিহিত কবে, 
যথা (১১) হুঃখ, (২) দুঃখ-কারণ, 
(৩) ছুঃখ-নিবুভি, এবং (৪) দুঃখ- 
নিবুন্তির পথ | 

চতুরঙ্গ সতোর তাৎপর্য 

প্রথম, সংদার নিরবচ্ছিন্ন দুঃগমস, 
কারণ জন্ম ছুঃখের চিরসঙ্গী। জন্ম 
হলেই জর! ব্যর্ধি ও মরণ আসিবে । 
এই সকলই ছুঃখময়। অতএব ছুঃখ 
কি, এাহ। জানিতে হইবে । 


দিতীয় জন্ম যদি হ্ুঃখময় হয়, তবে ঘে-নিমিত এই 
দন! হয় তাহাই ছুঃখের কারণ । . বিমতষ্খা ও 
ভোগাসন্তি যত মিটাইতে চেষ্ট। করিবে তত বাড়ি 


ঝাহপে, এব তাহার পরিভঞ্চির জন্য পুনঃপুনঃ জন্ম লহতে 
ইবে। অতএব এন বিষয়তৃষ্ণ5 দুঃখের কারণ । 
তীয়, বিষয়তষণ! দুঃখের কারণ হইলে তাহা সমূলে 
টংপাটন করিতে পারিলেই ছুঃখনিবুত্তি হবে | 
চর, এই ছুঃখনিবৃন্তির জন্য ভগবান্‌ বুদ্ধ আটটি পথ 
“দেশ কগিয়। দিয়।ছেন। যথা, সত্যদৃষ্টি, সত্যসঙ্কল্প, সত্য- 
1”, সদাচরণ, সাঁধুজীবিকা, আম্মসং্যম, সত্যপারণা ও 
(শধ্যান। ইহাই আধ্য আগ্রাঙজমার্গ এবং এই আটটি পথে 
নিলে ছুংথের নিবুন্তি হইবে । 
থহ যে চা্রিটি সত্য ইহাই বৌদ্ধ ধশ্মের মূল ভিত্তি। এই 
"1 টারিটির উপলব্ধি হইলেই পর্ণবোধি ঝ নির্বাণ লাভ 
"| 
এন্দর সপল ভাষায় বিবৃত ভগবান্‌ বুদ্ধের উপদেশ শুনিয়া 
সার ধনা-দরিদ্র সকলে দলে দলে তীহার ধন্মে দীক্ষিত 
লাগিল। দেহ্তে দেখিতে সারনাথে এক বড় 
ছি ংঘ গড়ি উঠিল । দলে দলে বহু বৌদ্ধ ভিক্ষু, শ্রমণ ও 


"1! আগিয়া সারনাথে বাস করিতে লাগিল। ভগবান্‌ 


বুদ্ধ যে কুটীরে বাস করিতেন তাহাকে 'গঙ্গকুটি' বলা হইত । 
নির্বাণ বা পূর্ণবোধি লাভের পর সারনাথে আসিয়া ভগবান্‌ 





বাঢমক ও প. সারনাগ 


সর্বপ্রথম সে কুগারে বাস করিয়াছিলেন বলিয়। তাহাকে এমুল- 
গন্ধকুটি' বলা হয়। সে মুলগন্ধকুটিণ সংলগ্র যে বিহার 
শিশ্মি৩ হইয়াছে তাহা "মলগন্ষকুটিবিহার' নামে বৌছ্ছ সমাজ 
পরিচিত হইয়াছে । 

সর্ধপ্রধমে ধন্মণাঁজ অতোক সারনাদে ভগবান বুদ্ধের 
তিনি সারনাথে 
একটি শিলান্তস্ত নিশ্বাণ করিয়। তাহার গান্ধে & স্মরণীয় ঘটন। 
খোদিত করিয়! রাখিয়াচেন। খ্রীস্রীয় দ্বাদশ এতাবীতে বৌদ্ধধশ্ম 
ভারতবধ হতে লুপ্ু হইবার পর সারনাখেরও গৌরব নষ্ট 
হইয়। গিয়াছিল। স্রখের বিষয় আজকাল ভারতের মহাবোধি 
সোসাইটির চেষ্টায় সারশাথ লুপ গৌরব ফিরিয়া পাইয়াছে । 
লক্ষাধিক টাকা খরচ করিয়৷ যুলগন্ধকুটিবিহার আবার নিশ্মিত 
হইয়াছে । ভিঙ্ষু ও শ্রমণদের বাসের জন্য বহু আশ্রমগৃহ 
নিশ্দিত হইয়াছে । বিদ্যালয়, পাঠাগার ও চিকিৎসালয়ের জন্য 
গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে । সারনাথে ফ্হাবোধি সোসাইটির প্রধান 
কা্যালয় হইয়াছে ও মৃহাবৌধি সোসাইটির সম্পাদক দেবপ্রিয় 
বলিসিংহ বৎসরের বেশীর ভাগ সময়ই সেখানে বস 
করেন । নবনিশ্মিত মুলগন্ধকুটিবিহারের স্থাপত্য ও ভাক্ধ্য 
দেখিবার বিষয়। প্রকাণ্ড হলের দেওয়ালে দেওয়ালে 
জপানী কলাশিল্সীর বু সুন্দর শ্ুন্দর চির অস্কিত 


ধম্মচঞ্-গ্রবর্তন স্মণণীয় করিয়। রাখেন | 


হই 


রহিয়াছে । চিত্রগুলির বিষয় বুদ্ধের জীবনের বিশেষ বিশেষ 


ঘটনাবলী । দেখিলে অজণ্টা গুহার চিত্রের কথা মনে 
পড়ে, যদিও এগুলি অজণ্টা চিত্রের মত অত উচ্চাঙ্গের 
নহে। 
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মূলগন্ধকুটিবিহ।র, সারনাথ 


সারনাথে আরও একটি দ্রষ্টব্য স্থান আছে, তাহা 
মিউজিয়ম। কয়েক বৎসর হইল ভারত-্সরকারের 
প্রত্বতত্ব-বিভাগ সারনাথে খননকাধ্য চালাইয়াছিলেন। 
তাহাতে মৌধ্য, সঙ্গ, কুষাণ, গুপ্তযুগ ও তৎপরবর্তী যুগের 
যে-সকল প্রাচীন মুক্তি, মুস্নয় পাত্র, মুদ্রা ও অপরাপর প্রাচীন 
ইতিহাসের পর্বংসচিহ্ন পাওয়া গিয়াছে তাহা এ মিউজিয়মে 
রক্ষিত আছে। 


কৌশাস্বী 


কৌশাম্বীর ধবংসাবশেষ এলাহাবাদের ৩৮ মাইল দর্সিণ- 
পশ্চিমে কোশম নামক গ্রামে পাওয়৷ গিয়াছে । কৌশান্ী 
অতি প্রাচীন নগরী । রামায়ণ, মহাভারত, ও বহু পুরাণে 
ইহার উল্লেখ আছে। বৌদ্ধ পিটকে কৌশান্ী সম্বন্ধে 
বু কথা লিখিত আছে। পালিগ্রস্থে ভগবান্‌ বুদ্ধের সমসাময়িক 
ভারতবর্ষের যে ছয়টি মহানগরীর নামের উল্লেখ আছে 
তন্মধ্যে কৌশান্বী একটি। বৌদ্ধুগের পৃর্ধে যে ইহার 
অন্তিতব ছিল পুরাণে এ-স্মবন্ধে প্রমাণ পাওয়া যায়। কথিত 
আছে যে পাগুবরাজ পরীক্ষিতের পঞ্চমাধঃ বংশধর নিচস্ষুর 


প্রবাসঈ 
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১৩৩ 


রাজত্বকালে রাজধানী হন্তিনাপুর গঙ্গাগর্ভে লীন হইয়া গেলে 
তিনি কৌশাম্বীতে রাজধানী স্থানাস্তরিত করেন। কৌশানীর 
আধুনিক আকুতি দেখিলে মনে হয় ইহা রাজধানীর উপযুক্ত 
করিয়া নির্িত হইয়াছিল। দক্ষিণ প্রান্তে যমুনা 
বহিতেছে। ইহার তিন দিক্‌ উচ্চ 
মৃত্তিকা-প্রাকার ও বুরুজ দ্বারা সুরক্ষিত 
ছিল; তাহার চিহ্নগুলি এখনও বেশ 
স্পষ্ট রহিয়াছে । বুদ্ধদেবের সময় 
কৌশাম্বী বসরাজ উদয়নের রাজধানী 
ছিল। রাজা উদয়ন যে কৌশাম্ীকে 
এক সুরক্ষিত দুর্গে পরিণত করিয়াছিলেন 
তাহার প্রমাণ পালিটাকা স্মজ্জল- 
বিলাসিনীতে পাওয়া যায়। পালিগ্রন্থ- 
সমূহে লিখিত আছে যে কৌশান্গী 
এক সমৃদ্ধিশালী বাণিজ্য-বন্দর ছিল। 
কোশল ও মগধ হইতে মালবোঝাই 
বড় বড় নৌকা! গঙ্জ৷ উজাইয়া৷ সহযাতি* 






পর্ধ্যস্ত আসিয়া হইতে যমুনা বহিয়া কৌশাশীতে 


তথা 









এশা শাল শশর্লাবূদ 





সারনাথে প্রত্বুতত্ব-বিভাগ কর্তৃক সংরক্ষিত একটি স্থান 


পৌছিত। কৌশাস্বী হইতে মাল স্তলপথে উত্ত*, 
পশ্চিম ও দক্ষিণ দিকে চালান হইত। এ তিন দি" 
হইতে বড় বড় রান্তা আসিয়া কৌশাহ্বীতে মিভি' 


স্ট 


হইয়াছিল । কৌশান্বীতে বহু ধনী বণিকের বাস ছিল, ফ. 


্ এলাহ।বাঁদের ৯. মাইল দুরে ভিট। নামক স্থান সহ্য : 
ধ্বংসাবশেষ বলিয়। নির্দিষ্ট হইয়াছে। তৎসম্বন্ধে মৎকৃত 427) ; 
775427 ০7 £%5৫%/£ নামক গ্রশ্থে আলোচনা করিয়াছি। 


হজ 


আ'গ্রা-অতযাধযা প্রদেতে কভিপক্র বৌদ্ধ প্রংসাবঢশষ 


১, 





ঘোসক, কুকুট ও পাবারিয় ইত্যাদি। তন্মধ্যে আমরা 
ধনী শ্রেষ্ঠী ঘোসকের নামের সহিত বিশেষদূপে পরিচিত, 





টি 
পা বক প্রীত বে 





কৌশান্বীতে প্রাপ্ত বুদ্ধমুদ্তি 
| নিশম্মাকাল কণিক্ষের রাজত্বের দ্বিতীয় বৎসর ] 


'কশ-না তিনি বৌদ্ধবিহারের সংলগ্ন এক রুহ মনোরম 
'শরাম ভিক্ষুদের বাসের জন্য নির্মাণ করিয়া গিয়াছিলেন। 
হ শতাব্দী পরে চৈনিক পরিব্রাজক ফা-হিয়েন ও তৎপর 
টিয়েনসাঙ, যখন কৌশাহ্বীতে উপস্থিত হন তখনও নগরের 
“খণ-পূর্বেব যমুনার তীরে এ ঘোসিকারামে'র ধ্বংসাবশেষ 
রা দেখিয়াছেন। 

ভগবান বুদ্ধ কৌশাম্বীতে একাধিক বার আসিয়া 
খাবাস' করিয়াছেন। পালিগ্রন্থে বিবৃত আছে যে, ভগবান্‌ 
“ *ববাদেশ কৌশানীতে করিয়াছিলেন, ঘথা__ কৌসম্িয়াস্ত্ত, 
'কন্টত্ত ইত্যাদি । ভগবান বুদ্ধের কৌশাম্বীতে আগমনের 
'* শিলালেখ-প্রমাণও কিছুদিন হইল পাওয়া গিয়াছে । 
সদেবের এক সুন্দর প্রমাণ মুগ্ডির পদতলে ব্রাঙ্গী অক্ষরে 


এই শিলালেখ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা 


এই শিলালেখ খোদিত আছে :--“মহারাজ কণিষ্কের 
রাজত্বের দ্বিতীয় বর্ষে ভগবান বুদ্ধের বহুবার কৌশান্বীতে 
আগমনস্থতি রক্ষা করিবার জন্য বুদ্ধমিত্রা নামক জনৈক 
ধর্প্রাণ ( মহিল। ) এই মুড নিম্মাণ করিয়া দিয়াছেন ।” 





কৌশান্বীতে প্রাপ্ত মুংশকটিক। 
[ হ্রীন্ীয় তৃতীয় শতাব্দী । 


আমার কৌশান্গীর প্রাচীন ইতিহাস নামক গ্রন্থে 
করিয়াছি । 
কৌশান্থীতে বুদ্ধের আগমনের যে উল্লেখ পালিগ্রন্থে আছে 
তাহার প্রমাণের নিমিত্ত এত দিন আমরা হিউয়েনসার্ডের 
বৃত্তান্তের উপরই নির্ভর করিয়াছিলাম। এই শিলালেখ ইহার 
প্রাটীনতর প্রমাণ। স্থানীয় আর্বিয়লজিক্যাল সোসাইটির 
পরিচালক ব্রিজমোহন ব্যাস মহাশয় এই মৃগ্ডিটি আবিষ্কার 
করিয়া স্ুধীসমাজের মহা উপকার সাধন করিয়াছেন। ইহা 
ছাড়া কৌশান্বীতে প্রাঞ্ত অন্যান্য বহু বৌদ্ধ ও জৈন মুগ্ডি সুজ, 


টি” 





কৌশাম্বীর বর্তমান ধবংস্ত.প 


০ 


কুষাণ ও গুগ্ুযুগের বনু মুদ্রা, মৃম্ময় মৃত্তি, ও খোদিত প্রস্তরখণ্ড 
প্রত্ততি এলাহাবাদ মিউনিসিপাল মিউজিয়মে সধগ্জে রক্ষিত 
আছে । কৌশং্ী দেখিতে যাইবার পূর্বে এলাহাবাদ 
মিউজিয়মে সে সকল দেখিয়। যাওয়া যুক্তিযুক্ত । এলাহাবাদ 
হইতে কৌশান্বীর ধ্বংসাবশেষ পযন্ত সুন্দর পাক৷ পথ আছে । 
মোটর গাড়ীতে ছুই ঘণ্টার মধোই পৌঁছান যায়। কেবল 
মাঝে পীচ-ছয় মাইল পথ বাক। ও বন্ধুর | 


শ্রাবস্তী 
ভগবান বুদ্ধের জীবনক!লে মণ্যপ্রদেশের বাজাসমহের 
কোশলরাজ্য সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও পরাঞ্মশালী 
ছিল। শ্রাবন্তী কোখলরাজ্যের বাশ্ুধাণী ছিল। কোৌশল- 
রাজ প্রসেনচিৎ ভগবান বুদ্ধকে অত্যন্ত ভক্তি করিতেন। 


মধ 


ক ১০7৬ 
রি 4 স্ক্দ 
॥ 


চর 





এাবস্তা বাংসন্ত,পের পৃগ্ত 


রাজন্যবর্গের মধ্যে প্রসেনজিৎ বুছধদেবের সর্বাপেক্ষা প্রিয় 
শিষ্য ছিলেন। ভগবান্‌ বুদ্ধ বহুবার আাবন্তীতে আসিয়া 
“বধাবাস' করিয়াছেন। অনাথপিগ্িক নামে শ্রাবন্তীর জনৈক 
ধ্শপ্রাণ শ্রেগি নগরপ্রাস্তে এক বুহৎ বিহার ও আরাম 
নিশ্বাণ করিয়। দিয়াছিলেন। যে বনভৃমির উপর উহ! 
নিশ্মিত হইয়াছিল তাহা রাজা প্রসেনজিতের কনিষ্ঠ পুত্র 
জেত'এর অধিকারে ছিল। তিনি তাহ। বিহার-নিশ্মাণের 
গন্থ দান করেন। এই জন্য বিহারের নাম হইয়াছে 
'জেতবন-বিহার' । ভিক্ষুদের' বাসের জন্য যে আরাম 
নির্মিত হয় তাহার নাষ রাখা হইল 'অনাথপিগ্ডিকারাম'। 
কথিত আছে, বিনয়পিটকের অধিকাংশ স্ত্র ভগবান বুদ্ধ 
এই জেতবন বিহারে অবস্থানকালে আদেশ করিয়াছিলেন । 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


আজকাল শ্রাবন্তীর ধ্বংসাবশেষ যুক্তপ্রদেশে গোগ্ডা ও 
বাহরাইচ জেলার প্রান্তে অবস্থিত সাহেৎ্মাহেত নামক স্থান 
বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে । সাহেৎ-মাহেতের কিছু কিছু অংশ' 
ছুই জেলাতেই পড়িয়াছে। সেখানে প্রাচীন নগরীর 
বহু ধবংসম্ত,প দেখিতে পাওয়া যায়। বনু ইষ্টক ও প্রস্তরমুগ্ত 
এখনও পড়িয়! আছে। ১৯০৭ সালে ভারত-সরকারের 
প্রত্রতত্র-বিভাগ সাহেৎ্-মাহেতে কিছু খননকাধ্যও আবস্ত 
করিয়াছিলেন। দুই বৎসর কাধ্যের পর তাহা বন্ধ 
হইয়া যায়। খননকালে ছুইটি খোঁদিত লিপি পাওয়া! 
গিয়াছে যদ্দ'র| সাহেৎ-মাহেতের ধ্ংসস্তূপ প্রাচীন শ্রাবন্তী 
বলিয়া নিদিষ্ট হইয়াছে (7. /). 4 /১., 1027 )। ইহার 
পূর্ব্বে কানিংহাম সাহেৎ-মাহেৎই প্রাচীন শ্রাবন্তী বলিয়। 
অনুমান করিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু কোন অকাট্য প্রমাণ 
দিতে পারেন নাই । উহা! উল্লেখষোগা যে পণ্ডিতপ্রবর 
কানিংহাম হিউয়েনসাঙের ভ্রম্ণবৃত্তাস্তকে ভিত্তি করিয়া কেবল 
ভৌগোলিক প্রমাণ, প্রাচীন প্রবাদ ও পালি এবং সংস্থত 
গ্রন্থে উল্লিখিত প্রমাণের সীমপ্তস্ত করিয়। যে-সব প্রাচীন 
নগরের স্থান নির্দিষ্ট করিয়া গিয়াছেন, আজক'ল 
প্রত্থুতত্র-বিভাগের খননকায্যের ফলে শিলালেখ বা তাম- 
শাসনের দ্বার তাহ! অকাট/যভাবে প্রমাণিত হইতেছে । 
যহাবোধি সোসাইটির কৃপায় শ্রাবন্তীর লুপ্ত গৌরবের কিছু 
কিছু পুনরুদ্ধার হইয়াছে । জেতবন-বিহার কিছুকাল হইল 
পুননিশ্মিত হইয়াছে । সেখানে এক জন বৌদ্ধ ভিক্ষু ও 
জন-কয়েক শ্রমণ বাস করেন । বি. এন. ডব্র রেল লাইনে 
বলরামপুর পধ্যস্ত গিয়া তথা হইতে মোটরবাসে অতি 
সহজেই সাহেৎ-মাহেতে যাওয়। যায়। ফৈজীবাদের রাস্তায় 
অযোধ্যাতে সরযূ পার হইয়া গোগ্ডা হইতেও সাহেৎ্-মাহেং 
যাওয়া যায়। 


সাকেত 
সাকেত কে।শলরাজ প্রসেনজিতের দ্বিতীয় রাজধানী ছিল। 
পালিগ্রন্থে পাওয়া যায় প্রসেনজিৎ আবস্তী হইতে সাকেতে 
প্রায়ই যাওয়-আস! করিতেন এবং ইহাকে তাহার দ্বিতীয় 
রাজধানী রূপে বাবহার করিতেন। কোন কোন পণ্ডিতের 
মতে সাকেত রাজা দশরথের রাজধানী অযোধ্যার পরবর্ত 


€জ-ষ্ঠ 


আণগ্র/+অচঢযাধ। প্রদেণে কতিপক্স বৌদ্ধ ধংসাৰত্শেষ 


৩৯ 





নাম। আজকাল যে স্থানকে আমরা অযোধ্যা বলি 
তাহাই রাজা দশরথের অযোধ্যা কিনা আমাদের জানা 
'নাই। কিন্তু বৌদ্ধ গ্রন্থে দুই শহবেরই নাম উল্লেখ আছে 
দেখিতে পাওয়া যায়। কাজেই সাকেত ও অযোধ্য। যে আলাদা 
শহর সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । ভিন্সেপ্ট স্মিথ ও 
বিজ ডেভিডসের মৃতও তাহাই । আমাদের মনে হয় 
বৌদ্ধ যুগের নূতন শহর সাকেত অযোধ্যার কাছাকাছি 
কোথাও নিশ্মিত হয় । এই রূপ দৃষ্টান্ত আরও আছে; যেমন 
'গধের প্রাচীন রাজধানী গিরিব্রজের নিকটেই বিদ্বিসার 
রাজগুভ নামক নৃতন রাজধানী নিম্মাণ করিয়াছিলেন। 
সাকেত ঠিক কোন্‌ সময়ে, কাহার দ্বারা নিশ্মিত হয় তাহা 
জান! নাই । তবে বুদ্ধদেবের সময়ে সাকেত যে একটা 
ণড শহর ছিল তংসধদ্ধে ভূরি ভূরি প্রমাণ পালি গ্রন্থে 
এাওয়। যায়। দীধনিকাফের মহাপরিনিবাাণ-স্তত্তে বর্ণিত 
খানে নে ভগবান বুদ্ধের সময়ে ঘে ছয়টি মহানগরী ছিল 
আধ্যে সাকেত একটি । আধুনিক কোন স্থানটি সাক্তে 
| এখনও নিদিষ্ট হয় নাই । কানিংহাম অযোৌধ্যাকেই 
॥াকত বলিয়া নিদ্দেশ করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তাহার 
“শান নিংশন্দেহ প্রমাণ এখনও পাওয়। যায় নাই । রিজ 
.৮৬৬ম্‌ অন্ধমান করেন থে সাকেত উনাও জেলায় 
ঢ শধীর তীরে স্জানকোটের পবংসন্তুপ হইতে পারে। 
পন্ধ তাহ! শিঃসশেহে মানিয়। লইবার পক্ষে যথেষ্ট প্রমাণ 
এশি দেন নাই । তবে পালি গ্রন্থের সঙ্ষেতের উপর 
র্ভর করিয়া আমরা ইহাই বলিতে পারি যে ফৈজাবাদ, 
গো ঝ উনাও জেলারই কোন স্থানে খুঁজিলে সাকেতের 
“সন্ত,প পাওয়া যাইতে পারে। 


পাবা 

মহাপ্রস্থানের পথে চলিতে চলিতে ভগবান্‌ বুদ্ধ পাবাতে 
সশশ্তত হইয়। তাহার প্রিয়শিষ্য কম্মকার চন্দের গৃহে আতিথ্য 
৭ করিলেন। তথায় চন্দের গৃহে ভোজন করিয়া কঠিন 
সশাশয় রোগে আক্রান্ত হইলেন। সেই রোগাত্রান্ত 
খাছ বারে৷ মাইল দক্ষিণ-পূর্ব্ব অবস্থিত কৃশীনারার পথে 
লতে লাগিজেন। অতিকষ্টে সমস্ত দিনে এই পথ 
ভিক্রম করিয়া সন্ধ্যার প্রাকালে ক্ুশীনারাতে পৌছিয়া 


সেই রা্রেই পরিনির্বাণ লাভ করিলেন। পাবাতে চুন্দের 
গৃহে যে আমাশয় রোগে আক্রান্ত হইয়ীছিলেন, তাহাই 
ভগবান্‌ বুদ্ধের মৃত্যুর কারণ। বৌদ্ধ যুগের এই একটি অতি 
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অশোকত্তস্ত 


বড় ঘটনার সহিত পাবার ইতিহাস জড়িত আছে। 
বুদ্ধদেবের সময়ে পাবা মলপদের দ্বিতীয় রাজধানী ছিল। 
অপর রাজধানী কুশীনারা। অঙ্থুত্তরনিকায়ে দেখিতে 
পাওয়া! যায় ঘে ভগবান্‌ বুদ্ধের সমম্ব যে যোলটি মহা- 
জনপদ ছিল তন্মধ্যে মল্লদের প্রজাতন্ত্রাষ্্ট একটি । মল্লেরা 
পরাক্রমশালী ফুদ্ধপ্রিয় ক্ষত্রিয় জাতি ছিল। তাহাদের 
রাজ্য দুই ভাগে বিভক্ত ছিল; এক ভাগের রাজধানী 
পাবা ও অপর ভাগের রাজধানী কুণীনারা। কানিংহামের 
মতে পাবার আধুনিক নাম পাঁড়োনা। পাড়োনা গোরখপুর 
জেলার কাসিম (প্রাচীন কুশীনারা ) হইতে বারে। মাইল 


২৩ ২.২. 


প্রবাসী 


১৩০৪৩ 





উত্তর-পশ্চিমে । গোরখপুর হইতে রেলযোগে অতি 
অল্প সময়ের মধ্যেই সেখানে পৌছান যায়। সেখানকার 
স্থানীয় জমিদার উত্তরাধিকার্তত্রে রাজা উপাধি লাভ করেন। 
সম্প্রতি সেখানে একটি চিনির কল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 


পাড়োনাতে বৌদ্ধ যুগের ধ্বংসাবশেষ এখনও কিছু 
আবিষ্কৃত হয় নাই। 
কুশীনারা 
বৈশাখী পুর্ণিমারাত্রির শেষযামে ভগবান বুদ 


কুশীনারাতে দেহত্যাগ করেন। ভগবান্‌ বুদ্ধ এই স্থানে 
পরিনির্ববাণ লাভ কয়াছিলেন বলিয়। ফুশীনারা বৌদ্ধদের একটি 
মহাতীর্থ। রোগাক্রান্ত হইয়া পাবা হইতে অতি কষ্টে 
চলিতে চলিতে বুদ্ধদেব অপর।হুকালে হিরণ্যবতী নদী 





কুণীনারার প্র[চীন স্ত,পের দৃষ্ 


পার হইয়। কুশীনারার শালবনে এক ধুগ্মশালতরুমূলে 
উপবেশন করিয়। প্রিয়শিষ্য আননকে বলিলেন, “আনন্দ, 
তুমি ক্ষুশীনারাবাসী মল্পদের সংবাদ দাও যে আমি এখানে 
আসিয়াছি, এবং আজই রাত্রির চতুর্থ যামে দেহত্যাগ 
করিব।” আনন্দ কাতর হইয়! জিজ্ঞাস করিলেন, “ভগবন্‌, 
চম্পা, রাজগৃহ, শ্রাবন্তী, সাকেত, কৌশান্বী ও বারাণসী 
ইত্যাদি বড় বড় নগর থাকিতে, কুশীনারার মত এমন ক্ষুত্্ 
নগরীতে পরিনির্ববাণ লাভের ইচ্ছা কেন করিলেন ?” ভগবান্‌ 
বুদ্ধ বলিলেন, “বৎস আনন্দ, ইহা নহে। ফুশীনারা অতি 
প্রাচীন নগর ॥ পূর্ধে ইহা রাজচক্রবর্তী ধন্মগ্রাণ মহাস্দর্শনের 
রাজধানী ছিল। তখন ইহার নাম ক্ষুশব্তী ছিল। কুশবতী 


অতি বিস্তীর্ণ, জনাকীর্ণ ও ধনশালী নগর ছিল। অশ্ব, 
হস্তাী ও রথের চলাচলে এ স্থান সর্ববদা মুখর থাকিত। এখানে 
খাদ্য-পানীয়ের কোন অভাব ছিল না। এখানকার লোকেরা, 
হাসিয়া খেলিয়া, নৃত্যগীত ও বাদ্য করিয়া আনন্দে দিল 
কাটাইত। তুমি কুশীনারাবাসীদের সংবাদ দাও। আমি 
তাহাদিগকে আমার শেষ উপদেশ প্রদান করিয়া এইখানেই 
দেহত্যাগ করিব ।” 





কুশীনারার ধ্নংস- প 


এই সংবাদ নগরে প্রচারিত হইলে ফুশীনারার আবাল- 
বৃদ্ধ নরনারী সকলে শোক করিতে করিতে সেই শালবনে 
উপস্থিত হইল, এবং আনন্দের নির্দেশানুযায়ী ভগবানের দর্শন 
লাভ এবং তাহার শেষ বাণী শ্রবণ করিল। এই প্রকার 
উপদেশ দান করিতে করিতে রাত্রির তৃতীয় যাম শেষ হইলে 
চতুর্থ ষামে ভগবান বুদ দক্ষিণ পার্খে ভর ধিয়। শয়ন করিয়! 
নিশ্তৰ হইলেন, এবং স্ুর্ষেযোদয়ের পূর্ববমুহ্র্তে দেহত্যাগ 
করিলেন। 

অতঃপর সাত দিন ধরিয়৷ ধুশীনারার নরনারীরা ভগবান 
বুদ্ধের মৃত্যুতে শোক করিল, এবং অষ্টম দিবসে 
শবদেহ শুভ্র বস্ত্রে আবৃত করিয়া ও ঘ্বতচন্দন ও অন্যাত 
স্থবাসে সিক্ত করিয়া তাহা উত্তর দ্বার দিয়া নগরে লইয়' 
আমিল। শবদেহ নগরের চারি দিক্‌ প্রদক্ষিণ করাইয়, 
পূর্ববদ্ধার দিয় বাহির করিয়া নগরের অর্ধক্রোশ পুবে 
হিরণ্যবতীর তীরে শ্মশানভূমিতে দাহক্রিয়া সম্পন্ন করিল 
এই প্রকারে মহাসমারোহে বুদ্ধদেবের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্প 


চ্জযন্ঠ 


হইলে তাহার সেই পবি দেহাবশিষ্ট অস্থিসমৃহ আট ভাগে 
বিভক্ত হইল। ধাঁহীর! এ পবিত্র অস্থির অংশ পাইয়াছিলেন 
'তাহারা স্ব স্ব দেশে তাহার উপর এক-একটি গুপ নিম্মাণ 
করিলেন। এই প্রকারে ভগবান্‌ বুদ্ধের দেহাবশিষ্টের উপর 
সর্দপ্রথম আট জায়গায় স্তুপ নির্মিত হয়। সেই আটটি 
স্কান রাজগৃহ, বৈশালী, কপিলবস্ত, অল্লকগ্প, রামগ্র/ম, 
বেখদীপ, পাব ও কুশীনার।। অশোকাবদানে লিখিত আছে 
বে রাঙ্গা অশোক রামগ্রাম ব্যতীত বাকী সাত জায়গার 
%প খনন করিয়। সেই পবিত্র আস্থিসমূছ রাশি হাজার 
ভাগে বিভক্ত করিয়। হিন্দুকুশ হইতে কুমারিক! পধ্যস্ত 
বিগত তাহার প্রকাণ্ড সামাজ্ের নান। জায়গায় সুপ 
(নশ্মণ করিয়া দিসাছিলেন। কিছু দ্বিন হহল পেশাওয়ার 
ও তক্ষশিলাতে বুন্ধদেবের অস্থি পাওয়! গিয়াছে ; 
ভারত-সরকার তাহা মূলগন্বকুটিবিহারে রাখিবার জন্ত 
এবোধি সোসাইটিকে অর্পণ করিয়াছেন । 

কুশীনারার আধুনিক শাম কাসিয়।। এই স্থান বি. এন, 
“4. আর-এর দেওবিয়া স্টেশন হইতে বারে। মাইল ও 
গোরখপুর হইতে একুশ মাইল। ছুই জায়গা হইতেই 
বাদ্এ এখানে আস। থায়। কাপিয়াতে যে-স্থানে বুদ্ধদেব 
পরিণির্বাণ লাভ করিয়াছিলেন সে-স্থানে রাজা অশোক 
একটি স্তূপ নিশ্মাণ করিয়াছিলেন। সেই শপ খননের 
*লে এক তাঅলিপি পাওয়া গিয়াছে যাহাতে “বুদ্ধ 
পরিনির্বাণ চৈত্যমু উতি” কথাগুলি লিখিত আছে। 


আগ্রা অতষাধ্যা প্রতদেশে কভিপয়্ বৌদ্ধ প্রসাবশেষ 


২২৩০৩ 


এই প্রমাণের দ্বারা আধুনিক কাসিয়াই ঘে প্রাচীন 
কুশীনারা তাহা নি:সন্দেহে নির্দিষ্ট হইয়াছে । কুশীনারার 
অপর নাম “মোত কৌআর' অর্থাৎ রাজকুমারের মুত্যুস্থান। 
ইহাঁও এ স্থাননির্দেশের পক্ষে একটি প্রমাণ। পালিতে 
কুশীনারার পূর্বে অবস্থিত হ্রণ্যবতী নদীর উল্লেখ আছে, 
এবং বুদ্ধদেবের অস্ত্যেষ্ক্রিয়া নগরের পূর্বদিকে হইয়াছিল 
তাহাও লিখিত আছে। আমর! আধুনিক কাসিক্জ। হইতে প্রায় 
দেড় মাইল পথ মাঠের উপর দিয়া ঠাটিয়। একটি নদী দেখিতে 
পাইলাম, যাহঃর নাম “সোনহারা', ও তাহার তীরেই একটি 
উচ্চ ভূমি দেখিতে পাইলাম যাহাকে “অঙ্গার-স্ত,প” বলে। 
সেই অঞ্গার-্ত,পের উপর এক জন চীনা ভিক্ষু বাস করেন। 
পরিনির্ব্বাণ স্তুপের উপর একটি লম্বা পাকা গৃহ নির্মিত 
হহম়াছে। সেখানে বুদ্ধের প্রস্তরশিশ্মিত এক অতিকাগ্প মুগ 
বর্সিণ পার্খে শয়ান অবস্থায় রাখা আছে। সেই গৃহের ঠিক 
পশ্চাতেই এক উচ্চ ভূমির উপর একটি স্থদৃশ্য বৃহৎ মন্দির 
এক ধন্মপ্রাণ ব্র্ধবাপী ধনী ১৯২৭ সালে নিশ্মাণ করিয়া 
দিয়াছেন। মন্দিরের উচ্চ চূড়া ত্বর্ণপত্রে মণ্ডিত। ইহা 
পরিনিব্বাণ-মন্দির নামে পরিচিত। একটি বৌদ্ধ বিহারও 
এখানে আছে। ব্রহ্মবাসী ভিক্ষ চন্দ্রমণি গুটিকয়েক শ্রমণ 
লইয়। এই বিহারে বাস 'করেন। বিহার-গৃহটি বেশ বড়, 


কয়েকটি ঘর যাত্রীদের বাসের জন্য নির্দিষ্ট আছে। ভিক্ষু 
চন্দ্রমণি পারল ও হিন্দী ভাষায় পণ্ডিত। 
বলিলে অনেক নুতন কথা জানা যায়। 


তাহার সঙ্গে কথা 





৩০---১৯৬ 


মানুষের মন 
শ্রীজীবনময় রায় 


(৯) 
ফেনিসগঞ্জ একট। গ্রাম নয় । 
ইমারতের মধ্যে রর্দিণী নদীর উতর পারে একট! 
পুরাতন নীলকুঠি, আর তার চতুর্দিকে প্রকাণ্ড একটা 
আমবাগান। তা আমবাগান কি গ্রন্দরবন এখন 


বোঝ। শক্ত। এই অট্রালিকায় যাবার পথ এ বিরাট 
বনের মধ্যে একেবারে গ্ঢাকা দিয়েছে । দেউড়ির 
দরজার কতকট। অংশ নিদের বিপুল ভারে ভেঙে পড়েছে 


এবং চতুদ্দিকে বনকুল, নোনা, কীটাঝোপে জড়াজড়ি 
ক'রে নদী থেকে বাড়ি পর্যান্ত সমণ্তট। একটা ভয়াবহ জঙ্গলে 
পরিণত হয়েছে ॥ বাড়ির পূব দিকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নীলের 
হাউজ। তাঁর ভিতরেও জঙ্গল গভীর । এতদিনকার, তবু কি 
আশ্চর্য গাথুনি এই হাউজের-_-একখানি ইটও তার খসে 
যায় নি। জায়গায় জায়গায় জঙ্গলের ফাক দিয়ে তার কতক 
ংশ চোখে পড়ে । চারি দিক এত নিজ্জন যে খানিক ক্ষণ 
অপেক্ষ। করলে নিজেকে জীবলোকের বাসিন্দা ব'লে মনে হয় 
না। মাঝে মাঝে বিশালকার় রবার, মেহগনি, সেগুন, শিশু 
প্রভৃতি গাছে সে বনের ছায়! নিবিড়তর ক'রে তুলেছে। 
নদীর ঘাটের কাছে একটা ছোট মোটর-লঞ্চ বাধা । 
সেই লঞ্চে ব'সে ইংরেজবেশধারী একটি বাঙালী ভদ্রলোক, 
একটি বৃদ্ধা বিধবা ও একটি সুন্দরী কথাবার্তা বলছিলেন। 
বুদ্ধ৷ বল্ছেন, “তৌর যেমন পছন্দ বাছা, এই বনালা 
জায়গায় কি মনিত্যি আসে । বাঁঘে খেয়ে ফেল্বে যে।” 
বৃদ্ধ বড় মিথ্যে বলেন নি। শচীন ও পার্বতী সকাল 
বেল! নদীর কিনার! তারক'করতে গিয়ে তার কিছু পরিচয় 
পেয়ে এসেছিল। নদীর পাড়ে কৃষ্চুড়ার গাছটা যেখানে 
জলের উপর নুয়ে পড়েছে, কোন কালে সেখানে হাউজ 
পথ্যস্ত জলসরবরাহের জন্য একট! কাটা খাল ছিল। এখন 
তার অনেকট। বুজে এসেছে । বর্ধার দিন ছাড়া সে খালে 
এখন আর জলল্রোত প্রবেশ করে না। সেই খালের মুখে 


যে বাধে জল খেতে আসে তার স্পষ্ট প্রমাণ কাদার উপর 
হাপার অক্ষরে সে রেখে গেছে । 

পার্ববতী দেখিয়ে বললে, “মিষ্টার সিংহ, দেখেছেন ? এখান- 
কার বাসিন্দা ধারা, আর বেশী দূর এগনো তারা ট্রেসপাস 
বলে গণ্য করবেন। শেষে কি মেচিওর করবার আগেই 
আপনার নারী-কল্যাণের অতবড় আইডিয়াটা বেঘোরে বাঘের 
মুখে মারা পড়বে 7? 

শচীন বললে, “ভয় কি? আমি একলা হলেও বা বাথে 
সিংহে একটা বোঝাপড়া হ'তে পারত । কিন্তু একেবারে 
মিংহবাহিনীর সা্মীতে এতটা বেয়াদবী করতে বাবাঙ্গীর 
ভরসায় ফুলোবে না; কি বল?” 

“ইস্‌ তাই বইকি ! একেবারে ল্যাজটি মুখে পুরে গরুড়- 
পক্ীটির মত হাতজোড় ক'রে এসে প্রথমে পন্ট্ন করবে 
এবং পরে বোধ হয় সবিনয়ে মুখচক্ধনের অনুমতি চাইবে? যাই 
বলুন, আপনার চয়েসের তারিফ করতে হয়। কি চমতকার 
জায়গাই বেছেছেন, ভেবেচিস্তে। বাঘের পেটে সব কণ্টা 
মেয়েকে একসঙ্গে যদি না-দিতে পারেন ত সাপের অভাব নেই 
বোধ হয়। তাঁও যদি পিতৃপুণ্যে কেউ রক্ষে পায় তো-”' এঠ 
ব'লে সশব্দে একটা চাপড় মেরে “উঃ সমস্ত হাত-পা 
একেবারে ফুলিয়ে দিয়েছে । বাব্বা ম্যালেরিয়া! 
নির্ধাত বাংলার নারীনির্ধাতনের সব প্রবলেম” আবাও 
চপেটাঘাত। 

“ইস্‌ তাই ত! কুইনিন খেয়েছিলে ত সকালে উঠে? 
এটি ভুলো না কিন্ত। আর যাই বল, এমন চমত্কার 
লোকালয়ের অন্তরালে, নদীর ধারে" এমন উপযুক্ত জায়গা অ:র 
কোথাও পাবে না--" 

“হ্যা, এমন বড় ঝড় মশা, এমন শ্বাপদসঙ্কুল বিস্তৃত ব"- 
ভূমি, এমন নিবিড় কাটাঝোপ,_” 

শচীন্দ্র হেসে ব্ল্লে, ্কাটাঝোপই তো; সেই কণ্ট+ 
উদ্ধার করবার জন্যেই তো এই আয়োজন |» 


£জ্যাষ্ঠ 


«ও, তাই বুঝি কাটা তোলবার জন্যে আমাকে এই 
বাঘ-ভালুকের মুখে এনে" 

“বাঘ-ভালুকরা মানুষের চেয়ে খারাপ নয় গো-_-তাদের 
দেখলে চেনা যায়। না, নাঠা্ট1! নয়; তুমি দেখে নিও এই 
জায়গা কি স্বন্দর হয়ে ওঠে । কাটাঝোপ ?--ও আর ক'দিন ! 
সঙ্গল একবার সাফ ক'রতে সুরু হ'লে ক'দিনই বা লাগবে? 
তখন দেখো । তখন পেছুলে চল্বে না। তোমাকেই সব 
গঙে তুলতে হবে। ইউরোপে বা-কিছু দেখে বেড়িয়েছ-__ 
সবার সেরা একেবারে সম্পূর্ণ নারীপ্রতিষ্টান-_পুরুষের 
সম্পর্বশৃন্য |” 

“অর্থাৎ এই ব্রঞ্ধাণ্টি আমার কাধে চাপিয়ে দিয়ে হাক্ক। 
হ'য়ে নরে পড়তে চান ত1” 

“ন।, শ। সরে পড়ার কোন কথাই হচ্ছে না । প্রথম দিকে 
আমর! তোমাদের সব বিয়েই সাহাব্য কণব। বাইরের 
দিক থেকে তোমাদের যাতে কোন অস্থবিধে না হয় ত৷ 
দেখণ। তবে সে দেখা দু-এক বছরের বেশী না দেখতে হয় 
তার ০8| তোমরাও করবে ।” 

“সেটি হচ্ছে না। যতটুকু স্থতে। ছাড়ব ততটুকু উড়তে 
গাবেন। যেই স্থতে। গোটাব অধনি ফর্ফর্‌ করে এসে 
উপপ্িত ইবেন। তা! নইলে “কলুর চোখ-কাধা বলদের মত, 
জোয়ালটি থাড়ে চাপিয়ে দিয়ে আপনি স'রে পড়বেন, আর 
আমি খাশিগাছের চারিদিক বেওজর পাক খেতে থাকব, তা 
হচ্ছে পা মশাই ।” 

আসলে এই নিজ্জন বনবাসে আবদ্ধ হয়ে কতকগুলি 
[নর্বোধ অশিক্ষিত অবলার নিয়ত সঙ্গলাভের প্রসঙ্গ 
'ক্পউর মনে বিশেষ উৎসাহ সঞ্চার করছিল না। 
“চীনের এবং পার্বতীর কন্মপ্রেরণার উৎস এক নয়। 
এটশ্রের বিরহ-বিধুর চিত তার প্রিয়ার স্মৃতিকে সমৃজ্জল ক'রে 
গাখতে চায়; স্ৃতরাং শচীন্দ্রের প্রেরণা তার অন্তরে । 
আর পার্বতী? শচীন্দ্র আনন্দলাভ করবে এই জন্যেই তার 
২২পাহ, স্থতরাং যেখানে শগীন্দ্র অনুপস্থিত সেখানে তার পক্ষে 
বৌন সরসত নেই । 

“আমি ত আছিই। যখনই দরকার সব কাজেই 
এসকে পাবে। সব গুছিয়ে দেব। দেখবে তখন |” 

গোছানোর কথায় পার্বতী হো হো ক'রে হেসে উঠল। 


মানুষের মন 


ম্২০৫ 


বল্লে, “হয়েছে । আপনাকে আর কাজের ফিরিস্তি দিতে হবে 
না। যা না মুর্দ তো আর জান্তে আমার বাকী নেই। 
তবু আপনার অস্থখের সময় লণ্ডনে আপনার ঘরে গিয়ে 
অবস্থাট! যদি না দেখতাম । উঃ, ঘর তো নয়, যেন মোষের 
বাথান। আমার মত পিটুপিটে লোক কেমন ক'রে যে সেই 
ঘর নিজে হাতে সাফ করেছিলাম তা ভাবতে নিজেই অবাক 
হয়ে যাই। ভাগ্যিস জরে আপনি বেহু'স ছিলেন। নইলে সেই 
দিনহ সেই মুহুর্তে বেরিয়ে গিয়ে টেমস্‌ নদীতে গঙ্গান্সান ক'রে 
বিদায় নিতাম। আপনার ল্যাগুলেডী বুড়ী বাঙালী ব'লে 
নেহাৎ কাকুতিমিনতি করেছিল তাই । আর বাবা মারা যাবার 
পর কত দিন যে ঘর আর অফিস ছাড়া কারুর সঙ্গে তখন 
মিশতাম না। বোধ হয় অনেক কাল কোন বাঙালীর 
সঙ্গে কথাই কউ নি; তাই বোধ হয় একটু মায়! হয়ে থাকৃবে 
এনে মনে? 

শচীন্দর কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে বললে, “সত্যি, 
কি অসস্ভব কাজ করেছিলে ! তুমি না থাকলে তো৷ আমার 
বীচধারই কোন সম্ভাবনা ছিল না। সে রকম__” 

পার্বতী বাধা দিয়ে বললে, “সা হ্যা, যে দেশে পার্বতী 
ন্হ সে দেশে তো বিদেশী ছেলে বাঁচে না?” ব'লে কথাটা 
উড়িয়ে দেবার অছিলায়' সে প্রচুর হাসতে লাগল । এ 
হাসিতে তাঁর লঙ্জ। ছিল, সখ ছিল এবং বোধ কৰি ছুঃখও 
ছিল--সে দুঃখ নিজের প্রতি পরিহাসের ছুঃখ। 

শচীন হাসিতে যোগ না দিয়ে বল্‌তে লাগল --.“সে রকম 
অবস্থায় একটি অসহায় মেয়ে বিদেশে যেকি ছুঃসাহসে ভর 
ক'রে এত বড় একটা ভার মাথা পেতে নিতে পারে আমি 
ভেবেই পাই নে।» 

“দুঃসাহস আবার কি? প্রথমত লগ্ডন আমার বিদেশ 
নয়। তার পর বাবার মৃত্যুর সময় রোগীচধ্যা থেকে 
রোজগার পধ্যস্ত সবই করতে হ'ত। তা ছাড়া মানুষ দরকারে 
পড়লে কি যে না পারে তা এখনও বৃঝে উঠতে পারি নি। 
বাবা যখন মারা যান বয়স হিসাবে তখন আমাকে বালিকা 
বলাও চলে। মাত্র সতের বছর। পেরেছিলাম তো? কি 
নিদারুণ যন্ত্রণা ছিল তাঁর তা এখন মনে করলেও হৃাৎকম্প 
হয়। তার তুলনায় আপনারটা তো সহজই বলতে হবে। 
বিশেষত আপনার জ্ঞান ছিল না এবং আমার হাতে অর্থও 


৩৬ 





ছিল তখন । তার পর যখন জ্ঞান হ'তে শুরু হ'ল তখন কেমন 
করে যেন সব সহজ হয়ে এসেছে ।” বলে চুপ করে লগুনের 
তখনকার দিনগুলি তার মনের চিত্রপটে উদ্ভাসিত হয়ে 
ওঠাতেউ বোধ করি, সে মুখ ফিরিয়ে দূরে এক জায়গায় 
যেখানে নদীটি খন বনের অস্তরাল থেকে হঠাৎ বের হয়ে 
বক ফিরেছে তাঁরই স্ুপ্যকিরণোজ্জল চিক্ষণতার দিকে চেয়ে 
রইল। সে্দিনকার কথা তার কাছে এখন দ্বপ্পের মৃত, 
অথচ কত স্পষ্ট। তার হ্বেচ্ছায় মাথায় তুলে নেওয়া 
গুরুভারের মধ্যে সে কি উন্মাদনা, কি তীব্র উদ্বেগ, 
তবু তার মধ্যে কত মাপুধা, চিত্তের স্কটনোন্মখ ভাবগুলির 
কি তীব্রমধুর মস্থন! আর আজ! জীবনের সেই রসবন্যায় 
আজ নৈরাশ্টের ভাটার টান ধরেছে । আজ তার জীবন 
সমস্ত আনন্দময় পরিণতির আশীর্বাদ থেকে বর্ধিত । 
অন্তরে অবসাদের ক্রেদ জমা হয়ে উঠেছে । নৌকায় আজ 
পাপের বাতাসের দান্গিণ্য নেই, স্রোতের আন্মকুল্য নেই; 
যে তরণী সে বেয়ে চলেছে তা'র সঙ্গে তার যোগ বিচ্ছিন্ন; 
সে তাকে বয়ে চলে না, টেনে নিয়ে তাকে জীবনপথে 
অগ্রসর হ'তে হয় শুধু গুণ দিয়ে। তবু তো এই যোগাঁফুর 
মায়। সে কাটাতে পারে নি। 

তাকে চুপ ক'রে গম্ভীর হ'য়ে থাকৃতে দেখে শচীন্র তার 
মনের চিন্তার গতি কল্পনা করবার চেষ্টা করতে লাগল । 


অন্তরে 


পার্দতীর মনের কথা :তার কাছে ন্তাস্ত অগোচর ছিল 


ন| এবং তার মনের এই মেঘটুক্ু কাটিয়ে দেবার জন্যে অত্যন্ত 
সহজ সরে হালক! হাসির হাওয়ায় সেই প্রসঙ্গ উড়িয়ে দেবার 
জন্টে বললে, “করুণার ভাড়নায় বুঝি আমার যা-কিছু কাগজ- 
পত্র, কাপড়, গেঞ্জি মায় নতুন পোষাকট। পথ্যন্ত ঝেঁটিয়ে বের 
ক'রে দিলে? মনে আছে, যখন প্রথম জ্ঞান হ'ল তখন 
কি রকম অবাক হয়ে গিয়েছিলাম তোমায় দেখে ?” 

এ সব কথা শচীন্দ্র পূর্বেও আলোচনা করেছে তবু 
পার্বতীর প্রতি তার সে ও শ্রদ্ধাপূর্ণ অবন্ত চিত্ত এই 
আলোচনা প্রসঙ্গে তার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জানিয়ে যেন তণ্চ 
হ'ত না। এবং পার্ধতীর সঙ্গে তার যে বন্ধুত্ব ও আত্মীমৃতার 
একটি নিবিড় সম্পর্ক প্রকাশ পেত, এই স্ত্রে বঞ্চিত-বিধুর- 
চিত্ত পার্বতীও সেই পরম রমণীয় রসমীধুর্যাটু থেকে আপনার 
প্রেমোনুখ ব্যথিত হৃদয়কে বঞ্চিত করতে পারত না। 


প্রবাসী 
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বিদেশে রোগশয্যায় শচীন্দ্রের কাছে সমন্ত জগতের মধ্যে 
যখন সে একমাত্র তখনকার পরমানন্দময় দুঃখের বিচিত্র 
ছবি তার প্রেমাস্পদের চিত্তে প্রত্যক্ষ ক'রে তুলে তাদের 
জীবনে তাদের দু-জনের নিবিড় নিঃসঙ্গ আত্মীয়তাটুকু মনে 
মনে উপভোগ করায় সে যেন এক রকম নিরুপায়ের পরিতৃপ্তি 
এবং স্থথ লাভ করত । 

শচীন্দরের প্রচেষ্টা পার্বতীর বুঝতে বাকী রইল না 
এবং সলজ্জ প্রম্নাসে নিজেকে সংযত ক'রে নিয়ে একটু হেসে 
বললে-__-“আছে।” 

শচীন্দ্র যে সর্বপ্রথম কথাই বলেছিল খোক! কোথায় 
একথ| দু-জনেরই মনে পড়ল। কিন্তু শচীনের জীবনে তার 
মন্্ান্তিক বেদনার কথাটিকে তার। ছু-জনেই এড়িয়ে গেল । 

শচীন বললে, “ভারি মুক্ষিলে প'ড়ে গিয়েছিলে না ?” 


মুস্কিল না? আপনি কত প্রশ্নই যে করেছিলেন । 
একটা রও ত উত্তর দেবার পুঁজি ছিল না। কত বানান যায় 
বলুন ত ?” 

“তার পর ?” 


“তার পর দু-তিন দিন আবার একটু নিঝিদে কাঁটুল-- 
বোধ হয় কথ! বল্বার ক্ষমত। বেশী ছিল না) কিংব| মাথাটাই 
পরিষফার হয় নি তখনও । তার পর একদিন সকাল বেলা 
মুখ ধোয়াতে গিয়ে দেখি আপনি ওঠবার চেষ্টা করছেন। 
তাড়াতাড়ি ধ'রে শুইয়ে দিলুম। অনেক গ্গণ আমায় চেন্বার 
চেষ্টা ক'রে বল্লেন, “তুমি কে?” মহা ফ্যাসাদে পড়লুম। 
নতুন যে বাসাটাতে আপনাকে এখুলেম্স ডেকে উঠিয়ে 
এনেছিলুম, জীনেন তো? সেখানে মিষ্টার এবং মিসেস্‌ 
সিন্হ। বলেই পরিচয় দিয়েছিলাম ।” 


“জানি, নইলে বোধ হয় সে ল্যাগুলেডী জায়গা 
দিত ন1।” 
“হ্যা) কারণ একদিন গল্প করতে করতে বলছিল যে 


বিয়ে করবে বলে বেশী ভাড়া আগাম দিয়ে একটা ছো'ক। 
আর একটা মেয়ে এসে উঠেছিল। তার পরে তাদে; 
নিয়ে পুলিসের হাঙ্গামে পড়তে হয়। বল্ছিল "অবিবাহিত 
স্রী-পুরুষকে আমরা সেই থেকে ভাড়া দেওয়া একেবারে বধ 
ক'রে দিয়েছি? |” 

“বটে? তাই নাকি? তার পর ?” 


€₹জ্যন্ট 


সানগুমেবর মন 
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“একবার ভাবলুম আমাদেরই সন্দেহে করছে বুঝি। 
তার পরে দেখলুম না, ত| নয়। হিন্দুদের ওসব সন্দেহ তার! 
বড় একট। করে না। বল্ছিল “তোমাদের মত সকাল- 
নকাল বিয়ে হয়ে যাওয়াই ভাল। ওতে অন্ততঃ সামাজিক 
দুর্নীতি অভট। প্রশ্রয় পায় না? ।” 

“উঃ কি দুঃসাহস তোমার ! 
ভয়ানক উদ্বেগের মধ্যেই না 


হয়েছে 1? 


যদি ধর। পড়তে? কি 
তোমাকে দিন কাটাতে 


“হ্যা, উদ্বেগ ছিল বটে, তবে ধর| পড়ার নয় । ডাক্তার 
আপনার প্রাণের আশঙ্কা করছিল ।”” ব'লে সে চুপ কারে 
তার দৃষ্টিকে ফিরিয়ে অতীতের স্থৃতির মধ্যে নিয়ে গেল 
এবং গভীর কৃতজ্ঞতায় শচীন্দ্রনাথ নিঃশব্দে পার্বধতীর একটা 
হাত নিজের ছুটে হাতের মণ্যে সন্সেহে তুলে নিলে। এই 
সথাদরট্রকুর স্রেহরসে পরিতৃপ্ত হয়ে পার্বতী একটু হেসে বল্‌লে, 
“পৃরা ত পড়ি নি। সে যাই হোক্‌, এদিকে বুড়ীকে এক কম 
চোখঠার দিয়েছিলুম কিন্তু আপনাকে কি বলি? বললুম 
তোমা দিদি” চোখ মুখ কুচকে আপনি গেঙিয়ে গেডিয়ে 
ণললেন, নন্সেন্স, ইউ লুক্‌ ইয়ং এনাফ টুবি মাই ডটর" 
ভাখলুম, উঃ ছেলেগুলো কি জ্যাঠা, মরতে বসেও পাকামো 
ছাড়ে না। কিন্ত, এ দেখুন আপনার পেয়াদা এসে হাজির 
হয়েছে |”, 

বল্‌তে বল্‌তে একটি দীণায়ত বলিষ্ঠ বুদ্ধ এসে উপস্থিত 
হল। 

শচীজ্র বললে, “কি ভোলাদ। ?” 

“পিসীম। পাঠিয়ে দিলেন। ব্ললেন, বেলা হ'য়ে গেছে, 
গাম! জুড়িয়ে যাচ্ছে, চান-টান-”” 

“আচ্ছ! আচ্ছা যাচ্ছি-_- যাও দশ মিনিটের মধ্যেই যাচ্ছি, 
পিসীমাকে গিয়ে বল ।” 

ভোলানাথ চলে যাওয়ার পর পার্বতী বল্লে, “শচীন বাবু 
আপনার এই লোকটিকে কিস্তু আমি চাই। আপনার 
নারীকল্যাণকে আপনি যে রকম বনবাস দেবার ব্যবস্থা করছেন 
তাতে এমনি একটি 'লক্ষণ-প্রহরী”র নিতান্তই প্রয়োজন । 
কি আশ্চর্য্য দেহের বাঁধন এই বয়সে; কোথাও যেন টোল 
খায় ণি। পাকা চুল যেন ওর মাথায় পরচুলার মত মনে 
ইয়। ভারী ভাল লেগেছে ওকে আমার |” 


শচীন বললে, “সত্যিই চমত্কার শরীর । আমাদের ও 
তল্লাটে ওর চেয়ে ভাল লাঠিয়াল আর তীরন্দাজ এখনও নেই; 
কিন্তু সব চেয়ে চমত্কার ওর লয়্যালটি; কি ভালই বাসে। 
আমাকে মানুষ করেছিল ছেলেবেলায়, আমার বাঁবাকেও 
করেছিল বল্তে পারি । কিন্তু পুরনো চাকরবাকর যেমন 
বেয়াড়াপনা করে, মনিবদের উপর ত্যাব্দার করে, এডভ্যান্টেজ 
নেবার চেষ্টা করে, ও কখনও তা করে নি। এক বিলেতে 
যখন ছিলুম তখন ছাড়! ও কখনও আমার কাছ-ছাড়া হয়েছে 
বলেও আমার মনে পড়ে ন1।” 

“সত্যি খুব আশ্চষ্য। আপনার কপাল ভাপ বল্তে 
হবে। ওকে পেলেন কোথায় বলুন তে। ?” 

“ওর বাবা ছিল আমার ঠাকুরদার খাস খানসামা । খুব 
ছেলেবেলায় তাকে দেখেছি । এখনও মনে পড়ে, সোনার 
বোতাম দেওয়! ধবধবে সাদা চাঁপকান পরা, তক্মা-অটা তাঁর 
দীর্ঘ মুগ্ভিখান। ছেলেবেলায় আমার খুব একটা আকর্ষণের বস্তু 
ছিল। মনে আছে চাকর ব'লে কখনও তাকে হেনস্থা করবার 
সাপ্য আমাদের ছিল ন।। ঠাকুদ্দার সঙ্গে সেবকের চেয়েও 
বন্ধুর সম্পর্কই যেন বেশী ছিল। ভোলাদাই তাঁর একমাত্র 
সন্তান। শুনেছি ছেলেবেলায় ভারী ডানপিটে ছিল ও। 
বাড়ি থেকে পালিয়ে 'যাওয়। ছেলেবেলায় ওর প্রায় একটা 
রোগের মত ছিল। বারো-তেরো বছর বয়সের সময় 
থেকে মে পালাতে স্থুরু করে। শিকারের ভীষণ নেশা ছিল 
ব'লে শিকারের দলে জুটে পড়বার স্থযোগ পেলেই সে পালাত। 
শুনছি এটুকু বয়সেই তার অসাধারণ সাহস আর 
ক্ষিগ্রতার জন্তে এসব দলে তার খাতিরও কম ছিল ন1। 
আশ্চষ্য হাত ছিল ওর তীর-ছোড়াম্ব! বুড়ো বয়সে, 
যখন এক রকম সব ছেড়েই দিয়েছে, তখনও দেখেছি 
পশ্চিমের বাগানে উচু বোশ্বাইগাছের অগম্য শাখা থেকে আম 
পেড়ে দিতে ।” 

“এখনও পারে ?” রী 

পার্বতী স্থান কাল তুলে গিয়ে একেবারে শিশুর মত 
কৌতৃহলে তার গল্প শুনছিল। বাংল! দেশটার লোক যে 
নিতান্ত ভীরু দুর্বল এই ধারণাই তার বাঁবার কাছ থেকে 
তার মনে বদ্ধমূল হয়ে গিয়েছিল। তাই আজ ভোলানাথের 
কৃতিত্বের কাহিনী তার কাছে রূপকথার মত চিতাকবক 


২৩৮৮ 


হ'য়ে উঠেছে । ছেলেমান্ুষের মত আগ্রহের সরে সে জিজ্ঞেস 
করলে, “এখনও পারে তেম্নি তীর ছুড়তে ?” 

তার এই শিশুর মত আগ্রহে শচীন্দ্র যেন গল্প-বলার 
পুরস্কার লাভ ক'রে মৃদু হেসে বল্লে, “অনেক দিন তো 
দেখি নি ওসব করতে । ওড়া পাখী পধ্যস্ত অনায়াসে মারতে 
পারত শুনেছি। শুনেছি কেন, একবার দেখেওছি।”, 

“ওড়া পাখী তীর দিয়ে মারতে 1” 

হ্যা) বল্ছি। ভারি একট! করুণ ব্যাপার ঘটেছিল 
একদিন। ভোলাদার পাখী-শিকারের গল্প শুনে অবধি তার 
হ|তের তাক দেখবার জন্তে মনে আর স্বস্তি ছিল না। গেলাম 
পিছনে লেগে ঘ্যান ঘ্যান ক'রে, “ভোলাদা ওড়াপাখী মেরে 
দেখাও । আমার মা! ওসব ভালবাসতেন না। তার কাছে 
ভোলাদা পাখী মারবে ন! ব'লে প্রতিজ্ঞই করেছিল এক রকম। 
টের পেলেই তিনি আমাকে তিরস্কার করতেন, বোঝাতেন, 
অন্য শিশুলোভন বস্ত দি'য় প্রলুব্ধ করতেন। তখনকার 
মত আমি ভূলে যেতাম বটে কিন্তু আবার ফাক পেলেই সেই 
€ওড়া পাখী শিকারে*র গোপন তাড়নায় ভোলাদার জীবন 
বোধ হয় সে কয়দিন একেবারে অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছিলাম। 
মা আমাকে নান। উপায়ে এই দুষ্কাধা থেকে নিবত্ত করবার 
চেষ্ট! করতেন। কিন্তু সব পারা যায়, খেয়ালী শিশুর খেয়ালকে 
ভোলানোর চেষ্টা বৃথা । ভোলাদকে একলা পেলেই এ 
আবার ছাড়া যেন আমার আর কোন কাজ ছিল না। 
কি যেন একট! কৌতুকম্ন রহস্ট থেকে আমায় তলিয়ে রাখ৷ 
হয়েছে ; বিশেষ ক'রে নিষেধ করাতেই তার প্রতি আমার 
কৌতুহল বোধ হয় বেড়ে উঠেছিল । ভোলাদা অনেক ক'রে 
আমাকে ভোলাতে চেষ্টা করত। প্রথমে বল্ত যে ওড| পাখী 
সে মারতেই পারে না। কিন্তু বাবার কাছ থেকে যে ছেলে 
তার বিছ্ধা সম্বন্ধে তথ্য আহরণ করেছে তাকে এমন কথা 
বল্তে যাওয়া নির্ব,ছিত।। তার পর সে বল্লে, পাখীকে 
মারলে তার দাতু কাদকে বাবা কাদবে, মা কাদবে, তখন 
কি হবে?» 

“এই কথায় খোকাবাবু বুঝি একেবারে কাবু?” 

“না। কিছুদিন এ কথাটায় কিঞিৎ ফল হ'ল বটে, কিন্তু 
সেও অল্পদিন। একদিন বিশেষ সন্দিহান হ'য়ে একেবারে 
বাবাকে গিয়ে সোজা প্রশ্ন করলাম, “বাবা পাখীকে মারলে 


প্রবাস 
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পাখীর দাছু কাদবে, বাব কীর্বে? বাবা নিজে ছিলেন 
শিকারী । স্ুুমার মনোবৃত্তি তার মনে বড়-একট! ঠাই 
পেত ন1। এই প্রশ্নে তিনি উচ্চরোলে হেসে উঠে বল্লেন, 
“পাখীর শাশুড়ী বড্ড কানাকাটি করবে যে রে--কে বললে 
তোমাকে দাছু কাদবে, খোকা?” ভারি লজ্জা পেলাম; 
ভারী রাগ হ'ল ভোলাদার উপর । এবার সে আমাকে 
আর ঠেকাতে পারল না। একদিন সকালবেলা একটা 
উড্ভন্ত ঘুঘুর উপর তার বিদ্যার পরখ হ'ল। তার পরের 
ব্যাপারটি অতি করণ। ঘুঘুনীর আর্ত চীৎকারে সমস্ত আক1শ 
উতলা হয়ে উঠল। সে ম্বৃত ঘ্ুঘুটির চারিদিকে উড়ে উড়ে 
তার বুকের অসহা বেদনায় সিগ্ধ গ্রভাতের অরুণালোককে 
যেন ব্যথায় পার ক'রে তুল্লে। ভোলাদ। ছুটে গিয়ে রক্তাক্ত 
পাখীটিকে ছুই হতে তুলে নিলে; সে যেন কেমন বিহ্বল হয়ে 
গেল । আমারও ভারী কান্না পেতে লাগল। এর পর বহুদিন 
ভোলাদা তীর ধনুক স্পর্শ করে নি। কিন্তু সে যাই হোক্‌, 
আমি ভাবি ভোলা সেদ্রিন ইচ্ছে কারে কেন নিশানা 
ভূল করণে না? কেন সে একটা ছোট ছেলের অন্থায় 
আবদারে কান দিলে? কেন সে আমাকে ধমকে ণিয়ে 
আমার মা'র দরবারে সম্পণ করলে না?” ঝধলে সে 
খানিক ক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বললে, “পাখাট। মুহুর্তের মধ্যেই 
উড়ে চলে যাবে এই কথা মনে হ'লে শিকারী কি আর 
হাত সামলাতে পারে? ও অবস্থায় ভেবেচিন্তে কিছু আ? 
সংবত হওয়। চলে না” 

পার্বতীর মনের মধ্যে একটা পরিহাস এবং বেধনা 
মেশানো এহস্তষয় স্থরের যেন আবৃত্তি চল্তে লাগল, “উড়ে 
যেতে পারে না যে পাখী তার বেলায় শিকারীদের অন 
আচরণ, না?” কিন্তু মুখ ফুটে সে কোন কথা বল্লে না। 

এমন সময় ভোলানাথ ঘ্িতীয় বার তাদের আানাহ।: 
করবার তাগিদ নিষ্ে এসে উপস্থিত হল। শচীন্দ্র তাএ 
ডাকের উত্তরে “এই যে যাই ভোলাদা” বলে পার্কবতীঞে 
বল্লে, “দেখেছ, গল্পে গল্পে থাবার কথা ভুলেই গিয়েছিলাণ, 
চল শীগগির, নইলে পিসীমা আবার আমাদের না-খাইয়ে 
সান করবেন না, জান ত ?” 

“হ্যা, চলুন,” ব'লে পার্বতী চল্তে চল্তে নিজে 
মনটাকে ঝাড়া দিয়ে চাঙ্গা ক'রে নিল। এবং কতব্টা 


টজ্যন্ঠ 


প্রতিক্রিয়। স্বরূপই বোধ হয় প্রশংসায় উচ্ছৃদিত হ'য়ে বললে, 
“কি আশ্চধ্য আপনার এই ভোলাদা। যতই ওকে দেখছি 
আব ওর কথ! শুন্ছি, আমার মনে হচ্ছে যেন ও 
সেই নাইটদের যুগ থেকে এ যুগে হঠাৎ কেমন ক'রে 
খসে পড়েছে । আচ্ছ।, দেদিনও তে| ভোদাই আপনাদের 
সঙ্গে ছিল, ন। ?১, 

“কোন দন?” 

“পার্বতী অনবধানে এলাহাবার্ে কুস্তমেলাৰ ঘটনাখ উল্লেখ 
বধতে গিয়ে হঠাৎ সচেতন হ'য়ে থেমে গেল এণং মনে 
এনে নিজেব অন্তমনস্কতাকে প্রগল্ভতা মনে ক'ণে একটু 
শজ্জিত হয়ে চুপ করণে । শচীন্দ্রও প্রশ্ন কবেউ বুঝেছিল 


গার্বতী কোন্‌ দুর্দিনের কথা নিয়ে প্রশ্ন করতে গিয়ে চুপ 
বে গেল। সেও আর দ্তীয় বাব প্রপ্ন না কবে ৯প 
ববেভ রইল। তার মনের মধো সেহদিনকার সব চবি 


শুম্প% হ'য়ে ভেসে উঠল--এবং একটা গভীর দীঘনিশ্বাস তাব 
ক ভেঙে বেরিষে এল। কমলের শ্বৃতি তাব কাছে এখন 
এ১| গভীর বিষাদপূর্ণ অভাবের ছুখে, কিন্তু তার পুনের 
অভাণ তাধ মনেব মধ্যে তীব্র স্পর্শ যোগ্য প্রতাক্ষ বেদন।র 
এ৩। এই জন্যই বোধ করি তার অবসর সমধে 
মলের চিন্তাকে যদিই বা সে মনে মধ্যে আলোচন। 
বণত অগ্রপস্থিত কমলের সাহচধ্যের কিন্তু 
খোকা কথাকে সে মনের মধ্যে আমণ দিতে প্রস্থত 
ছিল না| 


নত 


শিলেব নিজের স্বপ্নে আচ্ছম হয়ে নিংশকে দু-জনে বোটে 
[খন ব গেল । 


(১০) 


হপুবে খেয়েদেয়ে পার্বতী বললে, “চলুন, শচীন বাবু জলি- 
(৭19০1 নিয়ে একটু বেড়িয়ে আমি। পিসীমাকে তো আর 
৩।৩ায় পামানে। যাবে না। এই লঞ্চের কোটরে বসে বসে 
' ৭ বোধ হয় কোমরে বাত ধ'রে গেল। চলুন একটু বেয়ে 
' টড়াটায় বাওয়। যাকৃ। চা ক্ষেতটেত দেখলে তিনিও 
47ঢ ধাতে আসবেন। ভারী চমৎকার লাগছে জায়গাটা 


মানুষের মন 
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আমার । সমস্ত দ্দিন কিছুতেই এই ইছুরের গর্তে বসে 
থাকতে পারব না ।” 

শচীন বললে, “আচ্ছ। বেশ ত; মালীর। খাওয়া-দাওয়। 
সেরে নিক। আমি ততগণ ভোলাণা আর বাহাদুর 
সিংকে নিষ্কে বাডি আব জমিট| একটু তদারক ক'রে 
আমি। ঘণ্টাখানেকের মধ ফিবে আসব, তোধব। 
প্রস্তুত থেকো ।” 

«বেশ ত লোক । আমি হ| ক'রে ঘণ্টাখানেক এখানে 
বসে পানকৌভিদের ডূবীতার দেখব ন।? সেটি 
হচ্ছে না। আমি হ'লাম নারী-প্রতিানের  প্র-নেত্রী, 
আর আমি থাকব পিঙনে পড়ে? যেতে হয় আমিও 
যাব। আমাব ভবিষ্যং আতন্তানা আমায় দেখে-শুনে নিতে 
হবে না?” 

এচীন একটু মুক্বিণে পঙ্লো। নদীর ধাবে ধারে সকালে 
তাব! বেট বেড়িয়ে এসেছিল তার মধ্যে বিপদের আশঙ্ক 
বড-একটা ছিল না। কিন্তু এই নিশ্চিত অজ্ঞাত বিপদের মধ্যে 
বিশেষ আগন্তি ছিল। বাঘের পায়ের খে দাগ তার! খালের 
ধারে দেখেছিল, ৩| মোটেই পুরনো নয়। তা ছাড়া এই এত 
কালেব পোডে। বাড়ির মধ্যে কোন্‌ দিক দিয়ে যে কি বিপধ 
কথন হ'তে পারে তা বলা শক্ত । তারা নিজেবা ত পোষাক- 
টোষ।ক পরে, চামড়ার পটি পায়ে বেঁধে, অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে 
এক রকম ক'রে নিজেদের পঙ্গার উপায় কবেই যাবে। কিন্তু 
এই শ্বাপদসঙ্থল বনপথের ভিতব দিয়ে, অসংখা অজ্ঞাত 
বিপদের মধ্যে এ বাডিতে একটি গেয়েকে সঙ্গে ক'রে যাওয়া 
হতেই পাঁরে না। সে এক রকম বিব্রত হয়েই বলে উঠল, 
“না, না, তৌমাকে নিয়ে ওখানে যাওয়। যাবে না। ভারি 
মুঙ্ষিলে পড়া যাবে শেষকালে। কত রকম বিপদ হ'তে 
পরে কিছু বলা যায় না। তুমি থাক, আমরা খুব 
শীগগির ফিরে আসব।” তার পর পার্বতীর মুখ ভার 
দেখে বললে, “লক্মীটি, অবুঝ *্হয়ো না) বুঝতেই ত 
পার---” 

পার্ধতী কোন কথা ন| বলে নদীর অন্য পারের 
ধৃ-ধৃ-কর! চরের দিকে চেয়ে চুপ ক'রে রইল। সে বুঝেই 
চুপ করলে, না, অভিমানে মন ভার ক'রে রইল, তা বোঝা 
গেল ন|। 


২৪০ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ ৩ 





মনিব এবং অঙ্চচবদ্য় বীতিমত পোবাক কবে অস্ত্রশস্ত্র 
নিয়ে পঞ্চ থেকে নেমে গেল ॥ খাবার সময় শচীন আবাব 
পার্বতীকে একটু অনুনয়েব হবেই বললে, “রাগ কাবো না 
লক্ীটি, ভাবী বিশ জায়গা । নইলে নিশ্চমুই তোমায় সর্দে 
শিতাখ।” 

পার্বতী পল্‌্লে, “খান ন।, আমি ৩ আপনাকে বাধণ করি 
নি।৮ বলে বোটেণ কামরায় চলে গেল । মিছে শুধু কথা- 
কাটাকাটি কবে ফল নেই দেখে শচীনও প্রস্তত হ'য়ে 
অন্রচব দু-ভন নিষে বেবিষে প'ডল। 

ন্দীব ঘাট থেকে একট। ঢালু জমি বেয়ে অনেকখানি 
উশবে উঠতে হয়। বাব গল নিশ্চম ছুদ্দম শ্রোতে সে 
পথে নামে । কারণ আোতে শয়ে ঘাওয়াঘ শভীব খাদে এবডো- 
খেবডে। পখ প্রা লোক০নাচলেব অখোগ্য গয়ে চিল । 
বহু কষ্টে সেইটুকু পাব হয়ে তাব! ঝুঠিণ সাননের বিস্তৃত 
শখিতে এসে উঠন একট! বিবাট ব্ডগাছেৰ ৩লায়। এই 
বগাছেব ৩লাব জমিট্ুকুহ থা একটু পরিষধাব। তাব বই 
জঙ্জ 1) মনে হয় বাডিব ভিতব পধ্যস্ত। 

গাছেখ পাতায় প্রচ্ছন্ন ছোট ছোট পাখীবৰ বজনে 
সমস্ত প্রদ্দেশটিব জনহীনতা যেন প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে । এহ 
কালে। পুরু মখমলেব মত শ্ন্ধ অন্ধকাবে ছোট পাখীদেখ 
এই মু কিচমি৮ কপালী শবে যেন প্রশিব চম্কি বসানো! 
১৯পেছে। বাঁড়িব (দাতিলাব প্রায় সমস্তটাই এখান থেকে 
চোখে পডে। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দবজা, তাদেব সমস্ত 
খডখডিগুলি সম্পূণ বন্ধ কবে কি যেন একটা গভীব 
রহশ্যেব হতিশাসকে মাগষেব কৌতভলেব প্রগণশ ঠা থেকে 
গোণনে বক্ষা কবচে। 

শচীন খ|নিক ক্ষণ এদিক-ওধিক পেথে বললে, “তোলাপ, 
দেখ তে। বট পধাপ্ত নিশ্চয় কোন নীধানো পথ ছিল, একটু 
খুঁজলেই পাওয়া যাবে ।” এহ ঝলে সে নিজেই প্রথম এগিয়ে 
গেল পথেব সন্ধানে । বড বড বটের ঝুবি নেমে জায়গাটা 
প্রায় অন্ধকান কে বেখেছে। উপব পিকে চালে চাপ ৮াশ 
অঞ্চকাতের অবকাশপথে সামান্য সামান্য আকাশেব ঢুক্বো 
পেথ। বাম মাথ। সেহ অবকীশপথ বেয়ে খে আলোটুক 
নামে, তাতে ছুপুববেলা গাছ্েব তলাৰ অন্বকাবটা 
অনেকখানি স্বচ্ছ দেখাঁয়। তবু গছেব শ্রভিব আশপাশেব 


অন্ধকারগুলে| ষেন সব কিন্তৃত মৃক্তি ধ'বে গুঁড়ি মেবে হুযোগেব 
প্রতীক্ষায় নির্বাক নিশ্চল হ'য়ে আছে। নিঃশব্দে তাব। 
৮লেছে। শচীন্দ্র, ভোলানাথ, বাহাদুর সিং। ওব জুতোর 
আওয়াজটাও এই গাছের তলার ভিজে অন্ধকারে বেনুব কর্কশ 
শোনাচ্ছে। মনে হয় স্তবতার ছানাবা এই হঠকারীদেব 
স্পদ্ধীয় চকিত হয়ে অন্ধকাব কোটর থেকে খেন উকি মেরে 
পবস্পব চোখঠাবাঠাবি করছে আর বিবপ বিশ্ময়ে একেবাবে 
নির্বাক হয়ে গেছে । 

হঠাৎ ভোলানাথ বজ্রকঠে সমস্ত আতঙ্কের বাজ্যকে 
উচ্চকিত কবে ধম্কে উঠলো, “এই বেটা হন্টমান 1” শচীন্দর 
চমকে পিছন ফিবে য| দেখল তাতে মে হাসবে না কাদবে 
টাওব কবে পাঁবল না। ভোলানাথেব এত শিকাবেব 
অভিজ্ঞতা না থাকলে সেধিন খে একট। কীাগুহ থটত এবথ। 
এব বকম জোব ক'বেভ খলা যায়। 

গাছের গুঁডিব কাছে অন্ধকাবঢা যেখানে একটু গা» 
তাব নীচে একটু লঙ্গ্য কবলে একটা লোহার বেবি দেখা 
খা়। কতকাল আগে কুগিব সাহেববা নদীৰ হাওয়া 
থাবাব অন্য বেঞ্চিটা গাছতলায় পেতেছিল তাপ গঠিব 
বটেব লটগুলি তখনও এই লৌহাসনকে স্পর্শ 
কবে নি। তাব পর এই দীর্ঘ পঞ্ধাশ বসব ধ'বে ধীবে 
ধীবে এই সর্পিল শিশুজটগুলি কখন অতবড শোহাব 
আসনটিকে প্রায় সম্পর্ণ আচ্ছন্ন কবে এনেছে, আহ) 
কেউ দেখেও নি। অবশেষে বহুদিন পবে একটি বুহৎ 
অদ্গবৰ তাব সন্তানসস্ততি নিয়ে সেভ বটজটাচ্ছ্ন 
(কাবে পবম নিশ্চিন্তে বসবাস কবে খু জটাজটিল 
সেই প্রকাণ্ড বটবুক্ষটিকে তার আহাৰ ও বিহাব 
+মিকপে পবিণত কা'বে তুললে । এই লৌহ-কোটবেখ একটি 
ছিদ্রপথে অজগব নাতাৰ কোন একটি চঞ্চল শিশু তাব 
লীলাম়িত পুচ্ছটিকে বোধ করি বামু সেবনেবই উদ্দেশে 
বাইবে প্রসাবিত কবে দিয়ে থাকবে। বাহাছু' 
সি'এব বেখাশাত্র শয়নপথে এই দৃশ্যটি গোচব হবামা« 
তার চিত্তে বপিবতা-প্রবৃত্তি এবটু প্রবল হায়ে উঠল 
এব" কোমব থেকে কুকৃপীটি বাব ক'বে সে নিংশব পদসঞ্চা? 
সেই বেঞ্চটিব দিকে অগ্রসব হ'তে লাগল । খতলব, সে” 
শিশু অজগরের ছুঃশাসিত পুচ্ছটিকে কিঞিৎ সংযত কণ। 


পভ । 


রাহুল সাংকৃত্যায়নের ভ্রমণ-চত্রাবলী 
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কালে ঠচেতা, পুত। £ খ্ীপ্পূর্ব দিতাম শতাব্ধা 


1 


নট 


52 রি 





॥ 
। 


(শেবের তাগুর শুতা, এলোর 





(ক্লাস, এলোব। 
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সাটী বৌদ্ধ শত গ 
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কৌশাশীর প্রাচান শুস্ত 
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সপ 


তী) কৌশ্শস্থী 


বব 


রাখ 


শিক 
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আধুনিক কালে আদানে দে সব শাকশির় হায়চিহ প্রদ্থত হভতেছে তাহার অপ্িকাংশই জাপানের মধ্যসুগের বীরত্র ও 
প্রেমকাহিনী লয়) এইকল একটি চতের ছুটি দৃশা এখানে মু্রিত হহল।  এইকপ বি অনেক স্নয়ত জাপানের সৌপ্ধ্যাময় 
পাপুতিক আবেছুনেব এবো গুহীত হয়, উপরের তরুণ লানব!হ 5 কুমারীর চিত্র ভাহার একটি নিদর্শন | নীচের ছবিটিতে 
সাপানের মধাগুগেব লনৈক অভিজ্ঞাতপাশীঘ বানি পু রাদকুমারার প্রণয়কাহিনী বণিত হহয়াছে। 


উজ্যন 


মানুতষর মন 


৪৯ 





মজাট। যে কি অপরূপ হবে এই চিন্তা ক'বেই তার মগ্ুলাকার 
বধনপিও উদ্ভাসিত হয়ে উঠছিল । 

পিছনে পায়ের শব্দ হটাৎ থেমে যাওয়ায় ভোলানাথ পিছন 
কিবতেই দ্রষ্টাট তাব চোখে পড়ল, এব ব্যাপাঝটি বুঝে 
নিতে তাব মুহর্ক মাত্র বিলম্ব হ'ল না। সর্দনাশ ঘটতে 
আব বড বেশী দেবি ছিল না। অঙ্গগবশিশ আহত হ'লে 
'৩'ব মাষেব ছুঃসহ ক্রোধ যে কোন্‌ শাখাপত্রাচ্ছন্ন ভবিষ্যতেৰ 
গ” হ'তে অকস্মাৎ আক্রমণে বজ্জেব মত তাদেব ডপব এসে 
৮বে তা বল। কাবও সাধ্য ন্য়। ম্থতবাং ভোলান।খ আব 
মু্ভমার বিলন্দ কবলে না। সাঁপেব মত নিঃশধ দ্রুতগতিতে 
গিয়ে বজমুষটিতে এবহাতে সি"জীর গ্রীব। এবং অন্য ভাতে 
কুক শীশ্র্চ তাব ডান ভাতখানা চেপে ধবে প্রান মাটি থেকে 
5/ক শন্ভে তলে, ঝাকি দিয়ে গঞঙ্জন কবে উঠল, পব্যাটা 
হ₹9-ন, নিজে মববি, আনা সকলকে মাববি? বমিকতাব 
আব জায়গা পাস নি? যমেব বাণ্ডি যাবাব আব পণ পায় নি । 
|ঠচ্ছি একেবাবে পিবে পথে | ব্যাটা মর্কট |” 

ডে লানাথেব ঝাকনি খেয়ে তখন গুখণপুরেব আত্মাবাম 
এাঙাডা হবাব জে হসেছে। 


(১১) 

“চন্দ্রনাথ ব্যাপাবখান! ঠিক ঠাহর কবতে পাবে নি। 
একটু অবাক ভগ্মে জিজ্জেন কবলে, “কি ভোলাদা, ব্যাপাব 
15 

শালানাথ ধললে, “ব্যাটাকে আজ যমে ধবেছে বাবু?) 

বখাটা শেষ করতে না দিয়ে শচীন্দ্র বহন্ত ক'বে খললে, 
5 তো দেখতে পাটিতি। খিস্ত হ'ল কি? ওব অপবাধট। 
[এব হ'ল ?? 

“অপবাধ ! ব্যাট। মববাব বাস্ত! খুঁজে বেডাচ্ছে। ত] 
"1৩ ব্যাট। নিজে মব, আমাদের স্দ্ধ শেষ ক'বেছিল 
' খাবি । এ বেবৎ সাপের খগ্পবে পডলে কি আব কাবও 

ছিল? চল ব্যাটা তোকে বেধে রেখে আমি বেঞ্চিটার 

গ। সাপেব ল্যাজে বাডি দেবাব নাধ মিটবে'খন।» 
1 আব এক ঝাকি দিল তাব ঘাড় ধ'বে । 

তখনও শচীন্্র ব্যাপারটা ঠিক আচ ক€তে না পেবে 


1 ** য়ে বললে, “আরে, কব কি ভোলাদা, ছাড, ছাড , 
৩১--১২ 


পাহাডে লোক ; তায় নতুন মানুষ, ওর কি কাগ্ডাকাণ্ডি জ্ঞান 
আছে? গোথরে। সাপ বুঝি ?” 

“না বাবু অজগবেব ছা । এ খেনে এ ঝোপে অঞ্জগরেব 
বাস আছে। মৌদর বনে আমি অমন আবও দেখেছি । 
ওয়ানক জানোয়ার , বাঘে পাব পায় না বাবু।”” 

এচীপ্রনাথের একটু ভয়ই হ'ল মনে মনে । বললে, “জন 
ছুই লোক আর ছুটে। মশাল বেশী নিলে হ ত।” 

“না বাবু, সে ভয় নেই। শা বাগলে, ওনাবা মাটিব 
মাতষ। তবেহ্য। ক্ষেপলে একেবাবে সাক্ষেতঅ যম |” 

মনে মনে ভয় হ'লেও শচীগ্দধ আব বেশী বাক্যব্যয় ন। 
করে চাবি দিকে সতর্ক দষ্টি বেধে ধীবে ধীবে অগ্রসব হ'তে 
পাগল । ভাঁবলে এব চেনে নৌবিহাবেব প্রস্তাবটা! শিতান্ত 
মন্দ ছিল না? 

গুগাবীৰ ঝাকি খেয়ে মনে মনে বদ্েব বাহুবলের 
তাবিফ কবতে কবতে পিশনে পিছনে পোষা কুকুরটিব মত 
চল্‌্তে লাগল । সম্প্রতি তাব উপ দিয়ে থে কিছুমাত্র 
দুণটন| ঘটে গেছে তাৰ চিঞ্গনাএ্র তার ল্যাপ। পৌছ। মুখে 
খুঁজে পাবাব জো নেই। 

বিস্তর খোৌজাখুঁজিব পৰ তাবা হট দিয়ে বাধানে। পথের 
মত একট কিছু বার কবতে পারলে । কিন্তু জঙ্গল ন৷ 
কাটলে সে পথ দিয়ে এক পাও এগনো চলে না। অনেক 
পরিশ্রমে ধা ও ভোঁজালীব সাহায্যে একটু একটু ক'বে জঙ্গল 
সাফ ক'বে ক'রে তাবা অগ্রসর হ'তে লাগল এবং গলদঘশ্ম 
হ'য়ে অবশেষে সেই অট্রালিকাঁব নীচে সিডির বাছে গিয়ে 
উপস্থিত হ'ল । চাবি দিকে ঘোবানে! বারান্দা। সেই বাবান্দ। 
দিয়ে গিয়ে এক কোণে দোতলায় যাবার সিডির দখজা। দরজ। 
খোলাই ছিল। সাবধানী ভোলানাথ বললে, “বাবু, এখানে 
মান্ষের যাতায়াত আছে।” এই ব'লে দরজার কাছে 
এগিয়ে গেল এবং হঠাঁৎ কি দেখে থেমে বললে, “এই যে 
বাবু বেশীক্ষণ হয় নি এখানে দরজার শেকল ভেঙে লোক 
উপবে গেছে । এই দেখুন বাবু জুতোব দাগ ।” 

শচীত্ঘ একটু চিস্তিত এবং অত্যন্ত আশ্চধ্য হয়ে 
দেখলে সত্যিই জুতোর দাগ। বড ভারি, কাদাজলমাথ। 
তোর সদ্য চিহ। শুধু তাই নয়। প্রকাণ্ড তালাটা না 
ভেঙে শিকলেব হল্কাট। উপভে ফেলেছে । অদ্থত বটে ! আব 


২.৪, 





অধিক অগ্রসর হওয়া সমীচীন কি না শচীন মনে মনে 
সেই আলোচন। করতে লাগল । 

এমন সময় অকম্মাৎ সমস্ত বাড়িটার জনহীন স্তব্ধ পঞ্জরতল 
বিদীণ ক'রে একটা তীব্র আর্ত চীৎকার শব্হীন জমাট 
আকাশটাকে ফেড়ে তাদের বুকের রক্তপ্রবাহকে আড় 
ক'রে দিয়ে গেল। শচীন্দ্র দু-তিন পা হটে এল। তার 
হাতে পায়ে যেন খাল ধরে গিয়েছে। গুর্থাপুঙ্গব তো “দেও 
দেও? বলে কাপতে কাপতে সেইথানেই জমি নিলে। 
ভোলানাথও চুপ ক'রে দাড়িয়ে ভাবতে লাগল, “ডাকটা 
কি জানোয়ারের! না, আর কিছু?” আকাশপাতাল 
ভেবেও তার বুদ্ধি এবং অভিজ্ঞতার কোন কুলুঙ্গীতে 
তার উত্তর খুঁজে পেল না। সকলেই স্তম্ভিত; মুখে কারও 
রা-টি নেই। আওয়াজটা এত অতিমাচ্ষিক যে, যে- 
লোকটা জুতোন্থদ্ধ, উপরে গিয়েছে তার কথা শচীন্দ্রনাথ চমক 
খেয়ে একেবারে ভূলেই গিয়েছিল । 

বহস্ত স্ করা ভোলানাথের ধাতে পোষায় না। সে 
এক রকম বিরক্ত হয়েই উঠেছিল। তার উপর বাহাদুর 
সিংএর গোঙানী তার পক্ষে অসহ্‌ হয়ে উঠল। তার ঘাড়ের 
কোটটা ধ'রে এক ঝটকায় তাকে সোজ! ঈাড় করিয়ে দিয়ে 
ধাতে দাত চেপে বললে, “চুপ ক'রে দীড়া উল্লুক, দাত 
ঠকঠকাবি ত এক চড়ে মুখ ভেঙে দেব ।” 

শচীন্দ্রও নিজের কাপুরুষতায় লঙ্জিত হয়েছিল । কিন্ত 
কি করবে কিছুই ভেবে উঠতে পারছিল না । 

এমন সময় আবার সেই চীৎকার। মনে হ'ল যেন 
পৃথিবীর বক্ষ নিদারুণ যন্ত্রণায় দীর্ণ ক'রে এই বিলাপধ্বনি 
উঠছে। 

ভোলানাথ বললে, “এ মান্ষের আওয়াজ বাবুঃ মেয়ে 
মান্ষের। আমি দেখি।” ব'লে মুহূর্তমাত্র বিলঘ্ঘ না 
ক'রে সে দু-তিনটে ক'রে পিঁড়ি ভিডিয়ে উঠে গেল। অগত্যা 
শচীন্দ্ও তার পিছু নিল। . 

উপরে উঠে দেখলে চারি দিকে চওড়া! বারান্দা দিয়ে 
ঘের! প্রকাণ্ড দালান। সামনের মাঠট! পেরিয়ে ঘন জঙ্গলের 
ফাকে ফাকে নদীর জল দেখা যায়। ভোঁলানাথ জুতোর 
দাগ দেখে দেখে সাবধানে এগতে লাগল । পিছনে শচীন্দ্র-- 
হাতের বন্দুকট। বাগিয়ে-ধরা। ভয়ে এবং বিম্ময়ে মনের 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


মধ্যে তখন তার পরিণত বুদ্ধির পাকা মানুষটি গ্রায় রূপকথার 
শিশুর পর্যায়ে এসে ঠেকেছে। সম্ভব এবং অসম্ভব উত্তট 
কল্পনায় তার মস্তিষ্ষের মধ্যে চলচ্চিত্রের তাগুব চলেছে যেন'। 
একট। বারান্দার মোড় ফিরেই ভোলানাথ বললে, “এ যে 
বাবু।” 

একট। অদ্ভূত পৌষাক-পরা লোক একটা প্রকাণ্ড থামের 
প্রায় আড়ালে নদীর দিকে মুখ ক'রে রেলিডের উপর ঝুঁকে 
াড়িয়ে আছে। মাথার মধ্যে কল্পনার ফিল্স কটাং ক'রে 
কেটে গেল, এবং ভয়ের ভোজবাজীটা অকম্মাৎ পরদ] থেকে 
ছটকে এসে যেন গা ঘেষে নেমে পড়ল। সে প্রায় ভয়ার্ত 
বিকত রূঢ স্বরে হাক দিয়ে উঠল, “কে? কে ওথানে? বল, 
নইলে-__” 

“নইলেশর অপেক্ষা না ক'রে হঠাঞ্খ মাথার টুপিটা মাটিতে 
ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে প্রকাণ্ড একটা লম্বা কোট খুল্‌তে খুলতে 
পার্বতী হি হি ক'রে হেসে উঠ্ল। “উঃ, কি জবরদস্ত 
বীরপুরুষ আপনারা । এই বীরপনা নিয়ে আবার আমাকে 
মেয়েমান্ষ ব'লে ফেলে আসা হয়েছিল! বীরত্বের উত্তেজনায় 
আজ আমারই দফা শেষ করেছিলেন আর কি !” 


নিরতিশয় বিম্ময়ে প্রীয় নির্ববোধের মত মুখ ক'রে শটীন্্র 
তার দিকে চেয়ে বললে, “তুমি ! পার্বতী 1” 

“হ্যা, পার্বতীই তো! সারপ্রাইজট। নিতান্তই জোলো 
হ'য়ে গেল, যাঃ! হুরী না, পরী না, রাজকন্তে না, এমন 
কি বাঘ-ভান্নুক পধ্যন্ত নয়-_-* 

“সত্যি এলে কেমন ক'রে বল তো? কি দুঃসাহস 
তোমার ! এলে কোথা দিয়ে ?” 

পার্বতী ঠাট্টা ক'রে বললে, “এলাম, উড়ে ।» 

শচীন্দ্র বিম্ময়বিস্ফারিত প্রশংসমান চোখে তার দিকে 
চেয়ে তার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ ক'রে দেখতে লাগল। 
এই মেয়েটির সাহস, কর্মপটুতা এবং শ্বাভাবিক শ্বচ্ছন্দতায় 
তার মনোহর বৈশিষ্ট্যের পরিচয় সে পূর্বে প্রচুর লাভ 
করলেও এই অসম ছুঃসাহসিকতা তার কাছে সে আশ! করে 
নি। তার নিজের ভয়ের লজ্জা! এবং পার্ধতীর এই নারী- 
দুর্লভ সাহসিকতা তাকে সত্যই অভিভূত করেছিল । ব্ললে, 
প্উড়ে এলে এত আশ্চধ্য হতাম না। বু আর যে কেমন 
ক'রে আস্তে পাঁর তাও ত জানি নে।” 


ইজনষ্ট 
প্বল্ব কেন? সত্যিই ত আর উড়ে আসি নি! 
লিভিংষ্টোন সাজতে গেলে বুদ্ধি আর নজরটাকে একটু 
পরিফষার রাখা চাই। একটু নজর করলেই দেখতে 
পেতেন যে পশ্চিমের আমবাগানটা নদীর উপর 
গিয়ে নেমেছে। তার তলাট। বেশ চলনসই পরিষার। 
বোটটা নিয়ে একটু বেয়ে গিয়ে উঠে তার ভেতর দিয়ে 
বাড়ির দেউড়ির উল্টো দিকের কীঠালতলা দিয়ে এসে 
উঠলাম। উঃ, আর এক মিনিট দেরি হ'লেই আপনারা 
আমাকে নীচের ওলায় ধ'রে ফেলেছিলেন আর কি! 
ভাগিাস্‌ সামনেই রেলিঙের একটা শিক পড়ে ছিল, তাই 
দিয়ে এক টানে শিকলের হন্কাটা উপড়ে ফেলে তাড়াতাড়ি 
উপরে উঠে এলাম | এসে মনে হ'ল মশায়দের সাহসটা একটু 
পরথ ক'রে দেখা যাক । তা ভোলাদা না থাকলে বোধ হয় 
মশায় সিঁড়ির তলাতেই দীতিকপাটি লেগে পড়ে থাকতেন ।” 
ভোলানাথ এতক্ষণ একটাও কথা বল্তে পারে নি। এই 
মেয়েটিব ছুর্জয় সাহস ও বুদ্ধিতে তার অশিক্ষিত সাদ৷ 
বলি মন প্রশংসায় ভরপুর হয়ে উঠেছিল। এখনও সে 
কোন কথা না ব'লে প্রাণ খুলে তার প্রকাণ্ড দরাজ গলায় হাঃ 
হা» করে হেসে উঠল-_যেন তাঁর মনের সমস্ত প্রশংসার 
উচ্ছ্বাস একটা বিরাট হাসিতে তজ্জম| ক'রে দিলে। 
শচীন্দ্রনাথের মনটাও প্রশংসায় উচ্ছৃসিত হঃয়ে উঠেছিল, 
কিন্ত তার নিজের ভীরুতায় তার লঙ্জাও কম হচ্ছিল 
না। সে একটু লঙ্জিতভাবে হেসে বললে “উ:, কি নি্ারুণ 
চীকারই না ক'রেছিলে । কোন্‌ মানুষের গলায় যে এমন 
আওয়াজ বেরোয় তা ভাবতেই পারি নি।” ব'লে নিজের 
ভয়ের কথা মনে ক'রে বোধ হয় সন্কৌোচে চুপ ক'রে গেল। 
শচীন্দ্র লজ্জ! পেয়েছে দেখে পার্বতী বললে, “ভাবছেন কি 
»গ কারে? ভাবছেন তো যে মেয়েটা কি বেহায়া; বাংলা 
দেশে এমন মেয়ের স্থান হওয়া উচিত নয়--?” 
শচীন বললে, “না, ভাবছি স্কটল্যাওিয়ার্ডের কৃতিত্ব 


নিতান্তই বাজে গল্প; কিংবা বাঙালীর মেয়ের জুড়িদার মাথা 
বিলেতে নেই । নইলে***মানে...* ব'লে হাস্তে লাগল । 


“নইলে কি? নইলে এ মেয়েটা জেলের বাইরে এখনও 
হাড়া আছে কেমন ক'রে, এই তো? তালাভাঙার কথা তো? 


৩, ধরা পড়বার ভয়ে ইনস্টিংকৃট অব সেল্ফ-প্রিজারভেশন্‌ 
মাহষের আপনিই জাগে ।” এই ব'লে, কথাটাকে চাপা দেবার 


সানুতের মন 


২৪৩ 


জন্যে বললে, “এই কোটটা ধর তো ভোলাদা, ওর পকেটে 


একটা কাগজে সন্দেশ আর ফ্লাঙ্কে সরব আছে। 
একটু খেয়ে ঠাণ্ডা হোন্‌। অস্তত মুখটা বন্ধ হোক ।” 


এমন সময় দেখ! গেল বারান্দার দেয়ালের কোণ থেকে 
বাহার সিং উকি মেরে দেখছে। দেখছে হ'লকি! 
এতক্ষণ নীচে ব'সে বসে সেনানা কাল্পনিক প্রেতিনীতত্ত 
আলোচন৷ ক'রে ভয়ে এবং কল্পনায় বিভীষিকার জাল বুন্ছিল, 
এবং শচীন্দ্র ও ভোলানাথের অকল্মাৎ উধাঁও হওয়া সম্বন্ধে 
পিপীমাকে কি কি উপযুক্ত কৈফিয়ৎ দিতে পারে তার একটা 
গল্প, ভৌতিক কল্পনা এবং তাদের উদ্ধারকল্লে নিজের বীরত্বের 
সঙ্গে মিলিয়ে সে এতক্ষণ ধ'রে মনে মনে প্রস্তত ক'রে 
রাখছিল। অনেক ন্গণ অপেক্ষা করার পরও যখন টেচামেচি, 
বন্দুক ছোড়াছুড়ি, হুড়হাঙ্গামের কোন লক্ষণ দেখতে পাওয়া 
গেল ন! বরং উপর থেকে হাঁসি এবং কথাবাত্তীর শব্দই পাওয়া 
যেতে লাগল, তখন রীতিমত একটু নিরাশ এমন কি বিরক্ত 
হয়েই সাবধানে উপরে উঠে গেল। কথার শব্ষ অনুসরণ 
ক'রে বারান্দার একটা মোড়ে গিয়ে উকি মেরে দেখছিল, 
মূ বাবু এবং অন্ুচর যে পেত্রীদের সঙ্গে এভাবে আড্ডা 
জমাতে পারে তাদের চেহারাটা কি রকম। সব চেয়ে আগে 
চোখ পড়ল পার্বতীর।, সে বললে, “এস এস বাহাছর 
সিং। তোমার আশ্যধ্য সাহসে সকলের তাক লেগে গেছে। 
সরকার বাহাছুর টের পেলে তোমাকে পল্টনে নিয়ে গিয়ে 
কাপ্তেন বানিয়ে দেবে।” বাহাদুর সিং খুব সগ্রতিভ ভাবে 
এগিয়ে এল এবং প্রথমে পার্ধতীকে ও পরে ভোলানাথকে 
ফৌজী কায়দায় সেলাম ঠুকে বন্দুকটাকে নিয়ে খাড়া ঈাড়িয়ে 
কুৎকুৎ ক'রে চাইতে লাগল । শচীন্দ্র যে আদ মনিব, তা 
সে যেন গ্রাহ্োর মধ্যেই আন্ল না। ভোলানাথ এই দেখে 
ভারি চটে গেল। তার বাবুকে এই নতুন-আমদানী পাহাড়ে- 
ভূতটা যে অগ্রাহ করবে তা সে সহ্য. করতে পারবে কেন? 


রেগে বললে, “বেরো ব্যাটা হনুমান এখান থেকে ; বাদর-নাচ 
দেখাতে এসেছে, বেরো |” 

বাহাদুর আবার ফৌজী কায়দায় রীতিমত সেলাম 
ঠুকে, রাইট এবাউট টার্ণ ও কুইক মার্চ ক'রে বারান্দার 
অন্। দিকে চলে গেল। ভোলানাথ বললে, “বাবু, ঘরের 
দরজাগুলে৷ খোল্বার চেষ্টা করি। আপনারা বরং এখানে 
একটু অপিক্ষে করুন|” (ক্রমশঃ ) 


সহশিক্ষা সম্বন্ধে দু-চারটি কথা 


শ্রীস্ুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সহশিক্গার বিষয়ে আলোচনা করতে যদি যা বলবার তা 
“আমি, আমার” ভাবে বলি, তাভে আশ করি আপনার৷ 
অহ্মিকা-দোষ ধরবেন না, কেননা এ বৈঠকে বক্তাদের 
নিজের নিজের কথা শোনবার জন্েই ডাকা হয়েছে । 

শিক্ষা বলতে আমার মনে কি কি জিনিষ আসে, আগে 
তাই আপনাদের সামনে ধরি। শিক্ষা দেওয়ার মানে আমি 
বুঝিত_যে যা বুদ্ধিবৃত্তি নিয়ে জম্মেছে তাই জাগিয়ে বাড়িরে 
ফুটিয়ে তোলা । তা করতে হ'লে ছাত্রদের বুছিবৃত্তি নানা 
উপায়ে খাটাবার অভ্যাস করাতে হয়; মনোহর ও হিতকারী 
তথ্য-তত্বের পরিচয় দিতে হয়; ভাষা ও ললিতকলা দিয়ে 
ভাব ব্যক্ত ও আদান-প্রদান করার কৌশল যোগাতে হয়। 

এই চুম্বক ফন্দের মধ্যে এমন কিছুই দেখি না, যা ছেলে- 
মেয়েদের পক্ষে সমান দরকারী নয়, বা যার দক্ন ছাত্রের 
জন্যে এক রকম, ছাত্রীর জন্তে অপর রকমের প্রণালী লাগে। 
এ কথ মানি যে, মেয়ে-পুরুষ স্বাভাবিক ক্ষমতায় যেটুকু 
তঙ্কাৎ সেই মত সংসারধাত্রায় তাদের কাজকম্মও ভিন্ন, তাই 
বুঝে তাদের রকমারি শিক্ষাও লাগতে পারে; কিন্ত সে 
হ'ল দ্বিতীয় আশ্রমের বেলায়। এখন আমরা আজকাল- 
কার প্রথম আশ্রমের, অর্থাৎ সাধারণ শিক্ষালয়ের, কথা 
ভাবছি। তাতে ত দেখা গেল, শিক্ষাপ্রণালীর মধ্যে জাতি- 
ভেদের কোন কথাই নেই; তা! হ'লে, যা-কিছু গোল শিক্ষার 
পাত্র-পাত্রী নিয়ে। 

কাজেই প্রশ্নট। দীড়াচ্ছে এই--আমাদের ছেলেমেয়েরা 
যে কালট। শিক্ষালয়ে কাঁটীয়, যে সময়ে তাদের চরিত্র তৈরি 
হ'তে থাকে, তখন ত'দের মেলামেশ! হওয়া, তাদের মধ্যে 
ভাবের বিনিময় চলা, তারা পরস্পরকে বিগ্যাশিক্ষা সম্বন্ধে 
সাহাযা করা,এ বাবস্থার পক্ষে বিপক্ষে কি বলবার 
আছে ? 

মানবলীলাভূমিতে লীলাময় যে নর নারী-ভেদ বিধান 
করেছেন তাতে কতই ন! আধ্যাত্মিক রস ও শক্তির সঞ্চার 


হয়েছে । তার কিছু ভাগ শিক্ষীলয়ের মধ্যে এনে ফেললে 
আপত্তি কি? সেখানে কাজ বলুন, খেলা বলুন, বিদ্যাচচ্চা 
বলুন, রসসঞ্চয় বলুন, ছেলেমেয়েরা সে সব মিলে-মিশে 
করলে উত্সাহ, আনন্দ, সফলতা, কত বেড়ে যেতে পারে, 
তা কি লম্বা ক'রে বোঝাতে হবে ? তা ছাড়া, এ কথাও সবাই 
জানেন যে, শিক্ষালয়ের মাটিতে বন্ধুত্বের ফুল বড় সরেশ 
ফোটে। একে ত ধরাধামের ফুলের মধ্যে এইটেই সেরা, 
তাতে আবার বন্ধুত্ব নরনারীর মধ্যে হ'লে তার বাহার 
বাড়ে বৈ কমে না। শেষে যদি বিবাহ পধ্যস্ত পৌছয়, 
তবে সহ-শিক্ষিত দম্পতির পক্ষে সহ-ধশ্মের উপর গৃহস্থালী 
পত্তনের সম্ভাবনা বেশী, ত। বলাই বাহুল্য ; যার ফলে সমাজ 
উজ্জল ও বংশ উন্নত হবার আশা! কর! যায়। আর, সেদিকে 
না গিয়ে, যদি নরনারীর বন্ধুত্ব ঘরের বাইরে ছড়িয়ে থাকে, 
তাতেও বিশ্বমৈত্রীর পথ খোলসা হয়ে স্বদেশ ধন্য হ'তে 
পারে । 

আমার ত মন বলে, সকল দেশ সম্বন্ধে এ কথাগুলি সত্য, 
--আমাঁদের দেশেই কি খাটবে না? তবে কেন স্থাবরপনস্থীর 
তরফ থেকে আপত্তির একটা স্থর মানস-কানে আসছে-_ 

“আচ্ছা লোক ত তুমি ! ছেলেমেয়েরা শিক্ষালয়ে দিব্যি 
ভাব জমাচ্ছে, হয়ত নিজে নিজে বিয়ের ঠিক করছে, মা- 
বাপের অন্রম্তি বা পরামর্শের অপেক্ষা নেই, জাত-কুল 
বিচারের চেষ্ট/ নেই; প্রাচ্য নারীচরিজ্রের, প্রাচীন সমাজ- 
বাধনের মূলে ঘ! দেওয়ার এই ছবি অগ্লান ব্দনে 
দেখিয়ে তুমি চটক লাগাঁবার ফিকিরে আছ!” 

কথার ঝাজে মনে হচ্ছে যেন আপত্তিকারীতে আমাতে 
সতীত্বের ও জাতিত্বের আদর্শ নিয়ে একটা ঠোকাঠুকি 
বেধেছে । তা বেশ। ঠকে আমি বাহাছরী নিতে চাই না, 
তবে ঠোক| ঠেকাবার অনুমতি পেতে পারি ত? 

সেকালের শাগ্ডিল্য খধি, আজ  পধ্যস্ত ধার গোঠী 
বজায় রয়েছে, আমি তার গোত্রধর হয়ে সনাতন বর্ণাশ্রমধর্শ 


ইজ্যষ্ট 


না মেনে চলতেই পারি নে। আবার একালের ষে মহষি 
হিন্মধন্ধকে জঙ্গম ক'রে গেছেন, তীর বংশধর হয়ে আমি 
আধুনিক জাতিভে্দ প্রথা কেমন ক'রে বরদাস্ত করি? 

বর্ণ বলতে ত গায়ের রং নয়, মনের রং, অর্থাৎ চরিত্র 
বোঝায়; যেখানে সমান মতি-গতির লোক একত্র থাকে, 
তাকে বলে আশ্রম; যাধ'রে রাখে বা এক সঙ্গে বাধে, 
তারই নাম ধন্ম। কাজেই বর্ণামধন্ম মানাতে আমি বুঝি-_ 
থে আদর্শ, রুচি, ব্যবহার প্রভৃতি নিয়ে জীবন-যাত্রা, সেগুলি 
যাদের মধ্যে এক-রকমের, তার! বড় সমাজের মধ্যে এক-একট! 
দল বেঁধে খাকা। এটাই যে স্বাভাবিক, সুবিধেজনক ও সমস্ত 
সমাজের পক্ষে বলকারক, তা কে অস্বীকার করবে? আর 
স্পষ্টই ত দেখা যায় যে, স্হশিক্ষার দৌলতে এই রকমেরই 
দপল-বাধার স্থযোগ হবে। 

কিন্ত যে জাতিভেদ প্রথা আমাদের স্থাবর সমাজে এখন 
দাড়িয়ে গেছে সেটা কি, না মন-গ্রাণ-৮রিত্রের যতই 
মিল থাক্‌ না কেন, দৈবাৎ কে কার ঘরে জন্মে ফেলেছে 
তাই প'রে মানিষকে যাবজ্জীবন আলাদা! আলাদা! গণ্ডীর মধ্যে 
আটক রাখা,_কেউ গণ্ডী পার হবার চেষ্টা করেছে কি 
গ্াবর ধলের মধো দে-মার দে-মার শব্দ! যে দিন-কাল 
গড়েছে, তাতে এব্যাপার যেমন অশোভন তেমনি 
অনিষ্টকর,_-হিন্দু-সমাজের সকল ক্ষেত্রে ছড়িভঙ্গী অবস্থা 
তার অকাট্য সান্মী দিচ্ছে। ভরস| এই যে, সহ্শিক্ষাই হোক্‌, 
আর যে-রকমেরই সং-শিক্ষা হোক, তার চোটে এ পাপ 
আর টিরুছে না। 
' ওদিকে স্থাবরপন্থী ভেবে সারা যে, পুরুষ-মানুষের সঙ্গে 
বুদ্ধি ঘষা-মাজা করলে নারীর নারীত্ব, সতীর সতীত্ব খসে 
ধাবে। বিছুষী গাগী ত প্রশ্নের উপর প্রশ্ন তুলে উপনিষদের 
ধণিকে ঝালাপালা ক'রে তুলেছিলেন; কিন্তু কৈ, তাঁর 
নারীত্ব বা সতীত্ব সম্বন্ধে নিন্দের কোন কথা পড়িও নি, 
শুণিও নি। তাতে ক'রে আমার সন্দেহ হয় যে, আমার 
সই-যোদ্ধার উতলা হবার আসল কারণ আর কিছুই নয়, 
স্চশিক্ষিতা পত্বী সকল অবস্থায় পতিকে দেবতা মানতে, 
খর সেবাদাসীগিরি করতে, রাজি নাও হ'তে পারেন । 
 চৌপর দিন রীধ' আর বাড়, ছেলের পর ছেলে 
কাও। রসাল বই পড়ে সময় ও স্বভাব নষ্ট ক'র না; 


সহশিক্ষা সম্বন্ধ ড-্চারটি কথা 
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হাওয়া-খাওয়ার ব|! মেলামেশার ছুতোয় হৈ হৈ ক'রে 
বেড়িও না; যে “মা” ব্লতে স্থাবরপন্থী অজ্ঞান, তাই হয়ে 
থাক--তা, ছেলেপিলেকে মানুষের মত মানুষ করার উপযুক্ত 
হও নাঁ-হও, বাপে খাইয়ে-পরিয়ে বাঁচিয়ে রাখতে পারে তার 
চেয়ে বেশী ছেলে হ'তে হ'তে যদি মায়ের শরীর ভাঙে, 
প্রাণটা যায়, তাতেই বাকি? এ এক চমৎকার সতীত্বের 
আদর্শ বটে ! এটাই যদি কায়েম রাখতে হয়, তাহ'লে আমি 
হার মেনে বলি, সহশিক্ষ। মোটেই চলবে না, যাকে নহ-শিক্ষ। 
বল! যায় এমন কোন হিকৃমৎ বার করতে হবে। 

তবে কি আমাদের মেয়েদের মেম-সাহ্ব বানিয়ে তুলতে 
চাই? আরে রাম! শাগ্ল্য-আমিত-দেবলস্প্রবরস্ত যে 
আমি, আমার নাঘে শেষটা পাশ্চাত্য-পক্ষপাতিতার কলঙ্ক ! 
তা হয় না। আমি ত বলি, পিতামহ ব্যাসদেব থাকতে 
আমরা আদর্শের খোজে বিদেশে-বিভূইয়ে ঘুরি কেন? 
খিনি মহাভারত-ভরা উপদেশ দিয়েছেন, তিনি কি আর 
সতীত্বের কথা ছেড়ে গেছেন? সে বিষয়ে গঙ্জাদেবীর 
জবানীতে শুন । 

গঙ্গাদেবীর রূপ-লাবণ্যে বিমোহিত হয়ে যখন রাজ। 
শান্ত মুছু-মধুর বচনে তাকে অঙ্গনয় করতে লাগলেন, তখন 
গঙ্গাদেবী যা জবাব দিলেন 'তাঁর বাংলা মন্দ এই-- 

“মহারাজ! তুমি আমায় কামন! ক'রে সম্মানিত করছ 
বটে, কিন্তু ভগবানের অভিপ্রায়ে কয়টি সন্তান উপযুক্তরূগে 
ভূমিষ্ঠ করার ভার আমার উপর পড়েছে; কাজেই আমাকে 
ভেবে-চিন্তে উত্তর দিতে হচ্ছে। তোমার শ্রেষ্ঠ ফুলশীলের 
কারণে তোমাকে আমার সেই সস্তানদের পিতা! হবার 
উপযুক্ত মনে করি, তাই আমি তোমার সহ্ধশ্মিণী হ'য়ে 
তোমার সঙ্গে থাকব। কিন্তু কখনো যদ্দি তোমার আচরণে 
সেই আসল উদ্দেশ্তের ব্যাঘাত হ'তে দেখি, তবে আমি 
তোমায় পরিত্যাগ করব ।” 

এবং অবশেষে গঙ্গাদেবী সে*কারণে রাজাকে ছেড়েও 
গিয়েছিলেন । 

দেখুন দেখি! আমাদের স্থরসিক পিতামহ কেমন ছোট্ট 
গল্পচ্ছলে সতীকে কত কি ভেবে পতি বরণ করতে হয়, 
কি ভাবে পরততির সঙ্গে ঘর করতে হয়, কি হ'লে পতির সঙ্গ 
ছাড়তে হয়, সবই পরিষ্কার ব'লে দিলেন। সহশিক্ষার 
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সময়ে, বিয়ের আগে থাকতেই, পুরুষ-মান্ুষের বিদ্যের 
দৌড় কতকটা বুঝে না রাখতে পারলে, কোন আধুনিক সতী 
কিএ-রকম ক'রে ভাবতে পারবেন, না মাথা! উচু রেখে 
মুনের ভাব বলতে পারবেন ? 

এতক্ষণ আমর! সংস্কৃত বা উৎকৃষ্ট মানুষ ও সমাজের 
কথা ভেবে চলেছি । এ কথাও ভূললে চলবে না যে, সমাজ 
যতই সংস্কৃত হোক না কেন, তার মধ্যে মানুষের আদিম 
প্রাকৃত ভাব মাঝে মাঝে ঠেলে উঠবার চেষ্টা করবে, আর 
যেখানেই উঠবে সেখানে উৎপাত বাধাবে। সমাজ বা নারী 
সম্বন্ধে যার যে আদর্শই থাক্‌, অস্থানে রিপু-রূপে কামের 
আবির্ভাব কেউই পছন্দ করেন না। তা ব'লে করাই বাকি? 
বিশ্বামিত্র পরাশর প্রত্ৃতি খষিরাও ত সে রিপুর হাত এড়াতে 
পারেন নি। অস্থানকে যথাস্থানে, বিপুকে মিত্রে, পরিণত 
করাই নরোত্তমের কাজ, সে অভিপ্রীয়ে এক-পক্ষে ব্যক্তিগত 
চিত্তশুদ্ধির, অপর পক্ষে সমাজে চলিত কু-প্রথা বদলের, কি 
উপায় করা যেতে পারে, তার আলোচনা আজকের বৈঠকে 
প্রাসজিক হবে না। তবে সহ-শিক্ষালয়ের পক্ষে এইটুকু 
বলা যায় যে, যে জায়গায় সারাক্ষণ সগ্ভাব সদালোচন! দিয়ে 
সংস্কৃতির চেষ্ট। চলছে, সেখানে 'প্রাক্ৃত বদ্‌-ভাব উকি-ঝুঁকি 
মারতে পারে, কিন্তু তেড়ে ঢুকে শিং মারবার স্থযোগ সহজে 
পাবে না। 

বরং স্থাবরপন্থীর ঘরে-ঘরে যে-সব শিক্ষা চলে, তাতে 
কাম-রিপু বিলক্ষণ প্রশ্রয় পায়। সান্বিকতাঁর ঠেলায় যেমন, 
কি খাব, কোথায় খাব, কার হাতে খাব, কি খাব-না, সারা 
দিনমান পেটেরই ভাবনা; তেমনি সতীত্বের তাড়ায়, সময় 
নেই অসময় নেই, স্ত্রীলোকের স্রীত্বের উপর যত ঝেক। 
একদিকেত মেয়েটাকে সকাল-সন্ধেয শশব্যস্ত রাখ। হয়--'ওদিকে 
যাসনি, সেদিকে তাকাস্‌ নি, মুখ ঢাক্‌, গা ঢাকা দে” ইত্যাদি 
- কিসের এত ভয়? সোজা কথায় বলতে গেলে, পাছে 
হতভাগা পুরুষটার মনের বিকার হ'য়ে অনর্থ ঘটে! অন্য 
দিকে মেয়েকে সাজাও-গোজাও, আলতা লাগাও, রূপটাঁন 
মাখাও, নইলে বিয়ের আগে পাত্রের মন টানতে পারবে না 
বিয়ের পর স্বামীর মন রাখতে পারবে না। মনের গয়নার 
কথা কেউ কয় না_-ভাববার দরকারই বোঝে না । এ দলের 
মানসপটে আকা পুরুষ-মনের চেহারাখান। দেখে বলিহারি যাই ! 


সে যাই হোক্‌, ফলে প্লাড়ায় এই যে, মেয়ে বেচারীকে 
ছেলেবেল! থেকে বেশ ক'রে বুঝিয়ে দেওয়া হয়--সে কামিনী, 
কামিনী ভাবে চলাফের! ছানা তার গতি নেই। শেষে, 
পুরস্কারের বেলায়, তাকে কাঞ্চনের সঙ্গে এক কোঠায় ফেলে 
দিয়ে, ধর্শচারীকে তাকে বিষের মত ডরাতে সাবধান করা 
হয়! আরও তাজ্জব এই যে, কোন কোন সম্গাসী-মহারাজ, 
যাদের স্ত্রীপুরুষ-ভেদের উপর-তলায় বসবাস করার কথা, 
তারাও এই উপদেশ দেন। প্রকৃতির আদ্যাশক্তিকে অপমান 
করলে অন্ধকার লোকে তলিয়ে যাবার যে ভয়ের কথা 
উপনিষদে বলা হয়েছে, তার খবর কি এরা রাখেন নাঃ না 
সামাজিক ধাধিগতের বিরুদ্ধে কথ! কইতে কুটিত হন? 

হায় রে আধ্্যাবর্ত! অবশেষে তোমার এই দশ! ? 
তোমার পবিত্র সীমানার মখ্যেও নর-নারীকে শেখান হয় না 
যে, পুংলিঙ্গ-জ্্রীলিঙ্গ ভেদে তাদের জীবনের অর্থের এমন কিছু 
হেরফের করে না, যথাষথ বংশরক্ষা-কার্যোই তার অবসান, 
তাও অর্থনীতি স্বাস্থানীতির নিয়মে সংযত না করলে বিপদ । 
মহামূল্য মানবজীবনের বাকী অধিকাংশ সম্বন্ধে তাদের মনে 
রাখ! উচিত,_-কিস্তু সে কথা কোন্‌ অভিভাবকে ম্মরণ করিয়ে 
দেয়? যে, তাঁরা উভয়ই নারায়ণের তুল্য-অংশ, সতরাং সম- 
শিক্ষা-দ্বারা সম-দক্ষতা ও সম-অধিকার অজ্জন ক'রে, নারায়ণ 
যে মহোৎসবের আয়োজন করেছেন সেটা স্থুসম্পন্ন করবার 
চেষ্টাতেই তাদের সার্থকতা ও পরমানন্দ। এই উদ্দেশ্য 
সাধনের একটা উপায় মনে করেই আমি উপযুক্ত আদর্শ 
সামনে রেখে সহশিক্ষার পক্ষপাতী । 

আজকের পালাটা সাঙ্গ করবার আগে আমার সেই 
কাল্পনিক স্থাবরপন্থীর সঙ্গে ঝগড়াটা মিটিয়ে নিতে চাই। 
ভেবে দেখছি, আদর্শ নিয়ে আমাদের মনাস্তর আসলে হয় নি, 
আলাদা রকমে মানুষ হওয়ায় মতান্তর ঘটেছে মাত্র । বিগড়ে 
যাওয়া বা বিগড়ে-দেওয়াই স্ত্রী-্ভাবের লক্ষণ, এ ধারণার 
মধ্যে যে জীবন কাটায়, সে মেয়েদের গুদামজাত ক'রে 
সাবধানে পাহারা দেবার ইচ্ছে না ক'রেই থাকতে পারে না। 
নারীজাতিকে নিজেদের মতই মানুষ-জ্ঞানে তাদের সঙ্গে 
কারবার না ক'রতে পেরে সে কি হারিয়েছে, নরনারীর 
সমকক্ষ মেলা-মেশায় কেমনতর শক্তি-লাভ আনন্দ-লাভ হয়, 
সে ব্যক্তি তার কি বা জানবে? 


€জ্যন্ট 


পাশাপাশি 
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তবে আক্ষেপের বিষয় এইটুকু যে, স্থাবরপন্থী মহাশয় 
বখন রাষট্রনীতি-ক্ষেত্রে স্বাধীনতা পাবার জন্যে আপসাঁআপ.সি 
করেন, তখন তার এ-খেয়াল হয় না যে, দেশের ছেলেদের 
কচি বেলায়, খন তারা সব রকমের ভাব সহজে নিতে পারে, 
হজম করতে পারে, রক্ত-মাংসে মিশিয়ে 
তথন বন্ধ-থাক! শরীর, খাটো-করা মন, চাঁপা-পড়! প্রাণ, নিয়ে 
তাদের সেই অভাগিনী ম। স্বাধীনতার স্বরূপ কেমন ক'রে 
ঠিক মত চিনিয়ে দেবেন ? আসলে থটে উণ্টোটাই | অন্দন- 
মহলের অন্ধকারে জন্মান* যতকিছু অকারণ ভয়-ভাবনার, অন্যায় 
বিথেষ ভেদ-বুদ্ধির বীজ তাদের নরম মনে পুতে দেওয়। হয়, 
যেগুলি তাদের বড় বয়সে অবিচার, অসভ্ভাব, দলাদদলি, 
নগড়াটে-পণ। প্রভৃতি কাটাগাছ হয়ে দেখা দেয়, যার জালায় 
আমাদের কোন স্বদেশী অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান মাথা-ঝাড়া দিয়ে 
উঠতে পারে না,_ জাতীয় একতা ত দূরের কথা। 


ফেলতে পারে» 


এই সব বিদ্বের পিঠে বিদ্ব জুটে দেশে যে বিষ-চক্রের 
স্ষ্টি হয়েছে, সেটা ভেঙে দেবার পক্ষে আমি ত মনে করি 
সহশিক্ষা একটা মস্ত উপাক়। আমরা জানি ব'লেই যারা 
জানেন না তীদের জোর ক'রে আশ্বাস দিতে পারি যে, 
পরম্পরকে একই রকমের মানুষ ভাবে দেখার খোল! হাওয়ায় 
বেড়িয়ে যে-সকল নর-নারী একবার আধ্যাত্মিক স্বাস্থ্য 
উপভোগ ক'রেছেন, তার! কোন প্রপোওনেই আর ভেদ-ঘের। 
কোটর-কুঠরির বদ্ধ বাতাসের মধ্যে কিরে ঢুকবেন না। 

যতখানি বল! হ'ল তাতে আপনাদের সময় নষ্ট হ'য়ে 
থাকতে পারে; আশা করি থা বলা গেল তাতে কারও 
মনে কষ্ট দেওয়া হয় নি।& 


*বিশ্ববিগ্ঠা।লয়ে নব্য-শিক্ষ-নংরাস্ত বিবিধ-প্রসঙ্গ আলো চন -স্থলে 


ইহার ইংরেজী অনুব।দ পড়া হয়। 


পাশাপাশি 


“বনফুল 


তী 
কাগজ পড়িয়া, তাস খেলিয়া, আড্। 
পিয়া, পরচচ্চ। ও পরনিন্দা করিয়া করিয়। হয়রান 
হইয়। গেলাম । শান্তি পাইতেছি না। আসল কারণ 
অর্থাভাব। আমার যাহা করিবার তাহা করিরাছি। 
পরীক্গ/ পাস করিয়াছি, বহুম্থীনে চাকুরীর জন্য দরখাস্ত 
দিয়াছি-এমন কি কিছুদিন ইন্সিওরেন্সের দালালিও 
করিয়াছি_.কিন্তু কিছু হয় নাই। অবশ্ত এখনও অনেক 
কিছ করার বাকী আছে। ্রেশনারি দোকান ব। মুদিখানা, 
অস্ততঃ পক্ষে একটা পান-বিড়ির দোকান খুলিয়া একবার 
চেষ্টা .করিয়া দেখিব ভাবি, কিন্তু-_-আঃ মাছির জালায় 
অস্থির! বেই একটু শুইব ঠিক চোখের কোণটিতে আসিয়া 
বসিবে। এত মাছি আর এত গরম। স্ুস্থির হইয়া যে 
একটু চিন্তা করিব তাহার উপায় নাই। উঠিয়া! বসিলাম । 
এই দারুণ দ্বিপ্রহরে ঠায় বসিয়া চিন্তা করাও ত মুস্ষিল! 
শ5লেই মাছি! হাতে পয়সা থাকিলে মাছি মারিবার আরক 
খিটাইয়! খানিক ক্ষণ স্থির হইয়া চিন্তা করিতাম। আপনার! 


বসিয়া, শুহয়া, 


2 


হয়ত হাসিতেছেন এবং ভাবিতেছেন “আচ্ছা চিন্তাশীল 
লোক ত!” ৃ 

পেটের চিন্তার মত এত সহজ অথচ জটিল চিস্ত। আর 
নাই। দিন-রাত সেই চিন্তাই করিতেছি । আমি চিন্তাশীল 
নই, চিন্তা গ্রস্ত । 

১৭৭০০, ঠিক করিয়! ফেলিলাম। কলিকাতা যাইব । 
কলিকাতায় গিয়া প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া দেখিব। এই 
পলীগ্রামে পড়িয়া থাকাট। কিছু নয়। দৌোকানই যদি 
করিতে হয় কলিকাতাই বেসট্‌ ফিল্ড! চাকুরীও জুটিয়া 
যাইতে পারে। কিছুই বল! বায় না। এত কাল শুধু ঘরে 
বসিয়াই দরখাস্ত করিয়াছি। আপিসে আপিসে ঘুরিয়া 
বেড়াইলে একটা কিছু জুটিয়। যাওয়া অসম্ভব নয়। 

কলিকাতা যাওয়াই ঠিক। 

পরদিন সকালে বাবার রুপার গড়গড়াটা লইয়া বাহির 
হইয়া পড়িলাম। বাঁধা দিয়া কিছু অর্থ সংগ্রহ করিতে 
হইবে। অর্থ না লইয়া কলিকাতা যাওয়ার কৌন অর্থ হয় 
না। “রুপার গড়গড়া' শুনিয়। আপনার ভাবিবেন না থে 


৪৮ 


আমি কোন জম্দার-তনয়। মোটেই তাহা নয়। বাবা 
সৌখীন লোক ছিলেন এবং সেই জন্যই সম্ভবতঃ কিছু রাখিয়া 
যাইতে পারেন নাই। গড়গড়া বাঁধা দিয়া গোটা-দশেক 
টাকা মিলিল। হাতে আরও গোটা-দশেক ছিল । সুতরাং 
বাহির হইয়। পড়িলাম। 


৮৫ 

এক দুর-সম্পর্কের আত্মীয়ের বাসায় আসিয়া আশ্রয় 
লইলাম। সম্পর্কটা এতই জটিল থে বিকাশ বাবু আমার 
ঠিক কি তাহা নির্ণয় করা আমার পক্ষে ছুঃসাধ্য হইল । 
আমার মায়ের বোন-ঝির খুড়-শাশুড়ীর ভাইপোর পিস্তুতো 
শালার আপন ভাম়রাভাই এই বিকাশ বাবু। রীতিমত 
অঙ্ক না কষিলে ঠিক সম্পর্কটি বাহির কর! শক্ত । অত 
হাঙ্গামার মধ্যে না গিয়। প্রথম-সাক্ষীতেই তাহাকে বলিয়া 
বসিলাম, “কি ভায়!, চিন্তে পারছ 1” ভায়া নিশ্চয়ই 
আমাকে চিনিতে পারেন নাই। তথাপি বলিলেন, “অনেক 
দিন পরে কি না! তাই একট্র--মানে__কাশবেড়ে থেকে 
আসছেন বুঝি ?” 

বুঝিলাম বংশবাটিকাতেও ইহাদের বংশের কেহ 
আছেন। বলিলাম, “নাঃ চিন্তে পার নি দেখছি । চেনবার 
কথাও নয়। আসছি আমি বীকুডা থেকে। মানে 
বাঞুড়ারও ইন্টিরিয়ারে থাকি আমরা । আমি হলাম গিয়ে 
তোমাদের” বলিয়া মায়ের নিকট হইতে সম্পর্কের যে 
ফরমুমুলাট। মুখস্থ করিয়। আসিয়াছিলাম তাহা বলিয়া গেল।ম 
এবং শেষকালে বলিলাম, “তুমি হ'লে গিয়ে আমাদের 
হেমন্তের ভায়রাভাই। আপন লোক সব ক'লকাতার 
গলি-ঘুজিতে পড়ে আছ-_দেখাশোনা আর হয়ে ওঠে 
ল।। এবার মনে করলাম যাই একটু বিকাশ-ভায়ার সঙ্গে 
দেখা ক'রে আমি ।” 

কুলীর মন্তকস্থিত আমার বিবর্ণ ট্রাঙ্ক এবং মলিন 
বিছানাপত্রের দিকে দৃষ্টিপাত, করিয়া বিকাশ বাবু বলিলেন, 
“থাকৃবেন নাকি এখানে ?* 

*বেশ। দিন নয়_-ছু-চার দিন !৮ 

৪৩1; 

কুলী:বিছানাপত্র নামাইয়া পয়সা লইয়া চলিয়া গেল। 


প্রবাসী 


১৩৪৬৩ 


একটু পরে দেখিলাম বিকাশভায়াও খাওয়া-দাওয়া 
সারিয়া পোষাক পরিয়। বাহির হইয়া গেলেন। এক! চুপ 
করিয়া বপিয়া রহিলাম। স্থের্য অবশ্য বেশী ক্ষণ টিকিল 
না। নানা আকৃতির একপাল ছেলে-মেয়ে আসিয়৷ আমাকে 
থিরিয়া ধরিল। কেহ বলে, “লজেগ্ুস্‌ দাও!” কেহ বলে, 
“ঘুড়ি চাই” ! কেহ কিছু না বলিয়া পকেটে হাত ঢুকাইয়া 
দিল। আমার কর্ণমুলে একটি আচিল ছিল--তাঁহা লইয়া 
কেহ কেহ ভারি খুশী হইয়! উঠিল। এত অল্প সময়ের মধ্যে 
ছেলেরাই শুধু জমাইতে পারে ! 

***বাহির হইয়া পড়িতে হইল । 


৩ 

তিন দ্রিন কাটিল। কলিকাতায় প্রায় দশ বৎসর পূর্বের 
আসিয়াছিলাম-_- অধ্যয়ন উপলক্ষে । এখন ঘুরিয়া দেখিলাম 
আমার পরিচিত এক জনও নাই । সহপাঠিগণ কে কোথায় 
চলিয়। গিয়াছে । অধ্যাপকের। সব নৃতন লোক। যে মেসে 
পূর্বে থাকিতাম তাহ! এখন “ডাইং ক্লিনিং” হইয়াছে। 
আমাকে কেহ চিনিল না--আমিও কাহাকেও চিনিলাম না। 
ঘুরিয়া ফিরিয়া পুনরায় বিকাশভায়ার বাসায় ফিরিয়া আসিতে 
হইল । উপয্যুপরি তিন দিন এই কূপে কাটিল। বিকাশ 
বাবুর সহিত একটু দেখা হয় সকালে। সমস্ত সকালটা 
তিনি তাড়াছুড়া করিতে থাকেন, যেন ণলেট” না হইয়া 
যায়। নিজেই গাম্ছ। লইয়া সকালে বাহির হইয়া যান-__ 
বাজার করিয়! ব্যস্ত-সম্স্ত ভাবে ফিরিয়া আসেন। বাজারটা 
রাখিয়াই তেল মাঁখিতে বসিয়। যান। কোন রকমে গায়ে 
মাথায় তেল চাপড়াইয়া কলতলায় সান করিতে করিতেই 
গৃহিণীকে হুকুম দেন, “ভাত বাড়। ওগো শুন্ছ__লেট 
হয়ে যাবে__ পৌনে নটা হ'ল--যেতেও ত আবার খানিক ক্ষণ 
লাগবে--” তাহার পরই উর্ধশ্বাসে নাকে-মুখে গুঁজিয় 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়! পড়েন। ফেরেন কোন দিন রাত্রি 
দশটা, কোন দিন এগারটা। স্বতরাং বিকাশ বাবুর সহিত 
আলাপ বেশী ক্ষণ জমাইবার অবসরই পাই না । ভ্াবি-_ 
«কাজের মানুষ 1” বিকাশভায়াকে দেখিয়া হিংসা হয়। 
কেমন সুন্দর রোজ আপিলে যায়, সারাদিন কাজকন্দে 
ব্যস্ত থাকে-রাত্রে আরামে ঘুমায়। বিকাশভায়ার 


টজ্যষ্ঠ 


পাশাপাশি 


২৪৩১ 





শরণাপন্ন হইলে কেমন হয়? চেষ্টা করিলে নিশ্চয়ই 
একট। চাকরি ও আমাকে জুটাইয়া দিতে পারে । 


পরদিন সঙ্গ লইলাম। 

ঠিক যখন সে খাওয়া-দাওয়া সারিয়া তাড়াতাড়ি বাহির 
হহয়া যাইতেছে তখন বলিলাম, “ভায়া, আমিও তোমার 
সঙ্গে একটু বেরুবো৷ |” 

“আমার সঙ্গে? কেন?” 

“একটা কথা ছিল। মানে-_” 

“তাহ'লে আহ্ন। দেরি করবেন নাঁ আমার “লেট 
হয়ে যাচ্ছে। দেরি হয়ে গেলে সে ব্যাটা এসে পড়বে-_” 

সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইয়। পড়িলাম। 

পথে যাইতে যাইতে বিকাশ বাবু একবার জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “দরকারট1 কি?” 

“অর্থাৎ” কি করিয়া কথাটা বলিব ভাবিতে লাগিলাম। 

“টাকাকড়ি আমি ধার দিতে পারব না॥_ সেটা আগেই 
জানিয়ে রাখছি।” 

.“না-না, টাকাকড়ি চাই না। আচ্ছা, চল ট্রামেই 
বলব এখন 1” 

ট্রামে ত আমি যাব না । আমি হেটে যাব।, 

“বেশ ত! চল আমিও হেটে যাই। কত দুর ?” 

“ইডেন গার্ডেন 1” 

“ইডেন গার্ডেনে আপিস্? কিসের আপিস?” 

“আপিস্‌ কে বল্লে আপনাকে !” বলিয়া বিকাশ বাবু 
. সহাস্ত দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়। রহিলেন ! 

“তবে 7, 

আরে রামঃ--আপনি বুঝি ভেবেছেন আমি রোজ 
আপিসে যাই ?” 

“কোথা যাওঃ তাহ'লে ?” একটু ইতত্ততঃ করিয়া 
বিকাশ বাবু বলিলেন, “পালিয়ে যাই 1” 
নির্বাক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম! 


৩২-...১৩) 


বিকাশ বাবু বলিয়া চলিলেন, প্বাবা কিছু টাকা 1590 
1৫7১0516 রেখে গিয়েছিলেন_-তারই ৪০২ সুদ থেকে 
গ্রাসাচ্ছাদন চলে । তিন বছর অবিরাম চেষ্টা করেও চাকরি 
জোটাতে পারি নি। অথচ এম. এ-তে ফাষ্ট ক্লাস 
পেয়েছিলাম ! চলুন-_-'লেট' হয়ে যাচ্ছে-_সে ব্যাটা এসে 
পড়লে বেঞ্চটা আর পাব না!” 

উভয়ে আবার খানিক ক্ষণ নীরবে পথ অতিবাহন 
করিলাম। বিকাশবাবু আবার বলিলেন, “বাড়িতে 
কথাটা ফাস ক'রে দেবেন না যেন! বউ জানে আমি কোন 
বড় আপিসে বিনা-মাইনেতে “আ্যাগ্রেন্টিসি, করছি । কিছুদিন 
পরে মাইনে হবে। তাই তাড়াতাড়ি রোজ ভাত রোধে 
দেয় !” 

আবার কিছুক্ষণ নীরবে পাশাপাশি চলিয়াছি। আবার 
বিকাশ বাবু বলিলেন, “পালিয়ে আসি। বুঝলেন না? 
বাড়িতে ওই একপাল ছেলে নিয়ে সারাদিন ব'সে থাকা 
অসহা! সারাক্ষণ ওদের বায়না লেগেই আছে! বাশ 
কিনে দাও, লজেন্স্‌ দ্াও- পুতুল দাও! পাশের বাড়ির 
ছেলের লাল জামা হয়েছে সেই রকম জামা ক'রে দাও! 
গিম্দীরও নানা রকম আবদার আছে !__-সরে পড়ি! বুঝলেন 
না !?? 

আবার কিছুক্ষণ চুপচাপ। 

আবার বিকাশবাবু একটু হাসিয়া বলিলেন, পবাড়িতে 
থাকলেই গোলমাল । বুঝলেন না! সেদিন রাত্রে গিয়ে 
শুনলাম ছোট ছেলেটার পড়ে 1গয়ে মাথা ছেঁচে গেছে। 
নাক দিয়ে রক্তও পড়েছিল প্রচুর । বাড়িতে থাকলে হৈ হৈ 
ক'রে একটা ডাক্তার-ফাক্তার ডাকৃতে হ'ত ধার ক'রেও! 
ছিলাম না-_নিশ্চিন্ত !_ চলুন একটু পা চালিয়ে--ইডেন 
গার্ডেনে গাছের ছায়ায় একটা বেঞ্চি আছেস্সেইটেতে 
গিয়ে শুয়েবসে সারাদিনটা-_বুঝলেন-_£লেটঃ হয়ে গেলে 
আবার আর এক ব্যাটা এসে সেটা দখল করে-_বুঝলেন 1” 

পাশাপাশি দুই জনে দ্রুতবেগে হাটিয়া চলিয়াছি। 

ইডেন গার্ডেনের খালি বেঞফিট। না হাতছাড়া হইয়া 
যায়! 





রাজহংস--ঞ্ীনজনীকান্ত দাস প্রণাত। প্রকাশক রঞন 


পাবলিশিং হাউস, মূল্য দেড় টাকা পৃঃ ৮৫। 

এই কবিতার বইথানি চারটি অংশে বিভক্ত। হিমালয় অংশে 
বারে। নিঝরিণীতে তিন, অরণ্যপ্র।স্তরে তিন এবং আকাশ-সাগ্রে একটি 
মাত্র কবিত। মুদ্রিত হয়েছে । সংখ্যাহিসেবে না হ'লেও ভাব ও ভাষার 
দিক থেকে পূর্বেবাক্ত বিভাগ হুষ্ঠ,। এই উনিশটি ছাড়। উৎসর্গটিও কবিত1। 

বিপ্লেষপের ফলে একাধিক কবির কবিতার রস শুকিয়ে গেলেও অন্যান্য 
অনেক কবির শক্তি ক্ষণ হয় না, বিশেষতঃ যদি সে শক্তির প্রকাশে 
নৃতনত্ব ও কৃতিত্বের দাবি থাকে । নুতনত্ব অর্থে অভিনবত্ব এবং কৃতিত্ব 
অর্থে মহত্ব ন! ধরে সজনীকাস্তের দাবি দুই দফায় পেশ কর! যায়, ভাব 
এবং ভাষার । ভাবকেই সমালোচক প্রাধান্য দিচ্ছেন, কারণ তার 
বিশ্বাস যে ভাবের বৈশিষ্ট্যই এই পুস্তকের ছন্দোবৈচিত্র্াকে রূপারিত 
করেছে। ঘে ভাবটি পুস্তিকার প্রতোক কবিতার মধো ওতপ্রোত 
রয়েছে তাকে পৌরুষ বল! চলে। সজনীকান্তের পৌরুষ প্রতিবাদের, 
তার সংস্থান প্রধানতঃ প্রতিক্রিয়ার। কৃত্রিমত।, অল্ঠায়। মিথ্যাচার, 
বিশেষতঃ কামবিভীবিক! এবং *চঞ্চলগতি নবধুগবাধি'র উন্মাদ উত্তেজনার 
প্রকোপে সকল মানুষই আজ জর্জজরিত। তাদের মধো কেহ ব' ব্যাধির 
অস্তিত্ব স্বীকার করেই মুক্তি পেতে চাঁন, আবাঁর কেহ কেহ তাহার বিপক্ষে 
উচ্চকণ্ঠে তীব্র প্রতিবাদ জানান । মাত্র দু-এক জন প্রতিভাশীলী কবি 
নতুন-পুরাতনের দ্বন্ঘের নিষ্পত্তি করেন তাদের কারুকলার কুশলতায়। 
কবি সজনীকাস্তের মনোভাব লক্ষ্য করলে মনে হয় যে তিনি দ্বিতীয় 
শ্রেণীর মানুষ। অন্ঠভাবে বল! চলে যে তার প্রতিবাদ সদর্থক নয়, 
এবং তার কবি-প্রতিভ। এই চিরন্তন বিরোধকে সমশ্িত করতে সমর্থ 
হয়নি। তৎসন্বেও সত্যের খাতিরে স্বীকার করতেই হবে যে সজনী- 
কাণ্ডের প্রতিবাদের মুলে রয়েছে সহজ ও স্বাভাবিক জীবনধম্মের আশ্রিত 
গ্নোটাকয়েক মুল্য । ঠিক এই কারণেই সজনীকাস্তের বিদ্রুপাত্মক 
কবিত। জনপ্রিয়। কিস্তু রাজহংসে তিনি নিঃসংশয়ী নন্‌-_-ভীর বিশ্বাস 
আজ টলমল করছে। “রাঁজহংস” ও *দুই মেরু" নামক ছুটি কবিত' পাঠে 
প্রতীতি জন্মায় যে সজনীকাম্ত সনাতনী হয়েই বিরোধের সমাধান করতে 
পারছেন না. এবং তার চিত্ত নিতান্ত আধুনিক রকমেই গঠিত। তার 
সংশয় যে-পরিমাঁণে তাঁর বিজ্জপের ক্ষমতা কমাচ্ছে ঠিক সেই পরিমাণেই 
তার আধুনিকত্বকে প্রকট করছে । এই প্রকার মনোভাব নিয়ে তিনি 
কেমন করে চাবুক চালাবেন ভেবে পাওয়া যায় না । আজ তিনি 
দুই মেরুর অধিবাসী । তাই রাজহংসের কণ্ঠে ছুটি ধ্বণির পয়িচয় মেলে, 
যাদের সমদ্বয়ে স্কুমারচিত্ব পাঠক-্পাঠিকা তৃপ্তি পাবার বাসনা পোষণ 
করেন। সেযাই হে।'কঃ সজনীকাস্তের প্রতিবাদে সংহতি ন। থাকলেও 
সংস্কারের ক্ষমতা আছে--তাতে দস্ত আছে, তবু সেটি তেজীয়ানের, 
অতএব কবিতার ভাবে দোষ বর্তীয় না । রাঁজহংসের পুরুষালী চীৎকার 
মেয়েলী অভিমানের অপেক্ষ! বেশী উপভোগ্য । সমালোচকের 
কাছে মর্দানা কর্কশ আণয়াজের মুল্য নাকিস্ুরের চেয়ে বেশী। 


অতএব সজনীকান্তের আঙ্গিক খানিকটা নুতন ধরণের হতে বাধ্য। 
অনেক অপাঙ্ক্কেয় শব তীর কবিতায় স্থান পেয়েছে এবং স্থানের 
শোভাবৃদ্ধি করেছে। ৮৭ পৃষ্ঠার মধ্যে ছন্দের তথাকথিত মিল নেই। 
তবু সবগুলি রচনাই কবিতা-_অর্থাৎ গদ্য কবিতা নয়, ছন্দোময় গছ্যও 
নয়। তার প্রমাণ পাঠে। তার আঙ্গিক হ'ল প্রধানতঃ, প্রত্যেক 
লাইনের অভ্যন্তরস্থ মিলে--যে লাইন আবার এক একটি সম্পূর্ণ বাক্য। 
বাক্প্রধান কবিতার শ্বাভাবিক ঝেক গদোর দিকে--অতএব সেই 
ঝৌক কাটাবার জন্য পাঠকের কানে আভ্যন্তরীণ মিলের খবর সর্ববদ! 
পৌছে দিতে হবে, অবশ্ঠ যদি অপ্ডভের মিলকে কোনে। কারণে বাতিল 
কর! হয়। বলা বাহুল্য, এই মিল সাঙ্গীতিক | সজনীক্ান্ত অক্ষর-বৃত্ত 
ছন্দে পূর্বের্ধান্ত উপায়ে তার রচনাকে গছ্য কবিত! এবং কাব্-গ্রছ্য থেকে 
বাচিয়েছেন এবং অভিনবত্ব ন! হ'লেও স্বকীয়ত' অর্জন করেছেন। 
সমালোচকের মতে এই প্রকার মুক্তছন্দের নাটকীন গুণ আছে এবং 
কাব্য-নাট্যে তার যথেষ্ট সমাদর সম্ভব। মাত্রাবৃত্ত ছন্দের নমুনার় 
সমালোচক তৃপ্তি পান নি। 

বিশ্লেষপবিমুখ পাঠক এবং বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়, উভয়েই সজনীকান্তের 
কবিত্বশর্ি স্বীকার করতে বাধ্য হবেন। বিক্রপভিম্ন অন্ত রসের 
অবতারণ। করতেও যে তিনি সমর্থ এই সুসংবাঁদটি রাঁজহ্‌ংসের পুরুষকণ্ঠে 
আজ প্রচারিত হ'ল। 


শ্রীধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


পুরঞ্ভীন -স৮ং মহাকবি শেলীর অনুসরণে )। শ্রানলিনীনাথ দাশ 
গুপ্ত, এম্‌-এ, বি্এল্‌ প্রশীত। মূল্য এক টাক৷ চারি আনা মাত্র । 
ইংরেজ কবি শেলির "প্রমিথিযুস আনবাউণ্ত নামক কাব্যের 
অনুবাদ । লেখক ভূমিকায় কাব্যাংশের ক্রম ও অর্থ বুবাইতে 
চাহিয়াছেন। অনুবাদ সুষ্ঠ হয় নাই; অবশ্য শেলির ভীষাস্তর সহজ 
নহে-_কবির অনুবাদ কবির দ্বারাই সম্ভব, তথাপি এইরূপ অনুবাদের 
চেষ্টার মুল্য আছে, এবং লেখক যে এই ছুঃসাধ্য কন্মে ব্রতী হইয়াছেন 
ইহ! তাহার কৃতিত্বের পরিচয় । বহুস্থানে ছন্দোবদ্ধ গছ্য হইয়াছে। 
পুস্তকে বর্ণাশুদ্ধি প্রচুর; টীকাগুলি প্রয়োজনমত আরও সংক্ষিপ্ত কর 
যাইত বলিয়া মণ হয়। 


শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


মানুষের গানস্ঞ্রীভোলানাথ বন্দোপাধ্যায় । বাঁকুড়া লগ: 
প্রেস হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । দাম পাঁচ আন: । 

এখানি কবিতার বই। কোন কোন স্থানে ভাবাবেগ 
থাকিলেও ছন্দের তেজ ন। থাকায় প্রাণ আর নাই। এই ধরণের বহ 


জ্যেষ্ঠ 


পুস্তক-্পরিচক়্ 


২৫১ 





পাকা হাত ছাঁড়। লেখা চলে ন|। সমগ্র কবিতার মধ্যেই কাজী নজরুলের 
ভাষা, চিন্ত। ও ভঙ্গীর ছাপ আছে। অঙ্কের প্রতি ভক্তি থাকিলেও 
অনুকরণের দ্বারা নিজের শক্তি ক্ষুঞন হয়| এই গ্রন্থ সেই শ্রেণীর । 


শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


রক্তের টান-_শ্রীঅরবিন্দ দত্ত প্রণীত। প্রকাশক পি, সি, 
সরকার এড কোং লিঃ, কলিকাত। মুল্য এক টাক। বারে। আন'। 


মাসিক পত্রের পৃষ্ঠায় ধারাবাহিকরূপে পূর্ববপ্রকাশিত অত্যন্ত মামুলি 
ধরণের উপন্তস। গ্রস্থটিতে বিশেষ কোন চরিত্র-বৈচিত্র্য, ক্রমবিকাশ, 
লিপিকুশলত! ব৷ বর্ণনাভঙ্গী কিছুই নাই। লেখাও সর্বত্র সমান 
নহে। মোটের উপর উপন্ঠাসটি পড়িয়। কোনরূপ তৃপ্তি পাই নাই। 


শ্রীঅনাথনাথ বস্তু 


প্রেম ও প্রয়োজন- -উপন্তাস। লেখক তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রকাশক শ্রীবরেন্ত্রনাথ ঘোষ, বরেক্ত্র লাইব্রেরী, 


২৪, কর্ণওয়ালিস স্ত্বীট, কলিকাতা । ২৫৩ পৃষ্ঠা, মূল্য আড়াই টাক! । 


তারাশঙ্কর বাবুর চিত্রের উপাদান বান্তব জীবন। তাহার হু 
চরিত্রগুলি অনেক সময়েই এরূপ শ্বতংক্কুর্ত যে মনে হয় যেন ইহীদিগকে 
চিত্রিত করিতে শিল্পীর লেশমাত্র বেগ পাইতে হয় নাই, যেন তাহারা 
আপন প্রয়োজনে আপিয়। ধর! দিয়াছে । বর্তমানে বাংল। গল্প- 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে এরূপ ক্ষমতাবান শিল্পী খুব বেশী নাই। 


“প্রেম ও প্রয়োজনের অধিকাংশ চরিত্রই বাস্তবতার এই বিশেবত্ব 
রক্ষ। করিয়াছে । বলিবার ভঙ্গিও অত্যন্ত সহজ এবং সতেজ । 


কড়ি গ্রাঙ্গুলী এবং রমার চরিত্র-চিত্রণে লেখক অসামান্থ কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন। এক জন বনু প্রকার অবস্থায় বহু প্রকার বাক্য দ্বারা, 
এবং অন্য জন প্রায় শীরবে শুধু চ(লচলনের মধ্য দিয়া নিজ নিজ চরিত্র 
পর্ণরূপে ফুটাইয়। তুলিয়াছে। সপ্ত্রীব এবং নলিনীর মধ্যে অসাধারণত্ব 
. বিশেধ কিছু নাই, কিন্তু সপ্জীবের মাত। অসাধারণ। সংস্কারের সঙ্গে 
নিরন্তর যুদ্ধ কণিয়। ইহাকে গভীর ছুঃখ সহা করিতে হইয়াছে। খ্রীষ্টান 
মেয়েকে সংসারের মধ্যে হঠাৎ স্থান দিতে তীহার সংস্কারে আঘাত 
লাগিয়।ছিল, কিন্তু এই বুদ্ধিমতী নারী পুত্রের জন্য সংস্কার ভুলিয়া 
হৰয়ের পথে তাহাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। সংক্ষারের সঙ্গে ছন্দ 
হার আমরণ ছিল। পুত্রের অনুরোধে তিনি সংস্কার ত্যাগ করিতে 
চাহিয়াছিলেন কিন্ধু জীবন থাকিতে পারেন নাই। মৃত্যুকালে তাহার 
নিদ্দেশমত তাহার মৃতদেহ চগালের সাহায্যে দাহ করা হইয়াছিল। 
তিনি ৃত্যুকালে বলিয়াছিলেন, “জীবন থাকতে ত সংস্কার ত্যাগ 
করতে পারলাম না, মরে সেই অনুরোধ রাখব |” 


বইখানির শেষের অধ্যায় মেলোড্রাম্যাটিক হইয়াছে এবং সেজন্ 
ভাষাও কবিত্বপূর্ণ হইয়! উঠিয়াছে। 


এপরিমল গোস্বামী 


রামকুষ্ধের কথা ও গল্প--ন্বামী প্রেমঘনানন্দ প্রণীত। 
উদ্বোধন কার্যালয়, ১ নং মুখার্জি লেন, বাঞ্জবাজার, কলিকাত।। 
সবল্য আটি আন! । 


গ্রস্থকার শুচনায় বলিতেছেন---*রামকুষঃ পরমহংস যে দেশে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন, সে দেশের ছেলেমেয়েদের জঙ্ঘ, তার অমূল্য উপদেশের 


কয়েকটি একত্রে প্রকাশিত হল। আজকাল অনেকের মুখেই এসব গঞ্জ 
শুনতে পাওয়! যার়। আমাদের ধর্মপুস্তকে এবং প্রাচীনদের মুখে, 
রামকৃষ্ণের অনেক গল্প শুনতে পাওয়া যায়।” ধর্্পুস্তকে* বর্ণিত এবং 
প্রাচীনদের মুখে শোন। গল্প পরমহংসদদেব উপদেশচ্ছলে ব্যবহার 
করিয়াছিলেন, অথবা খল্পগুলি তাহার মৌলিক রচনা, সে কথা৷ ছেলে” 
মেয়েদের জঙস্কা পুস্তকে বদিলে শোভন হইত ন! কি? তাঁহার জীবনকখা- 
আলোচনায় গ্রন্থকার বলিতেছেন--“সকল মেয়ের মধ্যেই রামকৃফ 
মা-কালীকে দেখতেন। ভাল মেয়ের মধোও মা, খারাপ মেয়ের 
মধ্যেও ম!। সারদামপণিকেও তিনি মা-কালীর মত দেখতেন ।”-__ 
সারদামণি ভাল মেয়ে কি খারাপ মেয়ে? শিশুসাহিত্য রচনায় সতর্কতা 
প্রয়োজন | এ সব সামান্ত ত্রুটি সত্বেও পুস্তকখানি উপভোগ্য । 


শ্িভৃপেন্দ্রলাল দত্ব 


বর্ষবাণী__জাহান্-আর! চৌধুরী কর্তৃক সম্পাদিত ও আলতাফ 
চৌধুরী কর্তৃক কলিকাতা, ১ নং কুপার গ্্রীট হইতে প্রকাশিত। 
মূল্য পাঁচ সিক।। 


প্রধানতঃ ছোটগল্প, নাটিকা) কবিত প্রভৃতি রস-রচনাই এই বার্ষিক 
সংগ্রহ-গ্রশ্থখানিতে স্থান পাইয়াছে। বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য কোনও 
রচন। না থাকিলেও মোটের উপর অধিকাংশই হৃখখপাঠ্য। কতকগুলি 
খেলে। সম্তাদদরের লেখাও অবনত আছে। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী, সত্য্রনাথ বিশী ও জন্মণ-বৌদ্ধ শিল্পী 
অনাগারিক গরোবিন্দের অঙ্কিত ব্হবর্ণ চিন্রবলীতে বহিথানি সমৃদ্ধ 
হইয়াছে। 


“সম্পাদিক। ও প্রকাশকের নিবেদন” সময়োপযোগী ও প্রপিধান- 


যোগ্য । 
শ্াপুলিনবিহারী সেন 


প্রেমডোর--শ্রীফণীন্্রকৃ্চ বন, এম-বি, বি-এল প্রণীত এবং 
তৎকর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য আট আন!। 
এখানি কবিতার বই। মুখবন্ধে গ্রশ্থকার জানাইয়৷ রাখিয়াছেন, 
ইহ। উদত্রান্ত প্রেমিকের প্রণয়কথ। ও বিরহশ্বীথা । রচয়িতা 'দারাহারা | 
শ্লোক-রূপ ধারণ করিলেও শোক- বিশেষতঃ উদ্ত্রান্ত-শোক--সকল সময় 
সমালোচ্য নহে। কেবল পাঠকবর্গের অবগতির জঙ্ঠ দুই-চারি ছত্র 
উদ্ধত হুইল। যথা, 
নাই যে অভিমান, 
মিশিয়ে আছে পঞ্চতৃতে কক্ষেত্র-ক্ষেত্রজ্ জ্ঞান। 
অথব! 
থুয়ে গেছ মা'র কাছে ফণীপ্রেমহার."" 
ফণী আংটী, ফণী ফুল খুঁজে পাই না আমি। 
স্টালককে সম্বোধন করিয়! 'প্রেমডৌর'-লেখক 'প্রেমজোরার, নামক 
কবিতায় বলিতেছেন, 


হলই ব। ভাই, তোম।র সাথে নিত্য আড়াআড়ি, 
তাই বলে কি প্রেম দিবে না? 


শ্রীশৈলেন্দ্রকুষ্ণ লাহা৷ 


চতীদাসের দেশ ও কালের লিখিত প্রমাণ 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


বু চণ্ীদাস কোথায় বাসলীচরণ বন্দিয়া কবে রাধাকৃষ্ণ- 
লীলাগীতি গাহিয়াছিলেন? সে দেশে নিশ্চয় বাসলী ছিলেন, 
তাহার গীতের রসজ্ঞ শ্রোতাও ছিলেন। কোন্‌ দেশের 
ভাষায় সে সব গীত রচিত হইয়াছিল ? যে দেশে উৎকুষ্ 
গায়ক জন্মগ্রহণ করেন, সে দেশে গীতবাগ্যের চর্চাও থাকে, 
তাহার অস্তে তাহীর রচিত গীত বন্থকাল প্রচারিত থাকে। 
সে দেশে যাতায়াতে অন্থবিধা থাকিলে সে কবির গীত সে 
দেশেই প্রচারিত থাকে, দুরদেশে প্রচারিত হইতে বন্ুকাল 
লাগে, নূতন দেশে গীতের কিছু কিছু রূপাস্তরও ঘটে । 
মল্সভূমের ইতিহাসে দেখিতেছি, চতুর্শশ থি্-শতাবে 
বিষুপুরে গীতবাগ্যের রীতিমত চর্চা চলিয়াছিল। সে 
বিষুঃপুরেই বড়ু চণ্ডীদাসের গীতিকাব্যের পুথী আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । ছুইখানা খাতাঘৃষ্টে আরও জানা গিয়াছে, সে 
বিষুঃপুরে শত বৎসর পূর্বেও বড়ুর কয়েকটা গীত কলাবতের৷ 
শিষ্যদিগকে শিখাইতেন। ছাতনায় বাসলী, বিষুপুরে 
চণ্ডীদাসের গীতিকাব্যের আবিষ্কার, বিষুঃপুরে শত বৎসর 
পূর্বেও কয়েকটা গীতের প্রচলন, ছাতনায় চণ্ডী-চরিতাদি 
গ্রন্থপ্রণয়ন, এই সকল যোগ আকনম্মিক হইতে পারে না। 
স্ববর্ণরেখা নদীর বালিতে সোনা পাওয়৷ যায়, দামোদরের 
বালিতে পাওয়! যায় না। 

চত্তীদাস যেমন-তেমন গায়ক ছিলেন না। দূর 
মিথিলায় তাহার খ্যাতি পহুছিয়াছিল। চৈতম্যদেবের সময় 
হইতে অনেক বৈষ্ণব কবি চণ্ডীদাসের বন্দনা করিয়াছেন । 
আর যে কত কবি গুরুর নামে আত্মবিসর্জন করিয়াছেন, 
তাহার সংখা! নাই। লোকে এমন গুরুর চরিত সহজে 
বিশ্ৃত হয় না । সত্য হউক, মিথ্যা হউক, রামীর সহিত 
চণ্তীদাসের মিলনের জল্পনা সোনায় সোহাগ হইয়াছিল । 

তিনি কোন্‌ দেশ কবে ধন্য করিয়াছিলেন ? ইহাই প্রশ্ন 
ছাতনায় খানকয়েক পুথী পাওয়৷ গিয়াছে, তাহাতে এই প্রশ্নের 
উত্তর আছে, চণ্তীদাস হামীর-উত্তর রায়ের রাজন্বকালে 


ছাতনায় বাসলীর সেবক ছিলেন। এখানে সে সকল পুথীর 
অল্লন্বল্প বিবরণ দিতেছি। 

(১) পল্মলোচন-শমণর রচিত সংস্কৃত “বাসলীমাহাত্য” । 
রচনা-শক ১৩৮৭১ ইং ১৪৬৫ সাল। বাসলীর মহিমা- 
কীত'ন এই পুথীর উদ্দেস্ত ৷ প্রসঙ্গক্রমে চণ্তীদাসের নাম ও 
পরিচয় আছে। (সন ১৩৩৩ সালের ফাত্বনের "প্রবাসী" 
ষ্টব্য।) " 

(২) উদয়-সেন-রচিত সংস্কৃত পচগ্ডিদাসচরিতামৃতম্” | 
রচনা-শক ১৫৭৫, ইং ১৬৫৩ সাল। এই পুথীর একখানি 
পাতা পাওয়া গিয়াছে । গত চৈত্র মাসে ছাতনার রামতারক- 
কবিরাজের বহি পাইয়াছি। তাহাতে আর এক পাতার 
নকল আছে। সে পাতায় একত্রে বাসলী, হামীর-উত্তর, 
দেবীদাস ও চণ্তীদাসের উল্লেখ আছে। চণ্তীদাসের চরিত- 
বর্ণন “্চগ্ডিদাসচরিতাম্বতম্” পুঘীর উদ্দেশ্ত। কবিরাজের 
বহির বৃত্তান্ত পরে লিখিতেছি। 

(৩) কৃষসেন-রচিত “বাসলী ও চণ্ডীদাস"' | উদয়-সেনের 
পুথীর বঙ্গান্থবাদ। রচনাশক ১৭৩৫, ইং ১৮১৩ সাল। 
এই পুথী “প্রবাসী”তে মুদ্রিত হইতেছে। 

(৪) কৃষ্ণ-সেন-রচিত “ছাতনার রাজবংশপরিচয় ৷” 
রামতারক-কবিরাজের বহিতে উদ্ধত। রচনা-শক আহ্কমানিক 
১৭৪*, ইং ১৮১৮ সাল। এই বংশ-পরিচয় আগামী মাসে 
আলোচিত হইবে । ইহাতে শক আছে। 

(৫) বরাধানাথ-দাস-রচিত “বাসলীর বন্দনা” । বাসলীর 
কুপাবর্ণন এই পুথীর উদ্দেশ্য । ইহাতে চণ্তীনাসের নাম 
নাই। কিন্তু দেবীদাসের আছে । এ বিষয় পরে লিখিতেছি। 
রচনা-শক আনুমানিক ১৭৫০) ইং ১৮২৮ সাল। 


১। রাম্তারক-কবিরাজের বহি 


আমি উদয়-সেন-কৃত “চগ্ডবাসচরিতামৃতম্‌” শুথীর 
মাত্র একখানি পাতা পাইয়াছি। কৃষ্-সেন-কৃত বঙ্গানুবাদের 


ইজ্যচ্ঠ 


চগ্ডদাতসর দেশ ও কাচলর লিখিভ প্রমাণ 


২৫৩ 





ইত মিলাইয়। দেখিয়াছি। কৃষ-সেন উদয়-সেনকে 
ড়িয়া যান নাই । আর ছুই এক পাত। পাইলে নিঃসংশয় হইতে 
রা যায়। শ্রীযুত মহেন্দ্র-সেন বলিয়াছিলেন, তাহার জ্ঞাতি 
যুত শ্রীশচন্দ্র-কবিরাজের ওঁষধের একখানা বহি আছে। 
হাতে কিছু থাকিতে পারে। কিন্ত শ্রযুত শ্রীশ-সেন 
নভৃূম জেলায় এক গ্রামে কবিরাজি করেন। তিনি বাড়ী 
| আসিলে বই পাওয়া যাইবে না। গত বৎসর মাঘ মাসে 
ই কথা হইয়াছিল। 

১৭ই ফাল্তন শ্রীযৃত মহেন্দ্রসেন আমাকে লেখেন, তিনি 
ইখানি তাহার আর এক জ্ঞাতি শ্রযুত শ্যহিধর কবিরাজের 
[কট পাইয়াছেন। তিনি গত রাত্রে বাড়ী আসিয়াছেন। সে 
ইতে “চত্তীদাস-চরিতেপ্র কিয়মংশ আছে । আর, ছাতনার 
[ঞবংশ-লতা আছে । তিনি বংশলভার নকল পাঠাইয়া দেন। 
রেগত ৫€ই চেত্র শ্রাযুত রামান্থজ-করের হাতে বইখানি 
ঠাইয়া দিয়! ৮ই চৈত্র আমার সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
ই কবিরাজী বহিতে উদয়-সেন-কৃত “চঙ্দাসচরিতাম্ৃতম্‌” 
থার এক পাতার নকল, কৃষ্১-সেন-রচিত পুথীর প্রথম 
য়েক পাতার নকল এবং শক-সম্বলিত রাজবংশ-লতা আছে। 
বারও বহির অক্পস্বল্প নকল, ভারতী-স্তোত্র ও গীত আছে। 


পুস্তকের বিবরণ 
এটি পুথী নয়, চর্ম ও বন্ত্র-ব্ধ বহি। পরিমাণ ৮৯৫॥ 
€১।॥ ইঞ্চি। শেষ পৃষ্টাঙ্ক ৩৮৫। কাগজ আপীতনীল, 
লিসকেপ। প্রথম পৃষ্ঠে লিখিত আছে, 
ভীঞ্রীহরি শ্বহায় 
কবিরাজী হাকিমী ডাকতরী 


চিকিতসার ওঁষধধের বহী 
কবিরাজ শ্রীরামতারক কবিরাজ 
সাকিম ছাতন। 
যুরু ৫ই বৈশাখ 
১২৭৭ সাল 


বহখানিতে বাস্তবিক নান! রোগের জ্িবিধ মতে ওষধের 
/ কষ-কালিতে লেখা আছে। শেষের দিকে কতকগুলি 
বাণনিবারণের আক্ষিক কবচ আছে। শেষে শ্রীমছ্ষুদন 
সাধরাজ' এই নাম লেখা আছে। 

শধুত মহেন্দ্রনাথ-সেনের নিকট গুনিলাম ছাতনা গ্রামে 


কষ্াস নামে এক কবিরাজ ছিলেন। তাহার ছুই পুত্র, 
জ্োষ্ঠ মধুন্থদন, কনিষ্ঠ রামতারক। উভয়েই চিকিৎসক 
ছিলেন। কিন্তু মধুস্থদন হরিভক্ত ও সক্কীর্তন-গায়ক ছিলেন । 
অনেক সময় গানবাজনায় কাটাইতেন। রামতারক অনুমান 
সন ১২৮০ সালে, এবং মধুস্দন সন ১২৯৭ সালে, পরলোক 
গমন করিয়াছেন। 

“চণ্তীদাস-চরিতে”র কবি কুষ্ণ-সেনের চারি পুত্র ছিলেন 
(১) গঙ্গানারায়ণ (২) দর্পনারাযণ (৩) রঘুনন্দন, 
(৪) কালীচরণ। দর্পনারায়ণ, মধুস্দন ও রামতারকের 
ভন্নীপতি, এবং কালীচরণ ছাতনানিবাসী রাধানাথ-দাসের 
জামাতা ছিলেন। (এই রাধানীথ-দাস “বাসলীর বন্দন!” 
লিখিয়াছিলেন )। পিতৃবিয়োগের পর মধুস্থদন ও রামতারক 
অনেক সময় লখ্যাশোলে ভগ্নীপত্তির বাড়ীতে থাকিতেন। 
সে সময় এই ছুই কবিরাজ লখ্যাশোলের সেনের বাড়ীর 
পুথীপত্র দেখিতে পাইয়াছিলেন, এবং নিজেদের বহিতে কিছু 
কিছু লিখিয়া লইয়াছিলেন। তার পর সে বহি দুই হাত 
ঘুরিয়া এখন শ্রীযুত শ্রীশচন্দ্র কবিরাজের হাতে আসিয়াছে। 
ইহার বয়স ৪৮ বৎসর । ইনি বলেন, বহির প্রায় প্রথমাধ' 
রামতারকের, এবং দ্বিতীয়ার্ধ মধুস্থদনের হাতের লেখা। 
মধ্যে মধ্যে অজ্ঞাত হাতের লেখা আছে । অতএব আমাদের 
প্রয়োজনীয় অংশ প্রায় ৬০ বৎসর পূর্বে লিখিত হইয়াছিল। 
অক্ষর ও বানান দৃষ্টেও এই কাল মনে হয়। 


(১) উদয়-সেনের পুথীর নকল । 


বহির ২২০ পৃষ্ঠে “ভারতীস্তোত্র” বাঙ্গাল! দীর্ঘত্রিপদী। 
ছন্দ ও ভাব দেখিয়া! মনে হয় এটি কুষ্*সেনের রচিত। 
এইরূপ স্তোত্র “চণ্ডীদাীস-চরিতে”ও আছে । ২২৫১ ২২৬১ ২২৭ 
পৃষ্ঠে উদয়-সেনের পুথীর এক পাতার নকল। অশুদ্ধ সংস্কৃত। 
বৈশাখের “প্রবাসীগতে টাকায় মুব্রিত হইয়াছে । দেখা 
যাইবে, সংস্কৃত শ্লোক ধরিয়া কৃষ»সেন লিখিয়াছেন। কিন্ত 
কিছুই ছাড়েন নাই, কিছ বাড়ান নাই । 


(২) প্চণ্ডীদাস-চরিতে”র নকল । 
বহির ২৫৯ পৃষ্ঠে “বাসলী বিশ্বজননী” হইতে ২৯০ পৃষ্ঠে 
“কহিলেন হররাণী £ বড় তুষ্ট হইন্ু আমি £ যাও বস এবে 


ই. 


প্রবাসী 


১৩৬ ৩ 





অস্তপুরে | যে পুথী মুক্রিত হইতেছে, সে পুথী রাজার 
ছিল। রামতারকের বহিতে সে পুথীর ৯ পাতা আছে। 
1কস্ত অতিরিক্ত আছে । 

সন ১৩৩৪ সালের ১৫ই বৈশাখ শ্রীযুত মহেন্দ্র-সেন 
বাঁকুড়ার এক ভাক্তারকে এক পুথীর নকল দিয়াছিলেন। সে 
পুথী অগ্ঠাপি পাওয়৷ যায় নাই। আমি নকলটি পাইযম়্াছি। 
ইহাতে রাজার পুথর দশ পাতা আছে। অতিরিক্তও 
আছে। দুই নকলের দুই অতিরিক্ত এক, কেবল একটা 
নামের এক্য নাই। পরে বলিতেছি। 

বালীদেবী হামীর-উত্তরকে আদেশ করিলেন, তুমি 
দেবীদাস ও চণ্তীদাসকে পুজ্জাকমে” নিযুক্ত কর। রাজ৷ 
নুন্ুআর মাঠে ও নিত্যালয়ে চত্তীদান ও রামীর প্রেম-আলাপন 
জানাইলেন। বাসলী সে কথায় কান দিলেন না। রাজা 
সংশয় মিটাইতে বলিলেন। ইহার পরে রাজার পুথীতে 
চতীদাসের মাছধরার কথার পর কি উপায়ে রামী চণ্ীদাসকে 
ভূঙ্গাইগ্রাহিল, সে কথ! আছে | ছুই নকলে এই উপাখ্যান 
নাই। তৎপরিবর্তে প্রেম-আলাপনের ছয়টি গীত আছে। 
(১) রামীর প্রতি চণ্তীদাসের উক্তি, (২ ) রাইমণির উক্তি, 
( ৩) রামমণির প্রতি চণ্তীদাসের উক্তি, (৪) চণ্তীদাসের 
প্রতি রামমণির উক্ভি, (৫) রোহিণীর প্রতি রামমণির 
উক্তি, ( ৬) রামমণির প্রতি রোহিণীর শুব, এই ছয়টি গীত 
আছে। চারিটার ভাষ। হিন্দী-মিশ্রিত ব্রজবুলি, দুইটার 
সংস্কত-মিত্িিত, ছন্দে জয়দেবের অনুকরণ ।* এই সকল 


পাপী পাপা পা 





* এখানে ছুইটি গীতের কিয়দংশ উদ্ধত হইল। 


রামীর প্রতি চত্তীদাসের উক্তি । [১ম উক্তি] 

অয়ি রজককু বরী বর নারী । 

অবহ' শুনু বিনয় বাত হমারি ॥ 

যে! দুঃখ দারুণ দেত বিধাতা । 

জগমহ কে' নহি সে! ছুখশত্রাত। ॥ 

চারু বিমল মুখচন্দ্র তোন্ারি। 

মমকর নয়ন চকোর পিয়ারী ॥ 
নীল-সরোরুহ লোচন তেরা । 

ঝপটি লেত হরি দিলহী মের! ॥ 


চণ্তীদাসের প্রতি রামমাণির উক্তি | [২য় উক্তি] 
শ্ীমুখফুল্পশীরদগগনেশ বিজীত বচনসুধাধারং | 
চাতকীহাদয়মসরমভিসিঞ্চতি নাথ সমোদমপ।রং | 
রসচয়-নিঞ্চিত গুণচয়মণ্ডিত স্লরসিকরসপরিহাসং। 
কামকুহুক মদমত্ত মনম্থিনী বাতি যুবতী হুবিলামং 


শীতে রাসমণি নাম রামমণি হইয়াছে । বরামতারকের বহিতে 
রোহিণী নাম মোহিনী হইয়াছে । 

গীতের ছন্দে ও ভাবে পাগ্ডিত্য আছে। আমার মনে। 
হয়, কৃষ্ণ-সেন উদদয়-সেনের পুথীতে পালি-গানের স্বিধা না 
পাইয়া নিজের এক পুীতে রসজ্ঞত৷ দেখাইয্াছেন। বড়িশী- 
হাতে চণ্তীদাস পাঁলি-গানে আসিতে পারিতেন না। 

আর দেখিতেছি, রামতারকের ও মহেন্দ্র-সেনের মাতৃকা 
পুথী এক সময়ের নয়। এক হইলে বক্তা ও শ্রোতার নাম 
একই থাকিত। অতএব মনে হয়, কৃষ্*-সেনের রচনার পর 
এক লেখক রাসমণির নাম রামমণি করিয়াছিলেন, তার পর 
আর এক লেখক রোহিণীর নাম মোহিনী করিয়াছিলেন । 
রামতারকের নকল প্রায় ৬০ বৎসর পূর্বের । ইহার পূর্বে 
মহেন্দ্র-সেনের নকলের মাতৃকা, এবং তৎ্পূর্বে কষ্ঃ-সেনের 
মূল পুথী রচিত হইয়াছিল । 


২। রাধানাথ-দাসের “বাশুলীর বন্দনা” । 

সন ১৩৩২ সালে আমি ছাতনা হইতে পাঠশালার এক 
গুরুমশায়ের লিখিত শুভঙ্করী পাটাগণিত ইত্যাদির একখানা 
বড় বই আনিয়াছিলাম। গুরুমশায়ের নাম ক্ষেত্রনাথ- 
দাস-মজুমদীর, -বৈচ্য । পুস্তক-স্মাধ্চি-কাল সন ১৩০*। 
১ বৈশাখ। ইহার শেষে রাধানাথ-দাস-বিরচিত “বাশুলীর 
বন্দনা” আছে। এই বন্দনীয় রাধানাথ-দাস একটু আধটু. 
ভুল করিয়াছেন বটে, কিন্তু পদ্মলৌচনের বিরোধী কিছু 
লেখেন নাই । কেহ কেহ রাধানাথ-দাসের “বাশুলী মাহাত্ময” 
ও “বাশুলীচরিত” নাম করিয়! ছাতনায় চণ্তীদাসের নিবাসে 


' সন্দেহ করিয়াছেন। আমি রাধানাথের এই এই নামের পুথী 


পাই নাই। গত চৈত্র মাসে ছাতনার পাঠশালার আর এক. 
গুরুমশায়ের খাতা পাইয়াছি। এই খাতায় পৃষ্ঠাঙ্ক আছে। 
ইহার ১০০-১০৪ পৃষ্ঠায় “চৌত্রিশ অক্ষরে শ্রীকষ্ঠের রূপ- 


স্বয়মনুযাচতি কুমুদিনী চত্দ্রনুপ্রেমমনুপেরং। 
স্বয়মনূযাচতি জলজিনী মধুপপতঙ্গস্প্রেমং ॥ 
স্বররমনুযাচতি চাঁতকী জলধর প্রেমস্থধারং | 
স্বমমুযাচতি চকোরিণী চন্ট্রহ্ধামতিসারং ॥ 
অনেক কবি রামী চণ্তীদাসের উক্তি-প্রতুযুক্তির গীত রচিয়াছিলেন। 
কতকগুলি “চণ্ডীদাসের পদাবলী*তে ছাপা হইয়াছে । কোন কোন 
পদাবলী-সম্পীদক কতকগুলি রাধাকৃফণের উক্তি-প্রত্যুক্তি মনে করিয়া « 
পদাবলীর অঙ্গীভৃত করিয়াছেন। ্ে 


ইজ্য 


বর্ণনা,” ১৩০-১৩১ পৃষ্ঠায় "অথ কল্যাণী অষ্টক” ( বরাকরের 
নিকটস্থ সেন পাহাঁড়ির কল্যাণ-গড়-বাসিনীর ), ১৩২- 
১৩৪ পৃষ্ঠায় “অথ বাশুলীর বন্দনা” । আমরা বাল্যকালে 
পাঠশালায় গঙ্গার বন্দনা, গুরুদক্ষিণা, দাতাকর্ণ,। ও 
চাণক্যক্লোক পড়িয়াছি। দেখিতেছি, ছাতনার পাঠশালায় 
পড়ুয়ারা সে সব না পড়িয়া বাস্ডলীর বন্দনা পড়িত 
ও স্বদেশের ইতিহাস শুনিত। থাতাখানির, আদি 
অস্ত ছিন্ন, লিপিকাল পাইলাম না। অক্ষর, শব্ষের 
বানান, বিশেষতঃ শুভঙ্করীষ* দেখিয়া মনে হয় খাতাখানি ৬০।৭০ 
বৎসর পূর্বে লিখিত হইয়াছিল । ছুই গুরুমশায়ের বন্দনায় 
একই কথা আছে পুরাতন খাতায় শেষ দিকের বাসলী-বন্দনা 
একটু অধিক আছে । শুনিয়াছি, রাধানাথ-দাস আর কোন 
পুথী লেখেন নাই । | 

“বাণডলীর বন্দনায়” কি আছে দেখি । শুভদিনে শুভক্ষণে 
কাত্যায়নী হরের বাহনে" [ বলদের পিঠে ] সামস্তভূমে আসিয়া 
রাজা হামী-উত্তরকে স্বপ্নে দেখা দেন। ইত্যাদি। তার পর 
মহিমা প্রকাশ করেন । 

(১) সামস্ততূমে “বরগী” উপস্থিত, “সভে' ভাবনা করিতে 
লাগিল। 'বাসলী যোগিনী-সঙ্গে লইয়া কারও মাথা, কারও 
' হাত কাটিয়া, তাহাদিগকে তাড়াইয়৷ দিয়াছিলেন ) রপক্ষেত্রে 
তাহার বেসর পড়িয়া গিয়াছিল, রাজা খুঁজিয়া আনিয়া 
দেন। .| এখানে বরগীকে মারাঠা বর্গী মনে করিলে 
রাধানাথ-দাসকে কাওজ্ঞানহীন বলিতে হইবে। কারণ, 
মারাঠা বগা ১৭৫২ সালে আসিয়াছিল । সে সময়ে হামীর- 
উত্তর ছিলেন না। এখানে পদ্মলোচন দস্থ্যসৈম্দ্বারা নগর 
অবরোধ লিখিয়াছেন। বগীর! দক্থ্য-সৈন্য বটে । উদয়-সেন 
মলেশ্বর গোপালসিংহের সৈন্ত বলিয়াছেন। সেও দস্থ্য-সৈম্। 
রাধানাথ “উদোর পিপি বুদোর ঘাড়ে' চাপাইয়াছেন। ] 














(২) কৌলিক 'পুজারু, পুত্রশোকে সম্যাসী হইম্না দেশ- 


* একট অঙ্ক আছে. 
পণ শশী পঞ্চ সর গজবাণ। 

নবছ নবনু রস বস্থ পরমাণ ॥ 

হহ।র দ্বিতীয়।ধের পাতন 

1/,1/১1%, ॥* 1 এইরূপ চণ্তীদাস সম্বন্ধে 
বিধুর নিকটে বসি নেত্রপক্ষ বাণ। 
নবহ' নবহু রস গীতপরিমাণ | 

১৩২৫ শকে ৯৯৬ গীত। 


চণ্ডীদাঢচসর দশ ও কাঢেলর লিখিত প্রমাণ 


. করিয়াছিলেন । 


৫৫ 


ত্যাগ করিলেন। বাসলীর পুজার বিস্ন হইল। “দতগুণা স্বিত 
মহাধষি বৃদ্ধ' দেবীদাস গোপাল লইয়া “পশ্চিমালয়ে' যাইতে- 
ছিলেন। বাসলী তাহাকে কহিলেন, তুমি আমার পুজা 
কর। দেবীদাস সম্মত নহেন, প্রসাদ খাইতে পারিবেন না। 
বাসলী কহিলেন, তুমি আমাকে তোমার কন্যারূপে পৃজা 
কর, প্রসাদ খাইবে না। [ এখনও এই কথা প্রচলিত 
আছে। পদ্মলোচন লিখিয়াছেন, খত্বিক-বংশ বিলুগ্ধ হইলে 
তীর্থ হইতে প্রত্যাবৃত্ত দেবীদাসকে বাসলী পিতা বলিয়া 
তাহাকে পূজারী হইতে সম্মত করাইয্লাছিলেন। উদয়-সেনও 
সে কথা লিখিয়াছেন, কিন্তু পৃূজারী-বংশলোপের কথ! লেখেন 
নাই। রাধানাথের পুথীতে বালী চণ্তীদাসকে পুজা করিতে 
বলেন নাই। তাহার নামও আসে নাই । ] 

(৩) এক শাখারী সরোবর-তটে এক বালিকাকে 


শাখা পরাইয়া তাহার পিতা দেবীদাসের নিকট শাখার দাম 


চাহিয়াছিল। দেবীদাস বিশ্বাস করেন নাই। তখন 
বালিকা ( বানলী ) জলমধ্য হইতে শশখা-পর। হাত ছুখানি 
দেখাইয়াছিলেন। [ এই কাহিনী এখনও প্রচলিত আছে। 
পদ্মলোচন ও উদয়'সেনও লিখিয়াছেন। ] 


(৪) অস্থিকাপতিকে রক্ষা করিতে বাসলী অশ্বারোহণে 
আগে আগে চলিয়াছিলেন। পথে এক গোয়ালিনীর নিকট 
দধি খাইয়া রাজা পিতার নিকট দাম লইতে বলিয়াছিলেন। 
রাজ! চিহ্ন দেখিয়া বাসলীর কর্ম বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
| রাধানাথের “অন্বিকা-পতি কে, বুঝিতে পারিলাম না। 
রাধানাথ ছাতনার নাম বাস্থলীয়া, ( অপভ্রংশে ) বানুল্যা- 
নগর বলিয়াছেন । বাসলী, অদ্বিকা) বাসলীনগরের রাজা 
অদ্বিকা-পতি, এইবপ অর্থ করিতে হইতেছে । ছাতনার 
তের ক্রোশ দক্ষিণে অন্বিকানগর ৷ হামীর-উত্তরের রাজ্য 
এত দক্ষিণে বিস্তৃতি ছিল কি না» সন্দেহ। সে যাহা হউক, 
অন্থিকা-পতি কি বিপদে পড়িয়াছিলেন, কেমনে রক্ষা পাইলেন, 
রাধানাথ কিছুই লেখেন নাই ।* পল্মলোচন লিখিয়াছেন। 
পরে বলিতেছি। | 

(৫) কত দিন পরে বাসলী এক তাতীকে কৃগ৷ 
[ পদ্মলোচন লিখিয়াছেন, তাতী অপুত্রক 
ছিল, বাসলীর কৃপায় তাহার পুত্র হইয়াছিল। উদয়-সেন 
লেখেন নাই। ] 


৯৫৬ 


প্রবাসী 


১৩৬ ৩ 





৬। কত দিনান্তরে সামস্তরাজ মেদ্দিনীপুরে এক 
শ্নেচ্ছ ভূপতিকে “ভেটিলেন,, বাসলী শ্্নেচ্ছ ভূপতির ব্দনে 
বসিয়! রাজাকে “থালাস' দেওয়াইলেন। ম্েচ্ছ ভূপতি আরও 
অনেক রাজাকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। তাহারাও 
মুক্তি পাইল। [ পদ্মলোচন লিখিয়াছেন, এক গ্েচ্ছ ভূপতি 
ছাতনার রাজা হামীর-উত্তরকে পাশ-বদ্ধ করিয়া! ধরিয়া 
লইয়! গিয়াছিলেন, বাসলী রাজাকে রক্ষা করিতে অশ্বারোহণে 
আগে আগে চলিয়াছিলেন। পথে এক গোয়ালিনীর নিকট 
দুগ্ধ পান করিয়াছিলেন। বাসলী রাজাকে পাশমুস্ত করিয়া 
খ্ব-রাজ্যে আনিয়াছিলেন। রাধানাথ এক ঘটনা ভাঙ্গিয়া 
দুইটা করিয়াছেন, কিন্ত মিলাইতে পারেন নাই । উদয়-সেন 
কিছু লেখেন নাই ।] 

রাধানাথ-দাস এই ছয়টি কথা লিখিয়াছেন । বাসলী যাহাকে 
যাহাকে কপ করিয়াছিলেন, রাধানাথ তাহাদের প্রতি বাসলীর 
রুপা বর্ণনা করিয়াছেন । রাধানাথ কপার প্রমাণও পাইয়াছিলেন। 
বধে বর্ষে শাখারীর বংশধর শাখা দিত, গোয়ালিনীর বংশধর 
দুধ দিয়া যাইত, তাভীর বংশধর বস্ত্র আনিত, দেবীদাসের 
বংশধর পূজা করিত | কবি দেবীদীসের বংশ-পরিচয় দিলে এবং 


তাহাতে চণ্তীদাসের নাম না করিলে সন্দেহের কারণ হইত ; 
কবির বর্ণনায় দেবীদাস গোপাল-ভক্ত বৃদ্ধ। বাসলীর কৃপায় 
দেবীদাস গৃহস্থ হইয়াছিলেন। তিনি বাসলীর প্রসাদ 
থাইবেন না, কিন্ত তাহার বংশধরেরা খাইবেন, ইহাও 
বাসলীর আদেশ । এই সব কথা এখনও প্রচলিত আছে। 
পদ্মলোচনও লিখিয়াছেন। এই এক্য এবং অন্যান্য বিষয়ে 
এক্য হইতে বলিতে পারা যায়, রাধানাথের অনুল্লিখিত 
বিষয়েও 'এঁক্য ছিল, চণ্তীদাস দেবীদাসের ভ্রাতা ছিলেন। 
আর একটু বলিতে পারা যায়, রাধানাথের মতে বাসলী চণ্ডী- 
দাসকে কপা করেন নাই । 

আর এক বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে । পদ্মলোচন, উদনয়-সেন, 
কৃষ-সেন, রাধানাথ, এই চারি জনের কেহ কাহারও পুথী 
দেখিয়া লেখেন নাই | যিনি যেমন শুনিয়াছিলেন, তিনি তেমন 
লিখিয়াছিলেন। অতএব তিন কালের চারি সাক্ষীর তিন 
জন বাসলী হামীর-উত্তর দেবীদাস ও চণ্ীদাসের, এবং এক জন 
বাসলী হামীর-উত্তর ও দ্রেবীদাসের সমবস্থিতি শুনিয়াছিলেন। 
চতুর্থ সাক্ষী চণ্ডীদাস্রে নাম করেন নাই ; ইহা হইতে এমন 
প্রমাণ হয় না, চগণ্ডীদাস সেদেশে সেকালে ছিলেন না। 


জম-স্সং০শাখন 


গ্লত বৈশাখ সংখ্যায় প্রীরবীন্দ্রনীথ ঠাকুর মহাশহয়ুর লিখিত “উদাসীন” 
কবিতার দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় ত্রয়োদশ পংক্তি এইরূপ মুদ্রিত হইফ্লাছিল £- 


“একদিন নিজেকে নূতন নুতন করে স্ষ্টি করেছিলে মায়ার ধ্বনি;» 
কিন্তু প্রকৃত পাঠ হইবে 2 
“একদিন নিজেকে নুতন নূতন করে সৃষ্টি করেছিলে মায়াবিনী » 


বৈশাখের প্রবাসীতে ১৩৭ পৃষ্ঠায় ভ্রমবশতঃ প্রীমহেক্রনাথ সেনের ছবির 
নাম শ্রীরামানুজ কর ও শ্রীরালামুজ করের ছবির নাম প্রীমহ্ত্রেনাথ 
সেন বলিয়! মুদ্রিত হইয়াছে । 


বৈশাখ সংখ্যার **পুন্তক-পরিচয়ে? “রামমোহন রায়ের বিরচিত 
বেদান্তসার ও রামমোহন রায়ের কুব্ত্রপত্রী, প্রার্থনাপত্র, অনুষ্ঠান 
ইত্যাদি"? পুশ্ক ছুইথানির পরিচয় প্রসঙ্গে প্রাদেবকুমার দত্ত বহরমপুর 
কৃষ্ণনাথ কলেজের অধ্যাপক১ এই কথা জেখ। হইয়াছিল। প্রকৃতপক্ষে 
তিনি চাক! ইন্টারমীডিযেট কলেজের সংস্কতের অধ্যাপক । 


বর্তমান সংখ্যায় “চণ্তীদীস-চরিতে” ১৮৩ পৃষ্ঠায় (১১) ফুটনোটে 
“মেদিনীপুর জেলার ঘাঁটশিল' মুদ্রিত হুইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে ঘাটশিল! 
সিংভূম জেলায় । 


জীবনায়ন 
শ্রীমণীন্দ্রলাল বসু 


(৩৭) 
ভাদ্রের রাত্রির আকাশে ছিন্ন কৃষ্মেঘদলের আনাগোনার 
অস্ত নাই। নবমীর চন্দ্র এই চঞ্চল মেঘরাজ্যে ঝঞ্চার সমূদ্রে 
রূপালী তরীর মত বার-বার ডুবিতেছে, উঠিতেছে, পথ 
হারাইতেছে। 
উদ্ধে আকাশে বাধুন্রোত প্রবল কিন্তু নিয়ে ধরণীতে 
একটুও বাতাস নাই। গাছগুলি কালো ছায়ার মত স্থির 


দাঁড়াইয়া । 

বিছানায় শুইয়! অরুণের ঘুম আসে না। চোখ জাল 
করে, মাথ| দপদপ, করে । পঙ্কের কাজ-৪ঠ| প্রাচীন বিবর্ণ 
দেওয়ালে চাদের পাণ্ুর আলো মাঝে মাঝে ঝিকিমিকি 
করিয়। ওঠ। কালো ছায়ামুপ্তির দল নাচিতে নাচিতে চলিয়। 
যায়। 

ঘুম আসে না। মায়ের পুরাতন কারুকাধ্যময় কালে। 
বৃহৎ খাটের এক পাশ হইতে অপর পাশে সে গড়াইয়া যায়, 
বার-বার পাশ বদল করে। ঘুম আসে না। 

অধ্ণ ব্যথিত হৃদয়ে প্রার্থনা করে, খুম দাও, বিধাত। 
খুম দাও। মাতার বুহৎ অয়েল-পেন্টিঙের দিকে করুণ নয়নে 
চাহিয়া থাকে। চোখ বুজিয়া স্থির হইয়া শোয়, ঘুম 
আসে না। 

পুরাতন ফ্রেঞ্চ ঘড়িটি আবার বিকল, বন্ধ হইয়৷ গিয়াছে। 
রাত বোধ হয় ছুইট| হইবে। চারিদ্রিক গভীর স্তব্ধ, 
প্রাণহীন। 

ত৭্ শয্য। ত্যাগ করিয়! অরুণ ওঠে । কুজা হইতে জল 
গছাইয়া খায়। ইলেকটিক আলো জ্ালাইয়। কিছু ক্ষণ 
ইজিচেয়ারে চুপ করিয়া বসে। ঘড়িগুলি দেখে। সব 
ঘড়ই বন্ধ। তাহার মাথায় ঘড়ির চাকার মত চিন্তার 
ধারা কুণ্ডলী পাকাইয়া ঘুরিতেছে। এই চিন্তার ঘর্ণাবর্ 


খে কিছুতেই থামে না। সে কিছু ভাবিতে চায় না। 
৩৩---১৪ 


দম-দেওয়া কলের চাকার মত চিন্তাগুলি মাথায় এমন ঘোরে 
কেন? 

আলো নিবাইয়া অরুণ ঘুমাইতে চেষ্টা করিল। চেষ্টা 
করিলেই ঘুমান যায় না। ইচ্ছা করিলেই ভোলা যায় না; 
চিন্তার স্রোত ত “নজের ইচ্ছায় থামান যায় না। সেষেন 
কোন্‌ অদৃশ্য শক্তির হস্তের ক্রীড়নক। সে শক্তি তাহার 
দেহমনে এত বেদনা দিয় কি অভিপ্রায় পূর্ণ করিতে 
চায়? | 

অরুণ ঘর হইতে বাহির হইয়া চগ্ীমণ্পের বারান্দায় 
আসিম্। দাড়াইল। যেন একটা ভূতের বাড়ি। অন্ধকারময় 
প্রাজণ রহণ্তময় নয়, ভীতিপ্রদও নয়, প্রাণহীন অন্ধ বিবরের 
মত। | 

ধীরে সে প্রতিমার ঘরের সন্সুথে আসিয়া! দীড়াইল। 
ঘর তালাবদ্ধ, ভিতরে কি মৃদু শব হইতেছে, বোধ হয় ইদুরের 
দল ঘুরিতেছে। 

গে ভুলিয়! গিয়াছিল যে প্রতিমা! এখন পিমলায়। 

এক মান হইল অজয়ের সহিত প্রতিমার বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে নিমলাতে। 

কাকার মৃত্যুর ঠিক পরেই প্রতিমার বিবাহ দেওয়া 
অরুণের ইচ্ছা ছিল ন!। স্বর্মময়ীও আপত্তি করিয়াছিলেন । 
কিন্তু হেমবাবু বিশেষ তাগাদ। দিয়া চিঠি দিলেন। একদিন 
তিনি স্বর্মমযীকে ভম্ম দেখাইয়! বলিলেন-_- তোমার ছেলের 
ধদি এখন বিয়ে না দাও তাহলে-__ 

স্ব্ণমূয়ী বাধ। দিয়া বলিলেন,_আচ্ছা, তোমায় আর 
বলতে হবে না, আমি যতশীগ্র সম্ভব ব্যবস্থা করছি। হেমবাবুর 
প্রথম যৌবনের দু-একটি কীত্তি ঠাহার মনে পড়িয়া গেল। 

প্রতিমাও বিবাহে বিশেষ উৎসাহিত । এ বশর 
তাহাকে আর পরীক্ষ! দিতে হয় ন:। 

বি-এ পরীক্ষার ফল বাহির হইতেই, অজয়ের বিবাহ 
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হইয়। গেল। গবর্ণম্ণে পঙ্সিটিক্যাল ডিপার্টমেন্টে তাহার 
একটি চাকরি পাইবার সম্ভাবনা দৃঢ় হইল। 

অরুণ বি-এ পরীক্ষায় ইতিহাসে ফাষ্টক্লাস পাইল। সে 
কি করিয়া যে ফাষ্টক্লাস পাইল তাহা ভাবিয়। সে অবাক 
হইয়াছিল । 

প্রতিমার কথ ভাবিতে গিয়! উমার কথা অরুণের মনে 
পড়ে । উমাকে যে ভুলিতে হইবে। তবু তাহার কথ 
অনিচ্ছাসবেও মনে পড়ে । 


প্রতিমার বিবাহের দিনগুলিতে নানা কাজের মধ্যে উমাকে 
সে বড় নিকটে পাইয়াছিল। বিবাহ-বাড়িতে নানা আভাসে, 
ইঙ্গিতে, এ বৎসরের শেষে যে আর একটি বিবাহ আসন্র, 
এই কথা সবাই বাক্ত করিতে চেষ্টা করিত। উমার নিকট 
অরুণকে দেখিলেই রসিকা মহিলাগণ এক বিশেষ অর্থপূর্ণ 
হাস্। মুচকাইয়! হাসিয়া চলিয়া যাইতেন। অরুণ লজ্জিত 
হইয়! উঠিত, উমা ভয়ঙ্কর রাগিয়৷ যাইত। 

প্রতিমার ঘর পার হইয়া বারান্দা দিয়! অরুণ পুবের বড় 
বারান্দায় আসিয়া দাড়াইল। 

জীবনের এক-একটি। ঘটনা স্থৃতির ফলকে যেন আগুনের 
রেখায় লেখা হইয়া যায়; কোন্‌ প্রিজন একদিন কি কথ! 
বলিয়াছিল, বার-বার সে কথাগুলি কেন মনে আসে? 

অজয়-প্রতিমার বিবাহ চুকিয়া গিয়াছে । বাড়ি নিঝুম। 
বাতাসে ভাজা লুচি ও নানা তরকারির গন্ধ। 

অরুণ ও উমা বারান্দার এক কোণে নিভৃতে আসিয়া 
দাড়াইল। কোণে একথানি চেয়ার ছিল। 

অরুণ বলিল_-ব'স, তুমি ভয়ানক শ্রাস্ত, খুব থেটেছ, 
আজ। 

উমা হাসিয়া বকিল-_তুমি ব'স, তুমি হচ্ছ এখন কুট্ম- 
বাড়ির লোক, আমি বারান্দায় রেলিং ঠেস দিয়ে বেশ 
দাড়াচ্ছি। 

ছুই জনে পাশাপাশি দী'ড়াইল। ন্ুশীতল রাত্রি । আকাশ 
তারায় ঝকৃমক করিতেছে । ' 

--তুমি তাহলে কাল যাচ্ছ? 

-আর কি, বিষের হাঙ্গাম ত চুকে গেল। 

-আর দু-চার দিন থেকে যাও, ভয়ানক পড়ার ক্ষতি 
হৰে? 


_-সবেতেই তোমার ঠীন্টা। তুমি যদি বল থেকে 
যাই। 

উমা চুপ করিয়া! রহিল । অরুণ অনুভব করিল, উমার 
মুখে মৃছু হাসি থেলিয়া৷ যাইতেছে । 

অরুণ আবেগের সহিত উমার হাত ধরিয়া বলিল-- শোন 
উমা, তুমি জান, আমি তোমাকে-- 

উমা গম্ভীর মুখে হাত টানিয়া লইয়া একটু দুরে সবিয়া 
দাড়াহইল। 

উমা! একটু বিরক্তির স্বরে বলিল__ আমি জানি, তুমি কি 
বলতে চাও; কিন্তু সেকথা বলে কোন লাভ আছে কি? 
কেন তুমি নিজেকে এমন চীপ, ক'রো ? 

অরুণ আপনাকে দমন করিতে পারিল না। সারাধিন 
খাটিয়৷ তাহার দেহ যেমন শ্রান্ত তাহার মন তেমনি উত্তেজিত । 
সে একটু রুক্ষ স্বরে বলিল-_ভালবাসা সে কি এত সস্তার, 
সেটা চীপ জিনিষ? 

উমা গন্ভীর ত্বরে বলিল--ভালবাসা কি আমি খুঁঝ ৭1, 
তুমিও বোৰ না অরুণ, _তৃমি যা ভালবাস! ভাবছ-_ 

_আমি বুঝি কি বুঝি না সে বিচার তোমার করতে 
হবে না, তুমি চুপ কারো । 

_কি সেন্টিমেপ্টাল তুমি। 

_স্ঠ্যা, সেন্টিমেণ্টাল! একট! কথার আশ্রয় নিয়ে 
কথার আড়াল দিয়ে হ্ৃদয়টাকে তোমরা বাদ দিতে চাও, হৃদয় 
ব'লে কি কিছু নেই! 

অরুণ আবেগের সহিত উমার দিকে অগ্রসর হইয়া তাহার 
হাত জড়াইয়া ধরিল। 

উমা জোরে হাত টাঁনিয়া লইয়া বলিল-_কি যে ক'রে।_ 
আমি মল্লিক! মল্লিক নই, বুঝলে । 

অরুণ একটু শিহরিয়া৷ কাপিতে লাগিল) তিক্তত্বরে 
বলিল__ সে জানি, মল্লিক! মল্লিক তোমার মত হায়হীনা নয়। 

_বেশ! আমার হাদয় নেই, তোমায় বলছি ত। 
মাঝরাতে তুমি কি আমার সঙ্জে ঝগড়া করতে এলে-_যাও, 
ঘুমোও গে যাও। 

- আমায় ক্ষম! কর উমা। আমি কাল চলে যাব। 
তোমার কাছ থেকে এমনভাবে বিদায় নিতে চাই না। 

__ছু-এক দিন থাকই না বাপু। 
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__ না, কালই ঘাব। 
_আচ্ছা, পূজোর ছুটিতে দিল্লীতে এস। 
' --না, আমি ভার আসব না, আমি আর আসতে 
চাই না। 


-_-কি পাগল ছেলে, কি সেন্টিমেন্টাল তমি। 

উম হাসিয়৷ উঠিল। 

__বেশ, আমি সেন্টিমেপ্টাল, তা নিয়ে তৃমি রঙ্গ করতে 
পার, তোমার ব্যঙ্গ আর আমি সইব না। 

_-অরুণ, লক্ষ্মীটি, কিছু মনে কারো না ভাই, আজ আমি 
বড় রান্থ ৷ 

উমার দিকে চাহিয়া অরুণের চোখে জল আসিল। 
কেন সে উমাকে এমন গভীর ভাবে ভালবাসে । সে 
ভালবাসা আর সে সহিতে পারিতেছে না, সে ভালবাসার 
ভারে তাহার হৃদয় যে ভাঙিয়া পড়ে। বুঝি চলিয়া যাওয়াই 
ভাল । 

না আমি কিছু মনে করি নি উমা, তুমি আমাকে ক্ষমা 

কব। যাও শুতে যাও, গুড, নাইটু। 

তুমিও শুতে যাও । তুমি কি বারান্দায় হা ক'রে বসে 
খাকবে-_ ঠাণ্ডা রাত। 


ভাদ্ররাত্রির আকাশে কালো মেঘজালের আনাগোনার 
অস্ত নাই। অরুণের মাথায় বিদায়বেলায় উমার কথাগুলি 
' সমুদ্বগামী পাখীর ঝাকের মত ঘুরিয়। বেড়ায়। 
কুলিতে হইবে উমার কথা, ভুলিতে হইবে । সিমলা 
ছাঁড়িবার সময় উমা বলিয়াছিল, 8৪7 16011) অরুণ 
বলিয়াছিল গুড. বাই। 
উমা বিবাহ করিবে না, উম! সের্টিমেপ্টকে ঘ্বণা করে। 
৷ ভাপবাসাকে উমা ব্যঙ্গ করে। 
ৃ উমা বন্ধুত্বের সম্পর্ক রাখিতে চায়, কমরেড হইতে 
1 চায়। 
| কিন্ত অরুণ চায় প্রেম, অরুণ চায় প্রেমিকা, অরুণ খোঁজে 
 শীগামক্রিনী। যে-প্রেম দেহমনকে স্থধারসে অিপ্ধ করিবে, 
' বেপ্রেম সকল কামনা অন্তরের সকল তৃষা মিটাইয়! দিবে, 
সেপ্রেম যদি না মিলিল, কেন সে মরীচিকার মত আলেয়ার 
মত উমার সন্ধানে ফিরিবে ? 


সিমলা হইতে কলিকাতায় ফিরিয়। আসিয়া অরুণ 
স্থির করিল, উমার সহিত মে আর কোন সম্বন্ধ 
রাখিবে না। 

অন্তরের গভীর প্রেম দিয়া উমার যে কনক প্রতিমা 
গড়িয়া তুলিয়াছিল সে মানসী মৃ্তি সে ভাঙিয়া ফেলিল। 
প্রেম-প্রতিমা বিসঙ্জন দিতে হইবে। 

বোধ হয় উমার কথাই সত্য। হয়ত সে শুধু যৌবন- 
বেদনায় কবি-মনের কল্পনায় রডীন স্বপ্রজাল রচনা করিয়া 
ভাবিয়াছে, এই প্রেম, এই সত্য । 

সে স্বপ্রজাল ছিন্ন হউক। প্রথম-যৌবন-্বপ্র ট্রটিয়৷ যাক্‌, 
রাত্রির সজল অন্ধকারের মত মিলাইয়া যাক্‌। 

ষ্টেশনে বিদায়ের সময় সে উমাকে বলিতে চাহিয়াছিল, 
11118. 018) চি রঙ্গ শেষ হইয়া গেল। 
বিদায় ! 
কিন্তু উমার মনে ব্যথা দিয়া সে কিছু বলিতে পারিল 

কেন বলিতে পারে না? 

অন্ধকার গলির দিকে চাহিয়া অরুণ ভাবিতে লাগিল, 
উমা, তুমি যদি কোনদিন জীবনে কাউকে ভালবাস, তখন 
তুমি বুঝতে পারবে, তুমি আমার হৃদয়ে কি গভীর বেদন! 
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না। 


দিয়েছে । সেবেদনার 'জন্ত আমি কৃতজ্ঞ, সে বেদনায় 
আমি ধন্য, সে বেদনা আম'কে নবজীবনের দ্বারে পৌছে 
দিল। 


অরুণ আপন মনে হাসিয়া উঠিল, সত্য দে বড় সেন্টি- 
মেণ্টাল। 


বাড়ির পূর্ববাংশে চাহিয়৷ তাহার চোখ জলিতে লাগিল। 
পূর্বপুরুষদের প্রাচীন প্রিয় উদ্যান আর নাই। শিবপ্রসাদের 
সকল খণ শোধ করিবার জন্য বাগান ও পুকুর বেচিম্না দিতে 
হইয়াছে । ব্যারিষ্টার সেন বলিয়াছিলেন, কেবলমাত্র বাড়ির 
বাগানের অংশ বেচিলেই মর্টগেজের দেনা শোধ হইতে পারে । 
অরুণ কিন্তু মৃত কাকার সকল দেনাই শোধ দিতে চায়। 
সেজন্য পুকুরের অংশও বেচিতে হইল। 

এখন বাগানে আর বৃহৎ প্রাচীন বৃক্ষগুলি নাই ; নৃতন 
বাড়ি তৈরি হইতেছে, ভারার বাশগুলি সঙ্গীনের মত 
আকাশের দিকে উচু হইয়া আছে। 

ইটের স্ত,পের দিকে চাহিয্া অরুণ আর বারান্দায় দাড়াইয়া 


৬০ 


থাকিতে পারিল না । শিব্প্রসাদ যে-গৃহে শয়ন করিতেন সে- 
গৃহে আলো! জালাইয়। প্রবেশ করিল। তাহার গা কেমন 
ছম্‌ ছম্‌ করিতে লাগিল। নিঃশবে সে ঘরে পায়চারি 
করিতে সাগিল। গভীর রাত্রি পর্যন্ত শিবপ্রসাদ এইরূপ- 
ভাবে ঘরে বারান্দায় ঘুরিয়া বেড়াইতেন। 

ধীরে অরুণ ড্রেসিং টেবিলের সংলগ্ন কাবাড' খুলিল। 
দেখিল একটি বড় মদের বোতল ও গেলাস রহিয়াছে । একবার 
সে ঘরের চারিদিকে চাহিল। বাড়িখানি নিঝুম, ঘরের 
আলো! দপ দপ করিতেছে । 

দক্ষিণ-ফ্রান্সের দ্রাক্ষারসপূর্ণ রঙীন মদ কাচের গেলাসে 
কানায় কানায় ঢালিয়া অরুণ কয়েক চুমুকে মদ গাইতে 
লাগিল। গলা জ্লিতে লাগিল বটে, কিন্তু বুকের ব্যথা 
যেন কিছু কমিয়া আসিল। 

আর এক গেলাস মদ ঢালিবে ভাবিল। কোথায় যেন 
খস্থস্‌ শব হইল। বুঝি কাক! চিরপরিচিত চেকের 
ড্রেসিংগাউন গায়ে জড়াইয়া বারান্দা হইতে ঘরে প্রবেশ 
করেন। অরুণ তাড়াতাড়ি কাবার্ড বন্ধ করিয়া দিল। 


প্রবাসী 
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ঘরের আলো নিবাইল না। অন্ধকারে যাইতে তাহার 
কেমন ভয় করিতেছে । 

চঞ্চলপদে সে বিছানায় গিয়! শুইল। এইবার বোধ হয় 
চোখে ঘুম আসিবে। 

এলার্ম ঘড়িটা সহস| বাঁজিয়া খামিয়। গেল। ভাব্রের 
উবার আকাশ অন্ধকার করিয়া বমবম করিয়া বৃষ্টি পড়িতে 
লাঁগিল। অরুণের একবার ইচ্ছা হইল, বৃষ্টিতে গিয়৷ ভিজিয়া 
আসে। কিন্তু বিছানা ছাড়িয়া উঠিবার অত শক্তি যেন 
তাহার মনে নাই । 

ধীরে সেচোখ বুজিল। কোন স্ুথন্বপ্ণের মায়া 
তাহার চোখে ভরিয়া আসিল না। চোখ ছুইটি জালা 
করিতেছে । প্রথম যৌবন-স্বপ্ন টুটিয় গিয়াছে । 

বারিবর্ষণের ঝরঝর সঙ্গীতে তাহার দেহমন শান্ত হহয়া 
আদিল। ধীরে সে ঘুমাইয়া পড়িল। 

ঠাঞ্চুম। তখন উঠিয়া সকল শূন্য ঘরের দরজায় দরজায় জল- 
ছড়া দিতেছেন । 

( সমাপ্ত) 


প্রভাত-পদ্ম 

শ্রীহেমচন্দ্র বাঁগচী 
ফুটিছে প্রভাত-পদ্ম চেতনার সাগর-সীমায়। আবত্তিত হুখ-ছুংখ রচিতেছে মন্ত্য-ইতিহাস, 
তু পন সেই-_সূষ্ চোখে দেখিতেছি চেয়ে আপন ভূবন রচে নিঝিরোধ ভাব-স্থির কবি, 
প্রবাহিয়া চলিয়াছে জীবন্রোত বেলা-বালুকায়, ৰ 
লত্বিয়। জীবন-মৃত্যু, হুণিবার ব্যবধান বেয়ে। সে তুবনে রাত্রি শেষ,_হ'ল দূর দুঃসহ বিরহ। 
ভাগ ৬৪ ন্দরী উষায় কবিরে চিনেছে জানি গাঢ-নীল নির্শল আকাশ-_ 
মনে হয় হগের মত গান গেয়ে, 
মৃত্তিকার গন্ধ লয়ে পক্ষপুটে উড়ে যাই ধেয়ে। ফুটিছে প্রভাত-পন্ম- প্রাণে তারি স্থর অহরহ। 


গ্রন্থাগার-আন্দোলনের প্রসার 
কুমার মুণীন্দ্রদেব রায় মহাশয় 


এগার বৎসর পূর্যে আমরা যখন প্রথম হুগলী জেলা 
পাঠাগার-সম্মেলন আহবান করি তখন ভাবিতে পারি নাই 
যে আমরা মাঝে মাঝে এই ভাবে সম্মিলিত হইতে পারিব। 
আমাদের দেশের জলবায়ুর দোষেই হউক, বা আর কোন 
কারণেই হউক। প্রথম উদ্যম ও উত্সাহ পিমশঃ মন্দীতৃত 


১৯২৫ সালের ৮ই ও কই মে বাংলা দেশের মধ্যে 
বাশবেড়িয়া সাধারণ পাঠাগারের উদ্যোগে বাশবেড়িয়ায় 
প্রথম গ্রস্থাগার-আন্দোলন আরবন্ধ হয়। সেই সময় হুগলী 
জেলা গ্রস্থাগার সমিতি স্থাপিত হয়। হুগলী জেলাকে কেন্দ্র 
করিয্বা কাধের প্রথম হ্ত্রপাত হয়) ক্রমশঃ কাধ্যক্ষেত্র 





রাজবলহাঁটে গত ৩রা ও ৪$| এপ্রিল তারিখে অনুষ্ঠিত সপ্তম হুগ্নলী জেল। পাঠাগার 
সম্মিলনের সভাপতি ও প্রতিনিধিবগ । 


হইয়া আসে। এ ক্ষেত্রে যে তাহা ঘটে নাই-_ইহা! নিঃসন্দেহে ' সম্প্রসারিত হইয়া সমগ্র বঙ্গদেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে । হুগলী 


আশার ও আনন্দের কথা । 


জেলার অধিকাংশ গ্রস্থাগার এই সমিতির সহিত সংযুক্ত 


৯৬২. 
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আছে। আমাদের দ্বিতীয় সম্মেলন ও প্রদর্শনী হয় উত্তর- 
পাড়ার সারম্বত-সম্মেলনের আহ্বানে । ততীছ্ছ সম্মেলন 
ও প্রদর্শনী হয় চন্দননগরে নৃত্যগোপাল স্থতিমন্দিরে__ 
তৎপরবত্তী অধিবেশন হয় আবার বাশবেড়িয়ায়; তাহার 
পরের সম্মেলন ও প্রদর্শনী হয় শ্রীরামপুর রাজা কিশোরীলাল 
গোস্বামী হলে । এই সকল সম্মেলন ও প্রদর্শনী গ্রন্থাগার- 
সমিতির কাধ্যকারিতা বৃদ্ধির সহায়ক হয়। দেশে অর্থ- 
নৈতিক দুর্দশার একশেষ হইয়াছে । এই দারুণ অর্থকুচ্ছতার 
দিনে সমিতির কার্য্যপ্রসার আশানুরূপ হওয়া সম্ভবপর নহে। 
সরকার গ্রস্থাগার সম্বন্ধে বহুদিন উদ্দাসীন ছিলেন। 
আন্দোলনের ফলে সে ভাব কিছু কিছু কাটিতেছে। 
জেল। বোর্ড ব৷ ইউনিয়ন বোর্ড পূর্বে গ্রস্থাগারে অর্থসাহাষ্য 
করিতে পারিতেন না, আইনগত বাধা ছিল। সংশোধিত 
আইন দ্বারা সে-সব বাধ! দ্বূর হইয়াছে । এখন জেঙগাবোর্ড 
ব। ইউনিয়ান বোর্ড তাহাদের এলাকাস্থিত গ্রন্থাগারে সাহাধ্য 
করিতে পারিতেছেন। হুগলী জেলা বো্ডই তাহার প্রথম 
পথপ্রদর্শক । বাংলা দেশে হুগলী জেলার গোঘাট 
ইউনিয়ান বোর্ডই সর্বপ্রথম তাহাদের এলাকাস্থিত গ্রন্থাগারে 
সাহাযা দান প্রবর্তন করেন । 

বাংলা দেশে লাইব্রেরী-বিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ গস্থাগারিকের 
বিশেষ অভাব পরিলক্ষিত হইত। মাজ্জাজ, পঞ্তাব প্রভৃতি 
প্রদেশে গ্রন্থাগাঁরিকের কাধ্য শিক্ষার সুব্যবস্থা আছে, বাংলা 
দেশে তাহার কেন ব্যবস্থাই ছিল না । সরকারও একেবারেই 
উদাসীন ছিলেন। এই গুঁদাসীন্ত ঘুচ'ইবার প্রস্তাব করিলে 
তাহারা বলেন যে এখানে বিশেষজ্ঞ গ্রস্থাগারিকের চাহিদা 
নাই । চাহিদা আছে কিন। পরীক্ষা করিবার জন্য সন ১৯৩৪ 
সালে আমরা বাশবেড়িয়ায় নিদ্িষ্ট-সংখ্যক গ্রন্থাগারের 
কম্মীদের কইয়া একটি শিক্ষাকেন্দ্র খুলি। তাহাতে দেখা 
যায় শিক্ষার্থীর অভাব নাই। সে কেন্দ্রের শিক্ষার ভার 
লন ই্রপ্রমীলচন্দ্র বন্থ। .তিনি সেই সময় বড়োদা ও 
পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রস্থাগারিকের কাধ্য শিক্ষা করিয়া 
ফিরিয়! আসেন। এখন তিনি কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সহকারী গ্রস্থাগারিক। যদ্দিও অন্তান্য অধ্যাপক ও শিক্ষাব্রতী 
এই কেন্দ্রে অধ্যাপনা করিয়াছিলেন ও ইম্পীরিয়াল 
লাইব্রেরীর গ্রস্থাগারিক খা-বাহাদুর আসাছুল্লা এই কেন্দ্রের 


ডিরেক্টর ছিলেন, তবু প্রমীল বাবুর সাহায্য ন! পাইলে 
আমরা এই শিক্ষাকেন্দ্র খুলিতে পারিতাম না। এই 
শিক্ষাকেন্দ্রেরে সাফল্যে বেশ একটা সাড়া পড়িয়া ঘায়। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় একটি শিক্ষাকেন্ত্র খুলিবার প্রস্তাব 
করেন, কিন্তু তাহা কাধ্যে পরিণত হয় নাই। ইতিমধ্যে 
ইম্পীৰিয়াল লাইব্রেরীর গ্রস্থাগারিক খাঁ-ব'হাদুর আসাছুল্লার 
চেষ্টায় সেখানে একটি শিক্ষাকেন্দ্র ছয় মাসের জন্য খোল! হয়। 
তাহার ফলও বেশ সন্তোষজনক হইয়াছে । 

আমরা প্রমীল বাবুকে দিয়! আরও একটা দরকারী কাজ 
করাইয়া! লইয়াছি। আমাদের জেলার সদর শ্রীরামপুর ও 
আরামবাগ মহকুমা যত লাইব্রেরী আছে--দাধারণ 
লাইব্রেরীই হউক আর স্কুল-কলেজ-সংশ্লিষ্ট লাইব্রেরীই হউক-_ 
তিনি স্বয়ং সেগুলি পরিদর্শন করিয়া! তাদের বর্তমান অবস্থা ও 
তাহার উন্নতি বিধানের সহজ উপায় তাহার বিবরণে দিয়াছেন । 
আর তিনি যেখানে যেখানে গিয়াছেন দে সব স্থানে কম্মী্দিগকে 
লাই্রেরী-পরিচালন সম্বন্ধে পরামর্শ ও উপদেশও দিয়াছেন। 
গ্রস্থাগারগুলিকে জনপ্রিয় করিতে হইলে পুস্তকের অবাধ 
ব্যবহারের ব্যবস্থা করা অত্যাবশ্তক। অন্ততপক্ষে দরকারী 
বই যাহাতে বিনা-চাদায় পাঠককে ব্যবহার করিতে দেওয়া হয় 
তাহার ব্যবস্থ। করিতে হহবে। আমাদের স্কুল-লাইত্রেরীকে 
চিত্তাকর্ষক করিতে হইবে । যাহাতে ছাত্রের! লাইব্রেরীতে 
আকৃষ্ট হয় ও তাহাদের পাঠের আগ্রহ বাড়ে তাহার 
ব্যবস্থা হওয়। আবশ্যক । 


বিলাতে কৌন লাইব্রেরী সাভিসেজের মত জেলাবোর্ডের 
মধ্যবপ্িতায় লাইব্রেরীগুলির মধ্যে পরস্পর পুস্তক লেন-দেনের 
ব্যবস্থ। হওয়| দরকার । এই লেন-দেনের ফলে একই পুস্তক 
দোকর-তেকর খরিদ বন্ধ হইয়৷ সেই টাকায় নৃতন নৃতন 
বই কেনা চলিতে পারিবে । ইহাতে অন্য অনেক রকম 
সুবিধা আছে। 


অসহযোগ আন্দোলনের সময় হইতে এদেশে শিক্ষিত 
কারাবন্দীর সংখ্যা অনেক বাড়িয়। যায়। তাহার! কারাগারে 
পুস্তকের অভাব বিশেষভাবে অনুভব করিতে থাকেন, কেবল 
হুগলীতে নয়, অন্য কারাগারেও পুস্তকের চাহিদা পূরণ করিবার 
কোন ব্যবস্থাই ছিল না। এ-সম্ত্ষে আমরা কয়েক বৎসর 
আন্দোলন করিয়া! আমিতেছিলাম-_এবার তাহার কিছু ফল 


টজ) 


গ্রস্থাগার-আদ্ন্দাল০নর প্রসার 


৬৩ 





ফলিয়াছে। সরকার জেলখানায় গ্রন্থাগার স্থাপন করার 
আবশ্তকতা উপলব্ধি করিয়া সেজন্য কিছু টাকার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন ও আমাদের কাছেও পুস্তকের সাহায্য 
চাহিয়াছেন আশ] করি যাহার যেরূপ সাধা পুরাতন পুস্তক 
বা পত্রিক৷ সংগ্রহ ছার! বন্দীদের পুম্তকপাঠে সাহায্য করিয়া 
তাহ!দের কারারেশ অনেকট। লাঘব করিতে চেষ্টা করিবেন । 

আর এক কথা । আমাদের দেশে শিশু-পাঠাগারের 
বিশেষ অভাব দেখ! যায়। স্তুলসংশ্রিষ্ট লাইত্রেরীগুলিও 
নিতান্ত অকিঞ্চিংকর, আদৌ চিত্তাকর্ষক নয়। কয়েক বৎসর 
পূর্ববে আমরা বাশবেড়িয়া৷ সাধারণ লাইব্রেরীতে একটি শিশু- 
বিভাগ খুলিয়াছি__তাহার পরিচালনার ভার শিশুদের হাতে 
অনেকট| ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে । তাহার ফল অনেকটা 
সন্তোষজনক বলিয়া মনে হইতেছে । এই বিভাগ খুলিবার পর 
শিশুদের পুস্তকপাঠে অনুরাগ বাড়িয়া গিম্লাছে। স্কুলে 
ধরাবাধা নিগ্নমে পাঠ্য পুস্তক পড়িতে হয়। পড়াশোন৷ 
কতকটা বাধ্য হইয়। করিতে হয় বলিয়া প্রকৃত পাঠানরাগ 
জন্মে ৮1 

স্বাধীন আবহাওয়ার মধ্যে চিত্তাকঝক পুস্তক সহজেই 
পাঠান্রক্তি বাড়াইয়৷ দেয়। শিশুই দেশের ভবিষ্যৎ আশা- 
ভবসা। তাহাদের গড়িয়। তোলা, তাহাদের প্রকৃত মনুষ্যত্ 
লাভের অনুকূল আবহাওয়া সৃষ্টি করাই শিশু-বিভাগের 
প্রধান লক্ষ্য । এখানে ছেলেদের গল্পের রলাসও অনুষ্টিত 
হইয়াছে ।'তাহার প্রসার বৃদ্ধির ব্যবস্থা হইতেছে । অন্যান 
দেশের ম্যায় আমাদের দেশে শিশু-সাহিত্য তেমন গড়িয়া 
উঠে নাই-_সে বিষয়েও সচেষ্ট হইতে হইবে। 

সরকার কবে কি করিবেন বলিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবার 
পখয় আর নাই। আমাদেরও একটা কর্তব্য আছে। 


ইউরোপ ও আমেরিকায় গ্রস্থাগারের প্রত্যেক 
বিভাগের জন্য পৃথক ভাবে গ্রন্থাগারিকদিগকে শিক্ষিত কর! 
হয়। যেসকল লাইব্রেরীতে বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ বা ব্যবসা- 
বাণিজ্য সংক্রান্ত গ্রস্থ রক্ষিত হয় সেগুলির জন্থও 
বিশেষজ্ঞ গ্রস্থাগারিক নিয়োগের ব্যবস্থ। আছে। এমন 
কি হাসপাতালের লাইব্রেরীর জন্য পৃথক ভাবে বিশেষজ্ঞ 
প্রস্তুত ও নিয়োগ করা হয়। হাসপাতালের গ্রস্থাগারিক 
চিকিৎসকের সহিত পরামর্শ করিয়া প্রত্যেক রোগীর 
উপযোগী পুস্তক সরবরাহ করিয়া থাকেন--সব পুস্তক 
সকল রোগীর পক্ষে উপযোগী নহে। রোগীর মনের 
উপর পুস্তকের প্রভাব বিস্তৃত হয়। সেজন্ত মানসিক 
অবস্থা বুঝিয়া পুস্তক নির্বাচন করিতে হয়। কোন 
পুস্তকে সাময়িক উত্তেজনা বর্ধন করে, আবার কোন পুস্তক 
রোগীকে শক্তি দান করে, কোন পুস্তকপাঠে অবসাদ 
আনিয়া দেয়, কোনটি আবার মোহিনী শক্তিতে অভিভূত 
করিয়া ফেলে। কাজেই গ্রস্থাগারিককে পুস্তক-নির্ববাচনে 
অতিরিক্ত পরিমাণে সতর্কতা অবলগ্বন করিতে হয়। 

আজকাল অনেক শিক্ষিত লোক চিকিৎসা ও শুতাধার 
জন্ত হাসপাতালে গিয়া থাকেন। তাহাদের চিত্তবিনোদনের 
জন্য পুস্তক বা সামগ্নিক পত্রের অভাব পরিলক্ষিত হয়। 
রোগীদের দীর্ঘ অবসর কাটাইবার জন্য হাসপাতালে চিত্- 
বিনোদক সংসাহিত্যের আমদানী করার আবশ্যক হইয়াছে । 
তাহাতে রোগীর শরীর ও মন দুই-ই ভাল থাকিবে এবং 
আরোগ্যের পথও সুগম হইতে পারে । আমরা সেই উদ্দেশ্যে 
হাসপাতালে রাখিবার জন্থ পুস্তক ও সাময়িক পত্র সংগ্রহের 
চেষ্ট! করিতেছি । আশা করি হ্ৃদয়বান লোকের সাহাষ্ে 
আমাদের প্রচেষ্টা সাফল্যমণ্ডত হইবে । 


৯৯, 





মণিপুরের বর্তমাঁন মহারাঁজ। 
ব্ীপরেশচন্দ্র ভৌমিক 


গত চৈত্র মাসের “প্রবাঁসী”তে গ্রীনলিনীকুমার ভদ্র-লিখিত *মণিপুর 
প্রবাসে” শীদক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । উহার এক স্থানে 


সীরাত 
নি. সপ রিকি ৭ 
পি 
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মণিপুরের বর্তম।ন মহারাজা 


বর্তমান মহ।রাজ। সম্বন্ধে ষে মন্তব্য কর: হইয়ছে তাহ! পড়িয়৷ বিস্মিত 
হুইল।ম। মস্তবাটি এইরূপ ?-- 


“রাজা ঘোর কৃষ্ককায়, মোট| এবং ৰেটে। এমনতর মিশকালে! 
রং মণিপুরীদের মধ্যে বড়-একট। দেখতে পাওয়। যায় না। এ'র 
চেহার/য় ব। পোষাক-পরিচ্ছদে রাজে।চিত কোন লক্ষণই নেই। আসলে 
ইনি হচ্ছেন এক জন ভূঁইফোড় রাজা । এর পিত! চৌবী জৈম 
ছিলেন মণিপুরের নিতান্ত নগণা এক প্রজা ।” 


এইরূপ ব্যক্তিগত সমালেচন! সত্য হইলেও রুচি ও ভ্রেত- 
বিগহিত হইত। কিন্তু সত্য নয় বলিয়৷ আরও আপত্তিকর ঠেকিতেছে। 
লেখক মণিপুরৈর মহার।জার বংশপরিচয় সম্বন্ধে তথা কোখ। হইতে 
সংগ্রহ কারয়াছেন জানি ন। কিন্ত তিনি যদি ' ইম্পীরিয়যাাল গেজেটিয়ার', 
কিংব' “এনসাইক্রোপিডিয়। ব্রিটেনিকা”র মত সুপরিচিত পুস্তক 
একবার উল্টাইয়াও দেখিতেন তাহ। হইলেও জানিতে পারিতেন যে 
মহরাজ। মণিপুরের নগণ) প্রজার পুত্র হওয়: দুরে থাকুক রাঞজবংশেরই 
সন্তান এবং এক ভূতপুর্বব মহা রাজার প্রপৌত্র ও এক ভূতপুবন যুখর।জ 
৪ সেন।পতির পৌজ্। 


গরীব নেওয়াজ অষ্টাদশ শতাব্দীতে মণিগুরের রাজা ছিলেন । 
ঠহার দুই পুত্রের দিকে ছুই প্রপৌত্র ছিল। ইহাদের এক জনের নাম 
গম্ভীরসিংহ ও অপর জনেপ নাম নরসিংহ। গণ্তীরসিংহ মণিপুর 
রাজ' ও নরসিংহ যুবরাজ ও সেন!পতি ছিলেন । ১৮৩৪ সনে গন্তীর 
সিংহের যখন মৃত্যু হয় তখন শাহ।র পুক্র চন্ত্রকীর্তি মাত্র এক বংসরের। 
সেজন্ঠ নরাসংহ সেনাপতি ও অভিভাবক হিসাবে মণিপুর শাসন করিতে 
থাকেন। ১৮৪৪ সনে নরসিংহকে হত্য। করিবার একট। চেষ্টা হয়। 
এই চেষ্টার সহিত চক্জ্রকীণ্তির মাতা জড়িত ছিলেন। সুতরাং 
হত্য।চে্টা যখন বিফল হুইল তখন নরসিংহের ভয়ে তিনি সপুত্র কাছাড়ে 
পলাইয়। গেলেন। তখন নরসিংহ মণিপুরের রাজ| বলিয়। খে।ধিত 
হইলেন । ১৮৩৪ হইতে ১৮৭ পর্যন্ত ছয় বংসর নরসি:হের রাগত্বকাল। 
১৮৫ সনে নরসিংহের মৃত্যুর পর তাহার জাত| দেবেন্দ্রসিংহ মণিপুরের 
রাজা হন। কিন্তু কয়েক ম।স পরেই চন্দ্রকীন্তি প্রপ্তবয়ন্ক হই! 
মণিপুর রাজ্য অধিকার করেন ও ১৮৮৬ পবাস্ত রাজত্ব করেন। শ্াাহার 
রাজত্বকালে নরসিংহের ছুই পুব্র--বড়। চাঁউব। ও মেকাছিন সিংহ ছু-তিন 
বার সিহাসন অধিকারের চেষ্ট। করেন, কয়েক বৎসরের জন্য বুবরাজ 
বলিয়া স্বীকৃত হন। কিন্তু পরিশেষে রাজ্য হইতে নির্ব।সিত 
ও ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট কতৃক কয়েক বৎসর ঢ|ক।য় বন্দী হিসাবে অবরুদ্ধ 
থাকেন। বর্তমান মহারাজা উঁহ।দেরই আর এক ভ্রাতার পৌএ 
ও রাঁজ। নরসি-স্থের প্রপৌতর। তাহার পিতা চাওবী য়াইম। মণিপুর 
রাঙ্গ্ের প্রজ। ছিলেন সত্য, কারণ প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ও ইংলগ্ডের রাঞ্গার 
প্রজ।। কিন্তু ঠাহাকে মণিপুর রাজ্যের নগণ্য ব! সাধ।রণ প্রজা বল! যে 
কিরূপ অসঙ্গত তাহ। বোধ করি কাহাকেও বলিয়। দিতে হইবে না । & 


* বাহুল্যভয়ে এখানে মহার।জার বংশতালিক। দেওয়! হইল ন!, কিন্তু 
ইম্পিরিয়া।ল গ্নেজেটিয়ার ও স্তর হেনরী কটনের আকন্মজীবনী হইতে 
দুইটি পংক্তি উদ্ধ ত কৰিয়। দেওয়। যাইতেছে 2--+00)017 (0000170, &' 
1905 1১101711701 60 8 601120611101150]0 01 006 70১৮1 
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আচতলাচন। 


২৬৫ 





» মণিপুরের মহারাজার চেহার। সম্বন্ধে লেখক যে-সকল উক্তি 
করিয়ছেন তাহার প্রতিবাদ কর। অনাবশ্থক বিবেচন! করিলাম । 
মহারাজ।র* এততসহ্ মুদ্রিত চিত্রখানি দেখিলেই সকলে এ-বিষয়ে 
নিজেরাই বিচার করিতে পারিবেন। 


11010196110 ৮7১5 10120060019 0106 (0৮010104771), 0105, ৬০], 
ঘ৬]], 1). 19.) 

হর হেনরী কটন বলিতেছেন, +খ)০ 00500101011 01 11801: 
01৮17765111586 000 110171000 86266 ৮৪৭ 10110116 
(9 1110 (101) 1)076 00010090111) (10617 01011007905 (0 
11770017160 8019) 01 & "18110 1)7100]), ৮1)0 15 6116 
016 1701 11010119079 (19)1171177 111)1))7 
11/)11))-14, 1), 23.) তাহার ইতিহাস সকলেরই জান আছে। 
শ।হ।র। এ-সমস্য বিনয়ের বিস্তারিত বিবরণ চান তাহর। উত্ত বংসরের 
হাউ অব কমগ 9 হউন অব লঙন্মএর মণিপুর-সংক্রাস্ত আলোচণ! 
ও এই বরের প্রকাশিত মণিপুব-সংপ্াস্ত রবুকগুলি দেখিতে পারেন । 


(67111 


পপি 


কয্যনিজম্‌ বা সাম্যবাদ 
শ্রীরষ্ণনারা য়ণ চৌধুরী 


বৈশ।খের প্রব।সীতে শ্রীযুক খতীমাকুমার মজুমদ।র মহাশয়ের লিখিত 
'পমনিজন্‌ ব। নাম্যব।ণ? শীমক প্রবন্ধটির কয়েকটি বিধয় সপ্ধে প্রতিবাদ 
করিতে ইন্ছ। করি । 


প্রথমত, তিনি বলিয়াছেন, “কমুনিজমের মুলনীতিটিই ভ।রতের 
পে অধ।ভবিক।, কম্যুনিজমের মূলনীতি ভারতের পন্গে অন্বাভাবিক 
৩ নহেই, বরং খুবই শাভাবিক। কারণ, যৌপপরিবার প্রথ। 
কথানিজমের মুপনীতিটিরই অনুসরণ করে। তাহা ছাড়া, প্রাচীন 
হিন্দুশ।থেও কমু[নিঞমের উল্লেথ গাওয়। যায়।* কমানিজমের মূলনীতি 
সমাজন।মা। সমাঁজসামা ভারতবাসীর চিত্তে ওতপ্রে(তভ।বে জড়িত। 
কাদেই এ মন্বন্ধে কে।ন কাই উঠিতে পারে না। 


ভবে বোধ হয়, তিনি কম্যুনিজমের বিপ্রব।ম্মক দিকটার কগাই 
বলিতেছেন। কিন্তু রাষ্ট্রের সঙ্গে আমাদের সমাজের সম্বপ্ধ চিরকাল 
এতই কম ছিল যে, রাষ্ট্রের উ।ন-পতনে সম।জের কোনই ক্ষতিবুদ্ধি 
হইত ন| এবং সমাজের যাহা-কিছু পরিবর্তন আবগ্তক হইত, তাহ 
শাস্তিজনকভ।বেই সাধন কর। হইত। তাহার বিরোধিতা কখনও রাষ্ট 
করে নাই, তা মে রাষ্ট্রের মালিক হিন্দুই হউক ব| মুসলমানই হউক । 
অধিকন্ধ মম।জের মধ্যে বিরুদ্বশক্তির ঘতপ্রতিঘাত কখনও ভীষণ ভাব 
ধরিতে পারিত ন।। কারণ, সামরিক তথ! ধ্বংসমূলক শক্তি সমাজের 
ই|তে চিরকাল অতি অপ্পপরিমাঁণেই ছিল। সামাজিক সংস্কার সাধন 
করা হইত জনমতের সাহয্যে। 


দ্বিতীয়তঃ, তিনি লিখিয়।ছেন, “ভা রতীয়ের। শ্বভাবতঃই ধন্ম ও 
াণডিপ্রিয়। তাদের যতই কেন দুঃখছুদিশ। হউক না, তাহ। পুর করিবার 
সস্থ ভারতীয়ের| বিদ্রে।হ করিতে কখনও উপদেশ পায় নাই, কিন্তু সহন 
9 প্রায়শ্িত্তের দ্ব।রাই তাহ। হইতে অব্যাহতি ল।ভের উপদেশ পাইয়াছে। 
ইহাই ভারতের বিশেষত্ব এবং ইহ। জগতের সনাতন নিয়মেরও অনুকূল ।, 
শইনণালতা ও ধশ্মভীরুতার নামে নিশ্চেষ্টত। ভারতবধের পক্ষে চরমে 


১ শশী 
শি শীশীশ্ীশিিটি ৯ পপ স্তর পশিষ্টি স্টপ সপ পপ শশী পি পপি 


বিশয়কুম।র সরকারের হিন্দুরা ষ্রের গড়ন। 


উঠিয়।ছে জানি, এবং তাহ! যে আধুনিক ভারতের বিশেষত্ব তাহা ও 
স্বীক(র করি, কি ইহ। যে কি রকম ভাবে জগতের সনাতন নিয়মের 
অনুকূল, তাহ। ঠিক+ বুঝিতে পারিতেছি না। পরিপার্থিক অবস্থা 
হইতে জগতের নিয়মের সিদ্ধান্ত কর! য্দি অসগ্তব ন। হয়, সংসারের 
সর্বভে।গে বঞ্চিত হইয়া পশুর অধম জীবন যাপন কর| মা ম।নুষের 
কাম্য ন। হয়, ত।হ। হইলে বলিব, সকল অবস্থাতেই শান্তিপ্রিকতার 
মুখোস পর। নিশ্চিত ৪ সহনণীলত। মানুষের ধম নহে, তা। 
অ-মানুমেরই ধশ্ম । 

তৃতীয়ত; তিনি লিখিয়।ছেন, 'রিভলিউশনের গ্বার। যাঁহ। ঘটে, তাহ।র 
ফল বিষময় হয়, কিন্তু ইভলিউশনে যাহ! ঘটে, তাহ! মঙ্গলপ্র2 হয়।, 
ইংলওড, ফলস, জামেনী, ইতালী, রাশিয়া, এমন কি আমেরিক।তেও, 
অতীশ কলে ও বর্তম।নে যে-সব উন্নতি সাধি১ হইয়াছে ও হইতেছে, 
তাহাদ্দের অধিকাংশই বিপ্লবের দারা সম্ভবপর হইয়াছে । একে একে 
বছ বিদেশী শক্তি দেশ আত্রমণ করিল, অধিকার করিল, দেশের এখর্যা 
বিদেশে লইয়। গেল, কিগ্ত ভারহবাসী নিজেদের দার্শনিক চিগ্তায় বিভোর 
হইয়। ভাবিল, ইনলিউশন অর্থাৎ ক্রমবিবন্ধনের দ্বারাই তা।হ।দের দুঃখ 
পুচিবে- নিজেদের কিছুই করিতে হইবে না ব! কর। উচিত নহে। 
কেনন। নিজেদের চেষ্টা! মানেই ইভলিউশনের গতি বাড়াইয়। দেওয়। 
এবং ইভলিউশনের গতি বাডাইয়। দেওয়ার ন।মই রিভলিউশন। 
ইভলিউশনের ফল যে সকল সময় মঙ্গলপ্রন্থ হয় নাও ভারতের বিগত সহ 
বৎসরের বেদনময় ইতিহ।সই কি তাহার যথেই প্রমাণ নয়? 

প্রত্যেক জাতির জীবনে এক-একটি অবস্থা আসিয়। পড়ে যখন 
রিভলিউএন অবগ্যস্তাবী। (রক্তপ।তবিহীন রিভিলিউশনই কাম্য এবং 
তাহ! অসগ্তব ও অচিস্তনীয় নহে ।) আবার কখনও কখনও এমন অবস্থা! 
আসে, যখন ইভলিউশনের উপরই নির্ভর করিয়া থাকিতে হয়। ফ্রান্স 
ইংলও্, আমেরিক। প্রত্ততি দেশে এখন সেই অবস্থা আসিয়। পড়িয়ছে। 
এই-সকল দেশে বন্বমানে হয়ত কোন বিপ্লব টিতে পারে ন|। 
ভারতবধের অবস্থ! তদ্ধপ নহে । 

চতুর্থতঃ, তিনি লিখিয়াছেন, “কম্যনিজমের যে ভব, ষে 
সব্নসাধারণকে স্বাধীনতা দেওয়ার কণ। সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠ।য়, তহর জন্য 
যে ডিট্টেটরত্ব আবশ্যক ত।হ! ত্রাস্ত। মনুষকে জোর করিয়। স্বাধীনত। 
দেওয়।র ভাবটিই শ্ববিরোী।১ মানুষকে জের করিয়া স্বধীনত। দেওয়।র 
ভ।বটি গ্ববিরে(ধী স্বীক।র করি, কিগু কখনও কখনও এমন অবস্থা আসিয়া 
পড়ে, যখন তাহ! করিতেই হয়। সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠায় যে স্বাধীনতা 


& আসিবে, তাঁহার জন্য ডিঠেটরত্ব একা।ত্তই আবশ্তক। ক।রণ, প্রথমা বস্থায় 


প্রতিষ্ঠিত সম।জতন্ত্েরর বিপক্ষীয় ধনিকদের বিরুদ্ধে টিকিয়। থ।ক। চই। 
তাহার উপর ডিট্টেটরত্ব সমজতঙ্বের লক্গা নহে, পরস্ত ইহ। লক্ষ্যে 
পৌছিব।র একটি উপায় মাত্র। 


পঞ্চমতঃ, তিনি লিখিক্সাছেন, “কমুানিজমের ন্যয় ধন্মবিরোধী মত 
এদেশের পঙ্গে কখনও উপযোগী হইতে পারে ন।১ এখানে নম অর্থে 
লেখক মহাশয় কি বোঝেন, তাহা বুঝিয়। উঠিতে পারিতেছি ন।। 
ধন্মের যুলমপ্র যদি গরিবদের শোষণ করা, উচ্চ-নীচের ব্যবধান রাখা, 
সকলকে মাঁনবতার শ্যোগ ন। দেওয়। হয়, তাহ। হইলে কমুানিজম 
ধন্মবিরোধী বটে। কিন্তু যদি ধর্মের মুলমন্ত্র মানুমে মানুষে সমান 
অধিক।র, সর্ববসীধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্ত।র ও মানবের ছুঃখ দূর কর। 
ইত্যাদি হয়, তাহা! হইলে কম্যুনিজম ধম্মাবিরোধী ত নহেই, অধিকন্তু ইহা 
ধর্মের উপরই প্রতিচিত, ইহ। স্বীকর করিতে হইবে | ধর্দের মূলমগ্ধ মনে 
ন। রাঁখিয়। যাহার! ধর্শের কঙ্ক(ল আকড়িয়। পড়িক্স। থাকেঃ তাহাদের 
পক্ষে কম্যুনিজম ধন্মবিরোধী বটে, কারণ ইহ! সমশ্ড অসত)কে নিম্মম 


১৬৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৬৩ 





ভাবে নির্মল করিতে চীয়। কমানিজম্‌ এখন জড়বদী বলিয়। প্রতীত 
হইলেও পরবর্তী অধ্যায়ে ইহ! ধর্মকে স্থান দিতে বাধা__কারণ 
দুইয়ের মধ্যে মূলগত কোন বিরে।ধ নাই। 


ধর্ম মানুষেরই হষ্টি। মানুষ ধন্ম করিবার জন্য জন্মে না, পরস্ত 
মানুষকে ন।নুষ নামে ঘোগ্য করিবার জঙ্তই ধশ্পের প্রযে।(জন। কাজেই 
প্রথমে মানুষ, পরে ধন । বর্তম।নে ধর্পের দোহাই দিয়। ধনিক ও 
উচ্চ মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় গরিবদের শোষণ করিতেছে । ধন্মপ্রচ।রকগণ 
তাহ।দেরই চ।লিত যন্্র। কাজেই প্রথমাবস্থায় ধন্সপ্রচ।(রকগণ নিগৃহীত 
হইতে বাধা । ভবিমাতের কথ! চিস্ত। করিয়! স।ময়িক ভাবে তাহ! 
আম।দের সহ করিয়। চলিতেই হইবে । 


মষ্ঠতঃ, তিনি লিখিয়াছেন, 'ম।নুনের দুঃখছুর্দশ। চিরদিন ছিল, আছে 
এবং থ।কিবেও,) ইত্যাদি । ইহাঁও অ।ম।দের ভ।রতবর্ধায় মনো বৃত্তিরই 
'মাঁর একট। পরিচয়। ছুঃখহুদিণ। দূর করিব।র জন্য কোনরূপ চেষ্টা ঘি 
আমর শ। করিতে পরি, তাঁহ। হইলে আমর। মানুষ ন।মের অযোগা। 

শ্রমিক ও কৃষকদের উন্নতি অ।দকা'ল অল্পাধিক খহ। হইয়।ছে ও 
হইতেছে তাহ। কমুনি& আন্দে।লনের জন্যই । তাহ ন। হইলে, যাহ। 
হইয়।ছে কাপিরালিইগণ তাহ।ও হইতে দিত ন|। 

কম্যুনিঈদের উপায় অবণধণ করিলে যে বর্তমানে অনর্থের গাষ্ট 
হইবে, ইহ। যেমন সতা, ভাহা দে অপ্পকালমাত্র গ্ায়ী হইবে, ইহা? 


তেমনই সত্য। রাশিয়।র দৃষ্টান্তই ইহার প্রমাণ । রাশিয়। অনেক কিছুই 
করিতে চাহিয়াছিল-তাহার অনেক কিছুই সম্ভব হয় নাই বটে, কিন্ত 
অনেক কিছুই সগ্ডবপর হইয়ছেও। ঘাহ। সে করিয়াছে, তাছা; 
তুলন।ই ব। অর কোন্‌ দেশে পাওয়া য।য়? রাশিয়।র আংশিক বিফলতা; 
কারণ এই পৃথিবীর সর্বদেশে ধনিকতন্ত্রবদ এতই প্রভাব বিস্তার 
করিয়।ছে ঘে, সীমান্ত ছুই-দশ বৎসপের চেষ্টায় তাহাকে নিশ্মল কর 
সগ্ডবপর নহে। এই জন্যই প্রপমাবন্থ।য় (বাশিয়।র অবস্থা এখনং 
একসপেরিমেট্।ল) ক্যাপিটালিজমের কোন কে।ন ব্যবস্থ।কে শ্বীক।: 
করিতে হইয়।ছে, করণ, দেশে বিদেশে বলশেভিকদের এত বিভিন্ন শক্তির 
বিরুদ্ধে এক। যুদ্ধ করিতে হুইয়।ছে 9 হইতেছে যে তাহ।দের পঙ্গে একক 
মদ্ধকর। অসম্ভব । 

ভাগতবর্সের সংস্কৃতির মূল সত্যটিকে ন। বুঝিয়। ধীহার। তাহা জীর্ণ 
কক্ক(লটিকেই পরম সত্য বলিয়। প্রচার করেন, উহার! ভ।রাতির মিএ 
নহেন। ভারতবর্ম চিরক।লই ম।নবসেব।কে সর্বেধত্ম স্থান পিয়।ছে। 
কম্যনিগমও তাহ।ই দেয়। ইহার পক্ষ্য ধিরট ও মহৎ। কাজেই 
কমুনিজমের পক্ষে ভারতব।সীর চিত্ত অধিক।র কর। অন্থ।ত।বিক শয়। 


সম্পাদকের মন্তব্য । শ্রীঘুক্ত যতীশ্রকুমার মজুমদ|র অ।ণঠক ণে।৭ 
করিলে ও ই৮হ। করিলে এই প্রতিবাদের উত্ত দিতে পারিবেশ। 


বৈজ্ঞানিক পরিভাষ। 
| পূর্ববান্ধবৃত্তি | 
প্রীবীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


/$101)14,- বীজগণিত 


0091619190৮ উপগুণক ,+-স্থিরাঙ্ক 


এই শঞ্ধটি রাখ! প্রয়োজন; কারণ বিশুদ্ধ গণিত ব্যতীত বিজ্ঞানের 
অপর সকল শাখাতেই ০০০০191)৮ শব্দটি কোনও বস্তু ঝ| বন্তুধর্মের 
বিশিষত।-55ক অস্ক--এই অর্থে ব)বঈত হয়। যথা--০0০100101ম)6 01 
101৮ ৫১01)1)১1010--তাপজনিত বৃদ্ধির স্থির? | 

[9]111)১--উপবৃন্ত (1) 7 দীর্ঘবৃত্ত ; বুত্তাভাস (৭) 

'দীর্ঘবৃত্ত' শবটি সঙ্গে সঙ্গে ০111১৩-এর একটি চিত্র চুর সুখে 
উপস্থিত করে; 'বৃত্তাভ।স; শব্দটিও এইরূপ 9]111)5০-এর রূপ কল্পন। 
করিব।র সহায়ত। করে। ইহ! ব্যতীত এই শব দুইটি পূর্ব হইতেই 
প্রচলিত রহিয়াছে । ইহাদের ত্যাগ করিয়া! 'উপবৃত' শগটি (যাহ! 
91111১-এর আকৃতি সম্বন্ধে মনে কোনও ধারণ।ই জন্মায় ন।) সঙ্কলন 
করিবার সার্থকত। বুঝিতে পারা যায় ন।। 

19:0)7০১৪১০০- রাশিমাল। (1); রাশি 

দসমষ্টি বা ০0011006100. 02 (07108 এই অর্থে রাশি শব্দটি পূর্বব 


হইতেই গ্লণিতে প্রচলিত আছে; ইহার সহিত আর মাল! গ্রথিত কর। 
নি্সযোজন। 


11001)001010--অপেক্ষক (1) 


এই পরিভীষাটি একেবারেই যথাবণ হয় নাই। বীজগণিত 
1311090100 শব্টি 'অপর একটি রাঁশিঘটিত কোনও রাশি এই অঞে 
প্রচলিত; এবং ইহা! কখনই বিচ্ছিন্ন ভাবে শ্বতন্ত্র ব্যবঞ্ত হয় ন|! 
যথা--1011011011 01 ২-স-খটিত রাশি; অর্থাৎ এমন একটি রি 
যাহার মুল্য 'স'-এর উপর নির্ভর করে। অতএৰ 
[701101101) (04:২)--( স-) ঘটিত রাশি 
(4111) লেখ (?); চিত্র; লিখন 
"লেখ অপেক্ষা লিখন শবটি 070),-এর অধিকতর যথাযখ 
প্রতিশব্দ । যথ।--0180)) 61০০৭. 05 1৮ 79601৭97-লিপিযস্ত্রের 
লিখন। ইহ। ব্যতীত 'লেখ শবটি বাঙল। ভাষায় লিখ ধাতুর অনুজ্ঞ 
রূপে প্রচলিত রহিয়ছে (লেখ--1)0 জা110) । দেখিতে পা!ইতেছি 
01:।-এর প্রতিশব্ে 'লেখ' ব্যবহার ন! করাই শ্রেয়। 
1]:77)01)10 ৪০:1০১--বিপরীত শ্রেণী (1); হরাম্ক শ্রেণী । 
বীজগ্নণিতে যে-সকল সংখ্যার অস্তেম্যক সকল সমাস্তর শ্রেণীতে অব্ঠ!ন 
করে-(যখ।-, ২১ ৮) তাহাদের 17127170080 801198 বল! হয় 
ইহ1ও সহজেই দেখান যায় নে, যে-সকল সংখা! 17417707010 80)10৪8-এর 
অন্তগত, তাহাদের হর সকল সমাস্তর শ্রেণীর অন্তগত। অতএ' 


টজ্যন্ঠ 


[10177101010 8০11০ন-এর প্রতিশন্দ_ হিন্দী বৈজ্ঞ।নিক কোষ যে হরাম্নক 
এেণী করিয়াছেন, তাহ। ঠিক হ্ইয়াছে। অন্যথায় ইহাকে বিপরীত 
সমন্তর শ্রেণী বল। যাইতে পরে। 

75০1৮০]:-*পর বৃত্ত (1); অতি পরবলয় (ৃষ্য-সিদ্ধান্ত) 

. [001)1105--অভেদ (2); একত্ব 

অভেন শব্দটি 11011115-র যথার্থ প্রতিশব্দ কিন! বিবেচায। ইহার 
প্রতিশব্দ “একত্ব" হওয়| উচিত। 

[0010510৮5--কপিত (1); কাপ্পনিক 

1111727) শবের অর্থ কখনই কল্পিত নহে। 'কলিত” শব্দটির 
অর্থ যাহাকে কল্পন। কর হইয়।ছে ( অর্থাং সাহার বাস্তব হইব।র পক্ষে 
কোনও বাধ নাই)। দণিতশ।দে 11170217019 0101৮110105 বলিতে 
এমন রাশি বুখায়_ নাহ! সম্পূর্ণ অবাস্তব; অর্থাং যাহ। বাস্তবিক 
কপন।ও কর! থাঁয় ন!। ইহ।কে 'কল্সিত বলিলে ভুনই হইবে। ইহ 
সংপূর্ণ কাল্পনিক । 

]111.--চক 27চ 

[1110 কেবলম।ত্র “দুচক' করিলেই নব সময়ে টলিবে না। অনেক 
শেত্রে ই। চক অঙ্ক এই অর্থে প্রনুক্ত হয়। যগ!-[04170]07) নি 
1101১110111, 00 [0700 1110107805 15407101010) ০5০-এর 
শরির 'শৃচাছ। 

110)1101710118170)10--( ত।লিকায় নই ) অপরিমেয় 

[17101001115 -অনমত! ;+ বৈমমা 


[1111)100 : [1)111165--অসীম 7 অন্ত (7) 

এই দুইটিকে সম্পূর্ণ এক৭-বোধক প্রতিশব্দরূপে নিদেশ না৷ করিয়। 
স।মি ইহ(দেএ নিয়লিখিত রূপে রাখিব।র পঞ্গপ।তা-- 

|1111:110-অসীম (বিশেষণ) 

[1111711-- অনন্ত (বিশেষ্য ) 


[101।:07--( তালিক।য় ন।ই ) অখণ্ড সংখ্য। 

111৮0180 ₹1100101--বিপরীত ভেদ (1) 7 বিপরীত অনুণরন। 

৬:১17111-এর গাণিতিক অর্থ “নদ নহে, -অনুবর্তন। (৬০71: 
101 দ্রষ্টব্য) 

1117010174]--অমুলদ (1) ; অমূলক ; করণীগত। অমুলদ বটি 
1101078-এর অর্থ হিসাবে নির্দোষ হইলেও শুতিকটু, এবং কিছু 
শাওম।ণে দুরুচ্চাধ্য। অমূলক ব। করণীগত শব্দ দুইটি ক্রুটিহীন। 
: 1২:11000] দ্রঈব্য )। 

101100 ৬৮1780100--সহ-ভেদ (?) : 
₹ঃবা)। 

11০ সদৃশ 3 +তুল্য 

1,1111--সীম।। কাঁষ্ঠা (1) 

“৭1 রাখিবার প্রয়োজন কি? এই শব্দটি বাওলা ভাব।য় হুপ্রচলিত 
শহে। 

157587000)--লগারিদম্‌ (?); ঘাত ; লগ। পুর্ব্বে দেখ।ইয়।ছি-_ 
রিম যখ'সম্ভব বাঙল! হওয়াই বাঞুনীয়। ঘাত শব্দটি 1058110110- 
£৭ প্রতিশব্দ হিসাবে চলিতে পারে। (৮০০7) দ্রষ্টব্য। 


২৬]]০] ব01)0)01--অথণ্ড সংখ্য। ( ?) 7 সাধারণ 
একাদি সংখ্য।। 


সমানুবর্তীন ( ৬:৮1:1101) 


ংখ্। ; 


বীজগণিতে 11)6019] 11011001907 ও 1700010] 71001111907 একই বস্ত্র 
শিখেশ করে না। 


€বত্ঞানিক পরিভাষ! 


৬৭ 


১২ ৩ ৪.** প্রভৃতি সাধ।রণ ক্রমিক পুর্ণ সংখ্যাকেই 1010170] 180701- 
1১915 বল হয় । 11010001771 01710100183 120171781 7010110110৮ 
পার্থক্য বজায় রাখ প্রয়োজন । বীজগণিতে ৮ 1) ০৯ ঠ 2 নে 


বিশেষে 11010০7 হইতে পারে; কিন্তু ইহার 1)61070] 11011110904 
নহে। 

1১৮7১0১01:--অধিবৃত্ত (?) ; পরবলয় 

হিন্দী বৈজ্ঞানিক কেম পরবলয় শবটি গ্রহণ করিয়াছেন; ইহ 
বাওল! ভ।ষ।য়ও কিছু পরিম।ণে প্রচলিত হইয়া পড়িয়াছে। ইহ।কে 
পরিত্যাগ করিয়। নূতন শব্দ সঙ্গচলন করিবার প্রয়োজন কি? 

710617--অস্থন (?) ) বিন্দুবিন্তাস, ক।রণ 41001) ও 00- 
016111)10 09011017৮তে এই শব্দটি ])10111170 1100 1)01101) এই 
অর্থেই সংক্ষেপে বাবঙ্গত হয়। 

[১৮0)010:0]- মুলদ (?)7 সমূলক 

মুলদ শব্দটি কিছু পরিমাণে শতিকটু ও ছু৫চ।ঘ্য। যে ক।রণে “বল- 
দ|য়ক' এই অর্থে বলদকে ট।নিয়। আন। চলে না, সেই ক।রশেই মুলদও 
পরিত্যাজ্য। সমূলক হইলে আর কোনও ভয় থকে না। 

100111---র।শি (1); পদ 

ব।ঢল। গাণিতিক পরিভ।বায় রশি শব্দটি ৫১1)৮০৯১1)।) বা পদসমুহ 
অগে ব্যবহৃত হয়, নাহ।র প্রত্যেকটি পদকে ইংরেজীতে ৮77) বলে। 

৬৪1170)]0- চল (1) পরিবনশীর় 

ড:৮180]7 শব্দটির অথ- যাহ! পরিবর্তিত হইয়। থকে; ইহার 
গ্রতিখব হিনাবে_ চল শব্দ অচল ন! হইলেও হহ। প্রচলিত ব।গলায় 
চল্‌ ধতুর অনুজ্ঞ। রূপেই সমধিক পরিচিত । এরপ ক্ষেত্রে ৮771)1)কে 
“চল' ন৷ করাই সঙ্গত। 

৬"1৮11811010- ভেদ (7) ; অনুবর্তন 

ঘদিও ৬/71:(100) শবটির অর্থ পরিবননঃ বৈমম্য ইত্যাদি তএ।পি 
গণিতশান্দে একটি সংখ্যার নিদ্দিট অনুপ।তে অপর একটি সংখ।র অনু- 
বএন বুঝ|ইতে এই শবটি বযবঙ্গত হয়। য৭-11)1010৭1 ৮108 
(011601015 ৪স 1)110011)101--2দ আসলের অনুপাতে বাড়ে বা কমে: 
অথ হুদ অ।সলের অনুবভ্তা। ৮৪।11107-এর গ।নিতিক সংজ্ঞ। 
এই,_01)0 110:1)019 4818১250109 ৮2 08110011107 1), 1101) 
[1109 ৬0) 010081)111109 0101)100111)600) 090180৮1070 ৯0017 
11110111089 (0781) 101) 15 01101080005 & 0:6%47602 27 £%6 54271 
749. প্গঠুই বূনিতে পার! য।ইতেছে, ৮৬1৮1181101 এর অগ ভেদ 
(যাহার অথ পাথক্য, অনৈক্য ইত্যাদি) করিলে ভুল হইবে। গণিশ- 
শাবের ৮101101) অনুবর্থন। 

৬।_-( ত।লিকয় ন।ই ) অনুবস্তী হওয়। 


(1001011৮- জ্যামিতি 

1৮ চাপ (297 বৃত্তাংশ ; ধনু 

বদ্িও প্রাণীন পৌর।ণিক ব।ঙল।য় চাপ শব্ধটির সংস্কতমূলক অথ' 
ধন্ু- যখ' “শরজাল বন।ইল চাপে", কিন্তু প্রচলিত ব।ঙল।য় এই শব্দটি 
স্পূণ ভিন্ন অথে ব্যবহৃত হয়; এবং 1)1।১51০১-এর পরিভাষায় 1)7০৮- 
১10 বুঝাইতে ইহ! ইতিপৃর্বেই ব্যবঙত হইয়াছে । অতএব ইহার 
পরিবর্তে 'বৃত্তাংশ' ব। ধনু? ব্যবহার করাই অধিকতর যুক্তিসঙ্গত ॥ 

(110010)607010০---পরিধি ;+নেমি 
(/110111801090--পরিলিখিত ;+ বৃত্তবেষ্টিত 
(:0-১181--সমাক্ষ (?) একাক্ষ ; একাক্ষিক 


স৬৮" 


ছুইটি জ্যামিতিক চিত্রের অক্ষ একই হইলে ত।হাদের (০-2%1॥] বলা 
যায়। ইহার প্রতিশব্দ সমাক্ষ (সমান অক্ষবিশি্ট ) ন। হইয়।_ একাক্ষ 
হওয়া বাঞ্চনীয় 


€10111010179০-- সম।পতন )+- সম্মিলন 

('0111])1011017615--পুরক (৫) 7 অনুপুরক 

১011)1)1017)081879--পরিপুরক, এবং 001100101701)075--অনু- 
পুরক--এই দুইটি পরিভাধ। বন্থপূর্ব হইতেই বগল! জ্যামিতি-পুস্তকে 
বযযবগত হৃইয়। অ।সিতেছে। ইহা ব্যতীত 8111)1)1011101861  0100195- 
এর সমষ্টি দুই সমকোণ, এবং 00101)107))01)6875  00£95-এর সমষ্টি 
তাহার অর্দেক-_অর্থ।ৎ এক দমকেো।ণ__উৎপন্ন করে, এই হিসাবে পরি- 


পুরক ও অনুপুরক শব্দ ছুইটি ব্যবহার করিবার সাথ'কত। রহিয়াছে। 
9011)101100101% দ্রটুব্য। 


০১০1০---বৃত্তস্থ (1) 7 চত্রস্ঠ 
বৃত্ত, শব্দটি বিশেষ করিয়। ০1910 অর্থেই ব্যবঙ্গত হয়। সুতরাং 


পার্থক্য বজায় রাখিবার জন্য (5০]1.-এর প্রতিশব্ধ “চলস্থ? হওয়। 
বায়নীয়। 


(95৮0]19 0160197--( তালিকায় নই ) পথ্য ক্রম ; চক্র।নুক্রম পরম্পর 

1)৮৮৮-উপত্ব ?) ; অভিজ্ঞন; (স্বীকৃত) সর্ত 

উপাত্ত শব্দটির অর্থ গৃহীত, শ্বীকৃত__ ইত্যাদি বটে কিন্তু 19 এবাটি 
ব|ঙলায় বিশেষণে পরিবর্তিত করিবার বিশেষ প্রয়োজন আছে কি? 
ইহা ব্যতীত পূর্বেব দেখাইয়।ছি-_পরিভাষ! সরল এবং যতগুর সম্ভব 
হপ্রচলিত হওয়! একান্ত আবগ্তক। উপাত্ত শবটি বাঁওল। ভাষায় তেমন 
প্রচলিত নহে । 


10120081501 কর্ণ ম।পনী (1) 0) : তের্চ। সেল 10180] 
কর্ণ, এবং ৪০1৫-এর প্রতিশন্দ মাপনী; অতএব এই সংস্কৃত এবং 
দেশজ শব্দ দুইটি সম।স করিয়। 1)1450778] ৪০:1৩ _ কর্ণমাপনী হইয়াছে। 
এ পর্যন্ত বুৰিতে পারা গেল। কিন্তু ইহা! কি সমাস? (ছন্দ সমাস 
নিশ্চয়ই নহে ।) এবং ইহার অর্থ কি?যে যঙ্কের দ্বারা কর্ণ 
মাপন হর? জ্যামিতির ছাত্র জানে, যে ন্ষেলের মাঁপিবার ছেদ 
রেখাগুলি 0171:00%] রূপে (91010%] শব্দটির অর্থই- তিষ্যক বৰা 
কোণাকুণি) হেলিয়া আছে, এবং এই জন্য যাহার দ্বারা সরল রেখ।র অতি 
সু'্রাংশও মাপিতে পার। যায়-_তাহাই 917607)71] 5010, ইহার প্রাতি- 
শব তের্চ। সেল রূপে ইতিপূর্ব্েই প্রচলিত অ।ছে। (3921০ দ্রষ্টব্য )। 


1111101)10--সমর্ীস () ; হ্রাজক 

[1180100% সামঞীন্য ; অতএব 11150110010 সমঞ্জস হইয়াছে । ইহা 
অপেক্ষা! সাম্তস্ত আরকি হইতে পারে? গণিতে 111110110 শব্দটি 
বিভিন্ন সংখ]। ব। রাঁশির মধ্যের একটি বিশেষ সম্পর্ক দুচিত করে (1787 
1)01810 1১108708810] দ্রষ্টব্য )। ইহার আক্ষগিক অনুবাদ ন। করিয়। 
মন্মুবাদ কর।ই বাঞ্ছনীয়। 

1151)0/0)9১০--জতিভুজ €)৭ কর্ণ 

সমকোণী ত্রিভুজের সমকোণের বিপরীতে বৃহত্রম যে বাহু তাহাই 
15790010501 এই অর্থে অতিভূজ শব্দটি নিভুল হইলেও বাঙল। 
জ্যামিতিতে ইহ! কর্ণ শব্দ দ্বারাই এ যাবৎ সুচিত হইয়! আদসিতেছে। 
আকৃতিঙ্গত তির্ধ্যক ভাঁবের জন্য চতুক্ষেটণের 11080] এবং ত্রিভুজের 
1)57000০788৩ উত্তয়কেই কণ বলিলেও বিশেষ ভুল হয় না। এক্ষেত্রে 
প্রচলিত শব্দটিকে ত্যাণ্ করিবার প্রয়োজন নাই। 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


1151)00081৮- কল্পন। () (1) ; অনুমান 


বিজ্ঞানে এবং বৈজ্ঞানিক সাহিত্যে 11117111101 এবং ]।51)0- 
01০১1৪-এ যে পার্থক্য বিদ্যমান, বাঁওল। কল্পন। ও অনুমান শব্দ দুইটির 
মধ্যেও সেই পার্থক্য বর্তমান রহিয়াছে। এবরপ ক্ষেত্রে 1)57)011)0815কে 
কল্পন। ন! বলাই বুদ্ধিমানের কাজ । কারণ 1১1)011)071% কল্পনা নহে 
_ইছ। অনুমান মাত্র । 


11101110011 21510 - অন্তভু ত কোণ €) ; অন্তগত কোণ 
150১০০1০১--সমদ্বিভূজ (?) ; সমদ্বিবাভ 


18080০18 শব্দটি জ্যামিতিতে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই (71701080৭ শব্দটির 
সহিত যুক্ত হুইয়। ব্যবহৃত হইয়াছে । 1508০01০৪-এর অগ্ুবাদ সমদ্বিভূজ 
করিলে 156800105 11:3777010- -“সমদ্বিভূজ-ত্রিঙুজ' হইয়! দাড়ায়। এই 
জন্য ইহ।কে সমদ্ধিব।হু বলাই বাঞনীয়। 

110007 ০:০--অধিচাপ ; (? অতিবৃত্তাংশ | 

1117)0 ৮1০--উপচাপ ; 0) উপবৃত্াঁংশ ] 

11০3191)---মধ্যমা €?) ; মধ্য-রেখা 

ত্রিভুজের শীর্ষ কে।ণ ও ভূমির মব্যবিন্দুর ঘে(জক-রেখাকে 101001411 
বল। হয়। ইহ! ত্রিভুজের ক্ষেত্রকেও সমান দুই ভ।গে বিভক্ত করে। অত" 
এব ইহাকে কেবলমাত্র মধ্যম! ন। বলিয়। মধ্য রেখা বলাই যুক্তিযুক্ত । 
বিশেষতঃ মধ্যম! শব্দটির সাহিতি]ক ভাষায় অন্ত অর্থও আছে। 


1১7১10]-*সমাস্তরাল 7; 7 সমাস্তর 
[১01771)0101---পরিধি (?) ; পরিনীমা; আবেনী 


ইংরেজী 1)971,,101 শব্দটি যে-কে।নও জ্যামিতিক ক্ষেত্রের সম্পূর্ণ 
বহিঃসীমা শুচিত করে। কিন্তু বাওল। পরিধি শব্দটি কেবলমাত্র বৃর্ত!- 
কার দ্দেজের বহিঃসীম। (6101011010161)00 ) নির্দেশ করে। সমিতিও 
এই মথেই ইহ। ইতিপূর্বেই নিদিষ্ট করিয়। দিয়ছেন। অতএব 1১০1) 
1110091কে পরিধি বলিলে শ্ুল হইবে। ইহু। পরিসীম। ব। আবেটনী। 


[10010১--অর (1) ; ব্যাসাী 


জ্যামিতিশাপ্ত অতি প্র।চীন কাল হইতেই এদেশে বিদ্যমান আছে। 
কিন্তু প্রাচীন বা আধুনিক কোনও জ্যামিতিতেই 7:২010১কে 'অর' বল! 
হয় নাই। আধ্যভট্ট ইহ।কে ব্য।স।্দ এবং বিদ্স্তাদ্দী বলিয়।ছেন ; এবং 
সুধ্য-সিদ্ধান্তে ই্ছ।কে ত্রিজ্য। ও ত্রিজীব। বল! হইয়।ছে। আধুনিক বাঁগল! 
জ্যামিতি সর্বত্রই ইহাকে ব্যাসার্দ বলিয়াছে। এপ স্থলে ইহার 
সুপ্রচলিত প্রতিশব্দ ত্যাগ করিয়। নূতন শব্দ 'অর; গ্রহণ করিবার তাৎপথ 
বুঝিতে পার। যায় না। বিশেষতঃ “অর? শব্দটি বৃত্তের ঠিক ব্যাসার্দ স্থচিত 
করে না। ইহ।র অর্থ চক্রের দণ্ড ব 8১০7০, ইহার পরিমীপ সব সময়ে 
বৃত্তের ব্যাসাদ্ধের ঠিক সমান নাও হইতে পারে। 


(4৮9 জবা ।) 


[১90681110- আয়ঙক্ষেত্র )+ সমচতুক্ষোণ 

1১1)0111008- রম্বস (1) । সমচতুভ্‌ জ 

ষে চতুভূর্জের চারটি বাঁহই পরম্পর সম।ণ, কিন্তু কোপগুলি সমন 
নয়- তাহাকে [010998 বল৷ হয় । ইহার প্রতিশব্দ রচনা! অসম্ভব ণা 
কঠিন নহে। হতরাং ৪ নং শুত্রানুসারে ইহার বাঙল। প্রতিশব্দ রচণ। 
বা সঙ্ধলন করা ব।ঞচনীয় । 

১০৪] 20167--মাপনী 0); ক্ষেল, রুল 

স্কেল ও রুল শব্ধ দুইটি বাঙল! ভাষায় প্রান প্রচলিত হইয়। গিয়াছে। 
দেশজ মীপনী শব্বাট ইহাদের (বিশেষতঃ রুলকে ) হটাইতে পারিবে 
কিনা সন্দেহ। ইহাদের থাকিতে দেওয়াই সঙ্গত। 


£জ্যন্ঠ 


€বত্ঞানিক পরিভাষ। 


৯৬৯ 





90110--ঘন ;ত্রিপার্খ ; ভিআয়তন (11)100 010070775101)9] 
এই অর্থে ) 
91৮৫০-স্থ।ন ; দেশ আকাশ 
_57010061081--( তালিকায় নাই) প্রতিরূপক ; গ্রতিসম 
5)10770075--প্রতিসাম্য )+ প্রতিনূপ 
11721১0%180)- ট্রাপিজিয়ম €) 7 
(গে). 
10707/0৪-এর স্া।য় 1721)0160111-এরও বাঙল। প্রতিশব্ষ পাঁক। 
ধঃনীয়। (18101798 দ্রঈুবা ) 


$0701০৮1 21010 শিরঃকে।ণ 0); শীর্যকে।ণ 


নিভু'ল হইলেও শিরঃকোণ ন| রাখাই ভাল) কারণ খাঙল।য় বিসগের 
উঠ্চ(রণ প্রায় ন।ই, এবং শব্দটি কিছু ঢুরুচ্চাধা। 


অসম চতুতুজ; বিষমায়ত 


90110 000100611'0 

(:010 শখ ;1 কেো!ন 

(97৫-এর কে।ণাকৃতির জন ইহ।ক কোনও বল। মাইতে পারে। 
ইহ।তে একই শব্দ প্রতিশব্দ দাপেও পায়! যাইতেছে । কোণের 
(81)£10) সহিত কোন (0০।০)-এর পার্থক্য বানানের পার্থক্যের 
দ্বর' সহজেই নির্দেশ কগ। চপিতে পারে। 

€০০--ঘনক ;7 ঘন 

('51100--সশক /+-স্তস্ত 

110 তল)+পার্থ; মুখ 

1২011021--€ তালিকার় নাই) তুলম্ব রেখ: অশ্চিলন্ব 

10151011010 বহুতলক 14 বহুপ।র্িক। বহুমুখী 

বহুতলক শব্দটি তেমন শ্রতিইথকণ নহে ₹ ইহ! পরিহ্য।গ করিলে 
(তাল।ক দিলে) ক্ষতি কি? 

10810 গ্রিজম্‌ 0) : ত্বিশির ; খন ত্রিকোণ 

সমিতি আ্ণজ্-এর পর্য্যস্ত অনুবাদ করিতেছেন নৈকতলীয় ; 
'অগচ সাধারণতঃ বই দৃষ্ট 1)71811। বাঁও।লীর নিকট বৈদেশিক থাকিয়। 
বাইতেছে। ইহ। সঙ্গত নহে। ঝাড়লঠনের তে-শির। ক।চেণ সহিত 
ব।ডলী ছাত্র আব।ল্য পরিচিত। 

91০৮ নৈকতলীর (1); বিষম তল 

যেসকল সরল রেখ। এক সমতণে লীন নহে তাহার্দের 91০৮ বল! 
যায়। শৈকতলীয় শব্দটির ব্যুংপত্তিগত অর্থ ইহা! হইলেও, এই শব্দটি 


প্রায় বৈদেশিক শর্খের মতই ছুরহ ও অপরিচিত । বিষমতল শব্দই এই 
অর্থে ব্বহ।র কর! য1ইতে পারে। 


1১৮81)0৫101- চতুস্তলক (৫); চতুষ্পাপ্থিক ; ঘন-ব্রিভুজ। 


চতুস্তলক শব্দটি কিছু পরিমাণে শ্রুতিকটু । ৭16612116070 চাঁরিটি 
ত্রিভুজ দ্বারা সীমাবদ্ধ ঘনক্ষেত্র ; ইহাকে খন-জ্রিভুজ নাম দেওয়। যাইতে 
পারে। 


|10011911103-- বলবিদয (8) ; যন্ত্রবিদ্যা 


1160121105-কে কেবলম।ত্র বলসংক্রান্ত বিদ্য। বলিলে সবট। বল। 
হয় না। ইহীযন্ত্রসংক্রাস্ত বিদ্যাও বটে। ইহা ব্যতীত, আধুনিক 


বিজ্ঞান হইতে «বল শব্ধটি বিলুপ্ত হইবার সন্ভবন। লঙ্ষিত হইতেছে । 
অতএব 1)1001)817108-কে বধল-বিদ। ন| বলিয়। যন্ত্র-বিদ্য। বল।ই অধিকভএ 
বছনীয়। 


40601078610) ত্বরয়ণ ()) বেখবৃদ্ধি 

ত্বরয়ণ শবখটির অথ ত্বর'-যুক্ত করণ। কিন্তু 4১07৩1৩6197)-3 
গ।পিতিক সংজ্ঞ।_-1/0 01 /2110 01 ৮০1090165 ; অর্থাত বেগ- 
বুদ্ধি হার। ইহ।কে সংক্ষেপে বেগবৃদ্ধি বল। যাইতে পারে। 


41011011601 মাজ। ;+ সীমা) বিস্তৃতি 
038101০৩- তুল! (6); পালা; নিক্তি। বলসাম্য, মমতা 


তুল। শব্দটি এত সুপরিচিত অন্য অর্থে ব।ওল। ভাষায় প্রচলিত যে 


[381760কে তুল! বাশুবিক বলিলে বহু অইবিধ! পটিবার সম্ত।নন।। 
ওজন যন্্ এই অর্থে পাল্লা ও নিক্তি এবং 1371%700 (01 101008, 
06০9, ) অর্থে বল-স।ম্য, সমত! শব্দগুলি বাবহার কর।ই সমীচীন । 


[)0117- ধরণ (); কড়ি, দণ্ড 


130) শব্দটিগ অর্থ ধরণ কেন হইবে তাহ। বুঝ! কঠিন । ধরণ শব্দটি 
বাউল! ভষ।য় 11090 বা 551০ অর্থে অতন্ত হুপ্রচলিত। 7301) মে 
কড়ি তাহ! নে-কো।নও মিগ্রিই জ।নে । 1)7181)00-এর 061.-এর গ্রঠি- 
তম! (তুল!) দণ্ড কর। যাইতে পরে। 


(17776165- সামর্থ্য; ধারকত্ব 2); ধারণ-এক্জি 

(4১1111)0050010-4 0815 জুই্ব্য ) 

(10010010101 0? 918818001১-- স্থিরাঙ্ক 0) স্থিতিস্থ।'পকত।র 
গ্রিরাঞ্ক ; স্থিতিস্থ।পকত্ব 


(4181)7৮-য় (10911101017 দ্রব্য) 

€'010])0101)6-উপ|ংশ (1); পতাঙ্গ ; অঙ্গ 

অংশ মানেই 'উপ'- ইহ। বল। বাহুলা। কি্তু উপ|ংণ শব্দটি গ্রহণ 
ন। করিলেই ভাল হয়; ভৃহ। ভেমন এতিজখকর নহে । 
107০০৮-708011,81)06 [01০0৪-এর পতাঙ্গ মত্র। 

(1001)1০- দ্বন্দ (1); যুগ্মবল 

সংস্কৃত “ছন্দ শবের অর্থ যুগ্ম হইলে, বাল আাষায় ইহ! সম্পর্ণ 
পৃথক 'ঝগড়” অথে ন!বহৃতি হয়। বাউল! প্রাচীন কাব্য ইহার ঠি? 
গ্রায়ে।গ আছে বটে; কিন্তু পরিভ।ব।য় গ্লেষ অচল। দুইটি সমান্তর এবং 
বিপরীত-মুখী বলকে সম্মিলিত ভাবে ৫০09 বল: হয়। ইহ|কে ব।৬ণ|য় 
যুগ্বল বল! যাইতে পারে । 

101)910$- ঘন।% 74 ঘনতা 

10100127165] (0011০ )--বিভেদক (?) ব্যাসাস্তরিক পুলি 
11610700111 শকটির অর্থ পার্থকা-জনিত বটে কিন্তু যে পুলির যান্ত্রিক 
সবিধ! (17001090701 19520150849 ) বিভিন্ন বাসের এককেন্দ্রিক দুইটি 
পুলের ব্য।সের পর্থক্যের উপর নির্ভর করে, তাহাই 01170070] 
[)011105, ইহাকে শুধু বিভেদক বলিলে শব্দানুবাঁদ করা হয় মাত্র। 

1)51)2111)08 (1.17)91108) গ্রতিবিদ্যা! (?); গতিবিজ্ঞান 

সাধারণতঃ বাল! ভাষায় বিছ্যা। 8])1)1100. 8০1070০ এবং বিজ্ঞ।ন 
0879 £0$01209 অর্থে প্রযুক্ত হয়। অডএব 151)47)108-_গ্লতিবিছ্যা 
নহে,_গতিবিজ্ঞান ।* 

15600010205--কাধ্যক্ষমত! (?) ক।য/ক।রিত। 

কোনও যন্ব প্রতি একক সময়ে যে হারে শক্তি উৎপন্ন (অর্থাৎ 


()10)1)01101)1 





এই প্রসঙ্গে “বিজ্ঞাণের পরিভ।য।*. প্রবাসী, আবাঢ, ১৩২ স্রষ্টব্য। 


২৭০ 


রূপান্তরিত) করিতে পারে_তাহ।ই তাহার কার্্যক্ষমত। ব। 
সংক্ষেপে ক্ষমত। (0)9৮:)। আর কোনও দন্থ তাহার উপর 
প্রযুক্ত শক্তির শতকরা ষত অংশ রূপান্তরিত করিতে পারে, তাহা 
তাহার কার্ধ্যকরিত। ০£791010% দুচিত করে। সমান কাধ্যগমত।” 
বিশিই্ট দুইটি খন্ত্ের কার্যাকারিতার ঘথে্ট পার্থক্য গাকিতে পারে। 
একটি ৫*-অশ্ব-ক্ষমত।র "ম।টরের কার্য্যক।রিত। শতকরা ৭০ ভাগ এবং 
অপর একটি ৫*-অশ্ব-ক্ষমত।র খে।টরের ক।যাকারিত। শতকরা ৮০ ভাগ 
হইতে পারে। স্পটঠ দেখা খাইতেছে ০1810101005  ক।ব্য'মতা 
নহে-_কাধ্যক।রিত। | 

1011011- চেটন 17); চে; প্রচেছ। 

সধু চেষ্টাতেই যখন অভীট লাভ হইতেছে, তখন মনর্৫থক 
টশ-" চাঁপাইবার প্রয়।জন কি? ইহ।তেও মন ন। উঠিলে প্রচে্ট। 
চালাইতে হইবে । কিন্তু চেগন-এা 87170 রূপ অনভা। 

11171111)71771))- 2ম | স্থিটি ? +ধলসাম্য 

[11101711)- আলম্ব (1); কীণক ' সু 

(10))01211%10101)-- স।মান্ঠীকরণ (?) 7 সাধারণ ণিয়মের অগ্ত/ত 

ক হত্রান্তনত কৰণ 

সংস্কৃত সামান্ত ও সাধ।ধণ শব্ধ ছুইটি একার্থক হই.ন৪ বাঁঙল। 
৩।বায় সামন্ত শব্দটি অল্প ৭। তুচ্ছ অর্থে ব্যবচত হয়। (11701720167 
(19।।কে স।মাম্ঠীকরণ বলি,ন ভুল বুঝিবার সম্ভাবন। রহিয়াছে। 

110119)11101--অনুভূম ) 7 ভৃতন 

যপ। 2--11171602(2] 100-ভূতল রেখা । 

|170961--গতীয়, চল- (?)) বেগ" 


অ-ঝাবাস্ত চল শব্দটি সব্ধদ! ঠিক উঠারিত হওয়া নধন্ধে আপঙ্ক। 
আছে। ইহ। বাতীত এই শব্দটি চল" ধাতুর অনুঙ্ঞা-রূপেই বাংণায় 
সমধিক পরিচিত। এই জন্য ইহ।কে 'বেগ-রূপে অনুবাদ কর।ই 
সমীচীন । যথ। 2 


1001)0119 107174--( তালিকায় নাই ) বেগশক্তি 
110001118 (10570010৯ )-গতিবিছা। (1) : গতিবিজ্ঞ।ন (1051) 
10,108 দ্রটুব্য )। 

[,৮০1--লেভ।র (?)7 চ।পদণ্ড, (সংক্ষেপে ) দণ্ড 

[,০৮০।-এর বাঙন। প্রতিশব। নির্বব।চন কর।ই যুক্তিযুক্ত। যদ 
ইংরেজী শব্দটিই র।খিতে হয়, তবে ইহাকে লিভর কর! উচিত ছিল। 
(18500018820 (0000৮101519) 5 তন 0৯191৭ 
11011101810 ও ০81৮5 17100091819 উইব্)। 

117,8১৯ ভর (7); বস্তমান 

ব।ংল। ভাষায় ভর শব্দটি বপ্তর ওজন অরে প্রযুক্ত হয়; য।£ 
“নিজের পায়ে ভর দিয় দাড়াও” «টেবিলে ভর দিও না" ইত)।দি। 
গণিতে 7 %৪৮এর সংজ্ঞ। 00810101০07 001000৮- অর্থাৎ বস্তুর 
পরিম।ণ ব। বজ্ত্রমন। যদিও এই পরিমাণ বন্তটির ওজনের 
আনুপাতিক বলিয়া বাবহ।রিক ভাঁবে ওজনের পরিমাশের দ্বারাই 
ইহ; হচিত হয়, তথাপি 11858 কখনই ভর বা ০1:21) নহে । 

ছ101700176-ভ্রামক (?)$ আবর্তবেগ : আবর্তক 


যঞ্বেছ্বায় 01017707৮এর সংঙ্গ। এই--'৮000 71100021000 % 
10163 10000 00) 0318 01) 0 090 13 13 601740100 6০ 


প্রবাসী 


১৩৪৬৩ 


70118010101) 01110615189 অর্থাৎ কোনও অক্ষবিশিষ্ট বস্তুর উপর 
প্রযুক্ত বলের বস্থুটিকে অক্ষের চারিদিকে আবর্তন করাইবার যে প্রবগত। 
আছে, তাহাই ইহার 11101071. ইহার অনুব।দ ভ্রম ধাতু হইতে নিম্পন্ন 
মক (শগাল ?) কেন হইবে তাহা বুঝ! কঠিন। আবর্তবেগ ইহীর 
মধার্থ অথগ্যোতক প্রতিশব্দ । 


07775] উদ|সীন (2) নিক্ষিয় 


জড়-জগতে অনেক সময়েই অনেক বস্তু অবস্থার ফেরে 00641 
থ।কিতে বাধা হয় বটে; তাই বলিয়। নিজেদের অভীষ্ট সাধন 
চেষ্টায় স্থার্থপর জড়-জগবতের কে।ন বণ্তুই উদ্দাপীন নহে। হো 
পাইলেই তাহার। নিজেদের ক।য্য করিতে সর্বদাই উন্মুখ । ইহার! 
কেবল ন।ময়িক ভবে শিক্ষিয় খাকে মাত্র। 

[০70177115০- (তালিক।য় নই) নিষ্ছিয় কর! 

11110] 0000105001।--অভিলম্ম তরয়ণ (8) 3 11017701 এবং 
10001017,01017 ডইবায। 

[১1)0- দশা (6); ফল। । অন্ুত্রম 

দশ। শব্দটি বাঙনা ভাষায় ভিন্ন অর্থে এত সুপ্রচলিত; যে, 
[787 এর প্রতিশব্দ দশ! না করিয়া কল। কর(ই যুক্তিযুক্ত : 
যগ। 2 [01159 0 (110 111001)- চন্দ্রের কলা। ইহ অধিকতর 
নির্দোষ ১ এবং হিন্দী বৈজ্ঞ।নিক কোন ইছ। গ্রহণ করিয়াছেন। ইহ 
ব্যতীত অনুক্রম শব্বটিও প্রয়োজন , য৭।--00110008 07 01759 
111) ৮0108০--বিছাৎ চাপের অনুক্রমী প্রবাহ । 

7১010111171 (07011৫5 ) স্থৈতিক 0): প্রচ্ছন শকাতা 

কোনও গতিহীন বপ্তুর মধ্যেও ক।য্য করিবার খে সাস্াব্যত। 
গ্র্চন্ন থাকিতে পারে ভাহ।কেই যন্ববিষ্ঠায় 1০6০১6171 070019 
বণ। হইয়াছে। দম দেওয়। খড়ির শ্প্িঙের ভিতরে যে 
শক্তি সঞ্চিত রহিয়াছে, তাহ। [0০9৮০101181] 01) 07154 দৃষ্টান্ত । 
কোনও কোনণ ক্ষেত্রে উহ। বস্তুটির বিশেষ পরিস্থিতির উপর 
নির্ভর করিলেও ইহাকে স্থৈতিক শক্তি বল। মব সময়ে শিরাপদ 
নহে। ইংরেজী 10060710715 শব্দটির অর্থ9 সাস্তাবাত।,স্থিতি 
ন্য়। 12600010001 (0700 )কে প্রচ্ছন (শক্তি) বলাই 
ুকতিযুক্ত। ইহ! ব্যতীত কৌনও শক্তিক্ষেত্রের হ্বীনবিশেবে অবস্থিত 
বন্তর ক।ধ্য পরিমাপের সাস্ভীব্যত। এই অর্থে শক্যতা শব্দটিও রাখ 
প্রয়োজন । নথা হা) 81 ০1০00110 1010105 2 19010 1501001 00 
(1) 0184৩ 020 1010191 0০০০017] 11107) 011৮ ৮৮4 
11৮1019০-- বিছ্বাৎ ক্ষেত্রে বিছযতের নিকটবর্তী স্থানের শক্ত দৃরবন্তা 
স্থানের শক্ত অপেক্ষ। অধিক। 


[২0111 মন্দয়ন 2, বেগহাস 

বেগহাসের হ।রকে (79) গণিতে 7০0৮0/107) বলা হইয়াছে। 
মন্দয়ন শব্দটি কবিত্বপূর্ণ ও শ্রুতিমধুর হইলেও প্রকৃত অর্থ জর্য়জম হইতে 
বিলম্ব ঘটে; কারণ মন্দ শব্দটি বাঁওলায় মন্দ অর্থে ব্যবহীত হয়। 
ইহাকে সেজীসজি বেগহাঁস বলাই সঙ্গত | 


ঢ১৮01000৮৮- পরিক্রমণ (1): আবর্ত 

সন্্রবিষ্ঠায় 17০৮০111017 শবটি চক্র প্রভৃতির আবর্তন বুঝাইতে 
ব্যবহৃত হয় । যথ:-_), 0, 70, (1০৮01000076) 0000009) ০06 119 
|১]।০০1-_এগ্সিনচক্রের প্রতি মিনিটে আবর্তন। ইহার প্রতিশব্দ 
পরিক্রমণ [পরি+ত্রমণ (পাঁদক্ষেপ, চলন )-_অর্থ পধ/টন, পাঁদচারণ 


জানত 


উৰত্ভানিক পরিভাষ। 


৭১ 





ইত্যাদি | কেন হইল তাহ। বুদ্ধির অগম্য। বাঁঙল! ভাধায়ও এই শব্দটি 


পধ)টন অর্থেই সুপ্রচলিত ; যখ।-কেদ (র-বদরী-পরিক্রমণ? | 
1১০০11)4)1এর অর্থ পরিক্র্ণ কর। সম্পূর্ণ ভুল। 


7১0] গড়ানে, আবর্তন 0?) 


কোনও.বস্ত বলের ব। বেলুনের মত আবন্তিত হইতে হইতে অগ্রসর 
হইতে গাকিলে তাহাকে 1011105 বল। যায়। ইহ। কেবল মাত্র 
আ।বন্তন (7০৮0710।) নহে । ইহাকে শুধু গড়ানে। বলাই সঙ্গত । 

411110 বিসর্পণ ;4 পিছলান 

309০01110 0117৮5115- বিশিষ্ট গুরু (1); আ।পেশিক গুরুত্ব; 
তুণনীয় ওজন 

বিজ্ঞ।নে কোনও বস্তুর ১1)০৫)1)০ £7৮51১ জলের তলনায় তাহ।র 
আপেক্ষিক গুরুত্ব নির্দেশ করে । ইহ।কে বিশিষ্ট গুরু বলিলে গ।ঞ্পিক 
গনুব।র কর! হয় মাত্র । 


3৮11০৯--স্থিতি-বিছ্য। (?); স্থিতি; বিজ্ঞ।ন 
(10577001608 দ্রটুব্য )। 


11)1715/--ঘ[ত (?); ঠেল! ঠেস 


ইংরেজী ভাষায় ব। বিজ্ঞানের পরিভ।ষ।য় কোনও খ।নেই (11715 
একটি ঘাত (প্রহর, আখাত) অর্থে ব্যবহৃত হয় ন।। ইহ। পর্ব রই 
ঠেল; বা ধ।ঞ অর্থে প্রযুক্ত হইয়।ছে। ইহার প্রতিশব্দ খাত নহে। 

1105161)৮-সরল গতি, খজুগতি (?); অপসরণ 

কে।নও বস্তুর 17১1007 ঘটিলে তাহার উপরিস্থিত প্রত্যেকটি 


বিন্দুরই সরলগতি হওয়! অপরিহার্য বটে; কিন্তু সমগ্র ভাবে বস্থটির 


(7175101)কে অপসরণ বলিলে ব্পারটির নণার্থ স্বরূপ প্রকটিত 
2৭1 


]'1001)01107'/--ত্রিকোণমিতি 


সমিতি গণিতের এই বিভ।গের যাবতীয় পরিভাঁম। অপরিবগিত রূপে 
ইংরেজীই রাখিবার পক্ষপাতী । বিজ্ঞনের কে।নও একটি শখারই 
সমস্ত পরিভাষার সম্পূর্ণ বিদেশীয় রূপ বাউলায় গ্রহণ কর। আবগনীয় 
মনে হয়। ইহ।তে ছাত্রদের এইরূপ ধারণ। বদ্ধমূল হইবে, যে, ভারতীয় 
দণিতখাপে-যাহাতে বীজগপিতের এবং জ্যামিতিব উচ্চ আলোচন। 
হিয়।ছে _ত্রিকোপমিতি অজ্ঞ।ত ছিল। ইহা! সম্পূর্ণ সত্য কখনই 
নহে । বিশেষতঃ শুধ্য-দিদ্ধাস্ত, সাহিত্য-পরিষদ্‌ পত্রিক) অধ্যাপক 
গোগ্নেশচন্্র রাঁর, হিন্দী বৈঞুানিক কোঁধ, চলস্তিক। প্রভৃতি ইতিপুর্ব্বেই 
আম।দের অধিকাংশ ত্রিকে।পমিতিক সংজ্ঞাগুলির প্রতিশব্দ দিতেছেন। 
ণাকা ছুই একটি তৈয়ারী করিয়। লইলেই সম্পূর্ণ ব্রিকৌণমিতিক 
পরিভাম। পাওয়। যাইবে । 

ণাওল। ভাষায় ইংরেজীর 
গৃহীত হওয়। বাঞ্ছনীয়। 


(:700187 11192801৩- বৃতীয়মান 74 বৃত্তীয় পরিমাপ 
0০০-১০০/০৮- কোসেকান্ট ৫); কোটি ছেদক ; সংন্গেপে কো-ছেদ 


পরিবর্তে নিম্নলিখিত পরিভাষগুলি 


(০০-911)০--কে।সাইন (1); কোটি-জ্যা: সংক্ষেপে “কে।-জ্যা? 
(নাহিত্য-পরিধদ্‌ পত্রিকা ) 
০০-৮০5০7/--কোটাজেন্ট (1); কোটি ম্পর্শক);) সংক্ষেপে 


'কো-ম্পর (হিন্দী বৈজ্ঞানিক কোষ) 


(০-৮০৯-ইহ! পৃথক ভাবে রাখিবার প্রয়েেজন নাই। কারণ 
ইহ। (1-917). £১)। ইহাকে (১-.জয।) দ্বার। প্রকণ কর। চলিবে। 
ণ110200178901তেও ০০-৮০৮এর পৃথক ব্যবহ।র নাই বলিলেই 
চলে। 


1)০:৮।৩অংশ 0); ডিগ্রি 

(717৮16-গ্রেড (৫) 7; অংশ, ধাপ 

1১৮11 ব্য।বাঈ-কোণ ) বেডিয়।ন 

8০৫1৮ সেক।ন্ট 0); ছেদক ; সংক্ষেপে “ছেদ? (হিন্দী বৈজ্ঞ।নিক 
কেব) 

31 সাইন (7); জয। (গ্ম/-দিদ্ধান্ত ) 

151)06)৮- পেন্ট (7); “পর্ক) 
বে।গেশচক্ত্র রায়) 


ছেপে পর (আছচাধ্য 


111670110001190]050068--কোণ।নুপাত (7); ভ্রিকে।ণমিতিক 
অনুপত 

৬০।৮-ইহাও পৃথক ভবে র।খিব।র প্রয়ে।জন নাই। কারণ ইহ। 
প্রকৃতপক্ষে (1-07510)1 ইহাকে (১-কো। জ্যা) নিখিলেই 
৮লিবে। 


001)105--কনিক (2) ; কোণিক 

0৫এর কোণাকৃতির জন্ক ০০7০ কোনিক বলিলে বিশেষ ভূল 
হয় না; এবং ০০1)1০৯এর সহিত ধ্ননিস দৃণ্ঠও াকে। 

€+01,0- শঙ্কু )+কোন 

121111)৪০-_উপবৃত্ত 7 ( দীর্ঘবৃত্ত ) বৃত্তভাগ (৭) 

[91111)5০কে উপবৃত্ত না বলিয়। দীর্ঘবৃত্ততই বলা সম্গত। এই 
শবটির দ্বার। দীর্ঘাকৃতি-বৃত্ত বা ৭]11]১০-এর আকৃতি সম্বন্ধে সঙ্গে 
সঙ্গে ধারণ! জন্মিবার সহায়তা হয়। হিন্দী বৈজ্ঞানিক কে।য ইহ! গ্রহণ 
করিয়াছেন। বৃত্্য।ডাস শব্দটিও ইহার প্রকৃতি সুচিত করে; এবং বাঁডল! 
বিজ্ঞান সাহিত্যে ইহ! ইতিপুর্বেই বহুলভ।বে ব্যবহাত হইয়ছে। 


[0০21 [)18৮৮)০০--ফোকাস দুরত্ব (?) ; নাভি-দুরত্ব 


এই পরিভাষ|-তাঁলিকাঁয় £)০॥৯কে নাভি বল! হইয়াছে । অতএব 
10%] 01১00০-এপ প্রতিশবে £9০১-এর বাঙল। প্রতিশব্দ রাখাই 
বিধেয়। 


[710:5011727--কলিত ; কালনিক ( পুর্বে বীজগণিত 
[10111211475 দ্রব্য )। 


চ৮০০17৮-অধিনুত্ত (?); পরবলয় ( পুর্বে 1):550001% উষ্টব্য )। 


০০618017 ]751)011)01৮--সম্-পরাবুত্ত (7) সম।তিপরবলয় 
( পূর্বেব চ91১91০1% দ্রব্য )। 


প্রসঙ্গে 


196701)01)--জ্যোতিষ4 জ্যোতির্বিজ্ঞান 
| 4007150100--অপেরণ (1); বিগলন 


জ্যোতির্বিবজ্ঞানে পর্য্যবেক্ষকের দৃষ্টিতে গ্রহনক্ষত্রাদির প্রকৃত স্থান 


হইতে অন্য স্থানে অবস্থিতি-বোধকে 101১0700101) বল! হয়। 


৭২ 


অপেরণ শব্দটির অর্থ তাহ। হইলেও ইহা বাওলাভাঁধীর নিকট 
:0)01115101) অপেক্ষ। কম ছুর্ববোধ্য নহে; (কোনও বাঙল| অভিধানেই 
এই শব্দটি পাই ন।)। বিচলন %১০17:/07-এর নুন্দর এবং সরল 
প্রতিখব্দ। 

£১110010)--অগঠর (1); প্রস্কুট বিন্দু। 

জেয তিষে গ্রহাদির এুত্ত।ভ(ম-কক্ষের সু্ধা হইতে সর্বব।পেক্ষ। দুরবর্তা 
বিলুকে 21)/0170) বলে। ইহাকে প্রশ্দুট বিন্দু বল। যাইতে 
পারে। অপনুর শবটির অথ সাধ।রণ বাঙালীর নিকট 81)1।0110)) অপেক্ষা 
প্রস্কুট নহে। (চ9111)010। ড্রঈটবা )। 

£১1)0£০।--অপড় (1) ভুমুচ-বিন্দু ; সর্ব্েচচ-বিন্দু 

পৃথিবী হইতে চন্দ্র ব| অপর গ্রহকক্গে'র সর্ববদূরবর্তা বিন্দুকে 11,059 
বলা হয়। ইহাকে অপু (অপ+7 ভূ) বল।র সার্থকত। কি? হিন্দী 
বৈগু!পিক কোষ ইহ।কে ভূমু্৮*বিন্দু বলিয়।ছেন। আমর। ইহাকে 
সর্ধেচ্চ-বিন্বুও বলিতে পারি। 

/1)81101- আপণুরক (1) নীচোচ্চক (41,511, ভ্রঃব্য )। 

4১1১1790519 )-অপদূরক (1); নীচে 

জ্যোতিষে এয হইতে কেনও গ্রহ কর্গের সরানিকট ও 
ম্বপূরবর্তী বিদ্দুঘর। অপব। পুগিবী হইতে চক্র ব অপর কোনও 
গ্রহকক্ষের সর্পণিকট ও সর্দুরবন্তী বিন্দুদ্ধয়কে যুক্তভ।বে 
81১118 বল। হয়। অপাদরক শব্দটি দার! এই অর্থ যখাযথভ।বে 
প্রকাশিত হয় কিন বিবেচা। নীচে বলিলে কিছু পরিম।ণে 
বুঝিবার সবিধ। হয়। সাহিত্য-পরিষণ পত্রিক। ইহ।কে মন্দে।্ 
বলিয়াছেন। ইহাঁও চলিতে পারে। 

(1011১3108] 1১০৫1০১--( তালিকায় নাই ) জে)। তি 

(10॥1৮--পরিএম ;+চক্র ( ইহ।ই অধিকতর যখ।যখ ) 

(071৮0118010) নত ()7 তারক।ম[ল। (); নক্ষরমণ্ডল, রাশি 

(1010১1৩1111) শবটি জ্যেতিববিজ্ঞানে ॥:101001)0 ৯৭দে ব। 
নক্ষত্রমগল বুঝাইতে ব্যবহৃত হয়। বাঙলায় ইহ। একবচনাস্ত নক্ষত্র 
হইবে কেন--তাহ খুঝ! কঠিন। বাঁঙল। জ্যোতিফে বিশেষত: পঞ্জিকার 
ইহাকে রাশিও বল। হইয়াছে। 

1011৩ ২৮৮-তারক'-মুগল (1); যুগ্মতারা 

191010050101--প্রতান (1); আপাত-দরত্ব 

আপাতদৃষ্টিতে %্ধ; হইতে অপর গ্রহাদির থে দুরত্ব ( ইহ! প্রকৃত 
দুরত্ব না হইতেও পারে) দর্শকের শিকট প্রতীয়মান হয় -জো।তিবিজ্ঞানের 
ভাষায় তাহাকে 01100170). বল হয়। গ্রতান শব্দটির অর্থও বিস্তৃতি 
ব! 01010: বটে, কি ইহ। জোতিক্িজ্ঞনের 110)0:70101) চিত 
ধরে না। 


প্রবার্সী 


১৩৪৩ 


(108০0]০--জাইরোক্ষোপ (1); ইহাকে বাউল! ভাষায় আবর্ত- 
দর্শক বলিলে ক্ষতি কি? (বাঙল! পরিভাষ! যতদূর সম্ভব বাউল। হওয়াই 
ব।&নীয়। 

11011)1)021 11)৩--(তালিক।র নাই) দিগৃস্ত-রেখ। ভূতন-ব্রেখ। ; 


11071715- মধ্যরেখ। (?)1 মধ্যকাশ-রেখ। ; মধ্যাহু-রেখ। 

পদীর্থশী, জ্যামিতি, ত্রিকৌণমিতি, জ্যতিষ প্রভৃতি বিজ্ঞানে 
1000081 1190060) ৪এ৪ঃ 019070%91 প্রসৃতি বহুতর মধ্য-রেখার 
সাক্ষাৎ পাই ইহ। সত্য । কিন্তু 10101101%) মধ্য.রেখ। নহে। ইহ! 
মধ্য।কাশ-রেখ।। হুধ্যের কেন্্র এই রেখার উপর আসিলে মধ্যাহ হয়, 
এজন্য ইহ।কে মধ্যাহ-রেখাও বল। যাইতে পরে। 


01১01৮০)- দ্র্। (1); দর্শক 


বাঙল। এ্রষ্ট। শবটি ইংরেজী ৯০০7 শব্দটির ন্যায় 11)((2)1)910)] 
অর্থে বহু ব্যবহৃত হুইয়। একটি বিশিষ্৩1 প্রাপ্ত হইয়াছে । 71/819১এ 
ইহ। 01১১০৮০) অর্থে ব্যবহ।র না করাই ভাল। ০৮১০)৮০) 
মোজাঠজি দর্শক হইলেই যথেই্ট ; তাহার দরট। হইবার প্রয়োজন ন।ই। 

1১০111)01101)--অনুগর (?) ; পট বিন্দু 

গ্রহের বৃন্তাভ।ন কক্ষের যে বিন্দু সূর্ষ্যের সব্ব।পেক্ষ। নিকটে, তাহ।কে 
[)০111)01101) বল! হয়। ইহাকে স্ুটবিন্দু বল। যাইতে পারে। অনুর 
শব্দটি প্রচণিত বা সহজবোধ্য কোনটাই নহে। 

1১01) 0৯১ কব 003 মেরুরেখ। 

101) যে প্রব ( নিশ্চল; অপরিবর্ততণীয়) নহে একথ। বৈঞ্ঞ।নিক 
জ(নেন। ইহ! মেরু মাত্র । (রাত 0? 610 8515) ধব (স্থির) 
তার! মব্বদাই প্র/য় মেরুরেখার অতি সঙ্গিকটে অবস্থ।ন করে বটে, 
৩।ই বলিয়। মেরুকে এব বল। অনুচিত । 

100518৯১10।--অগ্রথতি; + প্রতি (আকাল প্রগতির যুগ 
কিন!) 

1১২110৯ ৬৮০০।--দূরক (7); কোণ-রেখ। 

কোন সরল রেখা যখন ইহার প্রাথমিক অবস্থ(ন হইতে 
একটি প্রাস্তকে কেন্্র করিয়। ঘুরিয়। যায়, এবং এইরূপে কোণ 
উৎপন্ন করে, তখন [ এ কোণ সম্পকে ] ইহাকে 1001018 ০০6০) 
বল! হয়। ইহ বান্তবিক পক্ষে কোণ-উৎপাদক রেখ।। ইহাকে 
দুরক! কেন?] না| বলিয়া কোণ-রেধ। বল। ম্মধিকতর সঙ্গত। 

3(1--তরা, ; তারক)+ নক্ষত্র 

110০--জলম্বীতি;+জোঁয়।র 


110)-009 রি 
) ভাঢ। 


1)0ম- 1101 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বৎসর 
রাস্ছল সাংকৃত্যায়ন 


-ব্রিপিটকাচাধ্য রাহুল সাংকৃত্যায়ন বৌদ্ধধন্্ম ও শাস্ত্রে ভারতবর্ষে 
শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতদের অন্যতম । আগ্রা-অযোধ্যাপ্রদেশে আজমগড়ে ধন্মশীল 
বান্ধণ-পরিবারে ইহার জল্ম। কৈশোরেই গৃহত্যাগ করিয়! ইনি 
বারাপসী গ্রমন করিয়! সংস্কৃত ও দর্শনশান্ত্র অধ্যয়ন করেন। পরে ইনি 
কিছুকাল বিহারে একজন মোহত্তের শিষ্/রাপে ছিলেন- এই সময় ইহার 
সাম ছিল বাব! রামোদারদাস। বৌদ্ধশান্ত্র অধ্যয়নের জঙ্ত ইনি সিংহল 
রমন করেন ও তথা হুইতে বৌদ্ধধর্ম সন্বন্ধে অধিকতর জ্ঞানলাভের নিমিত্ত 
তিব্বত যান। তাহার তিব্বত-ভ্রমণের বিপৎসন্কুল ও চিত্তাকর্ষক কাছিনী 
এই প্রবন্ধে বর্ণিত হইয়াছে । শ্রীরাহুল সাংকৃত্যায়ন “তিব্বতে বৌদ্ধধশ্্ 
'বুদ্ধচর্যা”, “বিনয়পিটক*, ও অন্ঠান্ত হিন্দী পুস্তকের প্রণেতা । তিনি 
সম্প্রতি পুনরায় তিব্বতে প্িয়াছেন |] 


উদ্ভোগ পর্ব 


১৯২৬ সালে আমি কাশ্মীর হইতে লদাথ, যাত্রা! করি। 
ফিরিবার পথে দলাই লামার ভংরী-খোন্'ম প্রর্দেশে কিছুদিন 
ছিলাম কিন্তু কয়েকটি কারণে বেশী দিন থাকা সম্ভব হয় নাই। 
১৯২৭-২৮ সাল আমার সিংহলপ্রবাসে কাটে । সেই সময় 
আমি পুনর্ববার তিব্বত যাওয়ার আবশ্তকতা অনুভব করি। 
আমি দেখিলাম যে ভারতের অতীত যুগের দার্শনিকদের 
অনেক গ্রস্থের অনুবাদ এবং বৌদ্ধ ভারতের ধর্দ ও ইতিহাসের 
অনেক বনুমূল্য সামগ্রী তিব্বতে গেলে আমি পাইতে পারি। 
ফলে আমি পালি বৌদ্ধগ্রস্থ অধ্যয়ন শেষ করিবার পর তিব্বত 
যাত্রা করা স্থির করিলাম । 

সিংহলের কাধ্য শেষ হইলে ১৯২৮ সালের ১ল! ডিসেম্বর 
আমার যাত্রারস্ত হইল। বলা বাহুল্য, পূর্ব হইতেই পথ 
ও উপায়ের কথা আমি ভাবিয়া রাখিয়াছিলাম। জান! ছিল 
যে সোজাপথে ব্রিটিশ সীমানা পার হওয়া আমার পক্ষে 
অসম্ভব। পাস্পোর্টের ঝঞ্ধাট ও কর্তাদের রূপার অপেক্ষায় 
বসিয়া থাক! আমার সহ্‌ হইবে না। এর কারণে কালিম্পং 
লাসার (লহাসা ) সোজা পথ ছাড়িয়া কেন-না এ পথে 
গ্যাংচী পধ্যস্ত ইংরেজের প্রথর দৃষ্টির আড়াল হইবার উপায় 


নাই_ নেপালের পথে যাওয়া স্থির করিলাম। নেপাল 
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প্রবেশও সোজ৷ নহে, কেন-না নেপাল রাজসরকার ব্রিটিশ প্রজা 
মাত্রকেই সন্দেহের চক্ষে দেখেন। ভোটিয়া-€( তিব্বতী ) 
দিগেরও এ অবস্থা । সুতরাং আমার কার্যোদ্বারপথে তিনটি 
গবর্ণমেণ্টের চোখে ধূলা দেওয়া নিতান্তই দরকার হইয়া 
পড়িল। অন্ত | যাত্র।-প্রকরণ আয়ত্ত করার জন্ শ্রীধুত 
কাওয়াগুচি (জাপানী শ্রমণ ) এবং মাদাম নীল-_এই দুজনের 
পুস্তক পড়িয়াছিলাম। তাহাতে ভোটিয়াদিগের আচার- 
ব্াবহার বাদে পথের পরিচয় বিশেষ কিছু পাই নাই। 
শেষে নেপাল-কাঠমা হইতে তিব্বত যাইবার পথ 
ভারতীয় সরকারী সার্ভে ম্যাপ হইতে লিখিয়! লইলাম। 
ম্যাপ-নজ্প্র। ইত্যাদি সন্দেহজনক বস্ত সঙ্গে রাখা বিপজ্জনক । 
ঠিক করিলাম, নেপালপ্রবেশের পক্ষে শিবরাত্রিই শ্রেষ্ঠ 
কাল। পূর্বের ১৯২৩ সালের শিবরাত্রিতে, আমি নেপাল 
গিয়াছিলাম এবং ধেড়মাস সেখানে ছিলাম। আমি 
দেখিলাম এখনও শিবরাত্রির তিন মাস বাকী। স্থতরাং 
স্থির করিলাম যে এঁ সময়ের মধ্যে পশ্চিম ও উত্তর ভারতের 
বৌদ্ধ তীর্থ এবং ইতিহাস প্রসিদ্ধ স্থান সমূহ দর্শন করিব। 


কলম্বো হইতে ট্রেনে তলেময়ার আসিলাম। এখানে 
স্বীমার-ঘাট। সিংহল হইতে ভারত মাত্র ছুই ঘণ্টার 
পথ। তাহাও কয়েক মিনিট মাত্র “অকুল পাখার”, ভাহার 
পরেই তট দৃষ্টিগোচর হয়। ধনুক্ষোভীতে নামিয়া কাষ্টম- 
কতৃপক্ষের নিকট হইতে আমার প্রায় পাচ মণ পুম্তক-__ 
অধিকাংশই ত্রিপিটক ও তাহার “অ্টকথা', অর্থাৎ ভাষ্য-_ 
উদ্ধার করিয়া রেলযোগে পাটন! রওয়ানা করিলাম । তাহার 
পর মাছুরা, শ্রীরঞ্জম ও পুনা দেখিয়া কার্লে পৌছিলাম। 
কার্লে গিরিগুহা! মলবাড়ী ষ্টেশন হইতে প্রায় আড়াই মাইল 
মোটরের পথ । পর্ববতদেহ কাটিয়া গুন্ফা নিশ্মিত হইয়াছে। 
চৈত্যশাল1 বিশাল ও স্থন্দর । শেষের দিকে প্রস্তর কাটিয়া 
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স্তূপ নিশ্মীণ করা হইয়াছে। চৈত্যশালার বিশাল স্তভ- 
গুলিতে কোথাও কোথাও নিম্মাণকারীদিগের নাম খোদিত 
আছে। চৈত্যাগারের পাশে ভিহ্ষৃর্দিগের থাকিবার জন্য 
ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কক্ষও আছে। উপরে সুন্দর জলাশয় । এই সবই 
আধ মাইল চড়াইপথের মধ্যে | 

কার্লে হইতে নাসিক গেলাম। এই স্থানের আশপাশে 
অনেক লেনি (গুক্ষা) আছে। সেগুলি দেখা সম্ভব নয়, 
এই ভাবিয়া ১২ই ডিসেম্বর পাচ মাইল দুরস্থিত পাব 
গুল্ফা! দেখিতে গেলাম । এখানে কালের মত অতটা চড়াই 
নাই। গুল্ফাপার্থ্ে অসংখ্য মহাযান দেবদেবীর মৃত্তি রহিয়াছে। 
বড় চৈত্যশালায় বিশাল বুদ্ধ-প্রতিম/ আছে। অন্য এক 
চৈত্যশালার চৈত্য কাটিয়া! ব্রাহ্মণ্য দেবতার প্রতিমা রচনা 
করা হইয়াছে । শিলালিপিতে ব্রাঙ্ষণ ভক্ত শক রাজকুমার 
উষব্দাত এবং তাহার কুটুত্বিনীর লেখও আছে। এই 
শকবংশই শ্রী: পুঃ প্রথম শতাব্দীর কিছু পূর্বে নিজ দেশ 
শকস্থান ( সীত্ত/ন ) হইতে আসিয়া সিদ্ধু-গুজরাত প্রদেশ এবং 
তথা হইতে উজ্জয়িনী ও মহারাষ্ট্র অধিকার করেন। 
উজ্জয়িনীর শকরাজ নহপান ইতিহাসপ্রসিদ্ধ নৃপতি । উষবদাত 
ইহারই জামাতা । পৈঠনরাজজ গৌতমীপুনত্র সাতকথি শ্রী পৃং 
€৩ সালে নহপান বা তাহার কোনও বংশজকে সংহার 
করিয়া উজ্জয়িনী উদ্ধার করেন। এই গৌতমীপুত্র সাত- 
কর্ণিই বিক্রমাদিত্য নামে প্রসিদ্ধ। 

নাসিক হইতে আমার বেরূল যাইবার ইচ্ছা ছিল। 
বেল এখন “এলোরা” রূপ বিকৃত নামেই পরিচিত। 
ওঁরঙ্গাবাদ ষ্টেশনে নামিবামাত্রহই এক বিচিত্র অভিজ্ঞতা লাভ 
করিলাম। প্রাটফর্দের বাহিরে আসিবামাত্রই পুলিসের সামনে 
হাজির হইতে হইল। নাম বলিতে আমার কোনও আপত্তি 
ছিল না, কিন্ত সেখানে পুলিস সিপাই অপমানস্চক ভাষায় 
বাপ-আদির নাম জিজ্ঞাসা করায় আমি কিছু বলিতে 
অস্বীকার করিলাম। ফলে আমাকে টানিয়৷ প্রথমে থানায় 
পরে তহশীলদারের কাছে * লইয়া হয়রান করা হইল। 
হায়দরাবাদের নবাবের উচিত ৰাহিরের লোকের জন্য 
পানপোর্টের ব্যবস্থা করা। যাহা হউক, তহশীলদার 
মহাশয় ভত্ত্রলোক ছিলেন । তিনি, মান্দ্রাজ-গভর্পরের এদিনে 
বেনল দর্শন এইরূপ ব্যবহারের কারণ নির্দেশ করিয়া আমায় 
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ছুটি দিলেন। পরদিন মোটরযোগে নয়টার সময় বেরূলে 
পৌছিলাম। 
হইলেন। পথে বুঝিলাম ইনিও আমারই অবস্থাপ্রাপ্ত। 
শ্রীযুক্ত হুথর ( ইহার নাম ) ওহায়ে! ওয়েস্লীয়ন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
€ আমেরিকা ) ধর্মপ্রগার বিভাগের অধ্যক্ষ | ইনি অক্কোরবাট- 
আদির ভারতীয় ভব্য প্রাচীন বিভূতি সকল দর্শন করিয়া 


ভারতে আসিয়াছেন। ইহার হৃদয় মানবোচিত সহামুভূৃতিপূর্ণ। 


আমরা কৈলাস মন্দির হইতে দর্শন আরম্ভ করিলাম। 
এক বিশাল শিবালয়-_অঙ্গন, দ্বার, কক্ষ, আগার, হস্তিবাহন, 
নানা মৃত্তি চিত্র ইত্যাদি সমস্তই-_মহাপর্বতগাক্র ছেদন করিয়া 
নির্মিত ও গৃঠিত হইয়াছে । ইহা দেখিয়া আমেরিকান মিত্র 
বলিলেন, “ইহার সম্মুখে অস্কোরবাট দ্ীড়াইবার উপযুক্ত 
নহে। ইহা অতীত ভারতের সম্পত্তি; দৃঢ় মনোবল, 
হস্তকৌশল, সকলেরই সজীব স্বরূপ-পরিচায়ক।” 

বেরূলে ভাকবাংলা বা দৌকান-পাট কিছুই নাই। 
গুহার নিকটে পুঁলস চৌকী আছে। পুলিস সিপাহীর৷ 
মুসলমান এবং অতি সংলোক। বলিবামাত্র যথাসাধ্য 
যাত্রীদিগের সহায়তা করিতে প্রস্তত। এই সঙ্জনদিগের 
প্রদত্ত রটি ও কৈলাস গুহার ঝরণার জলে, আমাদের 
প্রাতরাশ সম্পন্ন হইল। তাহার পর বৌদ্ধগ্ুহার অংশ 


ধরিয়া সমস্ত দেখিতে আরম্ত করিলাম । কৈলাসের বাম ভাগে , 


বারোটি বৌদ্ধগুহা। পরে ব্রাহ্মণ-গুহাবলী আছে, তাহার 
মধ্যস্থলে কৈলাস। অন্তর্দেশে চারিটি জৈন গুহা আছে। 
বস্তুতঃ এই সকল গুহাকে পর্বতে কণ্তিত প্রাসাদরাজি বলা 
উচিত। আমাদের সৌভাগ্য, পূর্ববিন মান্দ্রাজের গব্ণর 
আসায় গুহাবলী পরিষ্কার করা হইয়াছিল। 
চামচিকার দুর্গন্ধ হইতে উদ্ধার পাইয়াছিলাম। 
সূর্য অন্ত গেল। আমরা তখন শেষ জৈনগুহা দর্শন 
সমাণ্ড করিয়াছি। ফিরিবার সময় আমার মনে কেবলই 
আমাদের সেই পূর্বপুরুষদের কথা মনে আসিতেছিল ধাহারা 
এইরূপে পর্বত কাটিয়া নিজেদের শ্রদ্ধা ও কীত্তির অক্ষয় 
নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন। হিন্দু, বৌদ্ধ ও জেন ধর্মের 


বিচিত্র রূপকলাকৌশল, বহুশতাব্দীব্যাপী অতুলনীয় সহিষ্ণুতা, . 


কৃতি ও হৃদয়ের শক্তির পরিচায়ক এই নিদর্শন সত্যই কি 
অপূর্বব নহে ? | 


সথৃতরাং " 


এ মোটর-বাসে এক আমেরিকান সঙ্গী . 


€জ্যেচ 


নিষিদ্ধ দেশ সওয়া বৎসর 
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১৪ই ডিসেম্বরে আমরা ছুই জনে এঁ পুলিসদের 
দেওয়া চাব্রপায়ায় বিশ্রাম করিলাম । সত্যই এই সঙ্জন 
সিপাহীরা না থাকিলে এইরূপ মনুয্যবসতিবিহীন গহনে 
যাত্রীদিগের অশেষ কষ্ট হইত । রাত্রে ইহাদের গরম গরম 
রুটিতে আমাদের ক্ষুধা নিবারণ . হইল সুথর মহাশয় 
ভাগ্যবান, তাহার জন্ত গরম চাও জুটিয়া গেল। 
. *১&ই ডিসেম্বর আমরা পদত্রজে দৌলতাবাদ চলিলাম। 
. পথে খুল্দাবাদে সম্রাট ওঁরংজেবের সমাধি দেখিলাম । 
ইহার সম্মুখে পীর জৈন্ুদ্দিনের কবর রহিয়াছে । দেবগিরির 
( দৌলতাবাদ ) স্থদূরবিস্বৃত ধ্বংসাবশেষের মধ্যে, একান্তে 
দণ্ডায়মান শৈলসাহুদেশে স্থিত বু সরোবর, দ্বার, প্রাকার, 
গোলকধাধা, জলাশয়, মন্দিরধ্বংসাংশ, মিনার-গম্থুজ- 
বিশ্রামাগার যুক্ত বিকট দুর্গ এখনও মানুষের মনে " ম্ময় 
আনয়ন করে । এই দেবগিরিবাসীদিগের শ্রদ্ধা-বিভূতির অক্ষয় 
শ্বৃতিচিহুস্বরূপ উপরি-উক্ত কৈলাস ও অন্যান্য গুহামন্দির 
এখনও বর্তমান । সে সকল দেখিলেও হৃদয় গর্বে স্ফীত হয়। 
কি করিয়! ইহার অধিশ্বামী পরাজিত হইতে পারিলেন 
তাহা চিন্তার অতীত; পরাজিত কিন্তু সত্যই যে হইয়াছিলেন 
তাহাতেও সন্দেহের অবকাশ নাই। 

তৃতীয় প্রহরে আমর! ওরঙ্গাবাদ অভিমুখে চলিলাম। 
স্থথর মহাশয় আগেই ভাকবাংলায় থাকিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। পরদিন আমিও অজণ্টা যাইব, স্তরাং 
আমার জিনিষপত্রও এখানেই আনিলাম। 


শুনিয়াছিলাম ফর্দাপুরের বাস্‌ সকালেই ছাড়ে। কার্্যকালে 
বেল৷ নয়টায় ছাড়িল। নিজাম-সরকার সমন্ত বাসের ঠিকা 
এক জনকে মাত্র দেওয়ায় যাত্রীদের সময় অর্থ ইত্যাদি সব 
দিকেই লোকসান হইতেছে । আমরা কোনপ্রকারে বেলা 
একটায় ফর্দাপুরের ডাকবাংলায় পৌছিলাম। গভর্ণর-বাহাছুর 
তখন অজণ্টা দেখিয়া চলিয়া গিয়াছেন, শুধু তাবু ও অন্ত 
লট্বহর পড়িয়৷ আছে । 

খাওয়ার পাট সাজ. করিয়া আমরা অজণ্টার দিকে 
ছটিলাম। প্রায় তিন মাইল পথ অতিক্রম করিয়৷ বু দিনের 
অভিলাষ পূর্ণ হইল। বিভিন্ন কালে নির্শিত নানা গুহার 
অভ্যন্তরে অতি হন্দর চিত্রপ্রতিমা, কক্ষশালাবিন্যাস ইত্যাদি 


অতৃপ্ত নয়নে দেখিতে লাগিলাম। নিঞ্জন স্থানে জলের সারিধা, 


'পর্ববতের স্টামশোভা । অজণ্টার প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যও এইরূপ 


অন্ুপম। ভাল করিয়া দেখিবার পূর্য্বেই “বন্ধ হইবার সময় 
হইয়াছে" ঘোষণ! শুনিলাম, কোন প্রকারে দেখা শেষ করিতে 
হইল। 

ফিরিবার পথে স্থর মহাশয় প্রাচীন কীত্ির কথা গ্রসজে 
বর্তমান ভারতের অবস্থারও চচ্চা আরম্ভ করিলেন । তিনি 
বর্ভমান ভারতের রাস্ত্রীয় উদ্দেশ্তয সন্বদ্ধে জিজ্ঞাসা এবং সঙ্গে সঙ্গে 
জাতিগত অবসম্ন ভাবের উল্লেখ করিলেন। আমি বলিলাম, 
"উদ্দেশ্টের কথায় বলা যাইতে পারে, আমাদের উদ্দেশ্ত 
তাহাই যাহা উদীয়মান জাতির হওয়া! উচিত এবং ইহাও 
নিঃসন্দেহ যে বাধাবিক্ন ঘটিলেও জাতির উদ্দিষ্ট পথে 
অগ্রগতি অনিবাধ্য । চিত্তবিক্ষেপ ও মানসিক অবসাদ 
আমাদের বিশেষ দুর্বলতার পরিচায়ক, সন্দেহ নাই। 
জাতীয়ত৷ ও ধর্ম দুইটি সম্পূর্ণ পথক বস্তু । একের স্থানে অন্যকে 
স্থাপন কর] অসম্ভব। ইহা সত্য যে একের প্রভাব অগ্ভের 
উপর আসেই এবং তাহা অন্ুচিতও নহে । তথাপি যদি 
কোন ধর্শ কোন জাতির সুদূর অতীত হইতে আবহমান 
জাতীয়তা ও সংস্কৃতির গ্রবাহকে স্থানচ্যুত করিয়া সেই স্থানে 
অন্ত কিছু স্থাপন করিতে চাহে, তবে বলিতে হইবেই ষে 
উহা! তাহার পক্ষে বিশেষ ধৃষ্টতা ও একান্ত অস্বাভাবিক কাধ্য। 
হিন্দস্থানে ইস্লাম এই তৃল করিয়াছেন এবং স্্রী্টানদিগেরও 
অনেকেই করিতেছেন।» থর মহাশয় বলিলেন, “আমরাও 
ইহা পছন্দ করি না।” 

আমি বলিলাম, “ছুত্মার্গও আগের মত কোথায়? 
যাহা আছে তাহাই ঝা কয় দিনের জন্য ? তবে কেন হিন্দস্থানী 
নাম, হিন্দুস্থানী বেশ, হিন্দৃস্থানী ভাষা! ও সংস্কৃতি রাখিয়া সাচ্চা 
্বীষ্টান হওয়৷ যায় না? আমি অবশ্তট স্বীকার করি ষে 
অধিকাংশ আমেরিকান পাদরীও এরূপ জাভিভ্রষ্ট হওয়া পছন্দ 
করেন ন1। * 

তিনি বলিলেন, “এই বার আমাদের যাবতীয় ভারতীয় 
মিশনে সাক্ষাংভাবে এই বিষয়ের আলোচনা অবশ্যই 
করিব ।” 

আমি বলিলাম, “যদি এই প্রকারে ভারতীয় মুনলমানেরাও 
এ পম্থা ধরিতেন তবে এই বিচ্ছেদ ঘটিত না। তবেসে 
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সময়ও দূর নহে যখন এ সকল তৃলভ্রাত্তি তিরোহিত হইবে। 
ভারতের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল, সন্দেহ নাই । 

১৭ই ডিসেম্বর আমি গোষানে পরে মোটর বাসে ফর্দাপুর 
হইতে জলগাও আসিয়া সেইদিনই সাচী রওয়ানী হইলাম । 
শ্রযুক্ত হুথর পরদিন আসিবেন স্থির করিলেন। 

প্রত্যুষে সাচী পৌছিলাম। এনে হইল এই সেই স্থান 
যেখানে মহারাজ অশোকের পুত্র মহেন্দ্র সিংহলে ধর্মপ্রচারের 
জন্য চিরপ্রস্থান কারবার পূর্বে কত দিন ছিলেন। এই সেই 
স্থান যেখানে বুদ্ধদেবের শুদ্ধতম ধশ্ম (স্থবিরবাদ ) মগধ 
ছাঁড়িয়। বহু শতাব্দী বর্তমান ছিল। সেই সময় মহান সারিপুত্র 
ও মৌদ্‌গল্যায়ন-_তখাগতের এই ছুই প্রধান শিষ্যের দেহাস্ছি 
বিশাল ও হুন্দর স্তপের মধ্যে রাখা হইয়াছিল, ইহা এখন 
লগ্ুনের মিউজিয়মের শোভা বর্ধন করিতেছে । 


সাচী স্তুপ মুগ্ধ হইয়া দেখিলাম । ভূপাল রাজ্যের প্ররত্বতত্ব 
বিভাগের স্থন্দর ব্যবস্থা দেখিয়াও বশেষ সম্তষ্ট হইলাম। 
১৯ হইতে ২৬ তারিখ পধ্যস্ত কৌোচ-এ এক পুরানো বন্ধুর 
সঙ্গে থাকিলাম। “দশার্ণ” দেশ শু হইলেও এখনও কত 
মধুর ! 

আমাকে শিবরাত্রির পূর্বেই ম্ধ্যদেশের ( কুরুক্ষেতঅ 
হইতে বিহার প্রাস্ত অঞ্চলের প্রাচীন নাম) বুদ্ধচরণ 
পরিপৃত বহ্স্থান দর্শন করিতে হইবে। এই ভাবিয়া ২৭শে 
ডিসেম্বর আমি ফের বাবা রামউদারের “কালী কমলী” 
পরিলাম। সঙ্গে একটি ছোট ঝোলা এবং ভিক্ষু আনন্দের 
সিংহল ফেরৎ বালতি । ২৭শে তারিখেই কনৌজ পৌছিলাম। 
“বেশ্ঘর” কখনও ঘরের চিন্তা করে? একাওয়ালাকে 
বলিলাম, শহর হইতে বেশী দূর না হয় এমন কোনও বাগানে 
পৌছাইয়৷ দাও। ছোট বাগানও পাওয়া গেল, সেখানকার 
পূজারী মহাশয় অকিঞ্চন সাধুর উপযুক্ত স্থান নির্দেশ করিয়া 
দিলেন। উন্মুন্ত আকাশের নীচে দুই বৎসর পরে 
শীতের সহিত সাক্ষাৎ হইল, কিন্তু সে সাক্ষাৎ মধুর লাগিল 
না। | 

কনৌজ? নৃতন কনৌজ তো গোলাপজল না! ছিটাইয়াই 
'সথগন্ধে' ভরপূর! তবে আমি তো মতের ভক্তাঁ সুতরাং 





* সিংহলে ছুই বৎসর শীতভোগ হয় নাই। 
+ অর্থাৎ অতীত শ্বতির 


প্রযাসী 
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ইহাতে পশ্চাৎপদ হওয়া চলে না। ২৮শে অল্প কিছু জল পান 
করিয়াই স্ত,পের ধূলারাশি ঘাটিতে চলিলাম। এমনই তো 
দেশব্যাপী দারিজ্র্যের পীড়ন, প্রাচীন নগরীগুলির ভাগা যেন 
ততোধিক ক্রিষ্ট। কত শতাব্দী ধরিয়া পতন আরস্ত হইয়াছে, 
জানি না আরও কতদূর পড়িবে। বিশেষতঃ শ্রমজীবীদের 
ছর্দশা বর্ণনাতীত। আমি চামার শ্রেণীর একজনকে পথ- 
প্রদর্শকরূপে সঙ্গী করিলাম। সারাদিন ঘ্ুুরিবার মজুরী 
চার আনা সে তাহাই যথেষ্ট ভাবিল। 

কনৌজ কি একদিনে দেখা চলে, না তাহার বর্ণনা এই 
প্রবন্ধের মধ্যে লেখা সম্ভব? কনৌজ বর্ণনার মুখবন্ধই 
এক সুদীর্ঘ গরবদ্ধের উপযুক্ত । আমি অজজয়পাল, রৌজা, 
টিলামুহল্লা, জামামস্জিদ ( সীতা রসোই ) বড়াপীর, ক্ষেমকলা- 
দেবী, মখছুমজহানিয়া, কালেশ্বর মহাদেব, ফুলমতী দেবী ও 
মকরন্দ নগর, এই পর্যস্ত কোনক্রমে দেখিলাম । সর্বত্রই 
পুরাতন বস্তর ভগ্নাবশেষের ছড়াছড়ি, অর্ধ-সত্য কাহিনীর 
প্রচার, পুরাতন, হুন্দর কিন্তু খণ্ডিত-ছেদিত মু্তির প্রাচ্য, 
এ সকলই ইতিহাসপ্রসিহ্ছ ভব্য কান্তকুজের ক্ষীণ ছায়া 
দেখাইতেছিল। ফুলমতী দেবীর তো চারিধারে বুদ্ধ 
প্রতিমার আধিক্য দেখিলাম । 


লোকটিকে চার আনা পয়সা দিলাম, সে আপনার 
প্রতিবেশী দিগের নিকট কিছু প্রাচীন মুদ্রা সংগ্রহ করিয়া 
দিল, তাহারও দাম দিলাম। ফিরিবার জন্য এক খু'ঁজিলাম, 
কিন্ত সেখানে ভাগ্য অপ্রসন্ন। কাছেই কয়েকজন মুনলমান 
ভদ্রলোক বসিয়াছিলেন, তীহার! বলিলেন, “আম্মন শাহ্‌, 
সাহেব, *্* কোথা হইতে আগমন করিলেন ?” 

আমি বলিলাম, “ভাই, ছুনিয়ার ধুলা! ঘাটিয়া বেড়ায় 
যাহার! তাহাদের কি এ প্রশ্ন করা চলে ?* 

“জুমার নমাজ কি জাম! মস্জিদে সম্পন্ন করিলেন? 
পান গ্রহণ করুন।" 

ঞ্থন্যবাদ। পান খাওয়া অভ্যাস নাই, ফরুরুখাবাদ্দ যাইতে 
হইবে।” 

ইহারা আমার লম্বা কালে! আলখাল্লা দেখিয়াই এই ভ্রম 
করিলেন। ভ্রম কেন বলি, সনাতন হিন্দুও তো আমাকে 
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* তত্র মুসলমান উচ্চশ্রেণীর ফকিরকে শাহ্‌ বলিয়! সম্বোধন করেন । 


টজ্যান্ঠ 


নাস্তিকই বলেন। যাহা হউক, অন্ত প্রশ্ন এড়াইয়া চম্পট 
দিলাম+ ছ্টেশনের কাছে লরীতে চড়িয়৷ কনৌজ হইতে 
পাঁচটার সময় বিদায় লইলাম। 

পথে 'পু্নিত পধশলে'র সবুজ ক্ষেত, আমের বাগান, 
গ্রামের হাট, কশশরীর জীর্ণবস্ত্র ভবিষ্যতের আশারপ গ্রাম্য 
ছাত্রদল, এমনই সব দৃশ্ দেখিতে দেখিতে ফরুরুখাবাদে গাড়ী 
বদল করিয়া ফতেহ গড়ের গাড়ীতে এ দিনই মোটা ষ্টেশনে 
পৌছিলাম। রাত্রে ষ্টেশনেই মুক্ত বাতাসের সঙ্গে প্রচণ্ড 
শীতের আনন্দে দেহমন পুলকিত হইল! অগ্ভ, সকালে 
সংকিসা-বসন্তপুরের পথ ধরিলাম। 


২৯শে ডিসেম্বর প্রত্যুষেই কালী নদীর নৌকা আমাদের 
নামাইয়া দিল । ক্ষেতের মাঠে ঘুরিয়া-ফিরিয়া, ভূলতভ্রাস্তি করিয়া 
কোন প্রকারে তিন মাইল পথ অতিক্রম করিয়া বিসারী 
দেবীর কাছে পৌছিলাম। দেখিলাম অতীত-ভারত-গৌরব 
সঘাট অশোকের অক্ষয় কীতিবূপ স্তস্তরাজির মধ্যে একটির 
শিখরহস্তীর পাশেই কয়েকটি মলিনবেশ ভারতসন্তান 
রৌদ্র সেবন করিতেছেন। তাহাদের মধ্যে পুক্করগিরি 
আমাকে পরিচিত বন্ধুর মত স্বাগত সম্ভাষণ করিলেন। মুখ 
হাত ধুইবার পর প্রাচীন অশোকন্তূপ-অধিকারিণী অজ্ঞাত- 
নামা বিসারী দেবীকে দর্শন করিলাম । পুক্ষরগিরি ভোজনের 
আয়োজন আরম্ভ করিলেন, আমি সংকিসা গড় দেখিতে 
চলিলাম। পাঞ্চালদিগের প্রাচীন মহানগর সাংকাশ্তের 
ধ্ংসাবশেষও মহান্। গ্রামের অধিকাংশ ঘরই পুরাতন 
ইটের তৈয়ারী। শুনিলাম অতিগভীর ঘুপ খনন কালে এখনও 
বনুদূর পর্যযস্ত কাঠের বিশাল তক্তা পাওয়া যায়। পাওয়াই সম্ভব, 
কেননা এককালে ছূর্গ, প্রাসাদ, চত্বর সবই কাষ্ঠময় হইত। 
সংকিস! ফরুরুথাবাদ জেলায়, নিকটেই এটায় সরাই-অহাগত 
আছে যেখানে এখনও বহু জৈন (সরাবগী ) পরিবার বাস 
করে। সেখানে কিছুদিন পূর্বের পুরাতন মূত্তি পাওয়! 
গিয়াছিল। সংকিস! প্রাচীন নগরের উচ্চ ভিটার উপর 
স্থাপিত বসতি । 

এদিন সন্ধ্যায় পুষ্করগিরির প্রস্তত স্থমুধুর ভোজন গ্রহণ 
করিয়া তিন জেলার প্রান্ত ঘুরিয়৷ মৈনপুরী জেলার অস্তর্গত 
মোটায় পৌছিলাম। 

এখন আমার উদ্দেস্টা ছিল হুরুকুলদীপের অস্তিম শিখা 


নিষিদ্ধ দশ সওয়া বসব 
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বৎসরাজ উদয়নের রাজধানী কৌশাম্ী দর্শন । মোটা হইতে 
রাত্রে শিকোহাবাদের ট্রেনে রওয়ান! হইয়া সকালে ভরবারী 
পৌছিলাম। নামিবামাত্র মুখ হাত ধুইয়া উদর-পৃজার 
ব্যবস্থা করিলাম। আমার পভোসা৷ হইয়া কৌশান্বী 
যাইবার ইচ্ছা ছিল। শুনিলাম করারী পধ্যস্ত এক্কায় 
যাওয়া যায়, পরে পদত্রজেই উপায়। এন্কা জোগাড় করা 
হইল। পথ কাচা কিন্ত একার ঘোড়া সতেজ, সুতরাং নয় 
মাইল পথ আর কতই বা সময় লাগে? করারীরও 
অধিকাংশ বাসিন্দা মুসলমান । অনেক চেষ্টার পর দুইটি 
মুসলমান বালক পথ দেখাইয়া যাইতে রাজী হইল। তাহাদের 
মনস্তষ্টির জন্য কিছু পেয়ার| কিনিয়া দিলাম । 

গ্রাম হইতে বাহির হইবামাত্র মধ্যবয়স্ক এক সজ্জনের সঙ্গে 
দেখা হইল। ছিপছিপে-গড়ন, প্রসন্নমুখ ভদ্রলোক যেন প্রেম 
ও বাৎসল্যের প্রতিমৃত্ি। ইনি গ্রামের সম্তাস্ত মুসলমান 
বংশের লোক । দেখা হইবামাত্র বলিলেন, 

“শাহ্‌ সাহেব এত বেলায় কোথায় চলিয়াছেন? আজ 
আমার গরিবখানায় বিরাজ করুন|” 

“ভাই, আজ আমায় পভোসা পৌছাতে হবে।” 

“ফকিরের কাছে আজ ও কালের মধ্যে প্রভেন কি? 
আজ এ দীনের গৃহ পবিত্র করুন। আমাদের মত 
ভাগ্যহীনদের এরূপ সৌভাগ্য কতবার হয়?” 

এরূপ প্রেমের বন্ধন এড়ানো মুস্কিল, কোন প্রকারে 
সেখান হইতে মুক্ত হইলাম । এদিকে সঙ্গী ছোকরা ছুটিও 
ইতন্ততঃ করিতেছিল। অবস্থা বুঝিয়! কিছু পয়সা দিয়া 
বিদায় করিলাম। তাহার! ফিরিয়৷ নিশ্চয়ই শাহ্‌ সাহেবের 
গুণকীর্তনে পঞ্চমুখ হইয়াছিল। 

করারী হইতে পভোস৷ পাঁচ ক্রোশ পথ শুনিয়াছিলাম। 
বেলা একটা বাজিয়া গেল। ডিসেম্বরের দিনও ছোট। 
স্বতরাং জোরে চলিতে লাগিলাম। চারি দিকের শ্তামল 
ক্ষেত্র সগ্যবর্ণের ফলে আরও শ্টামল দেখাইতেছিল। 
অদূরে বাবুল গাছের সারির পাশে ভেড়া-ছাগল চরাইয়৷ 
কুমার-কুমারীর দল ফিরিতেছিল। আঙ্লপ্রমাণ শস্তের 





- ক্ষেতে ভেড়া চরাইবার যুগ চলিয়া গিয়াছে কিন্তু রাখালের 


দল আজও বহু শতাব্বীর পুরাতন সেই প্রাচীন গীতি 
গাহিতেছে। ক্ষেতের মধ্যে রাস্ত৷ হারাইয়া উহাদের কাছে 
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প্রবাসী 
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খোজ করিতে গেলাম। সেখানে কিছু ক্ষণের অন্ত পথের 
একজন সাথী জুটিল। তাহার ঘর গঞঙ্জার নহরের € সেচখালের ) 
পাশের একটি বড় গ্রামে। এ গ্রামে আমার কোনই প্রয়োজন 
নাই, পভোসা আজই পৌছান দরকার-_শুনিয়া বেচারা 
বলিল, মনিবের জন্য সে গাজা কিনিতে আসিয়াছে, যদি তিনি 
অনুমতি দেন তবে সে আমায় পভোসা পৌছাইয়া দিবে। 
সময় আসিলে অনেক ক্ষণ গ্রামের পাশে নহরের ধারে বৃথ! 
অপেক্ষা করিয়া বুঝিলাম, মনিবের ইচ্ছা অনুকুল হয় নাই। 
যাহাই হউক রাস্তার নির্দেশ এবং পথে ক্রাক্মণপপ্তিতের ঘর 
আছে কিনা সেই ঠিকানা লইয়া চলিলাম। নহরের গায়েই 
এক ক্রাহ্মণ-বাড়ির খোঁজ পাইয়৷ দ্রুত সেখানে পৌছিলাম। 
বেলা তখন প্রায় শেষ, যদিও পভোসা পৌছিবার ইচ্ছা 
তখনও মনে রহিয়াছে । 


পণ্ডিতজীর খোঁজ করিলাম। তিনি বাড়ি ছিলেন। 
আমাকে বাহিরে দেখিতে পাইয়া তিনি আসিয়া আমায় 
দেখা দিলেন। ফলে, এ অভাগা দেশে সাধনসঙ্গতিহীন 
গৃহস্থের দ্বারে অপরিচিত সাধু দেখিলে যে মনোভাব 
হয়, তাহাই হইল। আরও আগাইয়! উত্তম বিশ্রামস্থান 
পাওয়া যাইবে এই নির্দেশ পাইলাম। আমারও 
অস্তরাক্া তো পভোসামুখী, ম্তরাং আগেই 
চলিলাম। পথ কিছু দূরের পর নহর ছাড়িয়া ক্ষেতের মধ্যে 
চলিল। ক্ষেতের পাশে আখমাড়া কল। পথ তল হইলে 
সেখানে ঠিকানা জিজ্ঞাসা করিয়া লইতে হইতেছিল। 
সুধ্যদেবের রক্তিম কিরণ আকাশপ্রান্তে প্রায় মিলাইয়। 
গিয়াছিল। রাস্তা পূর্ববাপেক্ষা স্পষ্ট হইলেও বন্ধুর । হেথা-হোথা 
উচুনীচু নালার পাড়। আঁকাবীকা মেঠো পথের যেখানে- 
সেখানে চৌমাথ|। স্থতরাং সে পথের নিশ্চয়তা কিছুই ছিল 
না। মনে হইল, এ তো যমুনার উত্তরে বৎ্সদেশের সমতল 
ভূমি, তবে এখানকার জমি চেদি-দেশের ন্যায় এবড়ো-খাবড়ো 
খানাখন্দে পূর্ণ কেন। এখনও অগ্রসর হইতেছিলাম কিন্ত 
মনের মধ্যে আশার বাণী ক্রমেই ক্ষীণ হইতে লাগিল। 
চারিদিক অন্ধকার । কোন দীপের আলোও চোখে পড়িল 
না যে সেদিকে চাই। এমন সময় এক পুষ্করিণীর বাধ চোখে 
পড়িল। সেদিকে গিয়া! প্রথমে এক বটগাছ, পরে ছোটি একটি 
শূন্য দেবালয় দেখিলাম । ভাবিয়া স্থির করিলাম, এত রাত্রে 


এইভাবে অপরিচিত গ্রামে যাওয়া! অপেক্ষা শৃন্য দেবালয়ে 
আশ্রয় লওয়াই শ্রেয়। বাহিরের চবুতরা ভাঙিয়৷ পড়িয়াছে। 
বিজলী-মশালের সাহায্যে ছোট-বড় ভাঙা মৃত্তি ঘের! ছোট 
দালান দেখা গেল। রাত্রিযাপন সেখানেই করিব স্থির 
করিয়াছি, এমন সময় নিকটেই মন্ুষ্যকন্বর শুনিলাম। 


আগাইয়া গিয়া দেখিলাম, গাছের নীচে ছুখানি 
গরুর গাড়ী। গশুনিলাম কয়েকটি জৈন পরিবার 
তীর্ঘদর্শনের জন্ত এই গাড়ীতে আসিয়৷ নিকটস্থ ধর্মশশালায় 
উঠিয়্াছে। পভোসা পৌছিয়াছি শুনিয়া মন প্রসন্ন 
হইল। ধর্মশালার কপ হইতে জল লইয়া আসিলাম 
এবং গাড়োয়ানদের পাশেই শধ্যাসন বিছাইলাম। তাহারা 
ধুনীও জালাইয়া দিল। গরিবের নিকট এরূপ সৌজন্য 
পাওয়া যায়। প্রাতে গ্রামের ভিতর দিয়া যমুনান্নানে 
চলিলাম। গ্রামে “কয়েকটি ব্রাঙ্মণ্য দেবালয় দেখিলাম। 
স্বান করিয়া ফিরিবার পথে মনে হইল, যাহার জন্য এত 
পথের ধূল! উড়াইলাম, এবার সেই পাহাড় দেখা উচিত। 
পালিস্থত্রে আনন্দেরঞ্ ঘোধিতারাম হইতে দেবকট 
সৌব্ভ নামক স্থানের ছোট পাহাড়ে যাত্রার প্রসঙ্গ 
পড়িয়া সন্দেহ হইয়াছিল ষে যমুনার উত্তরে পাহাড় কোথায়। 
কিন্তু আযুম্মান্‌ আনন্দ % যখন এই সকল তীর্থ দর্শন করিয়া 
সিংহলে ফিরিলেন তখন সে প্রশ্নের সমাধান হইয়৷ গেল। 
এই একান্তে স্থিত পাহাড়টি ছুই অংশে বিভক্ত। জত্বরের 
অংশের নাম বড়! পাহাড়। ইহার নীচে পদ্ম-প্রভূর মন্দির 
আছে। জৈন গৃহস্থ বলিলেনঃ তাহাদের সঙ্গে গেলে দ্বার 
খোলাইয়! দর্শন করাইবেন। আমি কিছু আগেই চলিলাম। 

পাহাড়ের উপরের মস্ণ গাত্রে বন্ুপ্রাচীন, ছোট 
ছোট মৃত্তি খোদ্দিত রহিয়াছে-_অনেকগুলি দুর্গম স্থানে 
দেখিয়! মনে হইল বেশীর ভাগই টন মু্তি। বোধ হয় 
কৌশান্বীর প্রাচীন সমৃদ্ধির কালে বহু শতাব্দী ধরিয়া এখানে 
জৈন সাধুজন থাকিতেন। সে সময় কৌশাম্বীর ধনকুবেরেরা 
না জানি কত শতবার এখানে ধন্ম শ্রবণের জন্য আসিতেন। 

কিছুক্ষণ পর জৈন গৃহস্থেরা আমিলেন। তাহারা নিজেরা 


| * ভগ্নবান বুদ্ধের প্রধান শিল্প। 
+ বুদ্ধদেবের সময় কৌশাম্বীর এক বিহারের নাম ঘোধিতারাম। 
1 সিংহলে ভিক্ষু রাহুলের আচাধ্য। 


জো 


নিষিদ্ধ দেশ সওয়া বৎসর 
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দর্শন করিলেন এবং আমাকেও পরম সমাদরে দর্শন করাইলেন। 
বাহিরে সে সময় অল্প বৃ্ি পড়িতেছিল। দেবালয়ের প্রশস্ত 
বাধান 'অঙ্গনের স্থানে স্থানে হরিদ্রাভ বিন্দুর মত কোন পদার্থ 
দেখ। যাইতেছিল। গৃহস্থ পরম শ্রদ্ধার সহিত নিবেদন 
করিলেন, পপূর্বকালে এখানে কেশর-বুটি হহত, তখন 
লোকেরা, সাধু .ছিল। কালের প্রভাবে লোকে সত্যত্রষ্ 
হওয়ায় এখন আর কেশর-বুষ্টি হয় না, কেশরের মত দ্রব্য 
মাটি হইতে ফুটিয়৷ বাহির হয়।» 

আমি ভাবিলাম, অতীতের স্থতি কি মধুর। ইহাদের 
ধশ্মই এখন ভারতের জীবিত ধর্মের মধ্যে প্রাচীনতম, ইহার 
ধারা অবিচ্ছিন্ন দূপে চলিয়া আসিতেছে । বৌদ্ধরাও এদেশে 
থাকিলে প্রাচীনত্বের দাবি করিতে পারিতেন। শঙ্কর, 
রামানুজ প্রভৃতির মতবাদ তো এই ছুই ধশ্মের তুলনায় 
সেদিনের মাত্র । আড়াই হাজার বৎসর বিগত, কৌশান্ী 
জনশূন্য গৃহশুন্য, ভূমির অধিকারী কত শত বার বদল হইয়াছে, 
কিন্তু এখনও ইহাদের কাছে কেশর-বৃষ্টি সম্পূর্ণ সত্য । গৃহস্থ 
ভোজনের নিমন্ত্রণ করিলেন। তাহ! সাদরে গ্রহণ করিয়া 
পাহাড় পরিক্রমা করিতে চলিলাম। পুনর্বার উপরে গিয়৷ 
পুরাতন স্ত;পেব ধ্বংসাবশেষ এবং অপেক্ষাকৃত নৃতন একটি 
ছোট স্ত প দেখিলাম । উপর হইতে অদূরে এক পাশে কলিন্দ- 
নন্দিনীর মন্দগতি নীলধারা দেখা গেল। তাহার পরপারে 
অভিমানী শিশুপালের দেশ বিস্তৃত রহিয়াছে । এ দিকেই 
কোন দূরের জঙ্গলে হস্তী-বিলাপী উদয়ন প্রদ্যোতের 
কবলে বন্দী হইয়াছিলেন। মনে পড়িল, ভগবান বুদ্ধের 
সমসাময়িক কৌশান্বীরাজ উদয়ন 'হাতী-খেদা" করিতে 
গিয়া কেমন করিয়! উজ্জয়িনীরাজ প্রগ্যোতের লুকায়িত 
সেনার ফাদে পড়িলেন। বন্দী অবস্থায় প্রগ্োত-ছুহিতা 
বাসব্দত্তার সহিত তাহার প্রণয় সঞ্চার এবং উভয়ের 
ষড়যন্ত্র ও পলায়নের কথ। স্বৃতিপটে উদ্দিত হইবা মাত্র মনে 
হইল, এই দেশই এ নাট্যের অভিনয়-মঞ্চ। বৎস 
তখনও স্বাধীন, কৌশার্বীও স্বাধীন । কৌশান্ধী না জানি 
কতদিন উদ্গ্রীব হইয়া কুরুকুলের শেষ প্রদীপের প্রতীক্ষায় 
যমুনার পরপারে সঙ্জাগ দৃষ্টি রাখিয়াছিল! শেষে 


দ্রুতগামিনী হস্তিনীর পৃষ্ঠে চড়িয়। প্রতাপশালী অবস্তীরাজের : 


কন্তা ত্রিতৃবনবিখ্যাত স্থন্দরী বাসবদত্তার সঙ্গে বহু প্রতীক্ষিত 





উদয়নের 'প্রত্যাগমনে না জানি বৈভবসম্পন্ন কৌশাম্বীতে কি 
উৎসবের আলোক জলিয়া উঠিয়াছিল! কিন্ত আজ সে 
কৌশাম্বীর কি আশা ভরসা আছে! তাহার সম্ভানগণের 
অন্তরে অতীত গৌরবের ক্ষীণতম স্মৃতিটিও আজ বর্তমান 
নাই ! 

বড়া পাহাড় হইতে নামিয়া দক্ষিণের শিখরে উঠিলাম। 
ইহার উপরিভাগ সমতল। সেখানে বড় বড় ইটের স্ত,পাবশেষ 
রহিয়াছে। পর্ব্বতমূলে যমুনা প্রবাহিত। আজ এই পাহাড় 
সত ও নীরস কিন্তু আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে 
এখানকার কোন স্বাভাবিক জলাশয় দেব-কট সোবভ নামে 
খ্যাত ছিল। 

ভোজনের বিলম্ব আছে শুনিয়া রাত্রের সেই দালানের 
দিকে চলিলাম। শুনিলাম, প্রভাসক্ষেত্রের * ব্রাহ্মণের 
পুক্ষরিণীকে দেবকুণ্ড নামে অভিহিত এবং মন্দিরকে অনন্দী 
মহারাণী-_-এই পবিক্র নামে ভূষিত করিয়াছেন। মস্তক 
দেহের অন্গপাতে বিপুল, দেহমধ্যভাগে ধ্যানী জৈন মৃত্তির 
অংশ এবং নীচে অন্য কোন মৃদ্তির নিয়াংশ, এই তিন 
থণ্ডের যোগে অনন্দীমাই আবিভূতা হইয়াছেন ! 

তরুণ ব্রাহ্মণ পৃজারীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া শুনিলাম 
সেও মলইয়1 পাড়ে 11 এতদুরে আসিয়৷ পড়ার কারণ হিসাবে 
পুরাতন কাহিনীই শুনিলাম। বিবাহ-সম্বন্ধ দ্বারা কৌলীন্- 
প্রাথী কোন ব্রাহ্মণের পাল্লায় পড়িয়! তরুণ ব্রাক্ষণ চিরদিনের 
জন্য জন্মভূমি ছাড়িয়া আসিয়াছেন। পথে কথাপ্রসঙ্গে তিনি 
আমার জৈন মন্দির দর্শন ও জৈনের হাতের রুটি ভোজন 
সম্বন্ধে টিপ্পনী করিলেন । রক্ষা! এই যে সংকিসার মত এখানে 
সরৌকাদিগকে ; জল-অচল ভাবা হয় না। 

প্রেম ও শ্রদ্ধার সহিত প্রস্তুত মধুর রন্ধন, সঙ্গে পূর্ব্বের 
চব্বিশ ঘণ্টার শ্রান্তি-ক্লাস্তি, এরূপ ভোজন অমুতের তুল্য । 
থাইবার পর একাকী কৌশাম্বীর পথে অগ্রসর হইলাম। 
জৈন গৃহস্থেরাও যাইবেন, কিন্তু নৌপথে । তাহাদের সঙ্গে 
যে-সব স্ত্রীলোক আছেন তাহারা আমার দৃষ্টিগোচর নহেন। 

এক ক্রোশ পথ চলিবার পর সিংহবল গ্রাম, তাহার পর 


* পভোসার পুরাতন নাম। 
1 লেখকও মলইয়? পাড়ে বংশজ। 
1 সরাবাগী শ্রাবক জৈন। 


স২৮৮০ 
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পালী। পালীতে পুরানো ইটে প্রস্তুত ঘর দেখ! যায়। 
পালীর অল্প দূরেই কোসম।* গ্রামের অধিকাংশ ঘরবাড়ী 
মুসলমানী আমলের ইটের প্রস্তত | ইহাতে মনে হয় কৌশাহ্ী 
মুসলমানের হাতে আসিবামাত্র বিধবন্ত হয় নাই; হইলে 
ধ্বংসম্ত,পের ইটেই ঘরবাড়ি নির্টিত হইত। 

কোসম হইতে প্রায় এক মাইল দূরে যমুনার তটে 
প্রাচীন কৌশাম্বীর গড়ের অবশেষ গঢ়বা নামে খ্যাত। 
ছুর্গ-প্রাকার আজও দূর হইতে ছোট পাহাড়ের মত দেখা যায়। 
নিকটেই এক জৈন মন্দির । তাহার পাশেই অতি সুন্দর 
পল্স-প্রভুর ভগ্ন মৃত্তি আছে। জৈন মন্দিরের উত্তরে অল্পদূরে 
বিশাল অশোকত্তস্ত | এই ম্যন্ত কোন্‌ স্থানের প্রসিদ্ধির 
জন্ত স্থাপিত বল! যায় না। ঘোষিতারাম, বদরিকারাম আদি 
বৌদ্ব-সংঘ প্রদত্ত তিনটি আরামই তো! নগরী হইতে দূরে 
ছিল। বোধ হয় ইহা সেই স্থানের স্বতি রক্ষা করিতেছে 
যেখানে ভগবান বুদ্ধের শ্রহ্ধাবতী উপাসিক উদয়ন-রাজমহিষী 
স্টামাবতী তাহার সপত্বী মাগন্দীর চক্রান্তে সখীজনসহ অগ্রি- 
সমর্পিত৷ হইয়াছিলেন। শ্টামাবতী বুদ্ধের অশীতি জন প্রসিদ্ধ 
শিষ্য-শিষ্যার অন্যতমা। অগ্নিদঞ্জ হইবার সময় তাহার 


* কৌশান্বীর আধুনিক নাম। 


ধৈধ্য অপূর্ব ও অটুট ছিল বলিয়া কখিত। প্রাসাদমধ্যেই 
তিনি বহ্হি-নিক্ষিপ্তা হইয়াছিলেন। সুতরাং সম্ভবতঃ টি 
রাঁজকুল-বাসস্থান ছিল । 

কনৌজের মত এখানেও এক মুসলমান আমায় শাহ্‌ সাহেব 
সম্বোধন করিলেন। পরে সন্ধ্যার সময় সরায়-আকিলে আর 
একজন সেলামালেফুম্‌ নিবেদন করেন। সরায়-আকিলের 
ধর্মশালা অপেক্ষা মন্দিরদালান পরিষ্কার দেখিয়া সেখানে 
রাত্রি যাপনের জন্য শয্যা বিছাইয়া দিলাম । আরতির পর 
দেবতাকে দণ্ডবৎ করি নাই, এই অপরাধে পৃজারাজী ক্রুদ্ধ 


হইয়। নাম্তিক বলিলেন। তাতে আর ছুঃখ কি? 
যাহা হোক আকিলের সরাইয়ে ১৯২৮ অব্দব সমাণ্ত 
হইল। 


১লা জান্ুয়ারি, ১৯২৯, সকালেই বাস্যৌগে মনৌরী ও 
এলাহাবাদ যাত্রা! করিলাম । বাসে সহযাত্রী সরকারী কর্মচারী 
হিন্দু বাবুও আমায় মুসলমান ঠাওরাইলেন। আমি ভাবিয়া 
পাইলাম না যে পনর হইতে কুড়ি দিনের দীর্ঘ কেশ ভিন্ন 
আমাতে মুসলমানী বৈশিষ্ট্য কি আছে। যাহা হউক, 
এই সজ্জনেরা কেহই জানিতেন না, আমি রাম বা খু্দাহ, 
ছুই হইতেই কত যোজন দূরে আছি। 

ক্রেমশত 


পরলোকে ডাক্তার আন্সারী 


দিলীর স্থপ্রসিত্ধ নাগরিক ভাক্তার আন্সারীর গত »ই মের 
শেষ রাত্রে রেলওয়ে ট্রেনে হঠাৎ মৃত্যু হইয়াছে । তাহার বয়স 
৫৬ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। তিনি এক চিকিৎসক-বংশে 
জন্মগ্রহণ করেন এবং স্বয়ং বিচক্ষণ চিকিৎসক ছিলেন। 
রাজচিকিৎসক,কূপে তিনি রামপুর, আলোয়ার ও ভূপাল 
রাজা হইতে নিয়মিত বৃত্তি পাইতেন। চিকিৎসা বিষয়ে 


তিনি খুব বদান্ত ছিলেন। অনেকের গুধু যে বিনা দক্ষিণায় 
চিকিৎসা করিতেন তাহ! নহে, তাহার্দিগকে নিজ ব্যয়ে 
ওবধ-পথ্যও দিতেন। তাহার বাড়ি হাসপাতালের মত 
ছিল। তিনি অনেক ছাত্রের বাসস্থান ও আহারের ব্যয়নির্ববাহ 
করিতেন। জাতিধম্মনির্বিশেষে মুক্তহন্তে তিনি দান 
করিতেন। তাহার গৃহ সর্বদা অতিথিপূর্ণ থাকিত। 


ইজ্যষ্ঠ সহিলা-সংবাদ ২৮৮১, 


তিনি দীর্ঘকাল ধরিয়! কংগ্রেস, মুক্সিম লীগ ও খিলাফৎ 
কন্ফারেদ্মের সহিত যুক্ত ছিলেন, এবং প্রত্যেকটির অন্যতম 
নেতা ছিলেন। সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িকতার তিনি বিরোধী 
ছিলেন। মুসলমানেরা তাহার পরামর্শ অনুসারে চলিলে 
তাহাদের ও দেশের উপকার হইত । ১৯২৭ সালে তিনি 
মানা কংগ্রেসের সভাপতিত্ব করেন। ১৯২৮ সালে 
কলিকাতার সর্ববদল সম্মেলনের সভাপতিও তিনি ছিলেন । 
১৯২০ হইতে ১৯২২ পর্যস্ত তিনি খিলাফৎ ও অসহযোগ 
প্রচেষ্টার সহিত অন্যতম কশ্মিষ্ঠ নেতারূপে যুক্ত ছিলেন, এবং 
১৯৩০ ও ১৯৩২ সালের অসহযোগ প্রচেষ্টার সংশ্ত্রবে 
কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি কংগ্রেস পালেমেপ্টারী দলের 
প্রতিষ্ঠাতা ও সভাপতি ছিলেন। গত বৎসর এপ্রিল মাসে 
তিনি অসুস্থতা বশতঃ কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির সভ্যপদে 
ইস্তফা দেন, এবং তখন হইতে রাষ্নীতির সহিতও কোন 
সক্রিয় যোগ রাখেন নাই। অনেক বৎসর পূর্বেবে যখন 
তুরস্কের সহিত ইটালীর যুদ্ধ হয়, তিনি তখন এক চিনিৎসক 
দলের নেতা রূপে যুদ্ধক্ষেত্রে তুরস্কের সাহাধ্য করিয়াছিলেন । 
চৈনিক যুদ্ধেও তিনি এইরূপ কাজ করিতে চাহিয়াছিলেন, 
কিন্তু পাসপোর্ট ( ছাড়পত্র ) পান নাই। 








ড|ক্তার আন্স।রা 


মহিলা-সংবাঁদ 


শিউ দিল্লী মহিলা-সমিতির উদ্যোগে প্রতি বর্ষে একট 
শিল্পপ্রদর্শনী বা “আনন্দবাজার” হইয়া থাকে । গত ২৬শে 
ও ২৭শে ফে্রুমারী এই আনন্দবাজারের সপ্তম প্রদর্শনী 
হইয়াছে । 

আগে শুধু বাঙালী মহিলাদেরই প্রদর্শনীতে আহ্বান 
করা ইইত। এবার ভিন্ন প্রদ্দেশীয় অনেক সম্তান্ত মহিলাও 
ইহাতে যোগদান করিয়াছিলেন । 

প্রদর্শনীতে নানা রকম জামা, গৃহনির্মিত খাদ্যদ্রব্য, 
খেলনা ইতআদি বিক্রয়ার্থ ছিল। প্রদর্শনীতে খেলনাগুলি : 
অতি শীঘ্র বিক্রম হইয়। যাওয়াতে আমাদের দেশে এ সমুদয় 





নিউ দিলীতে মহিলাদের আনন্দবাজার 


২৮৮ 


প্রবাসী 


১৩ ৩ 





তৈম়্ার করার প্রয়োজন বুঝ। গেল। দেশী খেলনার অভাবে 
অপর্যাপ্ত জাপানী খেলনা বিক্রয় হয়। 





ফ।রুক সুলঙ।ন! মুয়।ঈগ্দজাদ' 


বেগম সাকিনা ফারুক সুলতানা মুয়াঈধজাদা গবন্েণ্ট 
কর্তৃক সম্প্রতি কলিকাতা মিউনিসিপালিটার কৌশ্সিলর 
মনোনীত হইয়াছেন, এ সংবাদ পূর্বেই প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হইয়াছে । এখনে তাহার চিত্র মুদ্রিত হইল। 


যে-সকল বালিকা বর্তমান বাংলায় খেলোয়াড় হিসাবে যশ 
অঞ্জন করিতে সমর্থ হইয়াছেন কুমারী বাণী ঘোষের নাম 
তাহাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইনি উত্তর-কলিকাতার 
ংগ্রেস-কম্মা শ্রীযুক্ত দেবেশচন্দ্র. ঘোষের কন্তা। দেবেশবাবু 
নিজে শরীর-সাধনান্ষেত্রে যথেষ্ট সুনাম অজ্জন করিয়াছেন 
এবং বিগত বেঙ্গল ফিজিক্যাল কালচার কনফারেষ্লের 
সাতার-শাখার আহবানকারী ছিলেন। কংগ্রে.সর 
অশ্বারোহী বাহিনীর অধিন।য়করূপেও ইহাকে সকলে জানেন। 


কুমারী বাণী ঘোষ শিশুকাল হইতেই লাঠিখেলা, ছুরিখেলা 
ও সাঁতারে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। সাঁতারে তাহাকে 
ইত্ডিয়ান অলিম্পিক ফ্যাসোসিয়েসন “অল-ইগ্ডয়া লেভীজ 
চ্যাম্পিয়ানশিপ” দিয়াছেন এবং বর্তমান অলিম্পিকে ভারত 
হইতে কোন মহিল! সাতারুকে পাঠানে। হইলে কুমারী বাণীকেই 





কুমারী বাণী ঘোষ 


পাঠান হইত। গঙ্গীয় সাত মাইল সাতার-প্রতিযোগিতায় 
বাণী চৌদ্দ জন পুরুষ-গ্রাতিযোগীকে পরাভূত করেন এবং 
পঞ্জাব ও বাংলার সম্ভরণ-প্রতিযোগিতায় একটি খেলায় তৃতীয় 
স্থান অধিকার করেন। কুমারী বাণীর ন্থায় লাঠি ও ছুরি 
খেলোয়াড় পুরুষের মধ্যেও অধিক নাই। ইনি সঙ্গীত শিল্প, 
সাইকেল-চালান, অপরাপর দৌড়ঝাপ-জাতীয় খেলাতেও 
পারদর্শী । লেখাপড়ায় ইহার স্থনাম আছে। 


কুমারী তপতী ভট্টাচাধ্য দৌড়ঝাপ, বাস্কেটবল, সঙ্গীত 
ও মুগরিযুদ্ধ ইত্যাদিতে অনেকগুলি পুরস্কার অর্জন করিয়াছেন । 
লৌহগোলক নিক্ষেপে অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় ইনি 


৮জ্যাষ্ট | সহিলা-সংবাদ 


৮৮৩ 





অনেক গ্যাংলো-ইত্ডিয়ান বালিকাকে পরাজিত করিয়৷ 
সকলের মধ্যে তৃতীয় স্থান অধিকার করেন। হাইজাম্পেও 
ইনি যোগদান করেন। ইহার শিক্ষক শ্রীযুক্ত রবীন সরকার । 


মধ্যবিত্ত ঘরের কুমারী সধবা ও বিধবাগণকে গুহকম্মের 
অবসরে স্বল্প সময়ে সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে অর্থকরী 
বিদ্যাশিক্ষা দিবার উদ্দেশ্য লইয়। ১৯৩৪ সালে বাণীগীঠ 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এই বিদ্যালয়ে ইংরেজী বাংলা অঙ্ক হতিহাস 
ভূগোল প্রভৃতি সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে অবৈতনিক 
শিক্ষা ও ফাষ্ট-এড, হোমনাসি'ং প্রভৃতি শিক্ষার ব্যবস্থ। আছে। 
এই বিদ্যালয় হইতে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়। ১৯৩৪ সালে ৩০ জন 
ও ১৯৩৫ সালে ২৪ জন মহিল। শিক্ষফ্িত্রী হইবার জন্য বিভিন্ন 
ট্রেনিং বিদ্যালয়ে জুনিয়র ট্রেনিং পড়িতেছেন। সিনিয়র 
ট্রেনিং পড়িবার জন্য ৬ জন মহিলা ১৯৩৬ সালে মাটি কুলেশন 
পরীক্ষ। দিয়াছেন । বর্তমানে এই বিদ্যালয়ে অধিকাংশ 
মহিলাই বিনা বেতনে ব| অর্ধবেতনে পড়িতেছেন এবং 
বিদ্যালয়-সংলগ্র ছাত্রীনিবাসে কয়েকটি অনাথা ছাত্রী বিন৷ 
বায়ে আহার ও বাসস্থান লাভ করিবার সুযোগ প্রাঞ্জ 
হহয়াছেন। এখানে শিক্ষাপ্রাঞ্চ হইয়! তিন-চাঁরটি মহিলা ইতি- 
মধোন শিক্ষয়িব্রীর কাধ্য করিয়! জীবিক! অজ্জন করিতেছেন । 
এন প্রতিষ্টানের উন্নত্তিকল্পে বহু অর্থসাহাধ্যের প্রয়োজন । 
এই উদ্দেশে যিনি যাহা দান করিবেন তাহা সাদরে 
গৃহীত হইবে ও সংবাদপত্রে প্রাপ্তি স্বীকার করা হইবে 
অর্থাপ্দি শ্রীযুক্ত শ্যামমোহিনী দেবী, জেনারেল সেক্রেটারী, 
৬নং বাদুড় বাগান লেন, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইতে 
চতবে। 


কম'রী তপতা ভঙ্টাচাযা 








বাণীণীঠের ছাত্রী, শিক্ষক, শিক্ষয়িত্রী ও কর্শিবৃন্দ 
বামদিক হইতে » চিহ্যুক্ত ঃ শ্রীমতী গ্ঠামমোহিনী দেবী, বানীগীঠের সাধারণ সম্পািক। ; শ্রীরেবতীমোহুন লাহিড়ী, অগানাইজিং সেক্ষেটারী ; 
শ্রীনীতীশচন্ত্র বাগচী, নারাশিক্ষাপরিষদের লহ*সম্পাদক ; জ্রীননীগো পাল গুপ্ত, প্রচার-বিভ।গের কর্মকর্ত। | 


স্বরলিপি 


পলাশ-র!ড1 বাসনাগুলি 


অলস বেল! মন উদাসী, 
ভাবনা মোর নয়নজলে 


বধুর বনে কুম্থুম ফোটে 


বরণ তার মানস পটে 


কথা, স্থুর ও স্বরলিপি-_দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
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«সভ্যতার জয়, বর্ববতার পরাজয়” 

ইটালী আঁবিমীনিয়ার রাজধানী আড্ডিদ আবাঝ৷ 
অধিকার করিবার পর মুসোলিনী যে বক্তৃতা করেন, তাহাতে 
এই মর্ম্ের কথা আছে, যে, “সভ্যত| বর্বরতার উপর জয়লাভ 
করিয়াছে ।” 

সভ্যতা বলিতে সচরাচর যাহা বুঝায়, তাহাতে ইটালী 
আবিসীনিয়৷ অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ বটে; কিন্তু ইটালী ও আবিসীনিয়ার 
মধ্ো যে যুদ্ধ সম্প্রতি শেষ হইল তাহাতে ইটালী জয়লাভ 
করিয়াছে যে যে উপায়ে তাহার মধ্যে আছে, বিষাক্ত গ্যাসের 
বাবহার, “তরল অগ্রি”্র ব্যবহার, আকাশ হইতে বিস্ফোরক 
পদ্ার্থপূর্ণ বোম! নিক্ষেপ ও তাহ৷ নিক্ষেপ যোদ্ধা পুরুষ এবং 
অযোদ্ধা আবালবৃদ্ধবনিতানির্বিশেষে সকলের উপব ও 
রেডক্রস যান ও হাসপাতালের উপর, এবং হাবসী সেনাপতি 
ও সৈন্য্দিগকে স্বদেশের প্রতি বিশ্বাসঘাতক করিবার চেষ্টা । 
নৈতিক অর্থে এইরূপ আচরণ সভ্য আচরণ নহে, বর্ধবর আচরণ । 
তত্ডিন্ন, এক জাতি কর্তৃক অন্ত জাতিকে পদানত করা ও তাহা- 
দের দেশ ও ধনসম্পত্তি দখল করা লীগ অব্‌ নেশ্ঠম্সের 
নীতির বিপরীত, তাহা সভ্যতা নহ্কে। যুদ্ধ নিবারণ কর! 
লীগ অব নেশ্ঠন্সের প্রধান উদ্দেশ্ট, এবং পৃথিবীর প্রায় সব 
সভ্য দেশ এই লীগের সদস্য । সভ্য জাতির সমষ্টি যাহা নিবারণ 
করিতে চায়, তাহা নিশ্চয়ই সভ্য রীতি নহে। লীগ যুদ্ধ 
নিবারণ করিতে চায়, স্তরাং লীগের সকল সদস্ত-দেশের 
ইহা! স্বীকৃত কথা, যে, যুদ্ধ অসভ্য রীতি। ইটালীও এই 
লীগের সভ্য, এবং ইটালী যুদ্ধদ্ধারা আবিসীনিয়৷ দখল ও 
তাহার স্বাধীনতালোপ করিয়াছে । 

অতএব ইহ! সত্য নহে, ষে, ইটালী ও আবিসীনিয়ার 
যুদ্ধে সভ্যতা বর্ধবরতাকে জয় করিয়াছে । 

সকল যুদ্ধ একশ্রেণীতুক্ত নহে। যুদ্ধকে প্রধানতঃ ছুই 
শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়। পর-দেশ জয় ও অধিকার করিবার 


জন্য যৃদ্ধ এক শ্রেণীতে পড়ে, এবং স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার বা 
তাহার পুনরুদ্ধারের জন্ত যুদ্ধ অন্য এক শ্রেণীতে পড়ে । 
প্রথম শ্রেণীর যুদ্ধ গহিত ও নিন্দনীয় । দ্বিতীয় প্রকারের যুদ্ধ 
তাহা নহে; বরং, যত দিন না! স্বাধীনতা৷ রক্ষা বা পুনরুদ্ধারের 
কোন অসামরিক উপায়ের সাফল্য প্রমাণিত হইতেছে, 
তত দিন ইহা! সম্ভবপর হইলে সমর্থনযোগা । কোন স্বাধীন 
জাতি যদ্দি স্বাধীনতারক্ষা্থী ব| স্বাধীনতার পুনরুদ্ধারকামী 
অন্য কোন জাতির পক্ষে যুদ্ধে লিপ্ত হয়, তাহা হইলে তাহার 
আচরণও সমর্থনযোগা । 

এইরূপ বিচারে ইটালীর বুদ্ধ গহিতি ও অসভ্যতার ও 
দস্থ্যতার দৃষ্টাস্স্থবল, এবং আবিসীনিয়ার যুদ্ধ সমর্থনযোগ্য। 
যদি কোন জাতি আবিসীনিয়াকে সাহায্য করিবার নিমিত্ত 
যুদ্ধে অবতীর্ণ হইত, তাহা হইলে তাহার আচরণও সমথনবোগ্য 
হহত। 

হাঁবসীদের শৌর্য্য 

হাবসীরা স্বাধীনতা রক্ষার জন্য এক। একা যেরূপ অসাধারণ 
সাহসের সহিত যুদ্ধ করিয়াছে তাহা অতীব প্রশংসনীয়। 
পৃথিবীর ইতিহাসে ইহ! অনতিক্রাস্ত। তাহাদের সমাট 
ও সেনাপতিদের রণকৌশলও প্রশংসনীয় । হাবসীরা 
যে পরাজিত হইল, তাহা! সাহস ও রণকৌশলে ণিকুষ্টতার 
জন্য নহে। যদ্দি তাহারা যুদ্ধের নানা অন্তরে ও অন্যবিধ 
সরগ্জামে ইটালীর সমকক্ষ হইত, তাহা হইলে ত'হার৷ 
পরাজিত হইত না। 

আমরা হাবসীপ্দিগের প্রতি গভীর সহানুভূতি ও সমবেদনা 
প্রকাশ করিতেছি। এই প্রাচীন জাতিটির স্বাধীনতালোপ 
অতীব শোকাবহ ঘটনা । 

ইটালীর সহিত আমাদের ব্যক্তিগত বা জাতিগত কোন 
বিবাদ নাই। হইটালীর অতীত ইতিহাসে ও সংস্কৃতিতে 


ইজ্যন্ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ইটালীক়্ পক্ষের কপট উক্তি 


২৮-৭ 





যাহা কিছু ভাল আমরা তাহার প্রতি শ্রদ্ধাবান্। লাঁটিন ও 
ইটালীয় সাহিত্য, ইটালীর সংগীত, চিত্রকলা, মুত্তিশিক্প, স্থাপত্য, 
জ্ঞানে বিজ্ঞানে ও পণ্যশিল্পে ইটালীর আধুনিক প্রগতি, 
ইটালীকে এক ও স্বাধীন করিবার নিমিত্ত ম্যাটসিনি, গ্যারি- 
বন্ডী, কৌন্ট কাতর প্রভৃতির সফল চেষ্ট'__সমস্তই আমা- 
দিগকে ইটালীর পক্ষপাতী করে। কিন্তু তাহার মুসোলিনীর 
দাসত্ব, তাহার ফাসিজ্জম্‌ ও সাআাজাবিস্তুতিলোলুপতা, এবং 
তাহার দন্যতার আমরা বিরোধী । 


ইটালীয় পক্ষের কপট উল্ভি 


ইটালীর পক্ষ হইতে বলা হইতেছে, ইটালী আবিসীনিয়ায় 
সভ্যতা বিস্তার করিতে গিয়াছে, এবং দাসত্বের উচ্ছেদ 
করিতে গিগ্লছে। ইহা মিথ্যা কথা। ইটালী তাহ! করিতে 
ধায় নাই-- কোনও সাআজ্যাধিকারী জাতির পরদেশ- 





"বোমা ও বন্দুকের দ্বারা সভ্যতা বিস্তার” 


মাক্রমণ, অধিকার ও শাসনের উদ্দেশ্ত তাহা নহে। ইটালী 
আবিসীনিয়া দখল করিতেছে তাহার প্রাকৃতিক সম্পদের 
অধিকারী হইয়! ধনী হইবার নিমিত্ত । 


আবিসিনিয়াঁয় ও ইটালীতে দাসত্ব 


ইটালী বলিতেছে, আবিসীনিয়ার দাসদিগকে মুক্তি 
দেওয়া! তাহার অন্যতম উদ্দেশ্তা। আবিসীনিয়ার লোকদের 
গৃহস্থালীতে ভূত্যদের পুরুষা্ুক্রমিক দাসত্ব প্রাচীন কাল হইতে 
প্রচলিত ছিল, কিন্তু কেহ দাস ক্রয় বিক্রয়ের ব্যবস! করিলে 
পুরাতন ও নৃতন আইনে তাহার মৃত্যুদণ্ড নির্দিষ্ট আছে। 
গৃহস্থালীতে দাসত্ব-প্রথা লোপের জন্য বস বৎসর হইতে নান৷ 
আইন প্রণীত হইয়াছে এবং তদনুসারে কাজ হুইতেছে। 
এ বিষয়ে ম্যাকমিলান কোম্পানীর প্রকাশিত ১৯৩৫ সালের 
ট্েট্স্মান্স ইঞ্যার-বুকে লিখিত হইয়াছে £__ 
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আবিসীনিয়ার সম্রাট যথেচ্ছাচারী নূপতি এরূপ ধাগণাও 
ভুল। ইহার সম্বন্ধে ষ্টেট্স্ম্যান্স ইয়্যার-বুকে দেখিতে 
পাই 2. 
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তাংপয্য। “১৯৩১ সালের ১৬ই জুল।ই মুল শাসনবিধি ঘে|ধিত 
হয়।” “আইনের চক্ষে সবই সমান, এবং সম্রাট হইব|র অধিকার 
বন্তমান রাজবংশের জন্য সংরক্ষিত। ১৯৩৪ সালের ২র। নবেম্বর প্রথম 
[ আবিসীনিয়।র ] পালে মেন্টের অধিবেশন আরম্ত হয়।” 

এখন ইটালী নিজ আবিসীনিয়া অধিকার সমথনার্ঘ তাহার 
নান! সত্যমিথ্য। বদনাম করিতেছে। কিন্তু এই ইটালীই 
আবিসীনিয়ার লীগ অব নেশ্ঠন্সের সদস্য হওয়ার সমর্থন 
করিয়াছিল। 


ব্রিটেন ফ্রাম্ম বেলজিয়াম প্রভৃতির অধিকৃত আফ্রিকার 
নানা দেশে নামতঃ না-হইলেও, কাধ্যতঃ দাসত্ব প্রচলিত 
আছে। সেই সব দেশের কৃষ্ণকায় লোকদিগকে দাসত্বমুক্ত 
করিবার চেষ্ট! স্বাধীনতাদাতা৷ ইটালী করুক না। হইটালী 
স্বয়ং ত মুসোলিনীর দাস। স্বয়ং মুক্ত হইবার চেষ্টা করুক না। 
জাপানে কন্যাদিগকে জঘন্য দাসীত্বে পিতামাতা বিক্রী করিতে 
পারে ও করে। জাপানের বিরুদ্ধে সে কারণে যুদ্ধ করিবার 
কল্পনা ত কেহ করে না। জাপানে বালিক৷ ও যুবতীদের এই 
দবগ্য দাসীত্ব প্রাচীন ইতিহাসের কথা নহে । এই বৎসরেরই 
১৬ই এপ্রিলের “জাপান উঈক্রি ত্রনিক্ল্‌* কাগজে লিখিত 
হইয়াছে :- 


২১৮৬৮ 
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পৃথিবীতে এমন কোন দেশ ও জাতি নাই বাহার কোন- 
নাকোন গুরুতর দোষ দেখান যায় না। তাই বলিয়া সেই 
অজুহাতে তাহার স্বাধীনতা লোপ করা ধর্দনীতিসঙগত নহে। 
অনেক গৃহস্থের গৃহস্থালী সুশৃঙ্খল নহে, সুনীতিসঙ্গত ভাবে 
চালিত হয় না, কিন্ত তা বলিয়। অন্ত কোন গৃহস্থ তাহার 
স্বাধীনতা লোপ করিতে অধিকারী নহে। এক এক গৃহস্থের 
ষেন্াষ্য অধিকার আছে, এক একটি জাতির অধিকার তাহা 
অপেক্ষা কম নহে । কোন জাতির দোষ থাকিলে তাহার 
প্রতিকার যুদ্ধ ভিন্ন অন্য নান! উপায়ে, শান্তিপূর্ণ উপায়ে, হইতে 
পারে । সেইরূপ উপায় অবলগ্ছন করাই উচিত। 


আবিসীনিয়ার অতীত অবহেলা 


আমর। ইটালীকে দোষ দিতেছি; সে বাস্তবিকই দোষী । 
তাহার সাম্রাজ্যবিস্তারের লালস! থাকায় অপেক্ষারুত হুর্বল 
অথচ প্রারুতিক সম্পদে সমৃদ্ধ আবিসীনিধাকে সে গ্রাস করিতে 
যাইতেছে । কিন্তু দুর্বল থাকাটা কি শ্লাঘার বিষয়? মানব- 
সভ্যতার বর্তমান অবস্থায় তাহা কি একটা ক্রটি নয়? কেহ 
যত কেন দুর্বল হউক ন|, তাহার উপর উপদ্রব কর। ন্যায়সঙ্গত 
নহে সত্য; কিন্তু মানুষ এখনও ত এতট। ধাশ্মিক হয় নাই 
যে দুর্বলের উপর অন্যায় উপদ্রব হইতে বিরত থাকিবে। 
স্থুতরাৎ ধশ্মের দোহাই দিতে বিরত না-খাকিয়। শক্তিশালী 
হইবার চেষ্টাও কর উচিত । তাহাও ধম্ম-_ বোধ হয় শ্রেষ্ঠ ধন্ম | 
গল্প আছে, এক ছাগশিশু ব্রঙ্ধার কাছে নালিশ করে, যে, 
তাহাকে দুর্বল দেখিয়! সবাই খাইতে চায়; তাহাতে প্রজাপতি 
বলেন, "তুমি এত দুর্বল ও নিরীহ, যে, আমারও তোমাকে 
ভোজন করিতে লোভ হইতেছে ।” 

আবিসীন্য়ার আয়তন ৩১৫০১০০০ বর্গ-মাইল। ইহ| 
নান। উদ্ভিজ্জ, প্রাণিজ ও খনিজ সম্পদে সমৃদ্ধ। অথচ ইহার 
লোকসংখ্য। আঙ্গুমানিক ৫৫ লক্ষ মাত্র । সত্য বটে, ইহার 
অনেক অংশ আরণ্য ও পার্বত্য । কিন্তু তাহা হইলেও এত 
বড় দেশের পক্ষে ৫৫ লক্ষ লোক খুব কম। বর্তমান বাংল। 
প্রদেশের আমতন ৭৭১,৫২১ বর্গ-মাইল, কিন্তু লোকসংখা। 
« কোটির উপর । আবিপীনিয়ার নৃূপতিগণ ও অধিবাসীরা! 
যদ্দি অতীত কাল হইতে শিক্ষা কৃষি পণ্যশিল্প ও বাণিজোর 
উন্নতি ও বিস্তারে মন দিতেন, যদি দীর্ঘকাল ধরিয়া তথায় 
অধিবাসীদের রাষ্ট্রীয় অধিকার স্বীকৃত হইয়৷ আসিত, তাহা 
হইলে দেশটি এখন শুধু যে বহুজনাকীর্ণ হইত তাহা নহে, 
প্রকৃত সভ্য, সমৃদ্ধ, শক্তিশালী ও আত্মরক্ষায় সম্্থও 
হইত। আমরা ঠিক জানি না, কিন্তু হইতে পারে, যে, 


সি, 


বিলম্বে আরব্ধ হইয়াছে । অতীতে অবহেলা ও "বর্তমানে 
উন্নতির মন্থরগতির শাস্তি আবিসীনিয়াকে পাইতে হইতেছে । 


আবিসীনিয়ার এবং ভারতের ও বঙ্গের সমস্তা এক নহে। 
কিন্তু কিছু সাদৃশ্তও আছে। আবিসীনিয়া ও ভারতবর্ষ 
উভয়েই সাম্রাজ্যবাদের সম্মুখীন; প্রভেদ এই, যে, ভারতর্ব্য 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে তাহার সম্মুখীন, আবিসীনিয়া 
সম্প্রতি সম্মুখীন । 


কোন দন্জাতি কোন দেশ আক্রমণ করিতে পারে 
বলিয়াই যে শেধোক্ত জাতির সকল দিক্‌ দিয়! শক্তিশালী হওয়! 
আবশহ্তক তাহা নহে। পু মনুষ্যত্ব লাভের জন্য তাহা 
প্রয়োজনীয় । পূর্ণ মনস্তাত্বের বিকাশ যে যে উপায়ে যে-পথ 
দিয়! হয়, শক্তিলাভও সেই সেই উপায়ে সেই পথ দিয়! হয়। 

ইটালীর সহিত তুলনা! করিলে অতীত কালে আবিসীনিয়ার 
শক্তিশালী হইবার চেষ্টার অভাব বুঝ। যাইবে। 


_আবিসীনিয়ার ইতিহাস ইটালীর ইতিহাস অপেক্ষা কম 
প্রাচীন নহে। ইহার রাজবংশ রাণী শেবা ও ইহুদীদের বিখ্যাত 
রাজা সুলেমান (3০01০927010) ) হইতে উদ্ভূত । এই রাঙা 
স্বলেমান বা সলোমান যীখু্বীষ্টের বহু পূর্ববেকীর মাষ। 
রাণী শেবার সময় হইতে আবিসীনিয়ার উন্নতি ও প্রগতি 
চলিতে থাকিলে ইহ! এখন খুব শঞ্চিশালী দেশ হইতে পারিত। 
ইটালীর আয়তন ১১৯,৭১৩ বর্গ-মাইল, আবিসীনিয়ার প্রায় 
এক-তৃতীয়াংশ । ইহাতে পর্বত এবং অরণ্যও আছে, আগ্নেয়- 
গিরি আছে, ম্যালেরিয়াজনক বিস্তীর্ণ জলাভূমিও ছিল, অথচ 
ইটালীর লোকসংখ্যা চারি কোটির উপর, আবিসীনিয়ার 
লোকসংখ্যা পঞ্চানন লক্ষ মাত্র । মানবের সভ্যতার সংস্কৃতির 
কৃতিত্বের ইতিহাসে ইটালী অতীতে, যে-স্থান অধিকার 
করিয়াছিল এবং, মুসোলিনীর প্রতুত্ব ও দহ্থযতা সত্বেও, 
আধুনিক সময়েও করে, আবিসীনিয়া তাহার নিকট দিয়াও 
যায় না! 


এখনও ইটালীকে নিবর্তক শাস্তি দিবার কথা । 


ইটালী নিজের কাজ হাসিল করিল, এখনও কিন্তু ইউরোপে 
আলোচনা চলিতেছে, যে, স্যাংশ্যানগুলা ( 82001101085 ) 
অর্থাৎ তাহাকে যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত করিবার নিমিত্ত শাস্তিমূলক 
ব্যবস্থাগুল৷ ফলপ্রদ হইয়াছে কিনা এবং আরও এরূপ কি 
ব্যবস্থা হইতে পারে! কোন হত্যাকাণ্ড ও ভাকাইতী হইয়৷ 
যাইবার পরও তাহা কেমন করিয়া নিবারণ করা যায়, ইহ! 
তাহার আলোচনার মত। 


শৌর্ধ্য, বীর্ধা, স্বাধীনতার জন্ প্রাণপণ ইত্যাদি শিশুপাঠা নৃতন অমানুষিক অস্ত্রশস্ত্র ও তাহার প্রতিরোধের ব্যবস্থার 
পুস্তকের স্ভোকবাকয, জগতের কঠোর মাশ্থত্তায় এবং সমর- অভাবে এই বীর জাতীর পতন হইল। সম্মুখসমরে ইহার! জয়ী 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে, কতটুকু ফসগ্রদ তাহ! আবিসিনীয়ার যুদ্ধে হইয়াছিল? কিন্তু ১২০০, সাজোয়া যুন্ধরথ অসংখ্য কামান, 
দেখা গিয়াছে । আবিসিনীয়দের হৃদয়ে ও শরীরে বল ব। এরোপ্লেন বিষাক্ত গ্যাসের আক্রমণ প্রস্তুতির পশ্চাতে লুক্কাইত 
বীর্যের অভাব ছিল না কিন্তু যুদ্ধর, বুদ্ধযস্ব ও সমরবিজ্ঞানে শক্রর বিরুদ্ধে ইহাদের শৌরধ্য-বীধ্য মকলই বিফল হইল। 





আমেরিকান হাসপাতাল এই স্ুম্পষ্ট নির্দেশ থ'ক। 
সব্বেণ্ড ইটালিয়ানর। বোমায় উন্ডাহয়। দেয় 





প্রসিদ্ধ আবিসিনীয় নেত। রাস নাপিবু 










টপ. 
(৮৩৭ 
চি নি | 


রি 





ঁ 


ঠ ্ এ 
১5২৬9 
না 


? | 
ঙ ১ 
ং 
্ 
চ 


ষ্ঠ 


চ 
চর 
| 


. 


শরির ৮৫3 





আবিসিনিয়ার ইতালীয় বোমা-নিক্ষেপকারিগণ। ছ্রেনারেল  ওয়াল-ওয়ালের খাদ । ইহা লইয়াই ইটালী ও আবিসিনিয়ার 
জুসেপ ভ্লির নিকট নিদ্দেশ গ্রহণ করিতেছেন । . বিবাদের সু ৪প।ত। অবশ্য ই উপনস্্য মত ছিল। 
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ভে উজ । জং 





এরোপ্রেনের আগমনের দিক্‌ নির্ণয়ের জন্য এই যয ব্যবহৃত হয় 
ইতাঁকে “দুরশ্রধণ যন্্”বিল। যায় 





গ্যাস-আক্রমণ প্রতিরোধের ব্যবস্থা! 


পার 


শা 





দ্রুতগামী ছোট ট্যাঙ্ক বা সাজোয়া যুদ্ধরথ এরোপ্লেন ধ্বংসকারী কামান 


জীর্মেনীর রাইনল্যাণ্ডে প্রবেশ 


জামে'নী এতদিনে প্রকাস্ভীবে পৃথিবীর সশস্ত্র জাতিদের মধ্যে ফ্রান্স ও রাশিয়ায় চুক্তি তওয়ায় সশস্থ জার্মান সৈষ্ জাতি সংবের নির্দেশে 
অন্থতম প্রধান স্থান অধিকারের চেষ্ট: করিতেছে। ভাসণাষ্ট ও লোকার্পে। প্রতি দ্ূক্পাত ন। করিয় রাইন প্রদেশে গিয়। বসিয়াছে। ফলাফল 
চুক্তি অনুসারে রাইন প্রদেশ এতদিন সৈন্তণৃস্থা অগুহীন অবস্থায় ছিল। এখনও অনির্দিষ্ট 





টি টি 


মহ 


জামে নীর দৈনুদলের রাইন প্রদেশে যাত।। হিটলার 
সৈন্যবাহিনকে উৎসাহিত করিতেছেন। 





জি 


জার্মেনীর সৈম্তদল লোকার্ণে চুক্তি ভঙ্গ করিয়া 
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“শ।স্তি নির্দারণের সয় কি আসে নাই ? 


আমেরিকার এই ব্যঙ্ষচিত্রে এইরূপ মন্তব্যের ব্যঞ্রন। 
'আছে। সপ 


ভারতীয় বিশ্ববিদ্ঠালয়সমুহে সরকারী 
সাহাধ্য হ্রাস 


এরু গিরিজাশস্কর বাজপেয়ী সরকার পক্ষ হইতে ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় যে একটি বিবৃতি দেন, তাহাতে দেখা যায়, 
খে, প্রায় সমুদয় ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে সরকারী সাহায্য কমান 
ইইয়াছে। ইহা! কি সরকারী একট। “নীতি” অনুসারে কর! 
ছে? তাহা হইলে, নূতন বড়লাট তাহার রে ডিয়ো-যোগে 
দত্ত? বক্তৃতীয় যে শিক্ষার উল্লেখ একেবারে করেন নাই, 
1হ। কি এই “নীতিগ্রই ফল? 
ভারতবর্ষ নামজাদ। অশিক্ষিত দেশ । অন্য দিকে ব্রিটেন 
শিক্ষিত দেশ। সেই জন্ত বোধ হয়, "্যাহাদের আছে তাহা- 
'পগকে আরও দেওয়! হইবে, এবং যাহাদের নাই (খুব কম 
আছে) তাহাদের নিকট হইতে সেই অল্পও কাড়িয়! লওয়া 
হইবে,” বাইবেলের এই উক্তি অনুসারে ব্রিটেনে বিশ্ববিদ্যালয়- 
*খূহে সরকারী সাহায্য পাঁচ বসরের জন্য বার্ষিক ১৮:৩০,০০০ 
“শী হইতে বাড়াইয়া বারধধিক ২১,০০১০০০ পৌও করা 
উয়াছে। বর্তমানে এক পৌগু ১৩২ টাকার সমান । 


বিবিধ প্রসঙ্ত-বচঙ্গ ভুতিঞ্ষ 


হই ৮৮৯ 


ইউরোপে যুদ্ধারস্তের বিভীষিকা 
ফ্রাঙ্স ও জার্মেনীতে মনকষাকষি. দৃরীভূত হয় নাই, 


ও জার্মেনীর মধ্যে বিবাদ ও যুদ্ধ হইতে পারে, ফ্রাম্ম 
ও ইটালীর মধ্যে ঝগড়া চলিতেছে, তুরস্ক যে ডার্ডানেলিস 
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প্রণালীকে সামরিক আশঙ্কা বশত: সুরক্ষিত করিতে চায় 
তাহাও যুদ্ধের একটা কারণ হইতে পারে, স্পেনে অশান্তি 
চলিতেছে_-এই সকল সংবাদে মনে হয় ইউরোপে যেকোন 
সময়ে শাস্তিভঙ্গ হইতে পারে। 

এই অবস্থ! আমেরিকার একটি ব্যঙ্গচিত্রে সুচিত হইয়াছে 


বঙ্গে দুভিক্ষ 

বজের শুধু বর্ধমান ও প্রেসিডেন্সী ভিবিজনে নহে, 
অন্ত অনেক জায়গাতেও দারুণ অন্নকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। 
ইহাকে সরকারী সংজ্ঞ। অনুসারে ছুর্ভিক্ষ বলা! হউক বা 
নাহউক, ইহা! সত্য কথা, ষে, বনু লক্ষ লোক খাইতে পাইতেছে 
না, অগণিত লোকের একখান! করিয়া গোট। কাপড় পর্যস্ত 
নাই, স্ত্রীলোকের অনেকেই বস্ত্রের অভাবে ভিক্ষাসংগ্রহের 
জগ্তও বাহিরে - যাইতে পারিতেছে না, এবং জলকষ্টও খুব 


হইয়াছে। 


২ ৯৩ প্রথাসী 


১৩৪৩ 





বাঁকুড়। জেলায় ছুর্ভিক্ষ প্রশংসনীয় কাজের সমর্থন করিতেছি এবং সঙ্গতিপন্ন প্রত্যেক 


যেসকল সমিতি বঙ্গের নিরম্ম সব স্থানে সাহায্যদানের 
চেষ্ট! করিতেছেন, আমরা সর্বাস্তঃকরণে তাহাদের সেই 





বফুড়ার এক্রেশ্বর গ্রামের দুতিক্ষগাড়িত কতকগুলি স্ত্রীলোক। 


৮ 
বি 






ক তত শীত ৯৮ নি ই 


অগ্নিদগ্ধ ক[ঞ্চনপুর গ্রামের একটি দৃষ্ । 





লোককে তাহাদের সাহাষ্য করিতে অনুরোধ করিতেছি। 
সমগ্র-বঙ্গের জন্ত কাজ করিবার শক্তি সামথ্য আমাদের 


নাই। আমরা বাড়ার লোক, সেখানে 
যে-সকল সমিতি সাহায্যদানের কাজ 
করিতেছেন, তাহাদিগকে দাহাষ্য 
দিবার নিমিত্ত সর্বসাধারণকে অনুরোধ 
করিতেছি । বীকুড়ায় কিরূপ দুর্ভিক্ষ ও 
জলকষ্ট হইয়াছে, খাছের ও জলের 
অভাবে মন্তয্যেরা এবং গৃহস্থের পালিত 
গবাদি পশড কিরূপ অবর্ণনীয় ক 
পাইতেছে, তাহা আগে আমর 
লিখিয়াছি | অন্নাভাবে বিপন্ন লোকদের 
ছবিও কিছু ছাপিয়াছি। প্রবাসীর 
সম্পাদক বাঁকুড়া-সম্মিলনীর সভাপতি । 
সম্মিলনীর কন্মীদের নিকট হইতে 
আমর! সম্প্রতি আরও যে কয়েকখানি 
ছবি পাইয়াছি, তাহ! এবার ছাপিতেছি। 
পাঠকের! তাহা হইতে বিপন্ন লোকদের 
অবস্থা কিয়. পরিমাণে বুঝিতে 
পারিবেন। সম্মিলনী অনেক জাঁ়গায় 
অন্ন ব্যতীত বন্্হীন গরিব লোকদিগকে 
কাপড়ও দিতেছেন। সম্মিলনীর অন্ততম 
বদান্য সভ্য রায় বাহাদুর হরিপ্রসাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বীকুড়। শহরের 
নিকটবর্তী এক্তেশ্বর গ্রামের এক 
শত জন নিরম্ন লোককে অঙ্গ 
দিতেছেন। বীকুড়া শহরে সম্মিলনীর 
যেমেডিক্যাল স্কুল আছে, তাহার 
পুষ্ষরিণীটির পঙ্কোদ্ধার ও বিস্তৃতি সাধন 
করান হইতেছে; তাহাতে অনেক 
শ্রমিকের অন্ন জুটিতেছে। 


একটি ছবিতে পাঠকেরা দেখিবেন, 


একটি গ্রাম পড়িয়া গিয়াছে । যে গ্রামটি 
পুঁড়িয়। গিয়াছে, তাহার নাম কাঞ্চনপুর | 


ইজ্যন্ঠ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__অগীয় ওয়াজিদ আলি খা পনি 


প্রা 


ইহ! সমৃদ্ধ গ্রাম । বিস্তর ঘরবাড়ি পুড়িয়া 
যাওয়ায় প্রায় ছুই লক্ষ টাকা ক্ষতি 
হইয়াছে।' গৃহহীন লোকদের গৃহ 
নিশ্মাণের জন্য টাকা চাই । 

যেনকল সহদয় দাতা চাউল দিতে 
ইচ্ছ। করেন, তাহারা তাহা বেঙ্গল- 
নাগপুর রেলওয়ের বীঞ্ষুড়া &্রেশন 
ঠিকানায় বাঁকুড়া সম্মিলনী মেডিক্যাল 
স্কুলের ডাঃ রামগতি বন্দ্যোপাধায় 
মহাশয়ের নামে পাঠাইয়া৷ দিলে কার্যের 
স্থবিধা হইবে। নগদ টাকা এবং 
নৃতন ও ধৌত পুরাতন কাপড় সম্মিলনীর 
সেক্রেটারী হাইকোর্টের ফ্যাডভোকেট 
শ্রধুক্ত খধীন্দ্রনাথ সরকার মহাশয়কে 
কলিকাতার ২০ বাঁ নং শাখারীটোল। 
দষ্ট ঠিকানায় (্ররিতব্য । যদি কেহ 
প্রবাসী কাধ্যালয়ে টাক দেওয়া 
স্থবিধাজনক মনে করেন, রসীদ লইয়া 
সেখানেও দিতে পারেন । 


স্বগীয় ওয়াজিদ আলি খা পনি 

চাদ মিএ। সাহেব নামে প্রসিদ্ধ ময়মনসিংহ জেলার 
করটিয়ার জমীদার ব্বগীয় ওয়াজিদ আলি খ| পনি রাষ্ট্রনীতি- 
ক্ষেত্রে ও শিক্ষাবিস্তারক্ষেত্রে যশস্বী হইয়াছিলেন। অসহযোগ 
আন্দোলনের সময় তিনি তাহাতে, শুধু মুখে নয়, কাজেও 
যোগ দেওয়ায়, কারা রুদ্ধ হইয়াছিলেন। তাহার মত ধনশালী 
ও খ্যাতি প্রতিপত্তি বিশিষ্ট লোকদের মধ্যে বঙ্গে এরপ দৃষ্টাস্ত 
বিরল। শিক্ষাবিস্তারের নিমিত্ত তিনি কলেজ, উচ্চবিদ্যালয়, 
বাঁলিকা-বিদ্যালয় এবং মাদ্রাসা ও মক্তব স্থাপন করিয়া 
তাহার জন্য প্রভৃত অর্থব্যয়. করিতেন। তাহাতে অতি 
অন্বব্যয়ে বালক ও যুবকদ্দিগের শিক্ষালীভের সুবিধা 
ংইয়াছে। উচ্চতর শিক্ষা লাভের জন্ত তিনি নিজ ব্যয়ে 
(বদেশেও ছাত্র পাঠাইতেন। তিনি চিকিৎসালয়ও স্থাপন 
করিয়া! গিয়ছেন। বঙে তাহার মত ও তাহার চেয়েও 





অগ্নিদগ্ধ কঞ্চনপুর গ্রামে বস্ত্রবিতরণ। 


ধনশালী জমীদার ও অন্যবিধ সঙ্গতিপন্ন লোক অনেক 
আছেন। সকলে তাহার মত জনহিতব্রতী হইলে বর্গের 
চেহারা ফিরিয়। যাইতে পারে । | 


সপ 


স্বীয় স্থরেন্দ্রনাথ মল্লিক 


্বগীয় স্থরেন্ত্রনাথ মূল্লিক ওকালতী ব্যবসায়ে নাফল্যলাভ 
করিয়াছিলেন। তিনি বঙ্গীয় ব্যবৃস্থাপক সভার সভ্য এবং 
পরে বাংলা-গবন্মেন্টের অন্যতম মন্ত্রী হন। সাবেক ব্যবস্থা 
অনুসারে তিনি কলিকা'ত৷ ম্যুনিসিপালিটার চেয়ারম্যানের কাজ 
কিছু দিন করিয়াছিলেন। এই সমুদয় কাজেই তাহার বুদ্ধিমত্তা 
ও কর্তব্যপরায়ণতার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। কলিকাতা 
ম্যুনিসিগালিটার চেয়ারম্যান থাকার সময় তিনি ঘুষ দেওয়া 


৯৯২. 


প্রবাসী 
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ও লওয়া নিবারণ করিবার জন্য বিশেষ চেষ্ট। করিয়াছিলেন । 
এক জনকে, যাহাকে পুলিসের ভাষায় “বমালসহ গ্রেপ্তার 
বলে, সেইরূপ ধরিয়াছিজেন। তিনি কিছুকাল লণ্ডনে ভারত" 
সচিবের কৌদ্সিলের অন্যতম সদস্য ছিলেন। ভারতীয় 
সদন্যদের বিশেষ কোন ক্ষমত্তা ও প্রভাব না থাকায় এবং 
তাহাদের দ্বারা ভারতবর্ষের কোন উপকার হইবার স্থযোগ 
না-থাকায় তিনি নির্দিষ্ট কার্যকাল শেষ হইবার পূর্বেই এই 
কাজে ইস্তফ! দেন। ব্রিটিশ ভারতসচিবের কৌনম্সিলের 


ভারতীয় সশ্যদের সহিত ভারতসচিবের ঘনিষ্ঠতা থাকা দুরে . 


থাক, তাহার সহিত তাহাদের মুখচেনাচেনিও এত কম, যে, 
ত্দানীস্তন ভারতসচিব মল্লিক মহাশয়কে একদা ডক্টর 


পরাঞ্জপ্যে বলিয়া সন্বোধন করিয়াছিলেন । এই কথা খবরের 
কাগজে মল্লিক মহাশয়ের জবানী বাহির হইয়াছিল । 
ভারতসচিবের কৌম্সিলের সদস্যের পদ ত্যাগ করার প্র 
তিনি দেশে ফিরিয়া আসিয়। রাজনীতিক্ষেত্র হইতে প্রায় দূরেই 
ছিলেন, যদিও ভারতসভার সভাপতি হইয়াছিলেন এবং 
বঙ্গের সকল বাঁজনৈতিক দলের লোকদিগকে বঙ্গের 





স্বর্গীয় সরেন্ত্রনাথ মলিক 


স্বার্থর্ষার নিম্ত্ি ও বঙ্গের আর্থিক উন্নতিকল্ে 
সমবেত চেষ্টা করিতে অনুরোধ করিয়! ছুই একটি 
বন্তৃত৷ দিয়াছিলেন। তাহার জীবনের শেষ কয়েক বৎসর 
তিনি নিজগ্রাম সিঙ্ুরের শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রভৃতি সকল দিকে 
উন্নতিতে নিয়োগ করিয়াছিলেন, তাহার জন্য প্রভূত অর্থ- 
বায়ও করিয়াছিলেন। ততন্ভিন্ন, সাধারণতঃ গ্রামসমূহের 
উন্নতি তাঁহার একটি প্রধান চিন্তার ও চেষ্টার বিষয় ছিল। 
তিনি স্পষ্টবাদী, দয়ালু, পরছুঃখকাতর, কোমলহদয় ও দ্বানশীল 
ছিলেন। 


লীগ অব নেশ্যন্লের অসামর্থ্য 


অতীতে এবং বর্তমান সময়েও কখন কখন দেশে দেশে 
যে-সকল বিবাদ হেতু যুদ্ধ হইয়াছিল ও হয়, সালিসীঘারা 
তৎ্সমুদয়ের নিষ্পত্তি করিয়া যুদ্ধ নিবারণ কর! ও গৃর তা ও 


€জ-ষ্ট 


বিবিধ প্রসঙজগ- খোর্দগোবিন্দপুঢরর তমাকদ্দমা 


২৯৩ 





পররাষ্ট্রলে!লুপতা৷ বশতঃ যে-সব যুদ্ধ হয় তাহাও নিবারণ কর! 
এবং এই প্রকারে শাস্তি স্থাপন ও রক্ষা করা লীগ অব 
নেশ্টন্সের প্রধান উদেশ্ট । চীনের বিরুদ্ধে বহুবর্ষব্যাপী 
জাপানী সামরিক ক্রিয়াকলাপ বন্ধ করিতে না পারায় আগেই 
প্রমাণ হইয়া গিয়াছিল, যে, লীগ এই উদ্দেশ্য সাধন করিতে 
অসমর্থ। আবিসীনিয়ার বিরুদ্ধে ইটালীর যুদ্ধেও তাহ! 
প্রমাণ হইয়া গেল। লীগ তাহার সহায় হইবে এই ভরসায় 
আবিসীনিয়ার সম্রাট সাত মাস যুদ্ধ করিয়াছিলেন । লীগ তাহা 
ন| করায় বিশ্বাসঘাতক হইয়াছে । 

একা একাই ইটালীর সমকক্ষ এবং ইটালী অপেক্ষা 
শক্তিশালী দেশ ইউরোপে আছে । সমষ্টিগত ভাবে ত 
লীগের সভ্যের। নিশ্চয়ই ইটালীর চেয়ে শক্তিশালী । তথাপি 
ইটালীর দস্থাতায় কেহ এক। বা লীগ কেন বাধা দিল না ব৷ 
দিতে পারিল না, তদ্বিষয়ে কেবল অনুমান ও জল্পনা করা 
যাইতে পারে । কোন কোন দেশের সহিত ইটালীর প্রকাশ্য 
ও গোপনীয় সন্ধি ও চুক্তি আছে। তাহা প্রতিবন্ধক হইয়া 
থাকিবে । ইটালী এখন যাহ। করিতেছে প্রত্যেক প্রবল দেশ 
তাহা করিয়াছে, সেটাও একট1 বাধা । সকল প্রধান দেশ 
'একমত হইতে ন। পারাতেও হয়ত ইটালী বাঁধ! পায় নাই। 
যতক্ষণ পধ্যস্ত না নিজেদের স্বার্থে আঘাত পড়িতেছে বা 
পড়িবার সম্ভাবনা ঘটিতেছে, যতক্ষণ পর্যন্ত না নিজেদের 
দশ বিপন্ন হইবার সম্ভাবনা ঘটিতেছে, ততক্ষণ পর্যন্ত 
অন্য দেশের উপর__-বিশেষতঃ অনিউরোপীয় কালা আদমীর 
দেশের উপর- কোন দলুযু জাতির আক্রমণে বাধা দেওয়া 
হয়ত কেহ কর্তব্য মনে করে নাই। 

ইহাতে বুঝা যাইতেছে, “সভ্য জাতিদের, শ্রীষ্টীয়ান 
জাতিদের, মুখে আস্তজণতিক আইন, আস্তজ্াতিক ন্তায়ান্যায় 
বিচার, মানবের ভ্রাতৃত্ব প্রতৃতি কথা কিরূপ অস্তঃসারশূন্য 
এ ভগ্ামিপ্রস্থত | 

কোন রাষ্ট্র বা বাষ্সংঘ যে আবিসীনিয়ার সাহায্য করিল 
এ] বা করিতে পারিল না, তাহার পূর্বোলিখিত নানা কারণ 
থাকিতে পারে । কিন্তু কেহই যে আবিসীনিয়ার রাজধানীর 
“তনে এবং কাধ্যতং আবিসীনিয়ার স্বাধীনতালোপে 
সহানুভূতি ও ছুঃখ প্রকাশ করিল না, তাহার কারণ কি? 
এরূপ সহানুভূতি ও দুঃখ প্রকাশে ত আধ পয়সাও 
খরচ হইত না, কাহারও গায়ে অশাচড় লাগিত না। অথবা 
যত ইহা ঠিকই হইয়াছে_যেখানে সহানুভূতি ও ছুঃখ 
পাই সেখানে তাহার বাহ্‌ ভান দ্বারা কপটতার মাত্রা 
-বাড়ানই ভাল। 


আমেরিকার ব্যবহার 
আমেরিকা লীগকে ও ব্রিটেনকে টিটকারী দিয়াছে; 


নিজেকেও বাদ না দিয়া বলিয়াছে, আবিসীনিয়ার পতনে 
সমুদয় পৃথিবীর সজ্জিত হওয়া উচিত। কিন্তু আমেরিকাও 
আবিসীনিয়ার ছুঃখ বিপদে দুঃখ প্রকাশ করে নাই! 


জাপানের ব্যবহার 


জাপাঁন আবিসীনিয়াতে কাপ.সের চাষের নিমিত্ত বিস্তীর্ণ 
ভূখণ্ডের ইজারা পাইয্ছিল এবং নান! বাণিজাক সুবিধাও 
পাইয়াছিল। কিন্তু জাপানও চুপ করিয়া আছে! 


ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর হীনতা স্বীকার 


ইটালীর দস্থাতায় বাধা দিতে ন-পারায় যে ব্রিটেনের 
হিউমিলিয়েশ্টন অর্থাৎ হীনতা মর্যাদাহানি বা অবমাননা 
হইয়াছে, ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ বন্ডইন যে তাহা স্বতপ্রবৃত 
হইয়৷ বলিয়াছেন, ইহ|। হইতে মনে হয়, তাহার ধর্বুদ্ধি 
্যায়ান্তায়বোধ ও জাতীয় আত্মসম্মানবোধ সম্পূর্ণ লৌপ 
পায় নাই। 


খোর্দগোঁবিন্দপুরের মৌকদ্দম! 


রাজশাহী জেলার খোর্দ-গোবিন্দপুর গ্রামে কতকগুলি 
লোক কতকগুলি পুরুষ*ও নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে 
এই অভিযোগে অভিযুক্ত ব্যক্তিদের শান্তি হয়। তাহার! 
হাইকোর্টে আগীল করায় হাইকোর্ট মৌকদ্দমার পুনর্বিচার 
জলপাইগুড়িতে হইবে, ইউরোপীয় ও খ্রীগ্টিয়ান জজের ছারা 
হইবে, এবং জুরীর সাহায্য ন! লইয়। আসেসরের সাহায্যে 
হইরে, এইরূপ নিদ্দেশ করিয়াছেন। বিচারাধীন মোকদ্দম 
সম্বন্ধে কোন মন্তব্য প্রকাশ কর! বে-আইনী। তাহ। করিবার 
ইচ্ছা ও আইনস্ঙ্গত অধিকার আমাদের নাই। কেবল একটি 
বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে, তাহারই উল্লেখ করিতেছি । এই 
মোকদ্দমায় অভিযুক্ত ব্যক্তির! মুসলমান ও অভিযোক্তার! হিন্দু 
এবং জজ ও জুরী ছিলেন হিন্ু। ইহার প্রথম বিচারের সময় 
অভিযুক্ত ব্যক্তিদের পক্ষ হইতে অন্যধর্্মাবলগ্বী জজ ও জুরীর 
নিকট বিচারের প্রার্থনা করা হয় নাই। এক পক্ষ এক- 
ধর্মাবলম্বী, অন্য পক্ষ অন্যধর্্মীবলম্বী, এবং জজ ও জুরী উভয় 
পক্ষের কোন এক পক্ষের ধর্মাবলম্বী, এরূপ মোকদদমা৷ ও আপীল 
ইতিপূর্ব্বে হইয়াছিল কিনা, এবং তাহা হইয়া থাকিলে 
হাইকোট বর্তমান পুনর্বিচারের আদেশে জজ ও জুরী সম্বন্ধে 
যাহা বলিয়াছেন, তাহ! বলিয়াছিলেন কিনা, উকীল ব্যারিষ্টারের! 
তাহা বলিতে পারিবেন । 


২৯৪ 


প্রবাসন 


৯১৩৪৩ 





নৃতন বড়লাঁটের প্রথম বক্ত তানিচয় 


নৃতন বড়লাট লর্ড লিনলিথগে! বোম্বাইয়ে পদার্পণ করিবার 
পর একাধিক অভিনন্দনপত্র পান। মুসলমানদের অভিনন্দনের 
উত্তরে তিনি বলেন, যে, ধর্মবিশ্বাস ও শ্রেণী নির্বিশেষে 
জাতীয় একতাতেই ভারতের ভবিষ্যৎ শক্তি নিহিত; সেই 
একতা যাহাতে জন্মে তাহার জন্ত তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন 
এবং তদর্থে এই দেশের অধিবাসীদের প্রতি ধশ্মবিশ্বাস ও 
শ্রেণী নির্বিশেষে তিনি অপক্ষপাত ব্যবহার করিবেন । 


তাহা তিনি যথাসাধা করিলে ভালই হইবে । কিন্তু নৃতন 
ভারতশাঁসন আইন ও চাকরির বাটোয়ার! সম্বন্ধীয় ভারত- 
গবম্মেণ্টের রিজল্যুশন পক্ষপাতিত্বের উপর প্রতিষ্িত, 
এবং সেইগুলি অনুসারে কাজ করিতে তিনি বাধ্য । স্থতরাং 
অপক্ষপাত ব্যবহার করিতে তিনি ইচ্ছা করিলেও প্রধান 
প্রধান বিষয়ে তিনি তাহা! করিতে পারিবেন না। 

জাতীয় একতাতেই ভারতের ভবিষ্যৎ শক্তি নিহিত, ইহ! 
খুব মামুলী সত্য কথা। কিন্তু সাম্প্রদায়িক কাটোয়ারার উপর 
প্রতিষ্ঠিত নূতন ভারতশাসন আইন জাতীয় একতার মূলে 
প্রচণ্ডততম আঘাত করিয়াছে। এই আইনের উচ্ছেদ বা 
আমূল পরিবর্তন না হইলে ইহা জাতীয় একতার পথে প্রবল 
প্রতিবন্ধক হইয়া থাকিবে। অতএব লর্ড পলিনলিথগো ঘাহা 
বলিগ্লাছেন তাহা ভারতশাসন আইনের অনভিপ্রেত বিরুদ্ধ 
সমালোচনা । 


তিনি সকল সম্প্রদায়ের প্রতি সমান ব্যবহার করিবেন, 
এই উক্তিতে মিঃ জিন! কোপ প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার 
ভাবট। এইবপ--“আমরা এত রাঁজভক্ত ও হিন্দুরা এত 
রাজদ্রোহী, অথচ বড়লাট কি না বলেন উভয়ের প্রতি সমান 
ব্যবহার 1” অবশ্য এই কোপটাও অভিনয়মাত্র হইতে পারে; 
কারণ, মিঃ জিন্নার মত বুদ্ধিমান লোকে নিশ্চয়ই বুঝে, -যে, 
ভারতশাসন আইন মানিয়৷ অপক্ষপাত ব্যবহার কর অসম্ভব । 

বোন্বাই মিউনিসিপালিটার অভিনন্দনের উত্তরে লাটসাহেব 
বলেন, ভূমিকর্ষণনিরত কৃষক চিরকাল যেমন এখনও তেমনই 
এই দেশের মেরুদণ্ড ও তাহার শ্রীপমৃদ্ধির ভিত্তিম্বরূপ। ইহা 
সত্য কথা, কিন্তু আংশিক সত্য। অতীতে ভারতবর্ষের 
শ্রীসমূদ্ধির ভিত্তি যেমন ছিল কৃষি, তেমনই ছিল বাণিজ্য 
এবং পণ্যশিল্পও ৷ ভারতে কৃষির উন্নতি খুবই আবস্থক। 
কিন্তু শুধু কৃষির উপর নির্ভর করিয়া ভারত নিজের পূর্বশ্রী 
ফিরিয়া পাইবে না। তদর্থে শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি 
বিস্তৃতিও একান্ত পপ্রয়োজন। কিন্তু নৃতন ভারতশাসন আইন 
এই উভয় দিকে উন্নতি করা আগেকার "চেয়েও কঠিন করিয়া 
দিয়াছে । 

নিউ দিল্লীতে গিয়া লর্ড লিনলিখগো রেডিয়োর সাহায্যে 
দুরবর্তী স্থানসমূহেও আোতব্য একটি.বন্তৃতা৷ করেন। প্রধান 


এমন কোন বিষয় নাই এবং সরকারী চাকরিলমূহের 
এমন কোন বিভাগ (801:5109 ) নাই যাহার বিবয়ে এ 
ব্তৃতাটিতে কিছু উল্লেখ নাই কেবল একটি বিষয় ছাঁড়া। 

তাহা শিক্ষা । সভ্য মানুষদের শাসনাধীন যত দেশ আছে 
তাহার মধ্যে ভারতবর্ষে নিরক্ষর লোক শতকরা যত জন আছে 
এমন আর কোথাও নাই। শিক্ষা সম্বন্ধে যে-দেশের অবস্থা 
এরূপ লঙ্জাকর, সে দেশের আর সব বিষয়েই বড়লাট 
উৎসাহ দিবার আশ্বাস দিয়াছেন অথচ সর্ববিধ উন্নতির 
জন্য একান্ত আবশ্কক শিক্ষার বিস্তার ও উন্নতি সমন্ধে 
একটি কথাও বলিলেন ন1, ইহ| কি বিস্তৃতি ও অনবধানতা- 
বশতঃ ঘটিগ়্াছে? তিনি টিকিৎ্সা-বিগ্য। বিজ্ঞান, 
উচ্চ কারখন।-পণ্যশিকল্প, ভারতীয় সুকুমার শিল্পা ও 
সাহিতা-সকল বিষয়েই কিছু-ন।কিছু করিবার আশ! 
দিয়াছেন, অথচ শিক্ষা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নির্বাক! শিক্ষার 
উন্নতি ও বিস্তৃতি ব্যতিরেকে বিজ্ঞান ললিতকল। সাহিত্য 
কি প্রকারে উতৎ্সাহলাভ করিতে পারে? 


ভারতশানন আইন তিনি ব্রিটেন ও ভারতের সম্মিলিত 
বিজ্ঞত। দ্বারা গঠিত বলিয়াছেন। ভারতবর্ষ এই আইনের 
জন্ত মোটেই দায়ী নয়। ইহার জন্ত প্রাপা সমুদয় প্রশংসাটা 
ব্রিটেন গ্রহণ করুন। 


এই বক্তৃতায় তিনি বোথ্াইয়ের একটি বক্তৃতার মত 
নিজের সম্পূর্ণ অপক্ষপাতিত্বের উল্লেখ করেন। এ বিধয়ে 
আমাদের বক্তব্য আগেই বলিয়াছি। 


ভারতী সিবিল সার্বিসের স্যশের উল্লেখ তিনি করেন। 
পৃথিবীতে সভ্য মানবের ছার! শাসিত দেশসমূহের মধ্যে 
ভারতব্য নিরক্ষরতা, দারিদ্র্য ও রুগ্রতীয় সকলের সেরা । 
সুতরাং সিবিল সাবিসের স্থ্ষশ ভিত্তিহীন নহে। 


পা সসসিকস্প 


₹গ্রেস ওয়াকিং কমিটি 


কংগ্রেসের ওয়ার্কিং কমিটিতে এবার এক জন বাঙালীকেও 
লওয়া হইয়াছে । তিনি শ্রীযুক্ত স্বভাসচন্দ্র বস্থ। তিনি এই 
কমিটির সভ্য হইবার নিশ্চয়ই যোগ্য । কিন্তু তিনি 
কারাগারে; কমিটির অধিবেশনে উপস্থিত হইতে পারিবেন 
না। কমিটিতে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের প্রতিনিধি 
লওয় হইয়াছে খান্‌ আবদুল গঞ্কফাঁর খানকে । কিন্তু তিণি 
কারাগারে আছেন বলিয়া অন্য এক জনকে তাহার স্থানে কাজ 
করিবার জন্য লওয়। হইয়াছে । বঙ্গের সুভাষ বাবুর বেলাতেও 
এই রীতি কেন অন্ুহ্ুত হইল না? বাঙালীদের রসবোধ 
আছে ও তাহার তামাস! বুঝে বলিয়! কি? 


জ্যৈষ্ঠ বিবিধ প্রসঙ্গ-_বচঙ্গ ও ০বান্বাইচস্স ম্যাটি কু5লশযন পরীক্ষার্থী 


০৯৫ 





স্বর্গীয় রাঁজেন্দ্রনাথ সেন 


কৃষ্ণনগর কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ অধ্যাপক রাজেন্দ্রনাথ 
সৈন ৫৭ বৎসর বয়সে, অকালে, মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন । 
তিনি প্রসিদ্ধ অধ্যাপক স্বীয় বিনয়েন্দ্রনাথ সেনের কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা ছিলেন। তিনি প্রথমে কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ও পরে ইংলগ্ডের লীডস বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করেন। 
দেশে ফিরিয়। আসিয়। তিনি প্রথমে শিবপুর এঞ্জিনিয়ারীং 
কলেজে রাপায়নিক শিল্প বিদ্যার অধ্যাপক নিধুক্ত হন। 
পরে আচাষ্য প্রফুল্লচন্ত্র রায় প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে 
অবসর গ্রহণ করিবার পর তথায় রসায়ন বিছ্ারি প্রধান 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। সর্বশেষ সরকারী চাকরি করেন 
স্নগর কলেজের অধ্যক্ষের পদে । পেন্স্যন লইয়। তিনি 
শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ দাস ও বীরেন্দ্রকুমার মৈত্রের সহযোগিতায় 
কলিক।ত| কেমিক্যাল কোম্পানী লিমিটেড স্থাপন করেন 
এবং অধুনা তাহার কারখানার ঝাজেই ব্যাপৃত থাকিতেন। 
তিনি ধীর প্রকৃতির স্থশিক্ষক ছিলেন ও ছাঁতরগণকে ভাল 
বাসিতেন। তাহার অকাল ম্ৃতুতে বঙ্গের পণাশিল্প ক্ষেত্র 
হইতে এক স্থশিক্ষিত ও অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক অন্তহিতি 
হঈলেন। 


ডক্টর মেঘনাদ সাহা সম্বন্ধে গুজব 
এইরূপ একটি গুজব রটিয়াহছে যে ভর মেঘনাদ সাহা 
পদাথবিদায় নোবেল পুরস্কার পাইবেন । তিনি ইহার উপযুক্ত 
বটে। তীহার একটি গবেষণার ফল আরও কিছুদূর অগ্রসর 
করিয়। ছু-জন বৈজ্ঞানিক কয়েক ব্সর পূর্বো নোবেল পুরঙ্ষার 
পাইয়/ছিলেন। 


আঁবিসীনিয়ার প্রতি সহানুভূতি 


আ।বিসীনিয়ার প্রতি সহানুস্ূতি প্রকাশার্থ ভারতবর্ষের 
সকল প্রদেশে নান। স্থানে প্রকান্ঠ সভার অধিবেশন হইয়া 
[গয়াভে। 


সুভাষ বস্থর কারারোধের প্রতিবাদ 


শ্যুক্ত স্ভাষচন্ত্র বন্থকে গবন্মেন্ট ১৮১৮ সালের ৩ নং 
রেগুলেশন অনুসারে বন্দী করায় ভারতের সমুদয় প্রদেশে 
নান। স্থানে গবন্মেপ্টের এই কাধ্যের গ্রতিবাদ হইয়া গিয়াছে । 


কী 5 


পাটনাঁয় বাঙালী কংগ্রেসওয়ালাদের 
বিবাদভঞ্জনচেষ্টা 


অনেক বৎসর ধরিয়! বঙ্গের কংগ্রেস-টাইরা দলাদলি ও 
ঝগড়া করিতেছেন । তাহাদের ঝগড়া নিজেদের মধ্যেই 
মিটাইতে না-পারিয়া তাহার। পাটনায় বাবু রাজেন্দ্প্রসাদের 
শরণাপন্ন হইয়াছেন। বঙ্গের পক্ষে ইহা লজ্জার কথা । আগ্রা 
অযোধ্য। প্রদেশে দলারদ্দলি আছে, গুগ্গর।টে আছে, আরও 
কোন কোন জায়গায় আছে। থাকার বিবদমান লোকেরা 
বিবাদভগ্তনের জন্য নিজ নিজ প্রদেশের বাহিরে যান না, অধম 
বাঙালীকে বার-বার অবাঙীলীর শরণাপন্ন হইতৈ হইয়াছে। 
ধিকৃ! 

বাংলা দেশ স্বরাজ পাইলে কি তাহার কাজ চালাইবার 
নিমিত্ত বঙ্গের বাহির হইতে মন্ষ্য আমদানী করিতে হইবে? 


ন্বাধীনতা ভ্রাসের বিরুদ্ধে আন্দোলন 


রাষ্্নৈতিক নানা বিষয়ে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন 
রাজনৈতিক দলের মধ্যে মতভেদ আছে। কিন্তু অনেক 
বিষয়ে মতের এক্য আছে। মুদ্রাযস্ত্রের স্বাধীনতা ও 
প্রকাশ্য সভা করিয়া রাজনৈতিক বিষয়ে মতপ্রকাশের 
স্বাধীনতা বহু পরিমাণে হ্রাস করা হইয়াছে, মুদ্র/কর, 
প্রকাশক ও সম্পাদকদের নিকট হইতে টাকা জামিন 
লওয়া চলিতেছে, বিন। বিচারে বন্দী করিবার প্রথ। আইনে 
পরিণত হইয়াছে, নান। বহি নিষিদ্ধ ও বাজেয়াপ্ত হ্ইয়াই 
চলিতেছে, বাড়ি খানাতলান ও মান্ষকে গ্রেপ্তার কর! 
খুব বাড়িঘ্নাছে__মান্ুষের যে স্বাধীনতা এই পরাধীন দেশেও 
ছিল তাহ। কত দিকে যে কমান হইয়।ছে তাহার পুরা তালিকা 
দেওয়। অনায়াসসাধ্য নহে। এমন কোন রাজনৈতিক দল 
নাই যাহার নেতৃবর্গ ৪ সভ্যেরা এই প্রকারে স্বাধীনতাহীন 
হইয়। থ।কিতে চান । 

এই স্বাধীনতাহরণের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিবার নিমিত্ত 
কংগ্রেসের সভাপতি পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু ধশ্মসম্প্রণায় 
ও রাজনৈতিক দল নিধিশেষে সভ্য লইয়! একটি ইগ্ডিয়ান 
সিবিল লিবাীযুনিয়ন গঠন করিতে চান এবং তজ্জন্ত সকল 
প্রদেশে অনেকের মত জানিতে চাহিয়াছেন। আমরা 
ইহার সপক্ষে মত জ্ঞাপন করিয়াছি । 


বঙ্গে ও বোন্বাইয়ে ম্যাটি কুলেশ্টন পরীক্ষার্থী 


অনেকের এইকপ একটা ধারণা আছে, যে, যেহেতু 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ম্যাট কলেশ্টন পরীক্ষায় প্রায় পঁচিশ 


২৯৬ 


হাজার ছাত্রছাত্রী উপস্থিত হয়, অতএব বঙ্গে শিক্ষার বড়ই 
বাড়াবাড়ি হইয়াছে । এই ধারণা ষে ভ্রান্ত তাহা আমর! 
মধ্যে মধ্যে দেখাইয়া আসিতেছি। বর্তমান ১৯৩৬ সালে 
বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ে ম্যাটি ফুলেশ্তান পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ছিল 
২৩৮০০ | সিন্ধুদেশ সমেত বোদ্বাই প্রেসিডেন্সীর লোক- 
সংখ্যা, দেশী রাজ্াগুলিও ধরিয়া, ২,৬৩,৯৮১৯৯৭। বঙ্গ ও 
আসামের ছাত্রছাত্রীরা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা 
দেয়। এই দুই প্রদেশের মোট লোকসংখ্যা ৬১০৩১৩৫১১৯৫) 
অর্থাৎ বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর দ্িগুণের অধিক। অতএব 
বঙ্গে ও আসামে ইংরেজী উচ্চ-বিদ্যালয়ের শিক্ষার 
বিস্তার বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর কাছাকাছি পৌছাইতে গেলে 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ম্যাটিুলেশ্ন পরীক্ষার্থীর সংখ্যা 
শ্যুনকল্পে পঞ্চাশ হাজার হওয়া চাই । 


ঢাকার ছেলেমেয়ের] তথাকার একট। (বোর্ডের 
ম্যাটিকুলেশ্তন পরীক্ষা দেয় বটে; কিন্তু তাহাদের সংখ্যা 
থুব কম। 


স্পসপপপজজ 


ঢাকাই প্রশ্ন 


এই বোর্ডের ইণ্ট(রমীডিয়েট পরীক্ষার পরীক্ষার্থী- 
দ্িগকে “আকেল সেলামী” ও “বিন্রিল্লায় গলদ” এই ছুটি 
শব্খসমষ্টি স্থলিত বাক্য রচশ| করিতে বলা হইয়্াছে। এই 
শবসমট্টি ছুটি কথ্য ও কথিত বাংলায় প্রচলিত আছে 
বটে, প্রহসন আদিতেও ব্যবস্ধত হইয়৷ থাকিবে; কিন্তু 
সাধারণতঃ উচ্চ অঙ্গের সাহিত্য বলিতে যাহা বুঝায় 
তাহাতে এগুলির প্রয়োগ তেমন দৃষ্ট হয় না। তবে, খান 
বাহাছুব্‌ কাজী ইমদাছুল হকের প্প্রবন্ধমালাঁয়” থাকিতে 
পারে); পড়িয়া দেখিতে হইবে। উহা ঢাকার 
ম্যাটিকুলেশ্ঠানের, উচ্চ বিগ্ভালয়সমূহের ও উচ্চ মাদ্রাসাসমূহের 
জন্য নির্দিষ্ট পাঠ্যপুস্তক। উহার চমৎকারিত্ব প্রবাসীতে 
একবার প্রদর্শিত হইয়াছিল আবার হইতে পারে। উহা 
যাহাদ্দিগকে কিনিতে ও পড়িতে হইয়াছে, তাহাদের আক্চেল- 
সেলামী হইয়। গিয়াছে, এবং কিরূপ বাংলা লিখিলে ও 
শিখিলে “বিন্মিললায় গলদ” হয়, উহা তাহা রও দৃষ্টাস্ত স্থল। 


ঢাকাই প্রবেশিকার গ্রশ্রে ছাত্রছাত্রীদিগকে “বাদশাহ” ও 
“গোলাম” শব্বছুটি স্ত্রীলিঙ্গে কি বপ ধারণ করে, তাহ। লিখিতে 
বলা হইয়াছে। আমরা ত জানিনা। খুব জোর কপাল 
বলিতে হইবে, ঘে, এখন আর আমাদের ঢাকাই-পরীক্ষ। দিবার 
বয়দ নাই। বাঙালী ছেলেদের বাদশাহ হইবার সম্ভাবন। 
নাই, বাঙালী মেয়েদের ত নাই-ই। স্থতরাং নারী-বাদশহকে 
এক কথায় কি বলিতে হইবে, তাহা তাহারা নাই জানিল? 
তাহাতে ক্ষতি কি? গোলামীর কথা অবশ স্বতন্ত্র। 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


আমাদের ছেলেমেয়েদিগকে পূর্ণমাত্রায় দাসভাবাপন্ন করিবার 
চেষ্টা হইতেছে বটে। স্থতরাং নারী-গোলাম এক কথায় 
কোন্‌ শব্দদ্ধার। স্থচিত হয়, তাহা জানা দরকার । 


ধনোপার্জনক্ষেত্রে প্রাদেশিকতা 


কলিকাতাস্ত তালতলা পাব্রিক লাইব্রেরীর উদ্যোগে গত 
কয়েক বংসর একটি সাহিত্য-সম্মেলন হইতেছে । ইহাতে 
অনেক ভাল অভিভাষণ ও প্রবন্ধ পঠিত হয়। সমস্তই 
সাহিত্যসংক্রান্ত নহে । অন্তান্ত বিষয়ের আলোচনাও হয়। 
এবার ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতি-বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ভারতবর্ষে 
অর্থোপার্জনক্ষেত্রে প্রাদদেশিকতা সম্বন্ধে তথ্যপূর্ণ ও সুচিস্তিত 
একটি অভিভাষণ পাঠ করেন । নীচে তাহার প্রধান প্রধান 
তথ্য ও বক্তব্যগুলি দেওয়া হইল। 

অ।জ “বিহার” “বিহারের?” জন্য) “আসাম” “অ।সামের” জন্য, 
“বাঙ্গল” “বাঙ্গালীদের” জন এই ধুয়! উঠিয়াছে। অনেক ক্ষেত্রে উচ্চ 
পদস্থ র/জপুরুষের৷ এই আন্তঃপ্রাদেশিক বিছ্বেষব্চিতে প্রত্যক্ষভাবে ন। 
হইলেও পরে।ক্ষভাবে ইদ্ধন যোগ।ইয়।ছেন। আমাদের মনে হয়, এ 
রকম মনোভ।ব ভারতে জাতীয়তাবৌধ বৃদ্ধির পক্ষে মন্ত একট। অন্তরায়। 


আমর! যদ্দি ভারতবর্ধকে একটি অখণ্ড দেশ বলিয়। ন। মনে করি তাহ। 
হইলে আমাদের প্রকৃত দেশাত্মবোধ জাগিবে কি? আমি মাত্র একটি 
দৃষ্টান্ত দিয়! দেখাইতে চেষ্ট। করিব, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশগুলি কতট৷ 
অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে পরস্পরের উপর নির্ভর করিতে বাঁধ্য। এই বিষয়টি 
হইতেছে [0)0011)11)5100010] 11010860101) 1 ১৯৩১ সালে আদমহমারীর 
সময় যে-সমন্ত বিস্থারী ও উড়িয়। বিহার উড়িষ্যার বাহিরে ছিল তাহ।দের 
সংখ্য। ছিল ১৭,৫৮১১৩০। অস্ত প্রদেশবাসী যাহার এ সময় বিহার 
ও উড়িষ্যায় ছিল ত!হাঁদের সংখ্য। ৪৬৬,৫৬৩ | উত্ত। বিহারী 
ও উড়িয়াগণের শতকর। ৯* জনের উপর বাঙ্গল। ও আসামে বাস 
করিত। বাঙ্গলায় ছিল তাহাদের সংখা ১১,৩৮,৮৫*। এ সময় কলিকাত। 
ও তাহ।র উপকণ্ঠে যে-সমন্ত বিহারী ও উড়িয়। ছিল তাহাদের সংখ্য। 
২৩১১৫১। ১৯২১ ও ১৯৩১ এই দশ বংসরের মধ্যে শেন ছয় 
বৎসরের প্রতি বৎসর বিহা।র ও উড়িষার পোষ্টাফিসসমুহে প্রায় ৮ কোটি 
টাকার মণিঅণ্ডার হইয়াছে । এই অর্থের অধিকাংশই আসিয়াছিল 
বাঙ্গল৷ দেশ হইতে । ইহার ভুলন।য় কত টাক! বাঙ্গালীব। বাঙ্গলায় 
পাঠাইতেছে? যে-সমন্ত প্রবাসী বাঙ্গালী বিহার উড়িষা। অঞ্চলে 
আছেন তাহারা সেখানকার বাসিন্দ হইয়। গিয়াছেন এবং 
তাহাদের সংখ্যাও মাত্র ১৫,৭৫২৪। ১৯৩১ সালে বাঙ্গল। দেশে 
যুক্তপ্রদেশ-প্রবাসীর সংখ্যা! ছিল ৩৪৮১৩১ কিন্তু যুক্তপ্রদেশে বাঙ্গালীর 
সংখ্য। ছিল মাত্র ৩,৫২১! ইহাদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন তীর্ঘ- 
যাত্রী অর্থাৎ বাঙ্গলার টাকা তাহার! যুক্তপ্রদেশেই খরচই করিয়াছেন। 
মান্্রাম সম্বন্ধেও এ কথ! খাটে। ১৯২১ সালে মান্দ্রাজ-প্রবাসী 
বাঙ্গালীর সংখ্যা! ছিল ৩১৪১। ১৯৩১ সালে তাহার। সংখ্যায় এত কম 
ছিল যে তাহাদের সেঙ্সস লইবার বোধ হয় প্রয়োজনই হয় নাই। এই 
সমস্ত উদাহরণ দ্বারা দেখাইব।র চেষ্ট। করিয়াছি ভারতের প্রদেশগুলি 


টজ্যন্ঠ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-মহিলাদিগচক ব্যঙ্গবিদ্রুপ 


৯৭ 





আর্থিক ব্যাপারে কতট। পরম্পর নির্ভরশীল। এক প্রদেশ হইতে 
কর্দমোপলক্ষে অন্ত প্রদেশে পির! অধিবাস করিলে বেকার সমস্তার 
কতকট। সমাধান হয়। এই সব ক্ষেত্রে প্রাদেশিকতার প্রশ্রয় দেওয়। 
উচিত, নহে ।' ইহা! ভারতের জাতীয়তা-বোধের বৃদ্ধির পথে একটি 
বাধ।। - 

অধ্যাপক মহাশয় ন্যায়সঙ্গত ও যুক্তিযুক্ত কথাই 
বলিয়াছেন 


নাট ক্ষয় 


কলিকাতা সাহিত্য সম্মেলনে যে-সব গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের 
আলোচন। হইয়াছিল, জমীর ক্ষয় (3০1 9709107)) তাহার মধ্যে 
একটি। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ ঘোষ এই বিষয়ে একটি প্রবন্ধ পাঁঠ 
করেন। তাহাতে তিনি দেখান, বুষ্টির জলে পশ্চিম বঙ্গে 
ভূমির উপরের অংশ ধৌত হইয়া নদীর বন্যায় জমী হইতে 
অন্যত্র নীত হয়। এই ধৌত মাটীর স্তরের কিছু অংশ নদী- 
গর্ভে পলি পড়িয়া তাহাকে ক্রমশঃ উচু করিতে থাকে এবং 
অনেক অংশ সাগরে গিয়া পড়ে ॥ মাটীর এই উপরের স্তরের 
ক্ষয়ে ভূমির উৎপাদক শক্তি ক্রমশঃ হাস পাইতেছে। অথচ 
ইহা নিবারণের কোন চেষ্|। হইতেছে না। 

ইহা কেবলমাত্র পশ্চিম বঙ্গের সমস্তা নহে, বঙ্গের ও 
ভারতবর্ষের অন্ত্রও এইরূপ অনিষ্টকর ভূমিক্ষয় চলিতেছে। 
অন্য অনেক দেশেও এই সমস্তা। বিদ্যমান । 

এই সমস্যার সমাধান কি প্রকারে হম তাহ। জানিতে হইলে 
আমাদের যুবকিগকে রাশিয়। ও আমেরিক! যাইতে হইবে, 
লেখক বলিয়াছেন । 


এন অনিষ্টের প্রতিকারার্থ আমেরিকায়, আমাদের দৃষ্টিতে, 
প্রভৃত চেষ্টা হইতেছে-_যদ্দিও আমেরিকার অনেক লোক 
তাহাতে সন্তষ্ট নহে। তথা একটি ভূমি সংরক্ষণ বিভাগ 
(1117৩ [01090 968,695 9301] 00109015810) 99:%109 ) 
আছে। মিঃ হিউ বেনেট তাহার ডিরেক্টর । তাহার হিসাবে 
ভূমিক্ষয় ছারা যুনাইটেড ষ্টেটসের বার্ষিক চল্লিশ কোটি ডলার 
অর্থাৎ মোটামুটি ১২০ কোটি টাকা ক্ষতি হইতেছে। ইহা 
নিবারণের জন্য তথাকার গবর্মেটে একটি আইন প্রণয়ন 
করিয়াছেন, এবং ভূমি সংরক্ষণ বিভাগ ভূষিক্ষয়ের বিরুদ্ধে 
অবিরাম সংগ্রাম চালাইতেছে। ক্ষয়নিয়ন্ত্রমূলক পূর্তকার্যের 
জন্য তথাকার পূর্তাবিভাগ চল্লিশটি প্রজেক্ট বা পরিকল্পনা স্থির 
করিয়াছে । তজ্জন্ত বার্ষিক বরাদ্দ হইয়াছে এক কোটি চল্লিশ 
লক্ষ ডলার অর্থাৎ মোটামুটি ৪,২০১০০১০০০ টাকা। 

ভারতবর্ষের ইস্পীরিয়্যাল কৌন্সিল অব এগ্রিকাল্চ্যার্যাল 
রিসার্চ কিংবা বঙ্গের কৃষি-বিভাগ এই প্রকার বিষয়ে মাথা 
ঘামান কি? 

বীরভূম বীকুড়া প্রভৃতি জেলায় যে ঘন ঘন দুর্ভিক্ষ হয় 
ভূমিক্ষয়ের সহিত তাহার সম্পর্ক ক আছে। 


৩৭---১৪ 


মহিলাদিগকে ব্যঙ্গবিদ্রপ 


“সঞ্জীবনী” লিখিয়াছেন £-- 


তাঁলতল! পাবলিক লাইব্রেরীর উদ্যোগে যে সাহিত্য সম্মেলন হইয়। 
গেল, তাহাতে এক দিন প্রমতী নীলিম! দেবী সভানেত্রী ছিলেন। 
কয়েকটি মহিলার প্রবন্ধ পঠিত হইবার পরে শ্রীযুক্ত প্রভ(তকিরণ বন্গ 
"ন।রীধন্া নামে প্রবন্ধ পাঠ করেন। প্রবন্ধে তিনি নারীদের প্রতি 
যথেষ্ট বিদ্ধপ অসংষত ভাষায় বড় ঘরের ও গরিব মেয়েদের ও মধ্যবিত্ত 
ঘরের মেয়েদের উচ্ছজ্খল জীবন-যাত্রীর কথ! বর্ণন। করেন। সভায় 
উপস্থিত পুরুষগণ তাহ। শ্রবণ করিয়। হস্ত ও করতালি দিয়। লেখককে 
সমর্থন করিতে থাকেন। সভান্থলে বিখ্যাত অধ্যাপকগণ। হাইকোর্টের 
উকিল ও কর্পোরেশনের কাউন্সিলর প্রভৃতি ছিলেন। কোনও পুরুষ 
এই সকল হীন উক্তির প্রতিবাদ করেন নাই। মহিলাদের পক্ষে দুই জন 
মহিল! শ্রীমুক্ত। বীণ। রায় ও পুষ্প দে সভানেত্রীর অনুমতি লইয়া এরূপ 
প্রবন্ধ পাঠ কর। উচিত কি ন। জিজ্ঞাস। করেন । সভানেত্রী প্রবন্ধ পাঠ 
করিতে, ও পরে আলে।চন। হইবে বলেন | প্রবন্ধপাঁঠ হইলে সভানেত্রী 
বলেন, প্রবন্ধের স্থানে স্থানে ভাষ৷ অসংযত হইলেও কবির অতুযুক্তি ও 
উচ্ছবাঁস নারীদের ক্ষমার যোগ্য। 


সম্মেলনের মুল সভাপতি অধ্যাপক গ্রীজরগ্োপাল বন্যোপাধ্যায় 
বক্ৃত। দিতে উঠিয়। মহিলাদ্দিগকে বলেন, নারীগ্ণণ যখন পুরুষদের সহিত 
সমান অধিকারের দাবি করিতেছেন, তথন পুরুষদের সভায় আ সির! 
বিচলিত হইলে চলিবে ন।। যাদের সাধন। নই, সারবান্‌ পদার্থ 
নাই, যাহার! অশিক্ষিত ও নির্বোধ তাহারাই বিচলিত হয়। তাহার 
এই গ্লেষপূর্ণ বাক্যে মহিল।দের মধ্যে ক্ষোভের উদয় হয়। কয়েক জন 
যুবক মহিলাদের মর্যযাদাহানি হইয়াছে বলেন এবং আরও বলেন যে 
এরূপ স্থলে মহিলাদের আর থাক। উচিত নহে, 'ঠাহাদিগ্নকে প্রচুর 
অপমান কর। হইয়াছে । মহিল।গণ সভভ। হইতে বাহির হইতে আরম্ত 
করিলে সভার উদ্যোক্তাগণ তাহাদিগকে বাধ। দেন ও মহিলাদের 
সমর্থনকারী যুবকদ্িগকে প্রায় ধাক' দিয় সভার বাহির করিয়৷ দেন। 
অবশেষে আমেরিকার দাসের বখন স্বাধীনত! দেওয়ার ব্যবস্থা! হইল 
তখন তাহার! শ্বাধীনত। চাহি না বলিয়! যেমন কলরব তুলিয়াছিল, 
সেইরূপ মহিলাগণই অধ্যাপক জরগ্রোপাল বাশনারজির নিকট ক্ষম। 
প্রার্থনা করেন। 

“সপ্তীবনী” যদি ঠিক্‌ সংবাদ পাইয়া থাকেন, তাহা হইলে 
সাহিত্য-সম্মেলনের এই দিনের অধিবেশনে ননী, কিছু 


হইয়াছিল বলিতে হইবে। 

যেহেতু মহিলারা আজকাল পুরুষদের সহিত একই সভায় 
উপস্থিত থাকেন, অতএব পুঞ্রষদের কথাবার্তা বক্তৃতা 
তৎসত্বেও অসংযত থাকিম্| গেলেও মহিলাদের তাহাতে 
বিচলিত হইবার কারণ ঘটে না এবং তাহারা বিচলিত 
হইলে অসার অশিক্ষিত সাধনাহীন* ও নির্বোধ বিবেচিত 
হইবার যোগ্য, আমর! একূপ মনে করি না। 

“সপ্তীবনী” যদি ঠিক সংবাদ না পাইয়া! থাকেন, তাহা 
হইলে তথ্ধিষয়ক প্রতিবাদ €দেই কাগজেই হওয়া! উচিত। 
তাহাতে প্রতিবাদ না করিয়া আমাদিগকে প্রতিবাদ পাঠাইলে 
আমর! ছাপিতে বাধ্য থাকিব না। 


ওকে 


৬১৬৮ 


প্রবাস 


১৩৪৩ 





নেপালে বি্যাপতির গীতীবলীর পুথী 


পাটনার বিখ্যাত প্রপ্রতাত্বিক শ্রবুক্ত কাশীপ্রসাদ জায়সবাল 
নেপালের রাজকীয় গ্রশ্থাগারে একটি প্রায় ৫০০ বৎসরের 
পুরাতন বিদ্যাপতির গানের পুথী দেখিতে পাইয়াছেন। 
ইহ! তালপাতার ১০৯টি পাতায় মৈেথিলী অক্ষরে লেখা। 
মৈথিলী অক্ষর বাংলারই মত। বিদ্যাপতির পদাবলীর বঙ্গে 
একাধিক সংস্করণ আছে। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত বহু পরিশ্রমে 
একটি সংস্করণ মুদ্রিত করিয়াছিলেন। তাহার সহিত এই 
নবাবিষ্কৃত পুথী মিলাইয়া দেখা উচিত। নেপালের রাজধানী 
কাঠমাওুঁতে একাধিক শিক্ষিত বাঙালী আছেন। তাহাদের 
কাহারও পুথীটির নকল লওয়া কর্তব্য। নেপাল সরকারের 
নিকট অনুমতি চাহিলেই অনুমতি পাওয়া বাইবে । এ বিষয়ে 
নেপাল সরকার খুব উদার। 


ইপ্ডিয়ান সিবিল সাবিসে লোক লইবাঁর নৃতন নিয়ম 


ইপ্ডিয়ান সিবিল সার্বিসে লোক লইবার জন্য ইংলগ্ডে ও 
এদেশে প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা হইয়া থাকে । তাহার ফলে, 
ইংরেজদের বিবেচনায় যথেষ্ট ইংরেজ এই সার্বিসে চাকরি পায় 
না। এই জন্ প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষ। ছাড়! মনোনয়ন 
দ্বারাও কতকগুলি লোক লওয়া হইবে। এই পরিবর্তনের 
অন্য কারণও দেখান হইয়াছে বটে, কিন্তু ইংরেজদের মতে 
যথেষ্টসংখ্যক নৃতন সিবিলিয়ান না-পাওয়াটাকেই আমরা 
প্রকৃত কারণ মনে করি। 

যে পরিবর্তন কর] হইতেছে, তাহার ভিত্তিম্বরূপ ধরিয়া 
লওয়৷ হইয়াছে, যে, সিবিল সার্বিসে ইংরেজ সিবিলিয়ান থাক৷ 
চাই-ই এবং তাহাদের সংখ্যা শতকরা ৫০ জন হওয়া চাই। 
ব্রিটিশ প্রতৃত্ব ও আর্থিক স্বার্থরক্ষার জন্য ইহা! আবশ্তক বটে। 
কিন্তু ভারতবর্ষের মঙ্গলের জন্ত ইহা আবশ্তক নহে। 
ভারতবর্ষে দৈহিক মানসিক চারিত্রিক সকল দিক দিয়! যোগ্য 
এত শিক্ষিত লোক আছে, যে, সিবিল সার্বিসের জণ্ত এক জন 
মাক্র বিদেশীও অনাবশ্যক । ভারতবর্ষ স্বরাজ পাইবে, ইংলণ্ডের 
কয়েক নৃপতি ও বনু রাজপুরুষ একথা বলিয়াছিলেন। এই 
প্রতিশ্রতি রক্ষা করিতে হইলে নিবিল সার্বিসে ইংরেজ 
নিয়োগ এখনই কমাইয়৷ দেওয়া এবং পাঁচ বৎসরের মধ্যে বন্ধ 
করিয়া দেওয়া! উচিত। '' 


উত্তর-চীনকে জাপানের আত্মকর্তৃত্বদানেচ্ছ ! 
মাঞ্চরিয়া চীন সাধারণতন্ত্রের অন্তর্গত ছিল। জাপান 
তাহাকে চীন হইতে আলাদা করিয়া দিয়! এক জন সমু 
দিয়াছে, তাহাকে স্বাধীন রাজার মত “«হিজ. ম্যাজেষ্টি” 


( লু?ও 118198৮5 ) বলে এবং মাঁঞচুরিয়াকে একটা স্বাধীন দেশ 
বলিয়। স্বীকার করিতে জগতের স্বাধীন জাতিদিগকে 
অনুরোধ করিয়া আসিতেছে । অথচ বাস্তবিক মাঞ্চুরিয়ার 
কোন স্বাধীনতা নাই, সে জাপানের কথায় উঠিতভে বগিতে 
বাধ্য, এবং জাপানী সাম্রাজ্যেরই একট৷ প্রদেশ মাত্র । 


উত্তর-চীনকে চীনের অন্যান্ত অংশসমূহ হইতে পৃথক করিয়া 





উদ্তুর-চীনের নব সাজ 


জাপান তাহাকেও মাঞ্চুরিয়ার মত অটনমি বা আত্মকর্তৃত 
দিতে, অর্থাৎ তাহাকেও নিজের প্রতৃত্বের অধীন করিতে 
চাহিতেছে-_হম়ত এত দিনে করিয়া ফেলিয়াছে। 

জাপানে প্রস্তুত পরিচ্ছদ ব। উর্দি পর চৈনিক এক জন 
মানুষের ছবির দ্বার! উত্তর-চীনের সম্তাবিত এই অবস্থা 
একটি আমেরিকান ব্যঙ্গ চিত্রে হুচিত হইয়াছে । 


স্বগীয়। শ্রীমতী পুণিম৷ দেবী 


শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাঞ্চুরের এক ভ্রাতুণ্পুত্রী শ্রীমতী পূর্ণিমা 
দেবীর সহিত মাজিষ্রেটে ও শাহজাহানপুরের জমীদার 
( পরলোকগত ) পণ্ডিত জালাপ্রসাদ শঙ্খধরের বিবাহ হয়। 
বহুবৎসরব্যাপী বৈধব্যের পর শ্রীমতী পূর্ণিমা দেবীর 
সম্প্রতি মৃত্যু হইয়াছে । তিনি ১৯২৪ সালে আগ্র।-অযোধা। 
প্রদেশের সমাজসংস্কার সমিতির সভানেত্রীর কাজ করিয়া 
ছিলেন। এ প্রদেশের প্রধান দৈনিক পত্র «“লীভার" 
লিখিয়াছেন, “শ্রীমতী পূর্ণিম। দেবী স্শিক্ষিত, চারিত্রিক 
সদৃগ্রণমণ্তিত ও কার্য্যনির্ববাহশক্তিমতী ছিলেন, এবং তাহার 


জ্যেষ্ঠ 


বিবিধ প্রসশ্তা বেকফার-সমস্য1 ও বিপ্লিববাদ 


২০১৪১ 





জমীদারীর উন্নতিসাধনে ও রায়তদদিগের সহিত ব্যবহারে 
আদর্শ ভূম্যধিকারিণী ছিলেন; তাহাকে ধাহারা জানিতেন 
সকলেই তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিতেন ।” 


বঙ্গের ছাত্রীদের স্বাস্থ্যপরীক্ষা 


বঙ্গের অল্পসংখ্যক ছাত্রেরই স্বাস্থ্য পরীক্ষিত হইয়াছে, 
এবং তাহাতে দেখ! গিয়াছে অধিকাংশের স্বাস্থ্য ভাল নয়। 
স্বাস্থ্য ভাল করিতে ও রাখিতে হইলে যে-সব ব্যবস্থা ও 
অবস্থ। আবশ্তক, তাহা ছাত্রদের পক্ষে যত টুকু বিদ্যমান, 
ছাত্রীদের পক্ষে তাহাও নাই । স্থতরাং বলা বান্ুল্য, ছাত্রীদের 
্বাস্থা ছাত্রদের চেয়ে খারাপ । ছাত্রীদেরও স্বাস্থ্য পরীক্ষিত 
হওয়া একান্ত আবশ্যক । মহিলা ভাক্তারেরা তাহা করিতে 
পারিবেন । 


আপ 


শিল্পের ভাষা ও সাহিত্যের ভাষা 
কলিকাত। সাহিত্য সম্মেলনের চারুকলা শাখার সভাপতি 
রূপে শ্রুক্ অদ্ধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় শিল্পের ভাষা ও 
সাহিত্যের ভাষ! সম্বন্ধে একটি সথলিখিত প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
তাহাতে তিনি শিল্প ও শিল্পীদের পক্ষ হইতে যে দাবি করেন, 
তাহ। ভিত্তিহীন নহে; কিন্তু আমাদের মত অশিল্পী 
(শল্লাণভিজ্জের৷ এই দাবি যোল আনা মানিবে ন।। তথাপি 
বাবিটি জান। চাই । তাহার একটি অংশ উদ্ধৃত করিতেছি । 
রীপের সাধনায়, অব্যাত্সের আরাধনায়, তুলিকার ইন্ত্রজালে,_ 
নিরক্ষর শিল্পীদের হাতে মে অলৌকিক ভাব গজের, যে অভিনব চিন্ত।- 
বিথতের্ নে ভিদঘাটন মন্ত্র” আছে, যে কলনা-2ষ্টির “সোনার চাবী- 
ক।ঠি" আছে, মাহা র স্পর্শে রসের অমরাবতীর সিংহদ্ব।র তাহাদের চক্ষের 
সম্মুখে চিরদিন উন্মুক্ত রহিয়াছে,_তাহ। কোনও কবিতা, কোনও 
মহাকাব্য, কোনও ইতিহ।স, কোনও শবের অক্ষরে লিখিত হাষ্ট হইতে 
হান নহে, কোনও সাঁহিতা-রচন। হইতে কম মুল্যবান নহে। 
। কারণ শাব্দিক পণ্ডিত মহাঁশয়র! তাহাদের শব্দ-সমুত্র মন্থন করে, 
কথ-সাহিত্যকর1 তাহাদের “কণা-সরিৎ-সাগ্নর” ছেঁচে, শব্ধ সঙ্কলন করে, 
পাতার উপর পাতা! এঁটে, কথার উপর কথা গেঁথে, যে “কথা' প্রকাশ 
করেন,_আমর! এক তুলির আঁচড়ে তার শতগুণ বেশী বলিতে পারি। 
চীনের ভাষায় একটি প্রসিদ্ধ লোকোক্তি আছে, সেটি এই £_ 
“একখানি চিত্র পট কত শত সহস্র কথার তুল্য মূল্য ।» 


বেকাঁর-সমস্ত। ও বিপ্রববাদ 
কলিকাতায় কিছুকাল পূর্বে যে বিপ্লববাদ-বিরোধী 
কনফারেন্স ( 41016910156 00170615009 ) হইয়াছিল, 
তাহার একট। সিদ্ধাস্ত এই ছিল, যে, বঙ্গের যুবকদের বেকার 
অবস্থাই তাহাদের বিপ্লববাদী ঝ| সম্ত্রাসনবাদী হইবার একমাত্র 
বা প্রধান কারণ, অতএব বেকার-সমশ্তার সমাধান হইলেই 


সম্ত্াসনবাদ বা বিভীষিকাবাদ হইতে উদ্ভূত নরহত্য। আদি বন্ধ 
হইবে । বাংলা-গবন্মেণ্ট এই সিদ্ধান্তটি ইরেজদের বণিকসমিতি 
বেঙ্গল চেম্বার অব কমাসকে পাঠাইয়! দেম। তীহার! 
গবন্মে্টেকে জবাব দিয়াছেন, ষে, ত্ীহারা। অনেক বাঁডালী 
যুবককে কাজ দিয়া থাকেন, এবং বাঙালী যুবকেরা ষে বেকার 
থাকে তাহা সুযোগের অভাবে নহে, তাহাদের শিল্পবাণিজ্য- 
সম্বন্ধীয় শিক্ষা নাই এবং শিল্পবাণিজ্যে কৃতিত্বলাভ করিতে 
হইলে যেরূপ ক্ষমতা ও চারিত্রিক গুণ আবশ্তক, তাহা তাহাদের 
নাই। 

বেকার অবস্থ। যে বিপ্লববাদের একমাত্র বা প্রধান কারণ, 
আম্র। যে তাহ! মনে করি না তাহ! এবং সেরূপ মত পোষণ 
করিবার কারণ আমরা অনেক বার বলিয়াছি । বিপ্রববদের 
উদ্ভব প্রধানতঃ রাষ্ট্রনৈতিক কারণ হইতে হইয়াছে । যাহা 
হউক, সে বিষয়ে পুনর্বার তর্ক কর! এখন অনাবশ্তক | 


যদি ধরিয়া! লওয়া যায়, যে, বেকার-সমস্তাই বিপ্রববাদের 
একছাত্র বা প্রধান কারণ, তাহা হইলেও ইহা বলা অন্ঠায় 
হইবে না, যে, পণাশিল্পের কারখানার মালিক এবং সওদাগরী 
হৌসের মালিক ইংরেজরা বাঙালী যুবকদিগকে পণ্যশিল্প 
ও বাণিজ্য শিখিবার স্থযোগ দেন না, যদি অগত্যা সামান্য কিছু 
দেন তাহা উল্লেখযোগ্য নহে। তাহারা যে বাঙালীপদিগকে কিছু 
কাজ দেন তাহা কেরানীগিরি ; তাহাতে বাণিজ্য ও পণ্যশিল্প 
শিখিবার কোন স্থযোগ মিলে না । 


বেঙ্গল চেম্বার অব কৃমার্স যে বলিয়াছেন, যে, বাণিজ্যে 
ও পণ্যশিল্লে বাঙালী ছেলেদের শিক্ষা নাই এবং এ কাব্যক্ষেত্রের 
উপযোগী চািত্রিক গুণ নাই, ইহা একট। বাজে অছিলা মাত্র। 
আমর! বলিতেছি না, যে, বাঙালী যুবকদের সাধারণতঃ এই 
রকমের যোগ্যতা আছে। অধিকাংশ ধুবকই এরূপ কার্য 
ক্ষেত্রের উপযোগী পুথীগত ও কার্ধযলব্ধ শিক্ষ। পায় না, এবং 
পারিপার্থিক অবস্থা অনুকূল না হওয়ায় অনেকের হয়ত আবশ্তক 
চারিত্রিক গুণের বিকাখও যথোচিত হয় না। কিন্তু যাহাদের 
শিক্ষা ও অন্ঠবিধ যোগ্যতা আছে, যাহাদের যোগ্যতার প্রমাণ 
আছে, তাহার্দিগকেই কি বঙ্গে অর্থোপার্জনে ব্যাপৃত ইংরেজ 
ধনিকরা কাজ দিয়া উত্সাহ দেন? ডফারিন জাহাজে 
জাহাজ-পরিচালন বিদ্যায় শিক্ষাপ্রাঞ্ধ ও যোগ্যতার সরকারী 
সার্টিফিকেটধারী যুবকর্দিগকে ইংরেজ জাহাজ কোম্পানীগুল৷ 
কাজ দেয় না কেন? যে-সব যুবক ইউরোপে ও আমেরিকায় 
শিক্ষ। পাইয়। এবং তথাকার কারখানায় কাজ ও উপাজ্জন 
করিবার পর দেশে ফিরিয়াছে, এরূপ অভিজ্ঞ লোকেরা 
ভারতীয় ইংরেজাধিকৃত কারখানায় কিক্প উৎসাহ পায়? 
যাহারা যোগ্যতার বলে বিদেশে কারখানায় বৈতনিক কাজ 
করিয়া সুখ্যাতি পাইয়াছে, এদেশে ইংরেজদের কারখানায় 
তাহার! কেন কাজ পাইবার যোগা বিবেচিত হয় না? 


২৩০৩০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


সা ররাাররররররারররররাররররাররহরররররররররররররররতররাররররররচররারররারারারারররররররররারারররররারারররররররাররররররারররররররররাহাররারহররররহরররররররররাররররররাইাররা 


বিদেশে এইরূপ শিক্ষাপ্রাঞ্চ অভিজ্ঞতাশালী যতগুলি যুবক 
দেশী কারখানায় কাজ পাইয়াছে বা নিজেরাই মূলধন সংগ্রহ 
করিয়। কারান! খুলিয়াছে, তাহারা সকলেই বা অধিকাংশ 
কি অকেজো বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে ? 


আমরা বাঙালী ঘুবকদিগকে সর্বগুণাধার মনে করি না, 
বলিও না। কিন্তু তাহাদের বেকার অবস্থার সব দোষটা 
তাহাদের ঘাড়ে চাপান অন্তাম্ম মনে করি । 


আর, তাহাদের যে শিক্ষার অভাব বলা হইয়াছে, সে 
দৌষট। কাহার? পণাশিল্প ও বাণিজ্য শিখাইবার প্রতিষ্ঠান 
এদেশে খুব কম এবং অল্পসংখ্যক এইরূপ প্রতিষ্ঠানে শিক্ষা 

ইয়৷ যাহার! বাহির হয়, তাহাদের কাধ্যক্ষেত্রও অতি সন্থীর্ণ। 
শিক্ষার ব্যবস্থ৷ প্রধান্তঃ গবস্সমেন্টেরই করা উচিত এবং 
কাধাক্ষেত্রের বাবস্থাও গবম্মেন্টের করা উচিত- যেমন 
জাপানের গবম্মে্ট জাপানীদের জন্য করিয়াছে। বঙ্গে 
সরকারী শিল্প-বিভাগ ছাঁতা, সাবান, ছুরী, কাচী প্রভৃতি তৈরি 
করিবার শিক্ষা কতকগুলি লোককে দিয়াছেন স্বীকার করি; 
কিন্ত এইরূপ অল্লসংখ্যক ও ছোট ছোট পণ্যশিল্লের দ্বার 
বেকার-সমশ্থার সমাধান বছ পরিমাণে হইতে পারে মনে 
করি না। 


বিদ্যালয়ে সৈনিক আঁডঢ 


সম্গাসনবাদ দমনের জন্ত বঙ্গের অনেক জায়গায় স্থামী ও 
অস্থায়ী ভাবে সৈনিক রাখা হইয়াছে । যেখানে স্থায়ী ভাবে 
তাহাদিগকে রাখা হয়, তথায় তাহাদের জন্য বাড়ি 
নির্দিত হয়। কিন্তু যখন তাহারা সফরে বাহির হয়, 
তখন অনেক স্থলে তাহাদিগকে গ্রাম বিদ্যালয়ে রাখ! হয়। 
ইহাতে শিক্ষীর ব্যাঘাত জন্মে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
গবন্মেণ্টের কাছে এই অভিযোগ করেন । উত্তরে শিক্ষা-বিভাগ 
লিখিয়াছেন, বিশেষ বিবেচনা করিয়া সৈন্তদদের বাসস্থান 
নির্ধারিত হয়, এবং সৈন্যেরা বাস করায় কোন বিদ্যালয়ের 
কোন অস্থবিধা হইয়াছে, গবন্মেণ্টের নিকট এরূপ কোন 
অভিযোগ কেহ করে নাই। 

এক আধ দিন কোন ইন্খুলে সৈন্তেরা থাকিলে বিশেষ 
কিছু ক্ষতি হয় না। কিন্তু দীর্ঘতর কাল থাকিলে শিক্ষার 
ব্যাঘাত নিশ্চয়ই হয়। অন্থবিধ! হইলেও কোন্‌ গ্রাম্য বিদ্যালয়ের 
কতৃপক্ষের বুকের পাট! এমন, যে, গবন্মেণ্টের কাছে ভজ্জন্ত 
অভিযোগ করিবেন? কাহারও তাহা করিবার ছুঃসাংস 
হইলে, যদি বিপ্লববাদের সহিত সহানুভূতির সন্দেহে তীহার 
পিছনে পুলিস ন| লাগে, তাহা তাহার সৌভাগ্য বলিতে 
হইবে। অতএব কেহ অন্থবিধার অভিযোগ না-করা হইতে 
ইহা। প্রমাণ হয় না, যে, অস্থবিধা হয় নাই। 


কলিকাতা বিশ্ববিচ্ভালয় শিক্ষা-বিভাগকে উত্তর দিয়াছেন, 
বিদ্যালয়ে সৈম্তদের বাসস্থান নির্ধারিত হওয়ায় যে বিদ্যালয়ের 
অস্থবিধা হইয়া থাকে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই; ঢাক! জেলার 
অস্তঃপাতী ভাগাকুল ও সাভারের বিদ্যালয়ে সৈন্তদের আড্ড 
স্থাপিত হওয়ায় উহা! বন্ধ রাখিতে হইয়াছিল; স্থৃতরাং 
স্কুলগৃহে সেম্তদিগকে থাকিতে দেওয়া উচিত নয়। 


শিক্ষা-বিভাগ কি মনে করেন, বিদ্যালয়েই সম্ত্রাসনবাঁদ- 
রোগের উৎপত্তি হয়, অতএব তাহার ওঁষধরূগী সৈম্চগণের 
আড্ডাও সেইখানেই হওয়া উচিত? ভ্রমণকারী সৈন্যদের 
সঙ্গে তাবু দিলেই ভাল হয়। 


পর 


, ম্যাটি কুলেশ্যনের পাঠ্যপুস্তক 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাটি কুল্শেন পরীক্ষার ইংরেজী 
ছাড়া অন্য সব বিষয়ের পরীক্ষা ও অধ্যাপনা দেশী ভীষাম 
হইবে। এই জন্য পাঠ্যপুস্তক দেশী ভাষায় রচিত হওয়! 
চাই। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন, এইরূপ 
সব পুস্তক রচনা করিয়া ও ছাপাইয়া নির্বাচনের নিমিত্ত 
আগামী ৩*শে সেপ্টেম্বরের মধ্যে বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষকে 
পাঠাইতে হইবে। পুস্তকপ্রকাশক সমিতি তাহাতে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়কে জানান, যে, এত অল্প সময়ের মধ্যে ভাল বহি 
লিখিয়। ও ছাপাইয়া পাঠান অসম্ভব বা দুঃসাধ্য । বিশ্ববিদ্যালয় 
পুনর্বিবেচনা করিয়া বলিয়াছেন যে, ১৯৩৭ সালের ৩১ে 
মাচের মধ্যে বহি পাঠাইলেই চলিবে, কেবল গণিত ও 
প্রাথমিক বিজ্ঞানের বহি আগামী ৩০শে সেপ্টেম্বরের মধ্যে 
পাঠাইতে হইবে । ইহা ঠিক হইয়াছে । 

এই প্রসঙ্গে বলিতে চাই, বৈশাখ ও জোষ্ঠের প্রবাসীতে 
প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক পরিভাষা বিষয়ক প্রবন্ধটি গ্রস্থকারদের 
কাজে লাগিতে পারে । 


শুনিয়াছি, বিশ্ববিদ্যালয় কেবল বাীঁজগণিতের বহি 
নিজেদের একটেটিয়া করিতে চান। কোন কিছু একচেটিয়া 
করিলে অন্য যোগ্য গ্রস্থকারদিগকে নিরুৎসাহ কর! হয় এবং 
প্রতিযোগিতার অভাবে পুস্তকের ক্রমিক উৎকর্ষসাধনে 
বাধা পড়ে। অন্য দিকে, ইহাও বিবেচা, যে, গবন্মেন্ট 
বিশ্ববিদ্যালয়কে যথেষ্ট অর্থসাহায্য না করায় বিশ্ববিদ্যালয়কে 
আয়ের অন্য নানা উপায় চিন্তা করিতে হয়। 


আমাদের এই একট! মধ্য পন্থা যনে আসিয়াছে, যে, 
বিশ্ববিদ্যালয় সর্বশ্রেষ্ঠ পুস্তক লিখাইবার অবিরাম চেষ্টা 
করিতে থাকিলে, প্রতিযোগিতা বন্ধ হইবে না, অথচ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বহিরই কাটতি সকলের চেয়ে বেঈী হইতে 
পারিবে। 


উজ 


বিবিধ প্রসঙ্গ- বাণিজ্যিক মিউজিক়্াঢম নষ্ুন। প্রদর্শনী 


৩০১ 





ত্রিবাঞ্কুড়ের শাসনবিবরণ 
তিরাঙ্কুড়ের ১৯৩৪-৩৫ সালের শাসনবিবরণে ঈর্ষা ও 
আহলাদের সহিত দেখিতেছি, এই রাজ্যে রাজস্বের সর্বাপেক্ষা 
অধিক অংশ, শতকরা ২৩২ অংশ, শিক্ষার জন্য ব্যয়িত হয়। 
কোন্‌ রাষ্ট্রীয় বিভাগে কত অংশ খরচ হয়, তাহ। নীচের 
তালিকায় দ্রষ্টব্য । 


শিক্ষা ২৩২ পূর্ত আদি ১৭৩ 
প্ধশ্মমন্দির” ৮৬ পেন্স্যন ৭৭ 
বিচার বিভাগ ৬০ চিকিৎস। আদি ৫.৭ 
“সবসিডি” ৪-০ পুলিস ৩৫ 
সাধারণ শাসনবিভাগ ২৬ বিবিধ ১৮৪ 
সৈন্তদল ৩০ 


ত্রিবাঙ্ুড় রাজ্যে মাতার দিক্‌ দিয়! উত্তরাধিকার প্রচলিত, 
অর্থাৎ মহারাজার পুত্র মহারাজ! হন না, ভাগিনেয় হন। 
নারীরা এদেশে স্বাধীন। এখানে শিক্ষার বিস্তার যে খুব 
বেশী হইয়াছে তাহার একটি কারণ এই স্ত্রীস্বাধীনত। | 


কয়লা ব্যবসার দুরবস্থা 

শযুক্ত সতীশচন্ত্র সেন ইগ্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেশ্তনের 
সভাপতি, তিনি তাহার গত বার্ষিক অভিভাষণে কয়লা 
ব্যবসার দুরবস্থা বর্ণনা করেন ও তাহার কতকগুলি কারণ 
শিদ্দেশ করেন। 

রেলওয়ে বোর্ড কয়লার সকলের চেয়ে বড় খরিদদার । 
কিন্তু এই বো তাহাদের নিজের খনিগুলি হইতে খুব বেশী 
কয়ল] উত্তোলন করায় কয়লাখনির অন্ত মালিকদের কয়লা 
যথেষ্ট বিক্রী হয় না, তাহার লোকসান দিয়া কিছু কয়ুলা 
তুলিয়া কোন প্রকারে টিকিয়া আছেন। তা ছাড়া, কয়লার 
বদলে খনিজ তেলের ব্যবসায় বাঁড়িয়৷ চলিতেছে । ১৯১৩ 
হইতে ১৯৩৪ সালে তেলের ব্যবহার ১৫ গুণ বাড়িয়াছে। 
১৯৩৪-৩৫ সালে রেলওয়ে বোর্ড ৯২ হাঁজার টন কয়লার 
পরিবর্তে ৫১ হাজার টন তেল কিনিয়াছিলেন। 

অল্প মাশুলে তেল আমদানী হওয়ায় বোম্বাইয়ের অনেক 
মিল দেশী কয়লা ব্যবহার না করিয়া বিদেশী তেল ব্যবহার 
করিতেছেন। তা ছাড়া, গবন্মেন্ট বিদেশী কমলার উপর 
যথোচিত আমদানী-শুক্ক ধাধ্য না করায় বিদেশী কয়লার 
আম্দানী বাড়িতেছে ও জাপান ও দক্ষিণ আফ্রিকার কয়লা 
বাজার দখল করিতেছে । 

ভারত-গবন্মে্ট যদি “জাতীয়” গবক্মেণ্টের মত নিজ 
কর্তব্য করেন এবং দ্রেশী মিলগুলি যে কারণ দেখাইয়৷ 
ভারতীয়দিগকে সস্তা বিদেশী মালের পরিবর্তে বেঈী দামের 
দেশী মাল কিনিতে বলেন, সেই কারণে যদি বিদেশী 
কয়লা ও তেলের পরিবর্তে দাম বেশী হওয়া সত্বেও দেশী 


কয়লা ব্যবহার করেন, তাহা হইলে কিছু প্রতিকার হইতে 
পারে। ০ 
বাণিজ্যিক মিউজিয়াঁমে নমুনা প্রদর্শনী 


কলিকাতা মিউনিসিপাঁলিটার একটি বাণিজ্যিক মিউজিয়াম 
আছে। তাহা কলেজ ট্্রী মার্কেটে অবস্থিত। সেখানে 
গত ২৬শে বৈশাখ নানাবিধ পণ্যশিল্লের নমুনার একটি প্রদর্শনী 
খোলা হয়। তছুপলক্ষে যে সভা হয়, তাহার সভাপতিরূপে 
ডাক্তার সর্‌ নীলরতন সরকার প্রদর্শনীর দ্বার উদঘাটন 
করেন। তিনি বলেন £- 

বাঙলার জাতীয় শিল্পসমূহ আজ যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, 
তাহাতে এইরূপ প্রদর্শনীর যে বিশেষ প্রয়োজন ইহ্‌। নি:সন্দেহে বলা 
বাইতে পারে। অব্য, বৃহৎ শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলির যে এইরূপ প্রদর্শনী 
হইতে খুব বেশী কিছু শিখিবার আছে ব। থাঁকিতে পারে, তাহা! বলা যাঁয় 
না। কারণ, বড় বড় শিল্পপ্রতিষ্ঠানের নিজম্ব অনেক সমন্তা আছে। 
সেগুলি সম্বন্ধে এইরূপ প্রদর্শনী বিশেষ কিছুই সাহায্য করিতে পারে ন1। 
কিন্ত এই প্রদর্শনী হইতে কুটার-শিল্পগুলির অনেক জানিবার এবং শিক্ষ। 
করিবার আছে। | 

বড় শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি গড়িয়! তোল। আমাদের একান্ত প্রয়োজন 
এবং কর্তবা। কিন্তু সেই সঙ্গে মাহাতে কুটার-শিল্লের কোন ক্ষতি না হয়, 
তাহার দিকে লক্ষ্য রাখাও আমাদের একান্ত দরকার । এক দিকে যেমন 
অ।মর! বৃহৎ বৃহৎ শিল্পপ্রতিষ্টান গড়িয়া তুলিতে চেষ্ট। করিব, অন্য দিকে 
আমর' কুটারশিল্লের যাহাতে ক্ষতি ন। হয়, উহার যাহাতে উন্নতি হয়, 
তাহার প্রতিও লক্ষ্য রাখিব। তাহা না হইলে যত চেষ্টাই করি ন! কেন, 
বেকার সমস্তা আমর। কিছুতেই সমাধান করিতে পারিব না 

প্রদর্শনীটিতে ভিন্ন ভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে গেধী ও 
মোজা, জুতা নিশ্মাণ প্রণালী, চামড়া প্রস্তুত করিবার প্রণালী, 
ছাতা প্রস্তুত করিবার প্রণালী প্রভৃতি দেখান হয়। তত্তিন্ন 
বহুবিধ উষধ, চিকিৎসায় ব্যবহৃত নানা যন্ত্র, মিষ্টান্ন, টুপি, 
তালাচাবী, খাগড়াই বাসন, বাইসিকলের টায়ার, প্রভৃতির 
নমুনা দেখান হয়। 

ম্য়রভগ্তরাজ এবং মহীশৃররাজ বস্ত্র এবং মোজা ও 
গেরীর নমুনা পাঠাইয়াছিলেন। বাংলা-গবন্মেপ্টের শিল্প- 
বিভাগ হইতে কোন কোন ুটীরশিল্লের প্রক্রিয়৷ দেখাইবার 
ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । কলিকাতা মিউনিসিপালিটার প্রচার- 
বিভাগ হইতে ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলের জনসংখ্যা, মৃত্যুহার, বাংলার 
্বাস্থা, বাংলার নানা কুটারশিল্পের সংখ্যা প্রভৃতি বিষয়ে 
অনেক চার্ট প্রদর্শনীতে রাখা হইয়াছে। যে-সকল কারখানা 
নিজ নিজ উৎপন্ন পণ্যদ্রব্যের নমুনা প্রদর্শনীতে রাখিয়াছেন, 
তাহাদের কতকগুলির নাম নীচে দেওয়া! গেল । 

কালকাট। হোঁসিয়ারী, দি ক্যালকাট। সেলুলয়েড ওয়ার্কস্‌, বেঙ্গল 
ওয়াটার প্রুফ ওয়ার্কস্‌, যশোহর কুম্বস এগ সেলুলয়েড ওয়ার্কস্‌, সরোজ- 
নলিনী নারীশিল্প শিক্ষায়, নারীকল্যাণ আশ্রম, বড়র। বেকারী, ভারতী 
ওয়ার্কস, ইপ্ডিয়ান ইলেকটি ক্যাল ওয়ার্বস্‌ লিঃ, বটকৃষ্ট পাল এও কোং, 
বেঙ্গল কেমিক্যাল ওয়ার্কস্‌ লিঃ, বেলেঘাট। ইঞ্জিনীয়ারিং ওয়ার্কস্‌। 


৩০০২, 


প্রবাসী 


১৩৪৬৩ 





স্ব্গীয়া মনোরম! মজুমদার 


ব্রা্মলমাজের অন্যতম নেতা বরিশাল ক্রাঙ্গদমাজের 
ভূতপূর্ব প্রধান আচার, ভক্ত প্রেমিক সাধক, জনসেবক 
গিরীশচন্ত্র মজুমদার মহাশয়ের যোগ্যা সহ্ধশ্মিণী মনোরমা 
দেবী গত ১২ই বৈশাখ, শনিবার, ৮৬ বৎসর বয়সে কলিকাতা 
বিদ্যাসাগর গ্্ীটস্থ ৪০ নম্বর বাসভবনে দেহত্যাগ করিয়াছেন । 
এই পুণ্যশীল। রমণীর পরলোকগমনে ব্রাঙ্গলমাঞ্জের সংস্কারযুগের 
জ্ঞানী, ভক্ত, কন্মা, ত্যাগী গ্রথম-গ্রদর্শকদিগের এক জন প্রধানার 
তিরোধান হইল। বাংলার তথা ভারতের অভিনব যুগ- 
সন্ধিকালে যেসকল মহাপ্রাণ ব্যক্তি আত্মোৎসর্গের চরম 
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, তাহাদিগের মধ্যে মনোরমা দেবী এক 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 


স্বীয় অধ্যবসায় ও একাগ্রতা বলে স্বামীমকাশে উচ্চ শিক্ষা 
লাভ করিয়া ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্ে তিনি ব্র।ঙগমমাজের প্রচারিক। 
নিযুক্ত হন । ১৮৮৩ খ্রীষ্টান্ধে বরিশাল ব্রাঙ্গঘমাজের বেদী 
হইতে প্রকাশ্টে সর্বসমক্ষে আচাধ্যাণীর কাধ্য যোগ্যতার 
সহিত সম্পন্ন করেন। আধুনিক সময়ে ইহার পূর্বেবে কোন 
মহিলা! তাহ! করিয়াছেন বলিয়া আমি অবগত নহি। 


ধর্দপ্রচারকাধ্যে তিনি যখন খ্যাতিলাভ করেন, ঢাকা ঈডেন্‌ 
ফিমেল্‌ স্কুলে দ্বিতীয়! শিক্ষয়িত্রীর পদ সরকার তখন 
তাহাকে প্রদান করেন। মনোরম দেবীই প্রথম দেশীয় মহিলা 
শিক্ষযিত্রী। তাহার অসাধারণ শিক্ষানৈপুণ্য ছিল । 


১৮৮৮ সালে ডাক্তার (সর্‌ ) নীলরতন সরকারের সহিত 
প্রথমা কন্ার বিবাহে এবং বাবু স্রেশচন্দ্র সরকারের সহিত 
দ্বিতীয়। কন্যার বিবাহে ব্রাঙ্গ পদ্ধতি অনুসারে তিনিই 
পৌরোহিত্যের কাধ্য করিয়াছিলেন। তাহার পূর্বে 
কোন মহিলা ধশ্মযাজকের আসন গ্রহণ করেন নাই। 
১৯০৭ সনে শিক্ষাকাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি 
কলিকাতায় আসেন এবং এখানে তাহার নীরব শাস্ত জীবনে 
আধ্যাত্মিকতার ভিতর দিয়! ক্ষুদ্র হইতে ভূমার দিকে অগ্রসর 
হইতেছিলেন। ১৯১৩ সনে জীবনের উজ্জ্বলতম আদর্শ 
দেবোপম স্বামীকে হারাইয়। এবং ১৯২৮ সনে অতি স্সেহের 
জ্োষ্ঠ পুত্রকে বিদায় দিয়া তিনি গৃহাভ্যস্তরে নীরবে 
তাহার জীবন অতিবাহিত করিয়। আজ দিব্যলোকে প্রয়াণ 
করিয়াছেন । ভ. ম. 


“পত্রপুট” 
গত ২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথের জীবনের ৭৫ বসর 
পূর্ণ হইয়াছে । এই উপলক্ষে শান্তিনিকেতনে, কলিকাতার 


কয়েক জায়গায় এবং অন্য অনেক স্থানে তাহার জন্মোৎসব 
অনুষ্টিত হইয়াছিল। তিনি তীহার কৈশোর হইতে বঙ্গদেশকে 
ও পৃথিবীকে নানা উপহার দিয়া আসিতেছেন। গত ২৫শে 
বৈশাখের জন্মদিনেও কাব্যান্ুরাগীরা তাহার নিকট হইতে 
একটি উপহার পাইয়াছেন। তাহা “পত্রপুট* । এই গ্রন্থখানির 
যোলটি কবিতা! গদ্যে লিখিত, কেবল তাহার দৌহিত্রীর 
শুভপরিণয় উপলক্ষে লিখিত আশীর্ববাদটি পদ্যে লিখিত। এই 
ষোলটি কবিতার মধ্যে ১৪ সংখ্যক যেটি, তাহার রচনার 
দিন গত ১৯শে বৈশাখ । যোলটির মধ্যে ইহাই সর্ববশেষে 
লিখিত। গ্রন্থখানির পরিচয় পরে দেওয়া হইবে। 


«“অনসমস্তায় বাঙালীর পরাজয় ও তাহার 


প্রতীকার” 


আচার্য প্রফুল্চন্দ্র রাঁয় প্রণীত এই নৃতন বহিখানি আমর। 
গত ২৮শে বৈশাখ পাইয়াছি। ইহার পরিচয় অবশ্ঠ পরে 
দেওয়! হইবে। কিন্তু ইহা এত দরকারী বহি, যে, ইহার 
প্রকাশের সংবাদ অবিলম্বে লিখনপঠনক্ষম অন্ততঃ সব বেকার 
বাঙালীর পাওয়! আবশ্তক বোধে প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যাতেই 
দিলান। 

পরাজয়ের বৃত্তাস্ত পড়িলে মনট। দমিয়া৷ যায়, কিন্তু আচাধ্য 
মহাশয় প্রতিকারের পথও নিদ্দেশ করিয়াছেন । সুতরাং 
বহিখানি পড়িয়! ভগ্মোদ্যম হইবার কোন কারণ নাই । 


জীতীয় ও ব্যন্ভিগত স্বাধীনতার প্রতি 
ভারতীয়দের অনুরাগ 


ইউরোপের সকল দেশের লোকেরা স্বাধীনতা প্রিয় । 
তাহারা অনেক বার নিজেদের দেশের ও জাতির স্বাধীনতার 
জন্য সর্ব ও প্রাণ পথ্যস্ত পণ করিয়াছে । বর্তমানে ইটালী ও 
জার্মেনীতে যে তথাকার লোকেরা ব্যক্তিগত স্বাধীনতা 
হারাইয়া মুসোলিনী ও হিটলারের দাস হইয়া আছে, তাহাও 
অনেকট৷ তাহাদের জাতি ও দেশ মুসোলিনী ও হিটলারের 
নেতৃত্বে শক্তিশালী, সমৃদ্ধ ও গৌরবান্বিত হইবে, এই মোহজাত 
বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া। 

ইউরোপের লোকেরা নিজেদের বেলায় স্বাধীনতা প্রিয়, 
স্বাধীনতার মূল্য বুঝে, কিন্তু ইউরোপের বাহিরের লোকদের 
স্বাধীনতাও ষে তাহাদের কাছে তেমনই প্রিয়, ইউরোপের 
লোকের! ইহা ভাবিয়া দেখে না, কল্পনা করে না, বিশ্বাস করে 
না। বিশেষতঃ ইউরোপের বাহিরের যেষে দেশ কোন 
ইউরোপীয় জাতির অধীন, তাহাদের স্বাধীনতাও ষে মুলাবান 


ইজ্যন্ঠ 


ও তাহাদের প্রিয় বস্ত, সেই ইউরোপীয় জাতি তাহা ভাবিয়া 
দেখে না, কল্পনা করে না, বিশ্বাস করে না। যেমন ইংরেজরা 
নিজেদের স্বাধীনতা খুব ভালবাসে, কিন্তু ভারতীয়দের 
স্বাধীনত! যে তাহাদের প্রাণের জিনিষ হইতে পারে, ইহা 
তাহাদের মনে স্থান পায় না। অশ্বেত জাতি যে কিরূপ 
স্বাধীনতাপ্রিয় হইতে পারে, হাবসীরা স।ত মাস ধরিয়া 
অনতিক্রান্ত শৌর্যের সহিত অসম যুদ্ধ করিয়া তাহা প্রমাণ 
করিয়াছে । কিন্তু, ভারতীয়েরা এখন যেমন দীর্ঘকাল 
ঈংরেজদের অধীন থাকায় ইংরেজর! মনে করে, অধীন থাকাটাই 
আমাদের প্রকৃতিগত, তেমনই হাঁবসীদিগকে যদি ইটালীয়ানরা 
দীর্ঘকাল অধীন রাখিতে পারে, তাহা হইলে তখন ইটালীয়ানর। 
দু বিশ্বাস করিবে, যে, হাবসীরা স্বাধীনতাপ্রিয় নহে ও কোন 
কালে স্বাধীনতাপ্রিয় ছিল না। 

ভারতীয়েরা দীর্ঘকাল অধীন আছে বটে; কিন্তু তাহাতেও 
থে তাহাদের মনুষ্য প্রকৃতিগত স্বাধীনতা প্রিয়তা লুপ হয় নাই, 
তাহা গত মাসে সর্ধপ্রদেশের নানা স্থানে অনুষ্ঠিত ছুটি 
অনুষ্ঠান হইতে বুঝ! যাঁয়। স্থভাষচন্ত্র বসকে গবন্মেপ্ট 
প্রকাশ্য আদালতে আত্মপক্ষ সমর্থনের স্থযোগ না দিয়া বন্দী 
করায় যে বনু স্থানে প্রতিবাদ-সভা হইয়া গিয়াছে, ব্যক্তিগত 
স্বধীনত| যে ভারতীয়দের প্রিয়, তাহা তাহারই ম্মারক। আর 
আবিসীনিয়ার প্রতি সহানুভূতি প্রকাশার্থ যে বহুসংখ্যক সভ। 
হইয়। গিয়াছে, তাহা প্রমাণ করে, যে, ভারতীয়েরা অন্ততঃ 
কিছু বুঝে পরাধীনতা কত বড় ছূর্ভাগ্য। 


বিলাতে রাষ্ত্রীয় গুপ্ত কথা গ্রকাঁশ 


এবারকার বিলাতী বজেটে যে ইন্কম্‌ ট্যাঞ্া ও চায়ের 
উপর ট্যাক্স বাড়িবে, তাহা বজেট বাহির হইবার আগেই বাহির 
হইয়৷ পড়ায় তদন্ত হইতেছে। ভারতে এনূপ কিছু হইলে, 
ভারতীয়েরা৷ ষে কিরূপ বিশ্বাসের অযোগ্য, তাহ! ব্রিটিশ 
সামাজ্যবাদীরা সমস্ত পৃথিবীতে রটাইয়া দিত। ভারতবর্ষের 
অন্ততম ভূতপূর্র্ব রাজস্বসচিব সর্‌ গাই ফ্লীটউড উইলসন 
অবসরগ্রহণের প্রাক্কালে ১৯১৩ সালে এক বক্তৃতায় বলেন, 
যে, ত্তাহার একটি বজেটের একটি ট্যাব্সবৃদ্ধির সংবাদ প্রকাশ 
করিয়৷ দিলে প্রকাশকারী লক্ষ লক্ষ টাকা পাইতে পারিত, 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ বাঙালীর তরি নূতন ভাত 


৩৩৩) 


কিস্ত মোট! ও সামান্ত বেতনের যে-সব ভারতীয় কম্মচারী 
এই গোপনীয় সংবাদ জানিত, তাহারা কেহই উহা প্রকাশ 
করে নাই। 


“হস” 

“তংস” নামক একটি হিন্দী সাময়িক পত্র আছে। তাহাতে 
ভারতীয় নান! ভাষার রচনা হিন্দীতে অনুবাদ করিয়৷ ছাপা 
হয়। কিন্তু বাংলার অনুবাদ বড়-একট1 দেখিতে পাই ন1। 
বাংল। ভ।ষ! ও সাহিত্য কি ভারতী» সকল ভাষা! ও সাহিত্য 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট বিবেচিত হইয়াছে ? 

কলিকাতি। সাহিত্য-সম্মেলনে সভাপতির 

অভিভাঁষণ 

কলিকাত৷ সাহিত্য-সম্মেলনের মূল সভাপতি অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত জয়গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিভাষণের একটি 
সংক্ষিধ তাৎপর্য দেখিয়াছি । তাহাতে তিনি বাংলা 
আধুনিক সাহিত্য ও সাহিত্যসেবীদিগের সমন্ধে বলেন £-- 

এ সাহিত্যের মধ্যে কোনও সতা নাই, উহ! কেবল পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের অন্ুযকরণ। মহাযুদ্ধের পরে প।শ্চাত্য দেশে যে সাহিত্য 
সামাজিক, পারিবারিক ও'যৌন সমন্তাকে কেন্সে করিয়! লিখিত, তাহ। 
কেবল নগ্ররপে যৌনতত্বের নিলজ্জ আলোচন।। এ-দেশের 
সাহিত্যকগণ তাহার অনুকরণ করিতেছেন ও তরলমতি বাঁলকবালিকাদের 
হাতে তাহ! তুলিয়। দিতেছেন। এরূপে সাহিত্য নট হইবেই, সঙ্গে সঙ্গে 
দেশের সর্বন।শ হইবে । 


“মুজাফফর আহমদ” বাজেয়াপ্ত 
শ্রীসৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত “মুজাফফর আহমদ” নামক 
পুম্তিকা গবন্মে্ট বাজেয়াপ্ত করিয়াছেন। তাহা হইলে এমন 
অ-রাজভভ্ত মুসলমানও আছেন, ধাহার বিষয়ে লিখিত বহি 
বাজেয়াপ্ত হয় ! 


বাঙালীর তৈরি নৃতন তাত 
কুমিল্লার শ্রীযুক্ত নিখিলবন্ধু ভট্টাচাধ্য এরূপ একটি তাঁত 
উদ্ভাবন ও প্রস্তত করিয়াছেন যাহাতে একই সময়ে একাধিক 
ব্ত্র বয়ন করা যায়। 


৩০ 





বিহারের স্বাস্থ্য 


এমন এক সময় ছিল যখন বাংল। দেশের লোকেরা বিহার 
এবং আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশকে সাতিশয় স্বাস্থ্াকর বলিয়৷ 
আনিত, এবং তাহারা ছিলও খুব স্বাস্থ্যকর । কিন্তু ১৯৩৪- 
৩৫ সালের বিহারের স্বাস্থ্য-রিপোর্টে দেখা যায়, এ প্রদেশের 
স্বাস্থ্যের অবনতি হইতেছে । কেন এরূপ হইতেছে? 


বাংলা-গবন্মেন্টের শিক্ষীব্যয় 
আমর! আগে ত্রিবাঞ্কুড় রাজ্যের সরকারী শিক্ষাব্যয় যে 
তাহার অন্য সব সরকারী বিভাগের বায় অপেক্ষা অধিক, 
তাহ! দেখাইয়াছি। বাংলা-গবন্মেপ্ট ত্রিবাঞ্চুড়ের অন্থপাতে 
শিক্ষার জন্ত ব্যয় করিলে বাঁধিক প্রায় সাড়ে পাঁচ কোটি টাকা 
ব্যয় করা তাহার উচিত; কিন্তু এ বৎসর বঙ্গের শিক্ষাব্যয় 
১ কোটি ৩১ লক্ষ ৬৯ হাজার টাক। মাত্র । 


০ 


বঙ্গে কয়লার ব্যবসায়ের উন্নতির উপায় 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজের ফলিত 
রসায়নের অধ্যাপক ডক্টর হেমেক্ত্রকুমার মেন কয়লা সম্বন্ধে 
অনেক গবেষণ। করিয়াছেন। ত্বাহীর মতে, 


জাতির আর্থিক উন্নতিকল্পে কয়ল| ব্যবসায়ে আমদের অধিকতর 
মনোযোগ প্রদান ও নুবাবস্থ। আবন্যক। কয়ল। ব্যবসায়ে ছুটি বিষয়ে 
মন দিতে হইবে । প্রথমতঃ খনি হইতে খনন ও উত্তোলন-কার্ষে; কয়লার 
অপচয় নিবারণ করিতে হইবে । দ্বিতীয়তঃ, কয়ল! হইতে জাত যাবতীয় 
শিল্পদ্রব্যের উম্নতি ও প্রচলন করিতে হুইবে। ভারতে প্রতিৰংসর 
২ কোটি ২* লক্ষ টন কয়ল। খনি হইতে তোল। হয়। উক্ত ব্যবসায়ে 
প্রায় ৫" কোটি টাক! মূলধন খাটে এবং ছুই লক্ষের উপর লোক থাটে। 
কয়ল। হইতে অ।লকাঁতরা, নানাবিধ তৈল, বাপ্পীয় পদার্থ, নানাবিধ 
রাসায়নিক পদার্থ পাওয়। যায়। সামান্ত আলক।তর। হইতে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে উৎপন্ন দ্রব্য প্রচুর পরিমাণে ভারতে আমদানী হুইয়। থাকে। 
মূলধন খাটাইয়। উক্ত দ্রবা সকল প্রস্তত করিবার ব্যবস্থা করিলে প্রচুর 
লাভ হইবে । 


চিটাগুড়ের ব্যবহার 


এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের রাসায়নিক বিভাগের অধ্যক্ষ 
ডক্টুর নীলরতন ধর গবেষণার দ্বার! দেখাইয়াছেন, চিটাগুড় 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


প্রয়োগে ভূমির উর্বরতা বৃদ্ধি পায়। কলিকাতা সাহিত্য- 
সম্মেলনের গত অধিবেশনে 


যাদবপুর টেকনিক্যাল কলেজের অধ্যক্ষ ডাঃ বাণেশ্বর দীস রাস্ত। 
তৈয়ার করিতে চিটাগুড়ের ব্যবহারে কিরূপ টেকসই রাস্ত। প্রস্তুত কর! 
যাঁয় তাহ। বলেন। ২৪-পরগণার কয়েকটি রাস্তায় চিটাগুড় ব্যবহার 
করিয়া! কনব্রীট ও অন্যরপে প্রস্তুত রাস্তার সহিত তুলন! করিয়া দেখ! 
গিয়।ছে, যে, চিটাগুড় ছ্বার। প্রস্থৃত রাস্তা অধিক টেকসই। 


০০ 


কলিকাতা সাহিত্য-সম্মেননে শিশুসাহিত্য 

কলিকাতা সাহিত্য-সন্মেলনে, শিশুসাহিত্য শাখার 
অধিবেশনে শ্রীমতী উষা বিশ্বাস, এম-এ, বি-টি, সভানেত্রী 
হন। ইহাতে প্রান্্ ছুই শত বিশিষ্ট লোক যোগ দেন। তাহার 
অভিভাষণ উৎকৃষ্ট হইয়ছিল। শ্রীমতী শোভন! নন্দী শিশু- 
সাহিত্য, শ্রীমতী বীণ! সেন শিশুসাহিত্যের ধারা, শ্রমভী 
সরলাবালা' সরকার শিশুপাহিতা ও শিশুর শিক্ষ। বিষয়ে ও 
অপর কয়েক জন অন্যান্ঠ প্রবন্ধ পাঠ করেন । 


ভারতে যথেষ্টসংখ্যক নার্সের অভাব 

যাহাতে শিক্ষিত মহিলার! নার্সের অর্থাৎ শুঅষাকারিণীর 
কাধ্য গ্রহণ করেন, তদ্বিষয়ে আলোচনার জন্য কলিকাতায় 
রামকুষ্ মেডিকেল কলেজ গৃহে মহিলাদের এক সম্মেলন হয়। 
উক্ত সভায় শ্রীমতী সরব্বতী দেবী তীহার বক্তৃতীয় বলেন, যে, 
ভারতে কোটি কোটি নারীর মধ্যে ২৫০০ শিক্ষিতা নার্স 
পাওয়া যায় না। নাসের কাধ্য সেবাপরায়ণা নারী প্রকৃতির 
উপযোগী । কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ ভারতে নার্সের কার্য শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখ! হয় না। তিনি মনে করেন, যে, আহার, বাসস্থান 
ও জীবনের অন্বিধ সুখ-ন্বচ্ছন্দতার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া 
সুব্যবস্থা করিলে অনেক শিক্ষিত মহিলা স্বেচ্ছায় নাসের কাধ্য 
গ্রহণ করিবেন। 


টোৌকিয়োতে রবীন্দ্রনাথের জন্মদিন 
কয়েক বৎসর পূর্বের হাঁজেরী দেশের একটি মহিল! ও 
তীহার কন্তা শান্তিনিকেতনে ছিলেন। মাতার নাম সাস্‌ 


বিবিধ প্রসঙ্গ- ভারভবর্ষের খাদ্য ও আহারের সময় 


২০০৫ 








ঠ।ঙ্গেরীয় শিলী আীমতী এলিগ।বেখ ব্রানার ও ততকৃত 
রবীন্থন।খের প্রতিকৃতি 


রানার, কন্ার নাম এলিজাবেখ আ্রানার | তাহাদের পরিচ্ছদ 
অত্যন্ত সাদাসিধ। ছিল। মাতা ও কন! জুত। পরিতেন না, 
সর্বদ| খালিপায়ে চলাফের। করিতেন। তাহাদের আর এক 
বিশেষত্ব এই ছিল, যে, তীহার! কোন জিনিষ র'ধিয়। খাইতেন 
ন|। কন্ঠাটি রবীঞ্জনীথের সপ্চতিতম জন্মোৎসব উপলক্ষে 
তাভার একটি ছবি আকিয়াছিলেন। অন্য অনেক ছবিও 
অকিম়াছিলেন। এই ছবি তাহার! কবির জন্মদিন উপলক্ষ্যে 
(টাকিযোতে দেখাইতেছেন। 

ভাঁহার। রবীন্দ্রনাথের তৈলচিত্রটির এই ফোটোগ্রাফ 
'টাকিয়ে। হইতে এয়ার মেলে পাঠাইয়। দিয়াছেন । তৈলচিত্রটির 
পাঞ্ছে চিত্রশিল্পী শ্রীমতী এলিজাবেথ ব্রানার দপ্ডায়মীন]। 


লগুনে রাঁমকুঞ্ শতবার্ষিকী 


লগ্ুনে রামরুঞ্চ শতবার্ষিকী হুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। 
“হাতে সব্‌ ফ্রান্সিস ইয়ংহাজব্যাণ্ড সভাপতির কাজ করেন। 
ভারতসচিব লর্ড জেটল্যাণ্ড এবং মি: সী এফ এগুজ নিজ 
নিজ বক্তব্য লিখিয়া পাঠান। সভাপতি বলেন, যে, এত 
পম্মবিশ্বীস তত পথ» (4৪ 1105 (2308১ 9০ 019707 
78018, ) বামকৃষ্ণের এই বাণী প্রাচী হইতে গত শতাব্দীতে 
প্রা্চ সমুদয় বাণীর মধ্যে মহত্তম। সভা শেষ করিবার সময় 


তিনি বলেন, প্রতীচী এখন প্রাচী হইতে আধ্যাত্মিক বাণী 
গ্রহণ করিতে প্রস্তত-_বিশেষতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের বাণ, যিনি 
ভারতবর্ষের বর্তমান যুগের মহত্তম আধ্যাত্মিক প্রতিভাশালী 
ব্যক্তি এবং সর্ধব যুগের অন্যতম মহাপুরুষ । 


ভারতবর্ষের খাদ্য ও আহারের সময় 


ভারতবর্ষে বুকোটি লোক পেট ভরিয়া খাইতে পায় ন!, 
যাহীরা পাঁয় তাহারাঁও পুষ্টিকর খাদ্য খাইতে পায় না। এ 
অবস্থার প্রতিকার বাঞ্চনীয় । কিন্ত আমরা এখন সে কথা 
বলিতেছি না। অন্য একটি বিষয়ে কিছু লিখিব। 

ইউরোপে যাহার! ভ্রমণ করিয়াছেন, তাহার] দেখিয়াছেন, 
খাদ্য সম্বন্ধীয় ছুটি বিষয়ে এ মহাদেশের উত্তর দক্ষিণ পূর্বব 
পশ্চিম সর্বত্র মোটামুটি মিল আছে। একটি হইতেছে 
খাইবার সময়। প্রাতঃকাল, মধ্যাহ্ু। অপরা ও রাত্রে 
খাইবার সময় মোটামুটি সর্ধত্র এক, এবং লোকেরাও সেই 
সম্ম মানিয়। চলে । উহাতে, ঘাভার| খাইতে দেয় ও যাহারা 
খায়, উভয় পক্ষেরই সুবিধা, কোন পক্ষেরই অস্থবিণ। ও 
স্বাস্থাহানি হয় ন।; এবং অম্ণকারাদেরও, প্রত্যেক দেশের 
আলাদা আলাদা নিয়ম থাকিলে থে অন্থবিধ। ও দৈহিক ক্ষতি 
হইত, তাহা হয় ন|। আমাদের দেশে সমগ্র ভারতবর্ষে 
খাইবার সময় ঠিক এক হওয়। দূরে থাকুক, এক-একট! অংশেই 
_ ঘেমন বঙ্গে__সর্ববত্র এক নহে, এমন কি এক পরিবারেরই 
সব লোকের! এক সময়ে খান না। 

ভোজন সম্বন্ধীয় দ্বিতীয় বিষয়টি ভোজাপামগ্রী-সম্পকীয়। 
ইউরোপের প্রত্যেক দেশেরই অবশ্য নিজন্ব কিছু মিষ্টায়, 
তরি-তরকারী ও রন্ধন-রীতি আছে। কিন্তু মোটের উপর 
সর্বত্র প্রধান খাদ্যগুলি এক। আমাদের দেশে যেমন 
কলিকাতার লোকেরা মান্দ্রাজী রান্নার ঝাল সহা করিতে 
পারেন না, মান্দ্রাজীরা ও পূর্বববঙয়েরা কলিকাতার আশ- 
পাশের রান্নাকে পান্স্তে” ভাবেন, ইত্যাদি, এবং তজ্জন্ত এক 
অঞ্চলের লোকেরা অন্যত্র গেলে নান। অন্থবিধায় পড়েন, 
ইউরোপে তাহ! ঘটে না । 

আমি কয়েক বৎসর পূর্বের ছাত্রদের একটি কনফারেন্সের 
সভাপতি হইয়া যখন বিশাখপত্তন ( ভিজাগাপাটাম ) গিয়া 


৩০৬ 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





ছিলাম, তখন তথাকার অন্ক.-বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাক্তার রামমূত্তির 
সহিত এ বিষয়ে কিছু কথা হয়। তিনি বলেন, ভারতবর্ষের 
একটি ট্রাগ্ার্ড ডায়েট, অর্থাৎ একটি সর্কব্রপ্রচলনীয় আদর্শ 
পুষ্টিকর ভোজ্যাবলী, নির্দিষ্ট ও প্রস্তত হওয়া উচিত । আমাদের 
বোধ হয়, চিকিৎসক ও স্বাস্থ্যতপ্ুন্ঞ, স্থুপাচক-স্থুপাচিকা 
এবং হোটেলওয়াল। সকলে পরামর্শ করিয়া এন্প একটি 
তালিক। প্রস্তুত করিয়৷ তাহ! সর্দাত্র প্রচার ও ব্যবহারের চেষ্টা 
করিলে শফল ফলিতে পারে । 


সিগমুণ্ড ক্রয়েড 


নব-মনোবিদ্যার প্রবর্তক সিগঘুণ্ড ফ্রয়েডের অশীতিতম 
জন্মে(ৎসব উপলক্ষে সর্ব দেশের বিদ্ব্জনসমাজ তাহার প্রতি 
আজ শ্রচ্ধ। জ্ঞাপন করিতেছে । প্রাচীন মনোবিদ্যার কারবার 
ছিল সংজ্ঞান অর্থাৎ সচেতন মন লইয়।। ভিয়েনার ডাক্তার 
ফ্রয়েড হিষ্টারিয়া রোগীর চিকিৎসা করিতে গিয়। দেখিলেন, 
নিজেরই অগোচরে মানুষের মনে অনেক অজ্ঞাত হচ্ছা 
লুকাইয়। থাকে। ইহাই হইল তীহার গবেষণার সত্রপাত। 
তখন তাহার প্রথম যৌবন, চিকিৎসা-ব্যবসায় সবে স্থুরু 
করিয়াছেন বলিলেই হয়। তার পর বন বখ্সর ধরিয়৷ বু 
অনুসন্ধান চলিল। 

বহু মন পরীক্ষার পর ফ্রয়েড সিথান্ক করিলেন, মনের 
সবট1 সংবিৎ বা সংজ্ঞান নহে, অজ্ঞাত মনই মানুষকে 
বিশেষভাবে নিয়ধিত করে । এই নিজ্ঞন-তখের উপর নব- 
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সিগ.মুও ফ্রয়েড 


মনোবিদ্যার প্রতিষ্ঠ।। নিজ্ান-তত্বকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিয়! ফ্রয়েড মানবের চিন্তাধারাকে নৃতন পথে 
প্রবরিত করিয়াছেন। 


বলি দ্বীপের ছবি 


বলি দ্বীপের ছুটি ছবির মধ্যে উপরেরটি এক জন হংস- 
চারকের চিত্র । 
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মিশরের র।জা ফুয়াদ সম্পতি পরলে।কগমন করিয়াছেন। তোহ।র 
পুণ াকথের বয়স মাত্র ১৬ বৎসর ৩ মাস। সুতরাং একুশ মাস মিশর 
এক অভিভ।বকমণ্ডলীদ্বার! শাসিত হইবে। বিধানানুযায়ী রাজা ফুয়াদ 
১.২২ খীষ্টান্দে এই অঠিভাবকমণ্ডলী মনোনীত করিয়াছিলেন । 
গানেমেন্টে। নূতন নির্বাচনের ফলে ওয়।ক্দ গ্যাশগ্য।লিট ব। 
"তীয়তব|দী দল শতকর! ৮টি আসন অধিকার করিয়ছে। 
এই এবগঠিত পলে'মেন্ট পরলোকগত রাজার মনোনয়ন অনুমোদন 
করেন নাই, তাহার! নুতন মণ্ডলী নিপ্নাচিত করিয়াছেন। ইহার 
গবই প্রধান মন্ত্রী আলি মেহের পাশা পদত্যাখ করিয়াছেন ও 
সংখনরিত ওয়াধদ্‌ দলের নেত। নাহাস্‌ পাশ। নুতন মন্বীদল গঠন 
করিয়।ছেন। মিশর সমগ্ত। পুনরায় সঙ্গীন হইয়। উঠিল বলিতে হইবে। 





ক।গজপন্রে স্বাধীন দেশ বলিয়। বণিত হইলেও প্রকৃত স্বাধীনত৷ মিশর 
উপভে।গ করিতে পারিতেছে না। গত মহাযুদ্ধের আরম্তকালে মিশর 
ছিল ন।মতঃ তুরক্ষের সোৌলতানের অধীন, কিন্তু দেশের আভ্যন্তরীণ 
শাসন-ব]পারে তুর হ।ত দিত না, হয়ত দ্রিবাঁর ক্ষমতাও হ।রাইয়।ছিন। 
ইংলগ্ডের অঙ্গুলি-সঙ্কেতে মিশর শাদিত হইতেছিল। ইংলও, ফ্রান্স 
ও অপর [পর ইউরে।পায় জাতির নিকট মিশরের ধণ শোধধের ব্যবস্থ। কারতে 
ইংলও প্রথম মিশরের শাসন-ব্যপারে হস্তক্ষেপ করিবার হমোখ পায়। 
এমে ক্রমে ইংলগুই মিশরের সর্বময় কতত। হইয়া পড়ে। যুদ্ধের প্রাপ্ত 
১৯৪ শষ্টাব্দে ইংলও থেদিব আন্লাস হিপ্মিকে সিংহাসনচাত করিয়া 
তাহ।র স্থণে হোসেন ইস্মাইলকে সে।লতান ও মিশরকে ইংলগ্ডের আমিত 
র।জ্য বলিয়। ঘে।ষণ। করেন। নবীন সোলতাণ হে।সেন অতি অগ্প 
ক।লই রাজমর্ধা।দ। উপভোগ করেন। ১৯১৭ সালে তাহার মৃত্যুর পর 
অনুগ আখমত ফুয়াদ পশ। মিশরের সাঁলতান হইলেন। 


সিংহ।(সনে বসিবার পূর্বে মিশরের শিন্ষণর প্রনার সম্পকে ফুয়াদের 








আধুনিকতম, বিজ্ঞানসম্মত, আশুফলপ্রদ উষধ ব্যবহার্য 


সিন্তারত ব্যক্তিদের, বিশেষতঃ পরীক্ষার্থীদের, 
শ্রমলাঘব ও শক্তিবুদ্ধির জন্য 


সিরোভিন (08701))) 


ধিসারোফস্ফেটস, পিলাযতু, ব্রাহ্মী, 0137817 901১১- 
671০০ ) রসায়ন, ইহাতে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে মিশ্রিত করা আছে 
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জরায়ু সঙ্দ্ধীষ্ধ রোগে ও দৌর্ধধল্ে 
মহিলাদের সহায় 


ভাইব্রোভিন (ড10/.0510)) 


এলেটেরিস, অশোক, ভাইব্রনাম, লোপ প্রভৃতি বহুপ্রচলিত, 
স্থগ্রসিদ্ধ ভৈষজ্য ইহাতে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে মিশিত করা আছে 
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চিকিৎসকদের মতে কোষ্ঠকাঠিন্ে বিরেচক ওঁধধ ব্যবহার করা অগ্ঠায় । ভাইটামিন ছার! 
অনুপ্রাণিত ইসবগুল ও আগার আগার হইতে বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রস্তুত 


ইসবাগার 13) 
ব্যবহাঢর উপক্কত হউন । 


২৩০৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


৮ রাহা ____.______ 


কাধ্যাবলী বিশেষ উল্লেথযে।গ্য। বিশ্ববিদ্যালয়, স্বাস্থা-যাঢুঘর, 
ভোৌগে।লিক সমিতি ইত্যাদির প্রতিষ্ঠ! এবং ইংলগ্ডে মিশরীয় মহিল।দিগ্রকে 
প্রেরণ করিয়! চিকিৎসা-বিদা। ইত্যাদি শিঞ্চার বাবন্থ! সম্পর্কে তিনি 
মিশরে যুগ।স্তর আনয়ন করিয়।ছেন। 

কিন্তু সিংহাসনে উপবেশন করিয়! মোলত।ন কুগ্লাদ নিরুপ্রবে 
র।জ) শ।সন করিতে পারেন নাই। দেশে একটি জাতীয়তাবাদী 
দলের উদ্ভব হুইল। :৯১, গ্রীষ্টাব্ে সৈয়দ জগপুল পাশার নেতৃত্বে 
তিহার| সঙ্ববদ্ধ হণ। দেশে যে প্রবল আন্দেলন উপস্থিত হইল তাহ।তে 
নেতা জগ্রপুল পাশ। মাপ্টাদ্বাপে বন্দীরূপে প্রেরিত হইলেন । কিন্ত 
ইহ।তে আন্দোলন প।মিল ন', বরং অনস্তে।ম বুদ্ধি পাইল। গাহাকে 
নুক্তি দেওয়। হইলে ১৯২: সালে আন্দেলন প্রবল।কার ধারণ করিল। 
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তাহার ফলে মিশর স্বাধীন দেশ ধলিয। মোনিভ হয় (১৯২২ পলীগাব্)। 
সঙ্গে সঙ্গে ইহাও ঘোধিত হয় যে অবধিপতির উপ|ধি সোলতভান 
ন! হইয়। ই'রেজী 1২10 হইবে এবং প্রাচান ইস্ল।মীয় প্রথ। 
৩] করিয়। সাক্ষ।ংভ(বে নিকটতম পুরুবের উত্তর।ধিকারের প্রণ! 
প্রবপ্তিত হইবে। কিন্তু ওয়া*-দল ইহ।তে সন্ত হইতে পারে নাই। 
করণ ইংলও কয়েকটি অধিকার তাগ করে নাই, যগা, ব্রিটিশ 
সাত্রীজে।র গমনাগ্রমনের পথ রক্ষা!» বহিরাব্রমণ হইতে মিশরকে রঙ্গ) 
মিশরে বৈদেশিকগণের রক্ষা ও হ্দানের উপর কতৃত্ব। ওয়াফ দ-দল 
দেশের স্বাধীনতার জনা যে দাবি উপস্তিত করিয়।ছিলেন এই ঘোষণায় 
তাহ সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়! গেল। তখন ত্াঁভার। নুতন দাঁবি উপস্থিত 
করিলেন যে আধুনিক ইউরো পায় দেশে প্রচণিত গণতাস্থিক ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত রাজতন্ত্র প্রথালীতে দেশ শ।সন করিতে হইবে । অর্থাৎ দেশে 
রাজ। থাকিবেন সত্য কিন্তু ইংলগু প্রভৃতি দেশের স্থায় গ্ণ-প্রতিনিধি 
দ্বারা শাসন কায নির্বাহ হইবে। ওয়াঁফ দ্‌-দলের বিশ্বাস যে এই প্রথ। 
প্রবন্তিত হইলে ইংলগ্ডের প্রভাব ভাস পাইবে । রাজ! ফুয়াদ তাঁহাদের 
পাঁবিতে সম্মত হইলেন ন! | যাহ। হউক, রাজ। এক কমিশন নিষুক্ত 
করিলেন ও তাহার হুপারিশমত পালে মেন্ট-প্রথ। প্রবর্তিত হইল 
(১১২৩)। প্রথম নির্বাচনে ওয়|ফ দ-দল সংখ্যাগরিষ্ঠ হইল। এই দলের 
বিশেষত্ব এই যে ধন্ম ব| বর্ণগত কোন বৈষম্যই ইহাদের মধ্যে কোন বিরোধ 
জন্মাইতে পারে নাই। মুসলমান ও খ্রীষ্টঠন সকলেই মিশরের এই জাতীয় 
দাবিতে যোগ দিয়াছিল। কিন্তু এই পালেমেনট্টকে কোন কাজ করিতে 
দেওয়। হয় নাই। তাহারপর আরম্ত হইল এক বিশৃঙ্খল অবস্থ।। 
মন্ত্রীমগ্ডল গঠিত হয় ও ভাড়িয়! পড়ে, পালে'মেন্ট গঠিত হয় ও ভাঁতিয়। 


দেওয়। হয়। এই অশান্তি ও বিশৃঙ্খল অবস্থায় জগলুল পাশীকে পুনবাস 
বন্দী করিয়। দ্বীপান্ত:র প্রেরণ কর! হয়। কিছুকাল পরে মূক্তি' 
পাইলে তিনি পুনরায় আন্দোলন আরস্ত কবেন। ১৯২৬ খ্ই্টন্ফে দে 
ম।সে যে নির্বাচন হয় তাহাতে তাহার দলের প্রাধান্ত পটে কিন্তু মন্ত্রীর 
কার্য নির্বাহ করিবার ঈযোগ স্টাহাকে দেওয়। হইল না। 


১৭২৭ সালে ওয়াদদ্ৃ-নেতা জগপুল পাশা পরলোক গমন করেন। 
এ বৎসরই জুলাই মাসে রাজ! কুক্পদ ইংলণ্ডে গমন করেন। ইংলণড? 
সহিত মিশরের বন্ধুত্ব স্থাপিত হওয়ার কথ! তখন উচ্চকণে 
ঘোধিত হইয়ছিল। এয়া দ-দলের নুতন নেত। নাহাস পাশা মা 
নিযুক্ত হইয়।ছিলেন। কিন্তু অল্পক।ল পরেই (১৯২৮ সালের জুন মাসে) 
নাহাদ পাশাকে পদচুুত কর! হইল। তাহ।কে ক্ষমতাচ্যুত করি 
মিশরে যুদ্ধজীহাজ প্রেরণ কর! ইংলগ্ের প্রয়ো গন হইয়াছিল। নুহণ 
মন্ত্রী মহম্মদ প।শার পরামর্শে রাজ! ফুয়াদ এক রাজকীয় ঘোধণ' দ্বার 
পালেমেন্ট ভাঠিয়। দিলেন ও মুল শ।সনবিধি ও আইন সভ। স্থগিত 
করিলেন। ইহ।র পর ১৯১৯ গ্রীষ্টান্বে রাজা ও মন্ত্রী ইংলগ্ডে মণ 
করেন। ইংলগ্ডে তখন শ্রমিকদলের মন্বী-সভ। । এক ইংলগু-মিশর সি 
স্বাক্ষরিত হইল। ইহার প্রধান সর্তত এই-_কাইরে! হইতে ইংলণ্ডের মৈনা" 
ব।হিনী উঠাইয়। মুয়েজখ।লের নিকটে রখ! হইবে, বৈদেশিক? 
জীবন 9 সম্পত্তি রক্ষার দায়িত্ব ও অধিকায় মিশরের উপর বন্তিন। 
ও জাঁতিস্ষেব (লীগ-অব-নেষ্ঠনগ্‌) মিশরের যোগদান ইংলগড সমর্থন 
করিবে ইত্যাদি । ইংলণ দাবি করিল যে মিশরের সংখ্যা-গা্ণঃ 
সন্প্রদ।য়ের সনর্থিত মন্ত্রীমণ্ডলী দ্বার। এই সন্ধিপত্র অনুমোদন করাইতে 
হইবে। 


১৭৯৯ সাপের ডিসেম্বর মাসে যে নির্ববাচণ হয় তাহ।তে ওয়াফ ৮- 
দল প্র।য় শতকর। **টি আনন অধিকার করিল। নুতর।ং রঙা 
দুয়াদকে নেত! মোস্তাফ। নাহান পাশাকেই ম্রীমণ্ডল গঠন করিতে 
আহ্বান করিতে হইলি। মন্ত্রী কি€উুপধিন পরেই ইংল্ডে গমন করেন। 
নুতন সদ্ধি-পত্ত্রের অ।লোচন! হইল কিন্ত ফলে কিঢ়ুই হইল না। তিশি 
এমন একটি প্রপ্তব করিলেন যাঁহ।তে রাজার মুল শ।সনবিধি মুলতুবা 
রাখিবার অধিকার লেপ পয়। যে সকলমন্ত্রী পূর্বেবে এরূপ করিয়াছেন 
ত।হাদিগের বিচার করিবার জন্যও এক প্রস্তাব উ্1াপন করিলেন । রা 
সম্মত হইলেন না, ফলে মাহ।স পাশ! পদত্যাগ করিলেন। রাঁজ। তখন 
সিদ্কী পাশাকে প্রধান মঙ্ত্রী নিযুক্ত ও অনি্দিট কালের জন্য পালেছে ? 
স্বগিত রাখিলেন। ইহার কিছুদিন পরেই (১৯৩০, অট্টেবর ) রা 
এক খোধণ! প্রচার করিলেন যাহাতে পালে মেন্টের ক্ষমত। সম্পুণরূপে 
চলিয়! গেল, প্রকৃতপক্ষে মন্ত্রীই মিশরের “চি্টেটর” হইলেন । কিছুদিন 
সিদ্‌কি পাশার শাসন চলিল। তাহার পর মন্ত্রী হইলেন হহায়। পাশ । 
কিন্ত দেশ এই প্রাস।দ-শীসনের বিরুদ্ধে উতভ্ত হ্ইয়। উঠি । 
তখন রাজা তিউফিক নেসিম পাশ।কে মন্ত্রী নিথুক্ত করিলেন (১৯৩৪! 
তিনি ওয়াফদ্র-দলভুক্ত না হইলেও এ দলের প্রতি সহানুভূতি" 
সম্পন্ন | ১৯৩ সালে প্রবন্তিত স্বেচ্ছাচার পদ্ধতির অবসান টিং 
সত্য, কিন্ত গণপ্রতিনিধি-পদ্ধতি প্রবর্তিত হইল না-_প্রধানতঃ ইংলশ্েঃ 
বাঁধায়, কারণ তাহাতে ওয়াফদ্‌-দলের প্রাধ।স্ত ঘটিবার আশ । 
এই কতিপয় বংসরের শ্বেচ্ছাঁচার বা প্রাসাদ-শাসনে ইংলগ্ের প্রভাব 
মিশরে যখে্ট বাড়িয়্াছে, ইহ! ক্ষুঃ করিতে ইংলগ্ড ইচ্ছুক নযে। 
মন্ত্রী নেসিম পাশা ইংলগ্ডের সহিত বদ্ধুত! রক্ষা করিয়াই 
গণপ্রতিনিধি-শাসনের দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিতেন 
কিন্তু তাহার " প্রধান অন্তরায় হইলেন জাঁকিয়েল ইব্রাসী পা*। 
রাজার উপর তাহার অত্যন্ত প্রভাব, তিনি সম্মতি না দি 
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মোস্তমা নাহাশ পাশ! 


(নসিম পাশার কোন বিপানই র।জ। অনুমোদন করেন না। 
ইখাদী পাশ! ইংলগের বঙ্গ নহেন। নেসিম পাশা ইংংরজ কণপক্ষের 
সাহঘাপ্র্গী হইলেন। তখন র।জ।কে বল! হইল হয় এই ইঞরসী 
গ[ণার গুভব হইতে মুক্ত হইতে হইবে নতুব! “রিছেন্পীশ্র হস্তে র।গ- 
গম»! আর্পণ করিতে হইবে । তথন বাধ্য হইয়! র।ভা। ইএাঁসী পাশ।কে 
গদ7ত করেন ( এপ্রিল ১৯৩৫) । 
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হাফেজ আদিফি পাশা, লগ্ডনে মিশরে র 
ভূতপুর্বব বৈদেশিক মন্্ী 
ইত!লী-ম।বিসিনীয়! যুদ্ধ আরম হইলে ইংলগ্ডের বির শুতন 
করির়: বিরুদ মনোভাব পকাশ পাইল । মিশর এক্ষেত্রে আবিসিনীয়ার 
প্রতি সহানুভৃতিসম্পন্ন গৃতরাং বিদ্েন ইহাতে পহে। ইংলগ 
আ।বিপিনায়ার স্বাধীনত! রক্ষার জন্য বাগ্র কিন্তু নিজে মিশরের প্রকৃত 
স্বানীনতী ল।ভের পরিপন্থী । বিদ্বেষের প্রথম ও প্রদান কারণ ইহ।ই। 
তদুপরি মিশরকে লিজ্ঞ।স। ন। করিয়াই দেশে স।সরিক সঙ্গ হইতেছে। 
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চন্মের ও বর্ণের পরম হিতকর 
স্থগন্ধ সাবান 
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এদিকে ওয়।ফ দ্‌-দল রাঞ্যশানন-ব্য।প।রে হস্তক্ষেপ করিবার হুযোগ 
ন। প।ইলেও দীরে ধীরে শক্তি সপয় করিতেছে । গত নবেম্বর মাসে 
স?্‌ সামুয়েল হোর (ইংলগ্ডের তংকালীন পররাষ্ট্রসচিব) এক বর্তায় 
বলেন নে মিশরে কোন্‌ শ।সনপদ্ধতি উপযুক্ত তাহ। ইংলগুই বিচাঁর 
করিবেন। ইহাতে মিশরে অনস্তেষ পুনরায় আঝ্মপ্রক।খ করিল। 
ওয়|ফদদের পত।ক।মুলে সকল দলই সমবেত হইল। এমন কি ইসমাইল 
দিদ্কী পাশ! ও গোহমদ মামুদ পাশ। প্রভৃতি বিরুদ্ধপক্ষীয়গণ্ণও 
নাহাস পাশার নহিত মিলিত হইলেন। ব্যাপার দেগিয়। ইংলগ 
গ্রচার করিণেন যে গ্রণপ্রতিনিপি-শানন পুনরায় প্রবর্তন করিতে 
ইএ৩ বাধ! উপপ্থিত করিবেন ন|। ১৯৩* সালের মে মাসে ওয়াফ দ্‌- 
নশেত। শাহাস পাশার সহিত যে সন্ধিপত্রের আলোচন। হইয়।ছিল এবং 
শাহাশ পাশ! মাহ! গ্রহণ করেন ন।ই তাহ।কে ভিত্তি করিয়। নুতন 
অ(লোচন! চ।লাইতেও ইংলগু এখন প্রন্তত। সম্পরি নির্ধ।চনে 
€য়াফ দলই পুনরায় সংখ্যাগরিঠ।  2তর।ং মিশরে শান্তি ও শ্রীতি 
পন কণিতে হইণে এই দলের সঙ্গেই ইংপগুকে স্ধি করিতে হইবে । 
আ।বিসিনীয়ায় ইতালীর সামরিক অভিযানের সফলতা য় সুয়েজখাল 
সম্পকে, ইংপণ্ডের সামরিক ব্যবস্থার খৃদ্ধি অবগ্ঠঞ্বী, চতরাং সুয়েজখালে 
মৈম্তাবপ বুদ্ধি করিয়া! মিশরকে আগ্নরপ্।র দার়িত্েরেও অনিক।র দিতে 
এখন হত ইংপণ্ডের প্রবল আপত্তি নাও থকিতে পারে। 
শ্রীভৃপেন্্রলাল দন্ত 
ভারতবধ 
বঙ্গের বাহিরে বাঙালী শিল্পী 


শ।প্রিনিকেতন কলাভবনের প্রান্তন ছাত্র শিপী শ্রীহুধীররগ্রন 





খেল।_শ্ীঞ্ঘীররঞ্জন থাস্তগীর 





লক্ষ্মী জ্রীসুধীররঞ্রন থান্তগীর 


খান্তগার অধুনা-প্রতিষঠিত দ্রেরাছুন পাব্রিক স্কুলে শিল্পকলার অধ্যাপক 
নিযুক্ত হইঘাছেন। ইতংপুর্ধবে তিনি গোয়ালিয়রে সিদ্ধিয়। স্থানে 
অধা(পক ছিলেন | সিদ্ধিয়৷ স্কুলের কলাবিভাগ্র-দংগঠনে খাস্তগীঃ 
মহ।শয় বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দরিয়াছিলেন। গোয়ালিয়র পরিত্যাণে : 
প্রাক্কালে খাম্তগীর মহাশয় ও সাহার ছাত্রগণের প্রস্তুত মুর্তি ও 
চিত্রীবলীর একটি প্রদর্শনী হয়: তাহ।র মধো 'ছুইটির ছবির প্রতিলিপি 
মুদ্রিত হইল। 


বাংলা 
রবীন্দ্রনাথের পঞ্চসপ্ততিবর্ষপুর্তিউৎসব 


গত ২৫শে বৈশাখ রবীন্ত্নীধের পঞ্চসপ্ততিব্ধপুত্তি উপলগে 
নানা স্থানে আনন্দোৎসব হইয়। গিয়াছে । ২৫শে বৈশাখ প্রাতঃকাণে। 
কবির আত্মীয়-বন্ধুগণ তাহার জোড়াসকোস্থ ভবনে সমবেত হইয় 


৯জান্ট (দেশবিতদিশের কথা-বাহলা ৩১১ 


+বিকে শ্রদ্ধাজ্ঞ।পন করেন । রবীন্দ্রনাথ স্টাহীর সম্ভাষণে তাহার জীবনের অভিনয় ও বক্তৃতার আয়োজন করিয়াছিলেন । বঙ্গের বন বিশিষ্ট 
মনেক স্বতিকপ। বিবৃত করেন। সেইদিন সায়ংকালে কলিকাত। শাখ। সাহিত্যিক এই শ্রদ্ধানিবেদনে যোগদান করিয়াছি'লন | 

পই-এন ক্রাৰ বরাহনগররে কনিকে সম্বপ্দিত করেন। শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
১ট্রোপধ্যায় প্রভৃতি বত করেন। 


গত ২৭শে বৈশাখ সায়ংক।লে শাপ্তিনিকেতনের পূর্বতন ছাব্রছাত্রী ও 
মপ্যাপকগণ কলিকাতীয় রবীন্দ্রনাথের জন্মেৎসবের অন্ুষ্ঠঠন করেন। 
'হামহোপাধ্যায় পগ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় সভাপতির আসন 
হণ করেন। রবীন্দ্রনাণ হার সগ্তাষণে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের 
পারগক।লের স্মৃতি বিবৃত করেন। বিদ্যালয়-পরিচ।ণনাঁয় অভিজ্ঞতার 
মচাব এ খণভার সত্বেও তিনি বালকদের জন্ত একটি আনন্দময় 
রিবে্ন রচনা করিবার উদ্দেঠে লইয়। এই বিদ্যালয় আরগ্ত 
চবেন। সভাপঠি মহাশয় ও শ্রীযুক্ত হনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
'1স্তিশিকে হনের পূর্পাতন ছাত্র ও অধা।পক এবং দেশের পক্ষ হইতে 
চণিকে শদ্ধানিবেদন করেন ও তাঁহ।র দীর্ঘজীবন কামনা করেন। 

রঙ্গপুরে রবীন্দ্রজন্মতিথি উপলক্ষে একটি সভার আয়ে।জন 
য। পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন দাদু, মীরাবাঈ প্রভৃতির সহিত 
বীশ্গন।ণের ভাবের একা প্রদর্শন করিয়! একটি মভিভাষণ দেন। 





'টিমপ'ণ নসীপুরের রাজ। বাহাদ্বরের সভাপতিত্বে একটি সভা হয় রবীন্দ্রজন্মোসব উপলক্ষ্যে “বৈকুণঠের খত” অভিনয় 

) সভ্ভার পঙ্গ তইতে কবির দীর্ঘজীবন কামনা করিয়। একটি পত্র ধণ্ডায়ম।ন (বাম হইতে )%-শ্রীমনোজ বচ় (ঈশান), শ্রীসজনীক।% 
পরিত হয়। এতদ্বাতীত অগ্তান্তস অনেক স্থানেও সভামমিতি ৪ দস (অবিনাশ ) ঃজীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় (কেদার)) জীপ্রমণ 
[ানন্দংসবের আয়োজন হইয়াছিল। বিশী (তিনকড়ি )। 


ইণ্ডিষান (ইট বরডকাষ্টি'-এর কর্তৃপক্ষ ২৫শে বৈশাখ সায়কালে উপবিই (€ বাঁম হইতে ) ;_-প্রীবীরেন্দকু্ণ ভদ্র (বৈকু), প্রীব্রলেন্্নাণ 
বশেষভাে রবীন্গনাথের রচিত সঙ্গীত, কবিত! পাঠ “বৈকৃণ্ঠের খাতা” বন্দেযাপাধ্য।য় (বিপিন ) ও জরীপরিমল গোম্বামী (ভৃত্য )। 


ছুট বৎসর পূর্বের যখন ৫্বক্রশ্ল ইইন্বিনওল্লেন্ন ও ল্লিল্লাল ওরম্পাক্তি তক্ষাম্পান্বীল্ 
হ্যালুয়পেশান হয় তখনই আমর! বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে বাংলার আর একটি বীমা! কোম্পানী ধীরে ধীরে উন্নতির পথে 
অগসব হইতেছে । খরচের হার, মৃতাজনিত দাবীর পরিমাণ, ফণ্ডের লগ্ী প্রভৃতি যে সব লক্ষণ দ্বার বুঝ! যায় যে একটি 
বীম। কোম্পানী সস্তোষজনকভাবে পরিচালিত হইতেছে কি না, সেই সব দিক দিয়া বিচার করিয়া আমরা আনন্দিত 
£ইদাহিলাম যে বীমা ব্যবসায়ক্ষেতে সুযোগ্য লোকের হন্তেই বেঙ্গল ইন্সিওরেন্সের পরিচালনা ন্স্ত আছে । 

ত ভ্যালুয়েশানের পর মাত্র ছুই বৎসর অস্তে এই কোম্পানী পুনরায় ভ্যালুয়েশান করিয়। বিশেষ সাহসের পরিচয় 
পয়াছেন। কোম্পানীর যথেষ্ট শক্তি না থাকিলে অল্লকাল অন্তর ভ্যালুয়েশান কেহ করেন না। বীমা কোম্পানীর প্ররুত 
এ৭গ্। জানিতে হইলে আযকচুয়ারী দ্বার। ভ্যালুয়েশান করাইতে হয়। অবস্থা সন্বন্ধে নিশ্চিত ধারণ। না থাকিলে বেঙ্গল 
ট৭'মণরেন্সপের পরিচালকবর্গ এত শীঘ্র ভালুয়েশান করাইতেন না। ্‌ 

৩১-১২-৩৫ তারিখের ভ্যালুয়েশানের বিশেষত্ব এই ঘে এবার পূর্ববার অপেক্ষা অনেক কড়াকড়ি করিয়া পরীক্ষা 
(হয়ছে । তৎসত্বেও কোম্পানীর উদ্ুত্ত হইতে আজীবন বীমায় প্রতি হাজারে গ্রতি বৎসরের জন্য +৯২৬-২টাকা ও মেয়াদী 
৭1দাধ হাজার করা বৎসরে -৯৪২টাকা বোনাস্‌ দেওয়। হইয়াছে । কোম্পানীর লাভের সম্পূর্ণ অংশই বোনাস্রূপে বাটোর়ারা 

ৰা হয় নাই, কিয়দংশ রিজার্ভ ফণ্ডে লইয়া যাওয়। হইয়াছে। এই কোম্পানীর পরিচালনভার যে বিচক্ষণ ও সতর্ক ব্যক্তির 
৭ গ্স্ত আছে তাহা নিংসন্দেহ। বিশিষ্ট জননায়ক কলিকাত! হাইকোর্টের স্থপ্রসিদ্ধ এটর্ণী শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বস্থু মহাশয় 
সাত বংসর কাল এই কোম্পানীর ডিরেক্টার বোর্ডের সভাপতি পদ্দে থাকিয়া কোম্পানীর উন্নতি সাধনে বিশেষ সাহষা 
। 'ঘ্লাছেন। ব্যবসায় জগতে সুপরিচিত রিজার্ ব্যাঙ্কের কলিকাত! শাখার সহক:রী সভাপতি শ্রীযুক্ত অমরকৃষ্ণ ঘোষ মহাশয় 
£" কোম্পানীর একজন ডিদেক্টার এবং ইহার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করেন। তাহার স্দক্ষ পরিচালনাম্ব আমাদের আস্থা 
*:৯। স্থখের বিষয় যে তিনি এই কোম্পানীতে বীম! জগতে স্থপরিচিত শ্রধুক্ত হৃধীন্দ্রলাল রায় মহাশয্নকে এজেন্সী মানেজার- 
7! প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাহার ও সথযোগ্য সেক্রেটারী শ্রীধুক্ত প্রকুললচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের প্রচেষ্টায় এই বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান 
“বাসর উন্নতির পথে চলিবে ইহা অবধারিত । 
হেড অফিস ২নং চাচ্চ লেন, কলিকাতা | 
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সাময়িক প্রসঙ্গ 
হাওড়।-সেতু কণ্ট)কট 


কলিকাতায় গঙ্গার উপর নুতন করিয় সেতু নির্মিত হইবে । এই নিশ্মীণ- 
কাঁমোর কণ্ট17্ট কাহাকে দেওয়া হইবে ইহ। লইয়। এতদিন জল্পন'-কল্পন! 
চলিতেছিল। সম্প্রতি পো্টকমিশন।রগণের সাবকমিটি ইংলগ্ের কোন 
এক কোম্পান্ীকে এই কন্টাক্ট প্রদান করিবার জন্য সুপারিশ 
করিয়ছেন। ইহাতে আমরা আশ্র্যান্িত হই নাই। এত বৃহৎ ও 
ল।ভজনক কণ্টান্ট মে ইংলগ্ের কোন কোম্প।নী পাইবে ইহ! বিচিত্র 
নহে, বরং অন্তরূপ ঈপারিশ হইলেই আমর। বিস্মিত হইতাম । কিন্ত 
এইরূপ সুপারিশে কোন কোন মহলে কিঞ্চিৎ চাঞ্চলোর হষ্ট হইয়।ছে। 

একটি জাঙ্মান কোম্পানী-মেসাস তুপস্-সব চেয়ে কম 
ট।ক।য়_-২*৯ লক্ষ (মোটামুটি) এই নিন্ম।ণ-কার্্য সম্পাদন করিতে 
প্রশ্ঠত ছিলেন। এইরূপ প্রকাশ সে এই কোম্পানী কণ্ট1্ট-মূল্যের শতকর! 
৪২ টাঁকা ভারতবর্ষে ও ণতকর। ২৩ ট।ক। গ্রেট ব্রিটেনে ব্যয় করিতে এবং 
ব।কী শতকর। 5৫ ট।াক।প মধো ২৫ টাকায় জান্মেণীতে ভারতের রপ্তানি 
দ্রব্য ক্রয় করিতে প্রতিক্তি দ্িয়ছিলেন। তাহ।র। আরও প্রতিশ্তি 
দিয়াছিলেন নে যদি মূলা অনুণুল হয় তবে সাহ।র! ভারতীয় চুণমাটি ও 
কিছু ভারতীয় উন্পাত «য় করিবেন । স।ধারণ মবস্থায় নাকি সাবকমিটি 
ঞহাদের জন্ঠ চপারিশ করিতে দ্বিবাবে।ধ করিতেন ন।॥ কিন্তু এই সেতু- 
নিশ্মাণকাখয চ।রি বংসর চলিবে এবং এই দীর্ঘ সময় জা।শমেণীতে শান্তি 
অবা।হত ন' থ।কিতেও পারে--অন্তবিরেধি এ আন্তদ্াতিক বিরোধের 
আশঙ্ক' আছে। অন্তবিরোধ সম্পর্কে ইহার। একটি ইংলভীয় কোম্পানীর 
(লফ়েড ) নিকট বীম। করিতে প্রস্তুত ছিলেন । কিন্তু ন|বকমিরি মতে 
একবার কাজ আন্ত করিয়। স্থগিত করিতে হইলে ঘে পরিমাণ ক্ষতি 
হইবে কোন বীম। কে।ম্প।নাই তাহার উপঘক্ত ক্ষতিপুবণ করিতে 
পরে ন।। 

পচ লক্ষ বেশী ট।কায় মে ব্লীভলা।ও ব্রিজ এণ্ড ইন্জিনীয়।রিং 
কোম্পানীর জন্ত সুপারিশ কর। হৃইয়।ছে তাহ।দের দেশে ইংলণ্ডে- 
অন্তবিরোধের আশঙ্কা হয়ত নাই কিন্তু আন্তর্জাতিক বিরোধের 
আশঙ্কা! নাই এই রূপ বলা চপ্রে না । আজ যদি ইউপোপে বিরোধ বাধে 
এবং জানেনা তাহাতে লিপ্ত হয় তবে ইংলগ্ড যে নিরপেক্ষ দর্শক 
থ।কিৰে ন। ইহ। নিশ্চিত। সে অবস্থায় সেতুনিম্মীণ-কাধ্ায অব]।হত 
ভাবে চলিবে, সাবকমিটি এরূপ আশ্বাস পাইয়।ছেম কি? 

জান্মেণীর কোম্পানীর বেলায় যে ঝুকি এড়ে পড়িবার অ।শঙ্ক। 
ইংলতীয় কোম্পানীর বেলার সেরূপ ঝুঁকির প্রশ্ন তুলিবার আগ্রহ 
সাবকমিটির ছিল ন।, গ।কিতেও পারে ন।। 

কিন্ত এই জাম্মান কোম্পানীর তুলন।য় ইংলগ্ীয় কোম্পানীর প্রতি 
পক্ষপাত দেখনে। হইয়াছে- চাঁঞ্ল্য এই জন্য নছে; চাঞ্চল্য এই জন্য 
মে আরও ১৮ লক্ষ টাকা বেশী দরে একটি “ভারতীয়” বাবসায়ী- 
সম্মেললকে কেন এই কণ্টাট দিবার জন্য হপারিশ কর! হয় নাই। 
কতগুলি করণে, যথ'--ইংলগ্ের উচ্চ আয়-কর- হইতে .অব্যাহতি ও 
ও ভারতীয় সংরক্ষণ-নীতির হুযোগ-হ্থবিধ| লাভ করিবার"জন্থ কতকগুলি 
অপূর্ব ভারতীয়? কোম্পানীর সজন হইয়াছে । নিদিষ্ট সংখ্যক অংশ 
ভারতীয়গণের নিকট বিক্রয় করিয়! ও ডিরেক্টার বোর্ডে কতিপয় 
ভারতীয়কে স্থান দিয়া টাকায় মূলধন প্রচারিত করিয়! ভারতবর্ষে 
রেজেষ্টরী করিলে আইনের মাপকাঠিতে সরকারের চক্ষে এই কোম্পানী 
গা রতীয়ঃ বলিয়৷ গণ্য হইতে পারে, কিন্তু ভারতবাসীর স্বার্থ এই 


কোম্পানীতে কতটুকু? বার্ণ, ব্রেখওয়েট কিংব। জেসপ কোনটিই খ!ট 
ভারতীয় কোম্পানী নহে, হুতরাং তাহাদের সম্মেলন-মগডলা যদি এই 
কণ্ট।? নাপায় তবে ভারতবাসীর চাঞ্চলোর কোনই কারণ নাই। 


কিন্তু কলিক।ত।| কর্পে(রেশন, ইণ্ডিয়ান মেট।লাজিকেল এসোসিয়েশন 
এভতি এই সুপারিশ উপেক্ষ। করিয়। ভারতবর্ধে এই কণ্টণক্ট রাখিব 
জন্য সরকারকে অনুরোধ করিতেছেন। ভারতীয় জাতীয় স্বার্থ বিসও্গুণ 
দেয়া হইতেছে এইরূপ রব উত্থাপন কর! হইয়াছে । এই তথা কণিও 
ভারতীয় সম্মেলনের সভাপতি, ভারতীয়গণের সহানুভূতি উদ্রেক করিবার 
জন্য সংবাদপত্রে লিখিতছেন £ হাওড়'-সেতু নিম্মাপের কার্য্য যদি কে।ন 
ভারতীয় মণ্ডলীকে দেওয়। হয় তবে যে শুধু ইন্পাত-শিল্পের বর্তম।ন 
ছুর্দিনের অবসানে সহায়তা করা হইবে ভাঁহ। নহে, কয়ল। ও লৌহেঃ 
খনি, রেলপথ, চুণম।টি ও প্রস্তরের ব্যবসায় এই নিণ্মাণকাধ্যে নিযুক্ত 
বহুসংখ্যক ব্যক্তিকে কাজ যোগাইনে। 
সভাপতির এই কথাগুলি প্রণিধ।নযোগ্য। প্রথমেই ট।ফ' 
ব। কর্মচারীর কথ| ধর! াউক । বাশ, ব্রেথ ওয়েট বা জেসপ কেল্পানীতে 
নিমশ্রেণার কেরণী ও মজুর ব্যতীত উচ্চ পদে ভারতীয়গণেণ 
ংখ্য। কত? দরে সম্ভ। বলিয়া অন্ত দেশেও ভারতীয় মঞ্জুর নিযুক্ত কণ' 
হয়, বৈদেশিক কোম্পানী তাহাদের ম্বদেশ হইতে মজুর ভারতবা 
আমদানী করিবে ন!, অন্তস্তঃ এ বিশ্বান আমদের আছে, এবং মজুরী 
ব্যতাত উচ্চতর কার্যে ভারতীয়ের নিয়ে।গের সম্ঞ।বন। থে নাই- হা 
হাতেই কট” পড় ক ন। কেন-_-ইহ। অনুমান কর! কঠিন নহে। সভ।পতি 
মহাশয় কয়ল। ৪ লৌহের খনি, চুণমাটি ও পাথরের ব্যবসায় ও রেলওয়ে! 
উল্লেখ করিয়াছেন কেবল মাত্র তাচ!র সম্মেলনের ব্যাপারে নঃহ, 
যেকে।ন কোম্প।নীর হতেই হউক না কেন --এই নি্স।ণ কাধা আরএ 
হইলে প্রত্যেকেরই কিছু ব্যবসায় বৃদ্ধি পাইবে কিন্তু তাহাতে ভারতীয়গণেব 
অংশ কতটুকু । তারপর ইস্পান্চের কথ! । এই প্রসঙ্গে “েটস্ম্)।ন” 
বলিতেছেন £ ভারতীয় ইম্প।ত শিল্প সম্পকে সংরক্ষণ-নীতির সার্থক5 
মুখ্যত; সামরিক এই কথ।র উপর আমর! সময় সময় জোর দিয়াছি; 
গত যুদ্ধ ইহাই প্রমাণ করিয়াছে নে এইরূপ একটি শিল্প ব্যতীত ভ।এতব” 
থ[কিতে পারে ন। অপব। থাকিতে সাহস করিতে পারে ন!। টাট 
কোম্পানী ম শুধু ভারতবধের প্রয়োজন মিটাইয়।ছে তাহা হে, 
'মসোপটে।মিয়!, পালেষ্টাইন, € পুর্ণ আফ্রিকায় রেল সরবর!ঃ 
করিয়।ছে। হুয়েজের পুর্ব দেশবাসী আমাদের এখন নিজেদের উপরহ 
মুদ্ধকালে নির্ভর । নিজেদের রক্ষণের জন্য আমাদিগকে লৌহ ও 
ইন্পাতের কাঁরখান; ও বৃহৎ বাস্তিক শিল্প রাথিতেই হইবে । খপি' 
শাস্তির সময় ইহ! ধ্বংস হইতে দিই তবে যুদ্ধকালে আমাদিগকে 
পরিতাঁপ করিতে হইবে । 


ইহ! ভাঁরতব।সীর স্বার্থ-অশ্বর্থের কথ। নহে । ইহ বৃহত্বর ব্যাপার 
সাসত্রাজ্যরক্ষা ও বিস্তারের সামরিক প্রয়োজনীয়ত। ও অপ্রয়ে(জনীয়ত।+ 
কথ।। এমন হইতে পারে যে শীস্রই এইরূপ কাধ্যে টাঁট। কোম্পাপ' 
নিয়ৌগ পুনরায় প্রয়োজন হইতে পারে তাই এই ক্ষুত্র সেতুনি+4- 
কাধ্যে তাহাদিগকে উপেক্ষ। কর! হইয়াছে । প্রকৃত প্রস্তাবে ইহ। উপেন' 
নহে সঙ্কটকালের জন্য মূলতৃবা রাণ' মা! 

থ।টি ভারতীয় কোন প্রার্থী খন নাই, তখন কণ্ট কাহার হ'ত 
পড়িল, ভারতবাসীর নিকট ইহ[ই বড় কথ নহে' দেশ ব! কোম্পান' 
বিশেষের প্রতি পক্ষপাত দেখ।ইতে থিয়। যেন নিশ্বীণ-বায়ে বাহুল্য না ঘটে 


শ্রীভৃপেন্দ্রলাল দু 


১১৯ জ্যাপাব সাফলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রীমাণিকচন্দ্র দাস কতৃক মুত্রিত ও প্রকাশিত 








৩৬ ভ্ভঞাগ ] 
১ম খও 


আন্ছাক ১০৪৩০ [ জস 


দ্বৈত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রথম দেখেছি তোমাকে, 
বিশ্বরূপকারের ইঙ্গিতে, 
তখন ছিলে তুমি আভাসে । 
যেন দাড়িয়ে ছিলে বিধাতার মানসলোকের 
সেই সীমানায় 
স্থির আঙিন! যেখানে আরম্ত 


যেমন অন্ধকারে ভোরের বাঞ্জনা 
অরণ্যের অশ্রন্তপ্রায় মনরে 
আকাশের অস্পষ্টপ্রায় রোমাঞ্চে_ 
উষা যখন পায়নি আপন নাম, 
যখন জানেনি আপনাকে। 
তার পরে সে নেমে আসে ধরাতলে 7 
তার মুখ থেকে 
অসীমের ছায়া-ঘোমটা পড়ে খসে 
উদয় সমুদ্রতটে | 


৩১৪ প্রবাসী ১৩৪৩ 





পৃথিবী তাকে আপন রঙে রাঙিয়ে তোলে, 
পরায় তাকে আপন হাওয়ার উত্তরীয় । 
তেমনি তুমি এসেছিলে ছবির প্রান্তরেখাটুকু 
আমার হৃদয়ের দিগস্তপটে | 
আমি তোমার চিত্রকরের সরিক, 
কথা ছিল তোমার 'পরে মনের তুলি-'আমিও দেব ঝুলিয়ে, 
তোমার রচনা সম্পূর্ণ করব আমি ।-- 
দিনে দিনে তোমাকে রাঙিয়েছি 
আমার ভাবের রঙে । 
সামার প্রাণের হাওয়া 
বইয়ে দিয়েছি তোমার চারিদিকে, 
কখনো ঝড়ের বেগে, 
কখনো মুছুমন্দ বীজনে । 


একদিন ছালোকের দূরত্বে ছিলে তুমি অধরা, 
ছিলে তুমি একলা বিধাতার ; 
একের নির্জনে । 
আমি বেঁধেছি তোমাকে ছুইয়ের গ্রন্থিতে, 
তোমার স্থ্টি আজ তোমাতে আর আঁমাঁতে, 
তোমার বেদনায় আমার বেদনায় । 
আজ তুমি আপনাকে চিনেছ 
আমার চেন। দিয়ে, 
আমার সীমাবন্ধনে তুমি স্পষ্ট । 
আমার বিস্মিত দৃষ্টির সোনার কাঠির স্পর্শে 
জাগ্রত তোমার আনন্দরূপ 
তোমার আপন চৈতন্যে । 


৯ জোট ১৩৪০ 
বরানগর 


আশ্রমের শিক্ষা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রাচীন ভারতের তপোবন জিনিষটার ঠিক বাম্তব রূপ কী 
তার এতিহাসিক ধারণা আজ সহজ নয়। তপোবনের যে 
প্রতিরপ স্থায়ী ভাবে আকা পড়েছে ভারতের চিত্তে ও সাহিত্যে 
' সে হচ্ছে একটি কল্যাণময় কল্পমুত্তি, বিলাসমোহমুক্ত প্রাণবান্‌ 
আনন্দের মুণ্তি। 

আধুনিক কালে জন্মেছি । কিন্তু এই ছবি রয়ে গেছে 
আমারও মনে। বর্তমান যুগের বি্ায়তনে ভাবলোকের 
সেই তপোঁবনকে রূপলোকে প্রকাশ করবার জন্যে একদা 
কিছুকাল ধারে আমার মনে আগ্রহ জেগেছিল। 

দেখেছি মনে মনে তপোবনের কেন্দ্রস্থলে গুরুকে | তিনি যন্ 
নন তিনি মানুষ । নিক্ষি্ ভাবে মামুষ নন সক্রিয় ভাবে, কেন-না 
মুযাত্বের লক্ষ্য সাধনেই তিনি প্রবৃত্ত। এই তপস্থার গতিমান 
ধারায় শিয্যের চিত্তকে গতিশীল ক'রে তোলা তার আপন 
সাধনারই অঙ্গ । শিষ্যের জীবন প্রেরণ! পায় তর অব্যবহিত 
সঙ্গ থেকে। নিত্য জাগরূক মানবচিত্তের এই সঙ্গ জিনিষটি 
আশমের শিক্ষায় সব চেয়ে মুল্যবান্‌ উপাদান। তার সেই 
মূল্য অধাপনার বিষয়ে নয়, উপকরণে নয়, পদ্ধতিতে নয়। 
গুরুর মন প্রতি মুহূর্তে আপনাকে পাচ্ছে ঝলেই আপনাকে 
দিচ্ছে। পাওয়ার আনন্দ সপ্রমাণ করছে নিজের সত্যতা, 
দেওয়ার আনন্দেই। 

একদা এক জন জাপানী ভদ্রলোকের বাড়ীতে ছিলাম, 
বাগানের কাজে ছিল তাঁর বিশেষ সথ। তিনি বৌদ্ধ, মৈত্রীর 
সাধক। তিনি বলতেন, আমি ভালবাসি গাছপালা) তরুলতায় 
সেই ভালবাসার শক্তি প্রবেশ করে, ওদের ফুলে ফলে 
জাগে মেই ভালবাসারই প্রতিক্রিয়া। বল! বাহুল্য মানব- 
চিত্তের মালীর সমন্ধে এ কথা সম্পূর্ণ সত্য । মনের সে মন 
যথার্থভাবে মিলতে থাকলে আপনি জাগে খুশী। সেই খুশী 
হজনশক্তিশীল। আশ্রমের শিক্ষাদান এই খুশীর দান। 
খাদের মনে কর্তব্যবোধ আছে কিন্তু সেই খুশী নেই, তাদের 


দৌসরা পথ। গুরুশিষ্োের মধ্যে পরমস্পরসাপেক্ষ সহজ 
সম্বন্ধকেই আমি বিদ্যাদানের প্রধান মাধ্স্থা ব'লে জেনেছি। 
আরও একটি কথা মনে ছিল। যে গুরুর অন্তরে 
ছেলেমামুষটি একেবারে শুকিয়ে কাঠ হয়েছে তিনি ছেলেদের 
ভার নেবার অযোগ্য । উভয়ের মধ্যে শুধু সামীপ্য নয়, 
আন্তরিক সাযুজ্ ও সাদৃশ্য থাকা চাই। নইলে দেন! 
পাওনায় নাড়ির যোগ থাকে নাঁ। নদীর সঙ্গে যদ্দি প্রকৃত 
শিক্ষকের তুলনা করি তবে বলব, কেবল ডাইনে বায়ে 
কতকগুলো বুড়ে বুড়ে৷ উপনদীর যোগেই নদী পূর্ণ নয়। 
তার আদি ঝরণার ধারাটি মোটা মোট! পাথরগুলোর মধ্যে 
হারিয়ে যায় নি। যিনি জাতশিক্ষক ছেলেদের ডাক 
শুনলেই তাঁর ভিতরকার আদিম ছেলেটা আপনি বেরিয়ে 
আসে। মোটা গলার ভিতর থেকে উচ্ৃসিত হয় প্রাণে ভরা 
কাচ! হাসি। ছেলের! যদি কোন দ্দিক থেকেই তাঁকে 
স্বশ্রেণীয় জীব ব'লে চিনতে না পারে, যদি মনে করে লোকট। 
যেন একটা প্রাগৈতিহাসিক মহাকায় প্রাণী তবে নির্ভয়ে 
সেতার কাছে হাত বাড়াতেই পারবে না। সাধারণতঃ 
আমাদের গুরুরা সর্বদা নিজের প্রবীণতা৷ অর্থাৎ নবীনের 
কাছ থেকে দুরব্তিতা সপ্রমাণ করতে ব্যগ্র, প্রায়ই ওটা 
সন্ত।য় কর্তৃত্ব করবার প্রলোভনে । ছেলেদের পাড়ায় চোপদার 
ন। নিয়ে এগোলে পাছে সন্্রম নষ্ট হয় এই ভয়ে তাঁরা সতর্ক। 
তাদের সঙ্গে সঙ্গে ধ্বনি উঠছে চুপ, চুপ। তাই পাকা শাখায় 
কচি শাখায় ফুল ফোটাবার ফল ফলাবার মম্নগত সহযোগ 
রুদ্ধ হয়ে থাকে, চুপ ক'রে যায় ছেলেদের চিত্তে প্রাণের ক্রিয়া । 
আর একটা কথা আছে। ছেলের! বিশ্বপ্রকৃতির অত্যন্ত 
কাছের । আরাম-কে্দারায় তারা আরাম চায় না, স্থযোগ 
পেলেই গাছের ডালে তারা চায় ছুটি। বিরাট প্রকৃতির 
নাড়িতে নাড়িতে প্রথম প্রাণের বেগ নিগুঢ়ভাবে চঞ্চল। 
শিশুর প্রাণে সেই বেগ গতিসঞ্চার করে। বয়স্কদের 
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শাসনে অভ্যাসের দ্বার! যে-পধ্যস্ত তারা অভিভূত না হয়েছে 
সে-পধ্যস্ত কত্রিমতার জাল থেকে মুক্তি পাবার জন্তে তারা 
ছটফট করে। আরণা খধিদের মনের মধ্যে ছিল চিরকালের 
অমর ছেলে। তাই কোনো বৈজ্ঞনিক প্রমাণের অপেক্ষা 
ন| রেখে তারা বলেছিলেন- এই যা কিছু সমন্তই প্রাণ হ'তে 
নিংহত হয়ে প্রাণেই কম্পিত হচ্ছে। এ কি বার্গপ-এর 
বচন! এ মহান শিশুর বাণী। বিশ্বপ্রাণের স্পন্দন 
লাগাতে দাও ছেলেদের দেহে মনে । শহরের বোব। কালা 
মর! দেয়ালগুলোর বাইরে । 

তার পরে আশ্রমে প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার কথা । মনে 
পড়ছে কাদন্বরীতে একটি বর্ণনা, “তপোবনে আসছে সন্ধ্যা, 
যেন গোষ্ঠে-ফিরে-আসা পাটল হোঁমধেস্টির ম্ত।" 
শুনে মনে জাগে, সেখানে গোকরু-চরানো, গো-দোহন, 
সম্ধি-কুশ আহরণ, অতিথি-পরিচধ্যা, যজ্জবেদী রচনা, 
আশ্রম বালকবালিকাদের দিনকৃত্য । এই সব কশ্মপধ্যায়ের 
দ্বার তপোবনের সঙ্গে নিরন্তর মিলে যায় তাদের 
নিত্যপ্রবাহিত জীবনের ধারা । সহকারিতার সখ্যবিস্তারে 
আশ্রম হ'তে থাকে প্রতিক্ষণে আশ্রমবাসীদের নিজ হাতের 
রচনা । আমাদের আশ্রমে সতত উদ্যমশীল এই কম্ম- 
সহযোগিতা কামনা করছি। 

মানুষের প্রকৃতিতে যেখানে জড়ত আছে সেখানে 
প্রাতাহিক জীবনযাত্রা কুশ্রী ও মলিন। স্বভাবের বর্ধরতা 
সেখানে প্রকাশে বাধা পায়না । ধনীসমাজে আস্তরিক 
শক্তির অভাব থাকলেও বাহিক উপকরণ-প্রাচুষ্যে কৃত্রিম 
উপায়ে এই দীনতাকে চাপা দিয়ে রাখা যায়। আমাদের 
দেশে প্রায় সর্বত্রই ধনীগৃহে সদর অন্দরের প্রভেদ দেখলে 
এই প্রকৃতিগত তামসিকত| ধরা পড়ে। 

নিজের চার দিককে নিজ্বের চেষ্টায় সুন্দর সুশৃঙ্খল ও 
স্বাস্থ্যকর ক'রে তোলার দ্বারা একত্রবাসের সতর্ক দায়িত্বের 
অভ্যাস বালাকাল থেকেই সহজ করা চাই। এক জনের 
শৈথিল্য অন্তের অস্থবিধা অন্বাস্থ্য ও ক্ষতির কারণ হ'তে 
পারে এই বোধটি সভ্য জীবনযাত্রার ভিত্তিগত। সাধারণত 
আমাদের দেশের গাহস্থ্যে এই বোধের ক্রটি সর্বদাই 
দেখ। যায়। 

সহযোগিতার সভ্য নীতিকে প্রত্যহ সচেতন ক'রে 
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তোলা আশ্রমের শিক্ষার প্রধান স্থযোগ। এই স্ুযোগটিকে 
সফল করবার জন্যে শিক্ষার প্রথম পর্বে উপকরণ লাঘব 
অত্যাবশ্টক। একান্ত বস্তপরায়ণ ম্বভাবে প্রকাশ পায় 
চিত্তবুত্তির স্বলতা। সৌন্দর্য এবং স্থব্যবস্থা মনের জিনিষ। 
সেই মনকে মুক্ত করা চাই কেবল আলম্ত এবং অনৈপুণ্য 
থেকে নয় বস্তলুন্ধতা থেকেও । রচনাশক্তির আনন্দ ততই সত্য 
হয় যতই তা জড়বাহুল্যের বন্ধন থেকে মুক্ত হতে পারে। 
বাল্যকাল থেকেই ব্যবহারসামগ্রী স্ুনিয়ন্ত্রিত করবার 
আত্মশক্কিমূলক শিক্ষা আমাদের দেশে অত্যন্ত উপেক্ষিত 
হয়। সেই বয়সেই প্রতিদিন অল্প কিছু উপকরণ যা সহজে 
হাতের কাছে পাওয়া যায় তাই দিয়েই সৃষ্টির আনন্দকে 
উদ্ভাবিত করবার চেষ্ট! যেন নিরলম হ'তে পারে এবং 
সেই সঙ্গেই সাধারণের স্থ্খ স্বাস্থ্য স্ুবিধাবিধানের কর্তব্য 
ছাত্রের যেন আনন্দ পেতে শেখে এই আমার কামনা । 

আপন পরিবেষের প্রতি ছেলেদের আত্মকর্তৃত্চচ্চাকে 
আমাদের দেশে অস্থবিধাজনক আপদজনক ও ওদ্ধত্য মনে 
ক'রে সর্বদা আমরা দমন করি । এতে ক'রে পরনিতরতার 
লঙ্জ। তাদের চলে যায়, পরের প্রতি আবদার বেড়ে ওঠে, 
এমন কি, ভিক্ষুকতার ক্ষেত্রেও তাদের অভিমান প্রবল 
হ'তে থাকে, তারা আতত্মপ্রসাদ পায় পরের ক্রটি নিয়ে 
কলহ ক'রে । এই লজ্জাকর দীনতা৷ চার দিকে সর্বদাই 
দেখা যাচ্ছে । এর থেকে মুক্তি পাওয়াই চাই। 

মনে আছে ছাত্রদের প্রাত্যহিক কাজে যখন আমার 
যোগ ছিল, তখন এক দল বয়স্ক ছাত্রদের পক্ষ থেকে আমার 
কাছে নালিশ এল যে, অম্নভর1 বড় বড় ধাতুপাত্র 
পরিবেষণের সময় মেজের উপর দিয়ে টানতে টানতে তার 
তল! ক্ষয়ে গিয়ে ঘরময় নোংরামি ছড়িয়ে পড়ে। আমি 
বললেম, তোমরা পাচ্ছ দুঃখ, অথচ তাকিয়ে আছ আমি 
এর প্রতিবিধান করব। এই সামান্য কথাটা! তোমাদের 
বুদ্ধিতে আসছে ন| যে, এ পাত্রটার নীচে একটা বীড়ে 
বেঁধে দিলেই এর ঘর্ষণ থামে । চিন্তা করতে পারো না তার 
একমাত্র কারথ, তোমর। এইটাই স্থির ক'রে রেখেছ যে 
নিক্ষিয়ভাবে ভোত্তৃত্বের অধিকারই তোমার্দের, আর কর্তৃত্বের 
অধিকার অন্যের । এতে আত্মসম্মান থাকে না। 

শিক্ষার অবস্থায় উপকরণের কিছু বিরলতা আয়োজনের 


আষাঢ় 


আশ্রমের শিক্ষা! 


১০৬৭ 





কিছু অভাব থাকাই ভাল, অভ্যস্ত হওয়া চাই স্বল্লতায়। 
অনায়াসে প্রয়োজন জোগানোর ছারা ছেলেদের মনটাকে 
আদুরে ক'রে তোল! তাদের নষ্ট করা। সহজেই 
তারা যে এত কিছু চায় তা নয়। আমরাই বয়স্ক 
লোঁকের চাওয়াট। কেবলই তাদের উপর চাপিয়ে তাদেরকে 
বস্তর নেশায় দীক্ষিত ক'রে তুলি। শরীর মনের শক্তির 
সমাক চচ্চা সেখানেই ভাল ক'রে সম্ভব, যেখানে বাইরের 
সহায়তা অনতিশয় । সেখানে মানুষের আপনার স্থষ্টিউদ্যম 
আপনি জাগে। যাদের না জাগে, প্রকৃতি তার্দেরকে 
আব্জ্বনার মত ঝেঁটিয়ে ফেলে দেয়। আত্মকর্তুত্বের 
প্রধান লক্ষণ হষ্টিকর্তৃত্ব। সেই মানুষই যথার্থ স্বরাট, 
আপনার রাজ্য যে আপনি সৃষ্টি করে। আমাদের দেশে 
অতিলালিত ছেলের! সেই স্বচেষ্টতার চর্চা থেকে প্রথম 
হতেই বঞ্চিত। তাই আমর অন্যদের শক্ত হাতের চাপে 
পরের নিপ্দিষ্ট নমুনা! মত রূপ নেবার জন্তে কর্দিমাক্ত ভাবে 
প্রস্তুত । 

এই উপলক্ষ্যে আর একটা কথা বলবার আছে। 
ীম্প্রধান দেশে শরীরতত্তর শৈথিল্য বা অন্য যে কারণেই 
হোক আমাদের মানস প্রকৃতিতে গুৎস্ক্যের অত্যস্ত অভাব। 
একবার আমেরিক! থেকে জলতোলা বাযুচক্র আনিয়েছিলুম। 
আশ। ছিল, প্রকাণ্ড এই যন্ত্রটার ঘূর্ণিপাখার চালনা দেখতে 
ছেলেদের আগ্রহ হবে। কিন্তু দেখলুম অতি অল্প ছেলেই 
ভাল ক'রে ওটার দিকে তাকালে। ওরা নিতাস্তই 
আল্গ! ভাবে ধরে নিলে ওটা যাহোক একটা জিনিষ, 
লিজ্ঞাসার অযোগ্য 

নিরৌত্স্ৃক্াই আতন্তরিক নিজ্জীবত। । আজকের দিনে 
খে-সব জাতি পৃথিবীর উপর প্রভাব বিস্তার করেছে, সমস্ত 
পৃথিবীর সব কিছুরই 'পরে তাদের অগপ্রতিহত ওৎনুক্য। 
এমন দেশ নেই, এমন কাল নেই, এমন বিষয় নেই, যার 
প্রতি তাদের মন্‌ ধাবিত না হচ্ছে। তাদের এই সজীব 
চিত্তশক্তি জয়ী হ'ল সর্বজগতে | 

পূর্বেই আভাদ দিয়েছি, আশ্রমের শিক্ষা পরিপূর্ণভাবে 
বেচে থাকবার শিক্ষা । মরা মন নিয়েও পরীক্ষায় প্রথম 


শ্রেণীর উর্দশিখরে ওঠ। যায়, আমাদের দেশে প্রত্যহ তার 
পরিচয় পাই। দেখা যায় অতি ভাল কলেজি ছেলেরা 
পদবী অধিকার করে, বিশ্ব অধিকার করে ন|। প্রথম 
থেকেই আমার সঙ্থল্প ছিল, আশ্রমের ছেলের! চার দিকের 
অব্যবহিত সম্পর্ক লাভে উৎসুক হয়ে থাকবে। সন্ধান 
করবে, পরীক্ষা করবে, সংগ্রহ করবে। এখানে এমন সকল 
শিক্ষক সমবেত হবেন খাদের দৃষ্টি বইয়ের সীমানা পেরিয়ে 
ধারা চক্ষুম্মান্, ধারা সন্ধানী, যার! বিশ্বক্ুতৃহলী, যাদের 
আনন, প্রত্যক্ষ জ্ঞানে। 

সবশেষে বলব যেটাকে সব চেয়ে বড় মনে করি এবং 
যেটা সব চেয়ে ছুলভ। তারাই শিক্ষক হবার উপযুক্ত ধীরা 
ধৈধ্যবান। ছেলেদের প্রতি স্বভাবতই ধাদের ন্মেহ আছে 
এই ধে্য তাঁদেরই স্বাভাবিক । শিক্ষকদের নিজের 
চরিত্র স্দ্ষে গুরুতর বিপদের কথা এই যে, যাদের সঙ্গে 
তাদের ব্যবহার তার! ক্ষমতায় তাদের সমকক্ষ নয়। তাদের 
প্রতি সামান্ত কারণে বা কাল্পনিক কারণে অসহিষ্ণু হওয়া, 
তাদের বিদ্রুপ করা, অপমান করা, শাস্তি দেয়৷ অনায়াসেই 
সম্ভব। দুর্বল পরজাতিকে শাসন করাই যাদের কাজ, তার! 
যেমন নিজের অগোচরেও সহজেই অন্যায়গ্রবণ হয়ে ওঠে 
এও তেমনি । ক্ষমতাব্যবহারের স্বাভাবিক যোগ্যতা 
যাঁদের নেই) অক্ষমের প্রতি অবিচার করতে কেবল যে 
তাদের বাঁধ। থাকে ন! ত। নয় তাতে তাদের আনন্দ । ছেলের! 
অবোধ হয়ে, দুর্বল হয়েই মায়ের কোলে আসে, এই জন্তে 
তাদের রক্ষার প্রধান উপায় মায়ের মনে অপর্ধযাধ সেহ। 
তৎসত্বেও অসহিষণণত! ও শক্তির অভিমান স্সেহকে অতিক্রম 
করেও ছেলেদের "পরে অন্ায় অত্যাচারে প্রবৃত্ত করে, 
ঘরে ঘরে তার প্রমাণ পাই। ছেলেদের কঠিন দণ্ড ও 
চরম দণ্ড দেবার দৃষ্টাস্ত যেখানে দেখ! যায়, প্রায়ই সেখানে 
মূলতঃ শিক্ষকেরাই দায়ী। তীরা দুর্বধলমনা ব'লেই কঠোরতা 
দ্বারা নিজের কর্তবাকে সহজ করছে চান। 

রাষ্্রতন্েই হোক আর শিক্ষাতন্ত্েইে হোক, কঠোর 
শাসননীতি শাসয়িতারই অযোগ্যতার প্রমাণ। শক্তস্ত 
ভূষণং ক্ষমা । ক্ষম! যেখানে ক্ষীণ সেখানে শক্তিরই ক্ষীণতা | 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারভে কলিকাতার বাঙালী সমাজ 
(দ্বিতীয় পর্বব ) 
শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এই প্রবন্ধের প্রথম পর্বের কলিকাতার সমাজের বিভিন্ন 
স্তর ও আচার-ব্যবহারের কথা আলোচনা করা হইয়াছিল। 
বর্তমান পর্ধেধ চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য ও অন্য কয়েকটি বিষয়ের 
কথ বলিব। 


১ 

প্রত্যেক যুগেরই প্রতীক-স্বরূপ এক শ্রেণীর ব্যক্তি থাকে। 
বন্ধিমচন্্র 'লৌকরহস্ে' “বাবু”্*নামক জীবটিকে ইংরেজ-শাসিত 
বাংল! দেশের চূড়ান্ত বিশিষ্টতা বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্ত 
তিনি যে-*বাবু”কে লইয়া বাঙ্গ ও রহস্ত করিয়াছেন সে তীহার 
সমসাময়িক প্বাবুগ। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে 
বাবুদের সকল বিষয়ে পূর্ণ পরিণতি হয় নাই। যেমন, তখনও 
তাহারা পরভীধাম্গুরাগী হইলেও পরভাষাপারদর্শী হয় নাই। 
সেই যুগের-_অর্থাৎ এদেশে ইংরেজী শিক্ষা ভাল করিয়া 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বেকার যুগের-_অর্ধশিক্ষিত বাঁঙালী 
বাবুর সর্বাপেক্ষা সুপরিচিত চরিত্র-চিত্র "আলালের ঘরের 
দুলাল'। তবে এই পুস্তকই তাহার প্রথম চিত্র নয়। এই 
ধন্ববাবুপ্রা উনবিংশ শতাব্ীর একবারে গোড়ার দিকে 
ইংরেজের শাসনতন্ত্র ও বাণিজ্যের ছায়ায় বর্ধিত নৃতন ধনী- 
সম্প্রদায়ের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশে দেখা 
দেয়। সুতরাং সাহিত্যে উহাদের আবির্ভাব সমসাময়িক। 
তাই প্রথম যুগের বাংলা সংবাদপত্রে এই বাবুদের প্রতি বহু 
ইঙ্গিত পাওয়! যায়, এমন কি উহাদের আচার-ব্যবহার অবলগ্বন 
করিয়৷ একখানি উপন্থাসও রচিত হয়। এই সকল রচনা 
প্রায়ই বিদ্রপাত্বক, সুতরাং উহাদের মধ্যে “বাবু"-চরিত্রের 
দোষগুলিকে একটু অতিরঞ্রিত করা হইয়াছে। তবু সে- 
যুগের সামীজিক ইতিহাসের উপকরণ হিসাবে এই মকল 
বিবরণের মূল্য আছে। এইগুলি ব্যবহার করিবার সময়ে 
অতিরগ্রনের কথাটা ভুলিয়া না! গেলে ইতিহামের উপাদান 


হিসাবে ইহাদিগকে ব্যবহার করিতে কোন আপনি হইতে 
পারে না। 

১৮২১ সনে সমাচার দর্পণ, পত্রের ছুইটি সংখ্যায় বাংলা- 
সাহিত্যে £বাবু”-চরিত্রের প্রথম অবতারণা হয়। এই 


. বিবরণটির নাম দেওয়া হইয়াছিল “বাবুর উপাখ্যান” । এই 


রচনাটিই যে 'নববাঁবুবিলাস' ও 'আলালের ঘরের দুলাল'-এর 
মত বিদ্রপাত্মক সামাজিক চিত্রের মূল সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
ইহাতে শৈশব হইতে প্রাপ্তবয়স্ক হওয়া পর্যন্ত তিলকচন্ত্র নামে 
এক ধনী দেওয়ান-পুত্রের জীবনকাহিনী বর্ণিত ইইয়াছে। 
লেখক বলিতেছেন £--- 


তিলকচন্ত্র বাবু ক্রোঁড়ে ব্যতীত মৃত্তিকীতে পদার্পণ করেন না; মহ 
আ'দধ্য, কত২ লোক তাহাকে ক্রোড়ে করিতে ইচ্ছা] করে। দেওয়ানজী 
পুজ্রের শরীরে যত ধরে তত স্বর্ণালঙ্কারে তাহাকে ভূষিত করিলেন। 
দেওয়ানজীর ইচ্ছা যে স্বর্ণের ইষ্টক পুজ্রের গলে দৌলায়মান করত 
আপন প্রহধ প্রকাশ করেন। 


এমতে পুক্র বড় হইতে লাগিলেন, বাক্য শক্তি হইল, তিলকচন্ 
সকলকেই কটু বাক্য কহেন ও মারেন, তাহাতে দমন না করিয়। বরং 
সকলেই তাহাতে আহ্লাদ করেন। তিলকচস্ত্র বাবু কোন অকণ্ম 
করিলে তাহার দণ্ড না করিয়। চক্রবর্তী দেওয়ান শিথাইয়। দেন যে তুমি 
কহ আমি করি নাই। এইরূপে বাধুকে লয়ে সর্বদাই আমোদ হয়, 
তখন বাপু নামে খ্যাত হইলেন, তিলকচত্র নাম কে উল্লেখ করে। 
দেওয়ান এত তরঙ্্য্য থাকিতে পুত্রকে বিদ্যাভ্যাস করাইলেন না) কহেন 
ব্রাঙ্গণের ছেল্য। গ্ায়িত্রী শিখিলেই হয়ঃ কপালে থাঁকে বিদ্য। হবে, 
আমি যাহ। রাখিয়া যাইব যদি রক্ষা করিয়। খাইতে পারেন কখন 
দুখ পাইবেন না পুত্র অদৃষ্টে যাঁহ। থাকে তাহাই হবে, আমি দেখিতে 
আসিব না। বাবু যেখানে যাঁন সেইথানেই আদয্য ও মান্য, 
দেওয়ানজীর পুত্র অনেক আভরণ আছে। বাবু ঘুড়ী বুলবুলি 
প্রভৃতি খেলাতে সদা মগ্ন থাকেন, লেখা পড়ার দৌকাঁন আছে কিন্ত 
করেন না। অর্থী ও স্বার্থপর খোশামুদে মিষ্ট মুখে। কতক গুলিন 
দেওয়ানজীর পারিষদ লৌক বাবুর নানাবিধ গুণ ও বিদ্যাসুচক প্রশংসা 
করে। 


এমতে বাবুর যোঁড়শ বর্ষ ব্যংক্রম হইল হতরাং বিষয় বেধ ও 
জ্ঞান যথেষ্ট । কেহ বাবুর স্থানে পরাম্শ লয়েন, কেহবা কৌন বিষয়ের 
বিবেচন। বাবুকে ঈইয়। করেন, শান্্ার্থ যাহ। অন্য বিষয়ী ও পণ্ডিত 
লৌকহইতে নিষ্পন্ত হয় না বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেই তাহীর শে 


আষাঢ় 


হয়। বৃত্তিভোগী অধাঁপক মন্থাশয়ের! দর্শন শান্্রীদির বিচার স্থলে 
বাবুকে মধ্যস্থ মানেন, বাবু তাহ। বুঝেন এমত ক্ষমত। কি, কিন্তু শেষ 
করিয়া দেন। ইহাতে পণ্ডিত ঠাকুরের! কহেন যে বাবুজী দেবানুগৃহীত 
মনুষ্ত, এমত উত্তম বুদ্ধি বিবেচনা আর নাই ধন্য শুভক্ষণে ভারতবর্ষে 
আসিয়াছেন, বাবুর যেমত শিষ্টত! ও নঅধার! ও ধাম্িকতা প্রভৃতি 
গুণ এমত কুত্রাপি দেখি না। কেহ২ আপনাআপনি ও পরম্পর অথচ 
বাবুর সম্মুথে কহেন যে দেখ ইহার অপেক্ষ। বিজ্ঞ নাই, ইংরাঞ্গী পারশী 
আরবী নাঁগরী ফ্িরিঙ্গী আরমনি ইত্যাদি তাবৎ শান্ত্ে তংপর। 
ইংরাজী বাবু এক ম।স দেখিয়াছিলেন ইহ।তে চিঠী গুলান দেখিবামাত্রেই 
বুঝিতে পারেন ও তাহার উত্তর চড় করিয়া লিখিয়! দেন বিশেষতঃ 
সংস্কৃত শাপ্ধ কোন কালে দেখিলেন জ্ঞাত নহি কিন্তু তাহার বাদার্থ 
করিতে পরেন । যাঁহ। হউক বাবু ন। পড়িয়। পণ্ডিত ন। হবেক কেন 
দেওয়ানজীর পুত্র প্রকৃত মনুষ্য নহেন ক্ষণজন্ম। ইত্যাদি কল্পিত স্তব ও 
প্রশংসাদ্ব।র: বাবু অন্তঃকরণে স্ফীত হইয়া মনে২ করেন যে আশ্চর্য্য 
আমি আপ্ত বিশ্বৃত, সকলেই আমাকে বিজ্ঞ ও পণ্ডিত কহে আর 
ম।মার আপন।আপনিও বোধ হয় যে আমি পণ্ডিতবটি, তবে কি 
শিমিত্তে অন্যং লোকের মত ক্লেশ লয়ে বিদ্যা শিক্ষা করিব, আমি 
গুহরি কিন্ব: মুনসী অথবা কের।ণা গিরি করিব ন। আমার দানাদি- 
দবার' মখেই পুণা হইয়াছে তত্প্রযুক্ত অনুপার্জিত বিদ্যা ও হইয়াছে, 
অতএব এ অনিত্য সংসারে কেবল শারীরিক হুখ ভোগই সত্য। 
কোন দিন মরিয়। যাইব যত হখ করিয়। লইতে পারি সেই কর্তব্য । 
এই মতে পূর্বোক্ত বাবুর নব গুণ অথব। ধর্মপ্রতিপালনপুর্বক আমোদে 
কাল্দপ করেন। 

অণন্তর চতবর্তাঁ দেওয়ানের মৃত্যু হইল। বাবু স্বশ্ং তাবৎ ধনাধিপতি 
হইয়। কত্ত! হইলেন। কেহ কর্ত। বলে কেহ২ বান, কহে কর্ত। বাধুবড় 
“এক, কতক গুলি নিধন দরিদ্র খোশামুদে যাতায়াত করে। কাহাঁকে 
ধন দেন, কাহাকেও চাকরি দেন, তখন বাবুর পূর্বোক্ত নামের অর্থ 
পকাণ করিতে লাগিলেন অর্থাৎ যেমত মধুমক্ষিক! নানাবিধ পুষ্প- 
ইইতে কণা'মাত্র মধু আহরণ করিয়া বহু কালে চাঁক বদ্ধ করিয়া অধিক 
মধু সগ্রহ করেন পরে কোন বাক্তি এ চাকে অগ্নি নুড়। দিয়! 
পোড়াইয়৷ মধু ভাঙ্গিরা লয়ে বিংশতি শের হিসাবে টাকায় বিক্রয় 
করে। সেই মত বাবুর পিতা বনহ্ুকাঁলে বহু শ্রমে কিঞ্িংং করিয়। 
ধন সঞ্চয় করিয়াছিলেন, বাবু সেই ধন হাঁজীর২ টাকা নাণ' প্রকারে 
খরচ করিতে লাগিলেন। কিছু কাল পরে বাবু মনে ভাবিলেন যে 
আমার পিতা চাকরি করিয়া! এত বিষয় করিয়াছিলেন তাহাতে আমি 
মানত, অতএব আমার চাকরি কর্তব্য, চাকরি না করিলে লোকে মানে 
শ ও দশ জন প্রতিপালন হয় না। ইহ! সর্ববদ। ব্যক্ত করাতে ও কোন 
গাব কোন স্থানে কোন কর্মে নিধুক্ত হইল ইহার অনুসন্ধান করাতে 
গনেকের প্রতীতি হইল থে বাবু চাকরি করিবেন ইহাতে কতক গুলি 
বিেস্ত কর্মছীত বিষগ্লাকাজ্ষী উম্োদওয়ার লোক বাবুর নিকটে 
নাতায়াত আরম্ভিল। ইহার! কতক সোপারিশদ্বার৷ কতক হ্বয়ং পরিচিত 
২২, পরাতে বৈকালে রাত্রিতে বাবুর নিকটে অনবরত হাঁজীর থাকে । 
বাবুর পূর্ব্বোক্ত বিচ্যাঁয় কোন অংশেই গুণ নাই কেবল কতকগুলি অর্থ 
আছে কিন্তু আম্মাভিমানে পূর্ণ হুতরাঁং বিষয় কর্ম হয় ন। হইবাঁর 
সগ্তাবনাও নাই উম্যেদওয়ারেরদিগকে এমত আস্বাসদ্বার। পরিতুষ্ট 
পাখেন যে বাবুর হন্তে নান! কর্ম প্রস্তুত অত্যল্প দিনের মধ্যে তাঁবৎকে 
উত্তম কণ্ধ দিবেন। ইহার! বাবুর কথায় প্রতায় করিয়। আপন২ স্বজন 
ও পরিবারকেও এ মত লব্ধ আশ্বাসাগ্ুপীরে সমাচার লিখে । বাবু মনে 
জাপেন যে তাহারো কর্ম হইবে ন! সুতরাং অস্তেরে। কর্ম দিতে পারিবেন 
শ৷ এই রূপ প্রতারণ| না করিলে কোন লোক আঁদিবেক না অতএব 


উনবিংশ শভাব্দীর পরার কলিকাতার বাঙালী সমাজ 


৩১৯ 





সভাবদ্দক লোক সংগ্রহ আবগ্ঠক। উম্যেদওয়।র সকল প্রাতে ও সন্ধ্যার 
অব্যবহিত পরেই বৈঠকথানার আসিয়! থাকেন বাবু আপিবা মাত্রেই 
তাবতে অতিসমাদরপুর্বক যথেষ্ট শিষ্টাচার করত অভ্যর্থনা করিয়া বাবুকে 
নিয্মমিত সিংহাসনরূপ মছলন্দী মসনদে বসাইলে পরে বানু প্রত্যেককে 
জিজ্ঞ।স। করেন যে মদ্যকার কি সমাচার। উম্োদওয়ার মহাশয়ের 
ক্রমেং যে যাহ। তাবৎ দিবসের মধ্যে উত্তমং অথবা অসম্ভব কণ। 
শুনিয়। থ।কেন অনুসন্ধান করেন কেহৎ রচিয়। থাকেন তাহ। কহেন, 
পরে ভূত ডাক।ইত সর্প ছুক্ষম্ন দাতৃত্ব কৃপণতাদি বিষয়ে কখোপকণন 
হাস্ত পরিহ।সে অধিক রাত্রি হয় পগে বাবু গাত্রোথান করেন। 
উম্যেদওয়ারের। স্বং বাসায় যান, তাহ।র। কেহ২ কছেন যে এবর 
আমার কর্ম হওনের বাধা নাই আমার শনির শ্ষে হইয়াছে আমার 
প্রতি বাবুর বড় অনুগ্রহ। কেহব। দৈবজ্ঞের স্থানে গণন! করিয়। 
ভবিষ্যৎ শুভাশুভ দেখেন। কেহ বলেনযে বাবু গ্লোলানগরের নবাব 
হইলেন, কেহ কহেন যে বাঁবুর এবার বড় কর্ম হইল হুন্দরবন তাবৎ 
ইজারা করিলেন। কোন দিবস বাবু মজলিসে পদার্পণ করিবামাত্রেই 
চাকরকে হুকুম করেন যে আমার জাম! জোড়। পাগ ইত্যাদি পোষাক 
তৈয়।র রাখ কল্য দরবার যাইব । ইহা শুনিতে কের নিমিত্ত 
ব্যগ্র ব্যক্তির মনে করে যে যাহা অনুভব করিয়াছি তীহ। বুঝি সত্য 
হইয়াছে, ইহ! বলিয়। কেহ কাঁলীঘ।টে পুজ| মানে, কেহ সত্য পারের 
শীরণি দিতে চাঁহে, কেহন। আপন২ ইঠ্দেবতার স্থানে বাবুর মঙ্গল 
প্রার্থনা করে। সকলেই কর্ণে২ ফুস্ফুন করে ও পরম্পর জিজ্ঞাসা 
করে যে বাবু কল্য কোথ। যাইবেন। কেহ কহেযেচুপকরসে দিবস 
আমি যাঁহ। কহিয়াছি সেই বটে বানু সুন্দরবনের দেওয়ান হইবেন, 
দেখ ম| জগদীশ্বরীর ইচ্ছ। কিন্তু কেহ সহ্থস! জিজ্ঞাসা করিতে পারে 
না। তাহার মধ্যে এক জন আন্প্দীধারী সোপর্দ! লোক অধিক 
প্রস্তুত ছিল সে জিজ্ঞাসা করিল যে বাবুজী কলা কোথ! যাইবেন। 
বাবু ঈষদ্‌ হাঁসিয়! কহিলেন যে ঈশ্বর প্রতুল করুন পশ্চাৎ কহিব, 
দেবতার নিকট প্রার্থন! করহ। বাবু পর দিনে দরবার যাইবেন 
অতএব মজলিস অল্পরাত্রে বরখাস্ত হইল। বিদায় কালে বাবু 
কহিলেন যে তো।মর| কল্/ প্রাতে আসিও না। 

পরদিনে বাটার তাঁবৎ লেক ব্যস্ত কর্মের ভিড়ের সীমা নাই বাবু 
কুঠী যাইবেন। বাবু প্রাতে ম্নান করিলেন, কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া! 
উত্তম জাম। জৌড়। বনুক!লে পরিধান করিয়। বেশ বিশ্য।স পূর্বক অভুক্ত 
উত্তম গ।ড়ীতে আরোহণ করিলেন, সঙ্গে চারি জন ব্রজবাসী ল।ল পাগড়ী- 
ওয়াল। ব।ক! হামর। চলিল, গাড়ী ঘর শব্ধে ছুর্ব্বিধ বাজারে 
পহুছিল, সেখানে হাজী হাদী সাহেবের খেজুরের দোকানে উত্তীর্ণ 
হইলেন। হাদি সাহেব বড় লোক, বাবুর সহিত বড় প্রণয়, বাবুকে 
বসিতে চৌকি দিলেন, পরে উভয়ে অস্ত ভাধান্ন আলাপ হইল বাবুর 
বাক্যণক্তি তাদৃক নাই তখাচ বড় লোক গাটমিট করিয়া! কহিলেন । 
হাদী সাহেব বাবুর প্রতি কহিলেন যে অগ্য বড় গ্ররমী, তুমি বড় মোটা 
হইয়াছ, তোম।র কত ট।ক। আছে, টাকার কি দর, এক্ষণে সুদ, বাজারে 
ট।ক।র অল্পত! কেন হইল বাণিয়ার৷ ইহ্টার কি বলে। বাবু জিজ্ঞাসা 
করিলেন যে সাহেব এ দেশে আর এক জন কাজী জাসিতেন শুনি 
সত্য কি নাঁ, লড়াইয়ের কি থবর, এত জাহাজ আসিতেছে কেন ইত্যাদি 
আলাপ হুইয়। বাবু ব্রজবাসীরদিগকে ডাকিয়া হুকুম দিলেন যে এক 
জন দেখ মোল্লা ফিরোজ ঘরে আছেন কিনা, আনতনি বক্র 
সাহেব ঘরে হাজির। খান কি না, দ্বিতীয় জনকে কহিলেন যে দেখ 
এয়াগু সাহেব নিশ্চিন্ত বসিয়। আছেন কি ন| জানিয়া আইস তবে 
আমি যাইব, ইহ। কহিয়া গ্রাড়ীতে সওয়ার হইলেন ও নিলাম ঘর হুইয়! 
বাজার দিয়৷ বাবু বাটা আইলেন। বাটার লোক সকলে শুর, বড় গরমি। 


২৩২.০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





বাবু অভুক্ত কুঠী শ্িয়াছিলেন আহার হইলে হয়, সুতরাং সকলেই 
অতিব্যন্ত, পরিশ্রম হইয়াছে শিরঃগীড়াও হইল, আহার হন্দররূপে 
করিতে পারিলেন ন! যৎকিঞ্চিং থাইয়। শয়ন করিলেন । 

এখানে উম্যেদওয়।র মহ।শয়ের। হর্যয দেখিতেছেন কতক ক্ষণে সন্ধ্য। 
হইবেক বাবুর নিকটে পিয়! মঙ্গল খবর শুনিব। সন্ধ্যাপরে বাবু উত্তম 
মছলন্দে আদিয়! বসিলেন ও প্রথমত আলাপ করিলেন যে অদ্য বড় 
ক্লেশ হইয়াছে দরবারহইতে আসিতে গৌণ হওয়াতে শিরঃগাড়। হইয়| 
শয়ন করিয়াছিলীম। বিনয় কন্মের কণ। বাবু কিছুই কহেন ন!। 
উম্যেদওয়ারের। বাবুর মনঃসন্তেষজনক দিনফল যে যাহ।২ শুনিয়া- 
ছিলেন দেখিয়াছিলেন অথবা রচন। করিয়।ছিলেন ব্রমে২ং নিবেদন 
করিলেন। পরে কোন ইংরাজ কোন কর্দে নিযুদ্তু হইল অনুম।ন সিদ্ধ 
ব্যক্ত করিলেন কোন সাহেবের কে চ।কর হইল। এই প্রকার প্রায় 
প্রতিদিন মজলিদ হয়ঃ অভ।গ। উম্যেদওয়ারের। যে যত টাক আনিয়া- 
ছিলেন তাহ। খরচ করিলেন, পরে কর্জ করিয়। বাসা খরচ চাল।ইলেন, 
মখন কর্জ ন। পাইলেন তখন কুটুম্ব স্বজনের বাঁটাতে গ।কিয়।ও বাবুর 
উপ।সন। করিলেন কিন্তু বাণুর অর্গমতা প্রযুক্ত ইহাদের উপকার 
করিলেন ন। জব।বও দেন না, বরং যাতায়তের অল্পত| হইলে কহেন 
যে অছে। মহ।শার আপনি কে।থায় গিয়।ছিলেন এক কম্ম উপস্থিত 
হইয়।ছিল। ভোমার কএক দিন ন। আইসাতে সে কন্ম অন্যের 
হইয়াছে । এই প্রক।রে বাপু ক।ণক্গেপ করেন। (সমাচার দর্পণ”, 
২৪ ফেরুয়।রি ১৮২১।) 


এই «বাবুর উপাখ্যানে” ইংরেজী শিক্ষার প্রতি সামান্য 
ইঙ্গিত থাকিলেও এই সকল বাবুদের ইংরেজী আচার- 
ব্যবহারের ছার! প্রভাবান্বিত বলা চলে না। এখনও ইহার! 
কেবলমাত্র নবলক্ষণাক্রাস্ত ঝবু। কুলীনের নব লক্ষণের মৃত 
সেকালের বাবুদেরও নব লঙ্গণ ছিল। যথা,__্ঘুড়ী 
তুড়ী জল দান আখড়। বুলবুলি মণিয়৷ গান। অগ্টাহে বন 
ভোজন এই নবধা বাবুর লক্ষণ।”* কিন্তু ইহার পরই 
বাবুদের আচার-ব্যবহারে একট। পরিবর্তনের সুচনা হয়, 
তাহারা ইংরেজী ভাবাপন্ন হইয়া উঠিতে আরম্ভ করেন। 
এই ইংরেজী ধরণধারণ হিন্দুকলেজের ছাত্রদের আচার- 
ব্যবহারের মত নয়, শুধু বাহিক ব্যবহারেই আবদ্ধ। মনে 
রাখিতে হইবে, হিন্দুকলেজের প্রতিষ্ঠার পূর্বেবে উন্নত ধরণের 
পাশ্চাত্য শিক্ষালাভের স্থযোগ কলিকাতায় একেবারেই ছিল 
না। ফিরিঙ্গি ও দু-এক জন বাঙালীর দ্বারা পরিচালিত 
কয়েকটি বিদ্যালয়ে নিতান্ত ব্যবসায়-বাণিজ্য ও চাকুরী- সংক্রান্ত 
কাজ চালাইবার মত সামান্য ইংরেজী ভাষ| শিক্ষা! দেওয়া হইত । 
'কিস্তু এই শিক্ষার ফলেই বাবুর! নিজপিগকে সময়ে সময়ে 
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তাহ! এইরূপ.__“মনিয়। বুলবুল আখড়াই গান খোঁষ পোষাকী যশমী 
দীন আড়িঘুড়ি কানন ভোজন এই নবধ। বাবুর লক্ষণ।” (পৃ. ১৯) 


* এই নৰ লক্ষণের একটি পাঠাস্তর 'নববাবুবিলাসে' পাওয়া যায়। 


একেবারে আহেলী বিলাতী সাহেব বলিয়া মনে করিতেন। 


“সমাচার দর্পণে*র “বাবু"-চরিত্রকার লিখিতেছেন £-__ 


বাধু লেখ। পড়া কিছু শিখিলেন না অগচ সর্বত্র মান্ক এবং 
পণ্ডিতের কছেন আপনি সর্ব শাস্ত্রে বিচার করিতে পারেন এবং 
সঙ্গ বুনিতে পারেন । এই সকল কথার দ্বার! বাঁবু মহাঁভিমানী হইয়। 
মনে করেন আমার বাঙ্গলির ধরা ব্যবস্থার বিদ্য| নিয়ম ইত্য।দি 
সকলি শিখ। হইয়াছে এবং তদনুযায়ি কর্দুও সকল কর! হইয়াছে। 
এই ক্ষণে সাহেব লোকের মত হইব এবং ধার! ব্যবহার পুরুষার্থ 
ধশ্মিকত। সৌজন্য বিচারবাক্য সেই প্রকার প্রকাশ করিব। ইহ।তে 
কেবল বাবুর ছাতারের নৃত্য হইল । বিশেষ দেখ। 


১। সাহেব লোকের ধারা একট। আছে সকালে বিকালে গাড়ীতে 
কিন্বা ঘোটকে অ(রোহণ করিয়। বেড়।ন। 

বাধু আপন চাকরকে হুকুম দিয়। রাখেন তোপের পূর্বে নিজ্ঞ। 
ভাঙ্গাইয়। দিও প্রাতঃকালে ঘোড়ায় সওয়ার হইয়। বেড়াইতে যাইব । 
বাবু প্রায় সমস্ত রান্রি বেগ্তালয়ে ছিলেন, চাঁরি দণ্ড রাত্রি থাকিতে 
বাটীতে আসিয়। শয়ন করিয়াছেন, ত।হার পরে চ।কর নিজ! ভাঙ্গ।ইলেক 
সুতরাং উঠিতেই হইল। সেই ঘুম চক্ষে ঘোড়ার উপরে সওয়ার হইয়। 
ম[ইতেছিলেন দেখেন রৌদ্র হইয়।ছে এই ক্ষণে যে পথে স।হেব লেক 
গিয়াছে সে পণে গেলে লঙ্জ। পাইব। তাহাতে অন্ঠ কোন পথে 
ঘাইতেছিলেন। ঘোড়ায় সওয়ার ভাল চিনিতে পরে বাবুর আসন 
বিবেচন। করিয়। পিঠহইতে তৃমিতে ফেলিয্। দিলেক, বাবু ছাইগাদায় 
পড়িয়। হাতে সুখে ছাই মাথিয়। সহীসের কান্ধে হাত দিয়। বাটা 
আইলেন। যোড়। দৌড়িয়। যাইতেছিল কে।ন সাহেব দেখিয়া আপণ 
সহীসকে হুকুম দিয়া ঘোড়া! ধরিয়া আড়গড়ায় পাঠ ইয়া দিল। 


২। সাহেব লোকের ব্যবহার এই ঘে যাহার সঙ্গে যে কথ। কহেশ 
তাহ। অন্যথ। হয় ন। অর্থাৎ মিথ্য। কহেন ন।। 


বাবুর নিকটে অনেক লোক গ্রমনাগমন করে তাহ।তে ব্যবহার 
প্রয় প্রকাশ অ।ছে। যদি কোন ভিক্ষুক বাবুর নিকটে যায় ও আপন 
পিতৃ মাতৃ বিযোগ।দি দুঃখ জানায় তাহ।তে কহেন আমি কিছু দিব 
না, যাও আর দিক করিও ন।। ইহ। শুনিন। বাবুর কাছে মান্য কোন২ 
লোক হুপারিশ করে তাহাতে উত্তর করেন তোমর। কি আমাকে 
বাঙ্গালির মত করিতে কহ, একবার বলিয়াছি দিব ন। পুনরায় দিলে 
অ।মার কথ) মিথ্য। হইবেক। আমার প্র।ণ থাকিতেও ইহ। হৃইবেক ন।, 
মানুষের একই কথ! । 


৩। সাহেব লোক যদ্দি কাহারে সঙ্গে বিবাদ করেন তবে প্রায় 
যুদ্ধ করিয়া থাকেন ঘুন। কিন্ব। পিস্তল ইত্যাদি মারিয়া থাকেন। 


বাবুর অনুগত খুড়। কিন্ব। অন্ত প্রাচীন কুটুন্ব আর দস দাসাঁর 
প্রতি যদি রাগ হয় তবে সেই প্রকার ইংরাজী ঘুশ' মারেন এবং 
কহেন যে হামার! পি্টল লেঅ।ও এই প্রকার ভয়ানক শব্ধ করেন, 
তাহাতে এ দীন ছুঃখির। পলায়ন করে। বাবু সেই সময়ে আপন 
মনে২ পুরুধার্থ বিবেচনা! করেন। 


৪। সাহেব লোক রবিবার গ্রিজায় গিয়া থাকেন অন্ত বারে 
বিষয় কম্ম করেন । 

বাবু এই বিবে6ন! করিয়। সন্ধ্যা আহিক পুজ। দান তাবৎ পরিত্যাগ 
করিয়া রবিবারে বাগ।নে গির়। কখন নেড়ীর গ।ন, কখন শকের যাত্রা) 
খেউড় গীত শুনিন্প! থাকেন | 


&॥ সাহেব লোক সৌজন্ঠ প্রকাশ করেন যদি কোন লোক আপদ্‌- 


৩২১ 


গুরুবন্দনা 


সন্তরাস্ত বাঙালার 
গৃহে বাই-নাঁচ 








বাঙালী-জীবনের এই 





চিত্রগুলি মিসেস বেল্নস্‌ 
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৩ ২.৫ 





শপ্ত হয় তাৰ ত।ভাব বাটীতে থিম। নান। প্রক।াব তাহার আপহুগ্ছাবের 
উষ্ট করেন। 


বাবুর শিকটে যদি কৌন লোক আপিয়। কহে নে শমুক শৌক 
এই প্রকাব দযশত্ত। বাবু তৎক্ষণাৎ গাড়ী আবোহণ করিয। তাহা 
ব।টাতে গিয কহেন যে এ ঠোমাব কোন দা আমি সবা উদ্ধাণ 
করিব বিস্ত এইক্ষণে কিছু দ্রিন মম্পষ্ট থ।কহ আব বৈঠকথানাঁম কেন 
বণিয়।ছ বাঢাৰ ডিশ চপ (পইখানেই পবামর্শ কশিণ। বটীন ভিতৰ 
গিম খিখ্। আখ।ন বাক্যে আকাশের চতক্স হাত দিয়া শী নোক 
কোন দিক পাকে তাহাব শন্বসপ্ধান কণেন) ৭ চেগাতে প্রত্যহ ষাতাযষাত 
*বেন। 

৬। সাহেব লোকে অদাঙহইত শ।শিশী হুকুম দিযা গ।কেন। 


বাশাটিশ হইলেন প্রায় শদ|ণহ সকনি পাঝন এবং ইলিশ বুক 
দেখিয়। 47কন। শালিশ হইয়। চাবি মাস? একব।ব নৈঠক কাবন না, 
সদি আনক উপ।সন।ত দুই চিন বসবে +বঠক হয তবে নে পন্ম 
ব।]] «খ (সই পন্মেই জয হয় পাব রফা নাসা দেন। 


৭। সহেন 01|ক হিন্দী কথ কাহণ তাহাতে ৩ কাবদ কাবস্ু।নে 
ক।1 5 কব উত্চোবণ কবেন। 


[বুকে [দি কেহ চিজ্ঞান কবে তোনাব নাম কি) ড1ট।/বন গোষ 
সবখ।ৎ দারা য় এই সক? ছঠাবেৰ শু") কি ন। বিবিচন। 
কবি ান।  ('সমাচা।ব দর্পণ” ১ জুন ১৮১১1) 


এই উপাখ্যান প্রকাশিত হইবাব দুই-তিন মাস পরেই 
“সমাচার দর্পণেব এক জন পাঠক অর্দশিক্ষিত ধনী-পুত্রেব 
পীরিিতি সন্থন্ধে নিন্ললিখিত পত্রটি “সমাচাব ধর্পণে' 
প্রংাশিত করেন 85 


পা লিখি কএক ধার। ৭ প্রদেখয কতকগুলি লোকর আছে, 
ইহ[তে *রধিঞিব মশা হইতোছ এশাং আনক দীন দ্থা ও বৰ» 
শান্তাম বানাকর।9 শিখিতেছ। 


এ পাশয কতকগুনি বিশিষ্টানুশি/ সন্ত।ণনবদেৰ অণ্তকবণে 
ব্বপাই অভিমান আছেষে মামি কিনব গামবা বিশিট পেক অমুক 
হতা লোক এই অভিমানে সব্ধধাই মদ খাকেন, কিন্ত ব্যবহাবে এবং 
খাকা কিছুই ইতর টিশেষ হয শা মনে [রি তাহার পুথি ইতপ ও 
বিশিঞ্লেৰ নর্ম বুঝেশ ন। জাতি বিবেচন। কবেশ, কিন্ত '[হাবাদর ভচি- 
*য় 01 1বহব ও বাক্য ও বিদ্য বিবেচনা কবেন, নি আাত্যংশে বড 
২৩ তাহাগ পু্নর খীঠি মনে কখ, আর যি ন। জান কাহাকেও 
ঢি৬[স কণ বড জাতি ও বড পুলীন ও খোষাপতি কি পিমিত্ত 
১ইয়াহি। সে পকল কেবল বাঁজদত্ত মধ্যাদ। কেবল ব্যবহার দেখিয়। 
বাড়া দিয়াছিনেন অতএব এন্সপকাব খ্যবহ।ব কি প্রকাব তাহ। একবার 
শন কবন শুধু অভিমান। আমি কক ব্যবহীব স্মবণ করাই। 


- ॥ বিশি্ নোৌকেন সন্তন বটেন পরিচয় জিজ্ঞাস। করিলে পিত 
পিএামংপধাস্ত নম বপিতে পাবেন পরে পিতৃ পক্ষ মাঠ পক্ষের 
বশাখপি আব কিছুই আইসে না, তাহ(তে অপ্রতিভ ন হ্‌ইয়। 
?" ঞ1সকেগ উপবে রাগ্রাণক্ত হইল্লা কহেণ আমি কি ঘটক। 

২॥ হুপু্ষ হইতে মহাসাধ মনে ভাবেন বড মানুন্ষব থরে 
সিয়ছি দি সৌন্দধ্য ন। দেখাই তবে থেকে ছোট (শাক কাহবেক, 
[5 করিয়। শর্ণ মুক্ত। হীরা! প্রভৃতিব গাডবণ অর্থ।২ দেশবি ঠেনবি 
(১শগি হাখ খাজুবপ্দ উপলক্ষে ই কবচ গেট »বিব শিক 


১৯২ 


9 
সি 
ত 


ইত্যাদি গহনা । ও কাল।পেড়ো রাঙ্গা পেড্যে শালপেডো কাকড়াপেড্ে 
লিখক কহে ই০৪| শুয় ছাঁইপেড়্য ধুতি পরিধান কবেন । এ সকল খী 
লোকে বাবস্থব কবিয়া থকে ইহাতে তোমাকে হুন্দর কোন প্রকাবে 
দেখ যায নাও বড় লোক কহ। যায় না বরং ছে'ট পোক বিণগণ 
সাণণ হয়, আর ণনটবর বেশ বিশ্ক।স দেখিলে বোধ হয় না খে (কান 
সাধ কিন্ব নাহেব (বাোকেব দববাৰব শাইতেছেন, স্পট বা! মায় 0 
(ব5)[পয় গমন হইতেছে । 

৩॥ বাক্যবিন্তখণ যেখ।ণে বলিতে হইবেক অমুক বড কৌও 7 
কবিমাছ সেখান কহেন ব| কি হদ্দ মজ। কবিয়।ছে, নিষে যাও 
তাহ।ব স্থানে টাএজও চুচাডা চুড। ফরাশডঙ্গ। ফঙ্ার্গ , কামডিযছে 
কেন্ড়েছে, টাকাব নাম টকা) যুখেব নম ব্যাৎ। করে। পাম কাড।। 
পবিহাণ বাকা আইন শাশুডে বৌও ইত্যাদি বাক্য যিশি অনেক 
কহিঙ৩ পাবেন ভিনি শ্রবন্তী) ম।হাকে এ পরিই।স কবে তাহ।বি 7। 
কত এান।বিনোদন হয় তিনি তাহাতে সম্ভ্ট হইয। সর্ববব কহেন 
অণকো পুণ বঙ গন বক্ত, সকলবে লইয। গ(মোপ কবেন। 

এ | বিছ্। গেট। কতক বিলাতী অপ শিখিতে শিখেন অ।। 
ইংরেলী কণ। প্র।য ছুই তিন শত শিখেন। নে।টের শাম লে।ট, বঠিগে। 
ন।স (1নিগা ৫, লৌবি সাহেবকে বলেন নৌরি সাহেব এই প্রব। 
ইবেগা শিখিয়। সর্বদাই হুট গাটেহেল (ঞনকেব ইত্যাদি 11] 
বাৰহাব করণ! আছে আব বাঙ্গণাভান। প্রায় বলেন ন। এবং বাঙজ।1 
পত্রও নিখেন না, সকলকেই ইংনেজী চিঠী লিখন তাহার অর্বত্াহ।বাই 
পন, কোন বিদ্ধ।ন বাঙ্গলি কি্ব। সাহো লোকে সাধা শহোসে 
চিঠা পৃঠিত পারেন । ( সম৯ ৭ দপণ?, ১৫ (সপ্েম্বর ১৮২১1) 


বল। বাহুল্য এই বাবুদের নৈতিক চরিন অনেক সময়েই 
অন্ুকবণের যোগ্য হইত না। দপ্পমাচার ধর্পণেই আর এক 


জন পৰ্রপ্রেবক বলিতেছেন £-- 

এই কলিকাতা মহা নগবে গনেকহ ভাগ্যবান (লাকের পুরুদানুঞ্মে 
পুশ্য বম্মাগষ্ঠান বিছ্যাভ্যান দেবতা ব্রাঙ্গণ সেখ। ই৪পুজ। প্রতি 
সংক্ে নিয়ত কালদ্দেপণ কখিতেছেন। কিন্ত এহরদিগের 
কাহ।বেত এব সপ্তানের। খজন সহব।সে পূর্বোক্ত কম্মে প্রা 
বিব৩ হইয়। নিশ্দিত কম্মে প্র4 হইভেছেন যেহেুক কুশাল নো।কে | 
বিদ্য। ও বণ বহিত আপন শ্বামতায় উদব পালন হয় ন। ইহাতে 
নয ণীড়। কিকপ চনে, কেবল অনায়াসসাধ্য চুল ক।ট পইতা মেট। 
ম্ব। ক।ছ উডেনোচ করিয় লম্গট।ভিমানী »য। তার ইষঈটপিিব 
কারণ এক১ বাপর সহিত বরগ্ঠতার আন।পথ।র। সব্ধদ। সহবাস 
কবিয়। নীতি যায় সতব।ং আহারাদি চিতা দুব হয়। বাবুব।ও 
এ অদদালাপদ।ব। ৭ম এ পথবত্তাহন। োহেতুক সংস।জাদে।ব- 
ওএওবপ্তি ইত্যাদি |” 


নববাবুদিগেব চরিত্রদোষের ইহা ছাড়া আরও বহু ইঙ্গিত 
সমসাময়িক সাহিত্যে পাওয়া যায়। 'নববাবুবিলাস, দ্দুতী- 
বিলাস' ও “আলালের ঘবেব দুলাল" প্রতি এই সকল 
অভ্যাসের কুফল দেখাইয়া বাবুদের চরিত্র সংশোধনের উদ্দেশে 
রচিত হইয়াছিল। পঞ্গাস্তবে চবিনবান্‌ লোকও থে ছিল ন, 
তাহা মনে কবিবাব কোন কাবণ পাঈ। সমাজ-স+গারেব 


৩২৬ 


প্রবাসী 


১৬৩৪৩ 





উদ্দেশ্যে লিখিত রচনায় প্রায়ই দোষের একটু বেশী উল্লেখ 
থাকে। স্থুতরাং এই সকল পুস্তকের বিবরণের উপর নির্ভর 
করিস সে-যুগের নব্য কলিকাতা সমাজে লাম্পট্য ও নেশা- 
ভাঙে আসক্তি ভিন্ন আর কিছু ছিল না মনে করিলে অন্যায় 
হইবে। 


ই 


এতক্ষণ পধ্যন্ত যে-বাবুদের কথা বল! হইল, তাহাদের 

গৃহলক্মীর। কি-ভাবে দিন কাটাইতেন তাহা জানিবার আগ্রহ 
অনেকেরই হইতে পারে। সুতরাং সে-যুগের সামাজিক চিত্র 
হইতে উহাদ্রিগকে বাদ দিলে বলিবে না। মেয়েদের জীবন- 
যাত্রা সম্ধদ্ধে তথ্য ও বিবরণ পুরুষদের অপেক্ষা পরিমাণে 
অনেক কম। তবে যেটুকু পাওয়া যায় তাহা হইতে বুঝা যায় 
যে সন্্রাস্ত ঘরের মেয়েদের জীবন অনেক সময়েই বেশভূষা, 
মজলিশ, যাত্রা, গানশোনা ও চিরপ্রচলিত ধন্ঘবকর্মেই কাটিত। 
বড় ঘরের মেয়েদের মজলিশের একটি বিবরণ আমরা “দূতী- 
বিলাসে' পাই। সেটি এইরূপ £_. 

ভোজনান্তে সকলে বসিল সভা করি | 

তাকিয়। লাগায় তার। লঙ্ভ। পরিহ্‌রি 

গে।পী দাসী সাজি আনি দিল পাঁন দান। 

কত মত ভূকুটি করিয়। পান খান । 

কাহারে। আল্বোল। এলে। কার গুড়গুড়ি। 

সকলে তামুক খায় নবীন কি বুড়ি ॥ 

এ সব হুইলে পরে রাত্রি কিছু ছিল। 

প্রেমিকার! প্রমারার খেল৷ আরগ্ডিল ॥ 

যাও থ।ক এই শব্দ কেহকেহ কহে। 

কেহ মৌরেস্ত ডাকে কেন তাহ! সহে॥ 


সাব।সি কাগঙ্গ বলে কোন রসবতী। 
শুনিয়। কাগজ ফেলে থেপুড়ি যুবতী ॥ (পৃ. ৭৯) 


এই যুবতীদের অঙ্গে প্রায়ই অলঙ্কারের বাহুল) ও বস্ত্রের 
সল্পতা দেখা যাইত। যে-বাড়ির মেয়ে-মজলিশের বর্ণনা 
এইমাত্র দেওয়া হইল, তাহারই যুবতী-গৃহিণীর সাঁজসজ্জার 
নিয্নলিখিত রূপ বর্ণনা পাওয়া যায় £__ 


কুটিল কুস্তল কাজ কপাল উপর। 
সৌদামিনী জিনি সিতি অতি শোভাকর ॥ 
ক।ণবাল! কর্ণফুল কর্ণেতে পরেছে । 
মনোহর মুক্ত! লচ্ছ! তাহাতে দিয়েছে। 
মুক্তার মুণ্ডিত লত নাসায় দুলিছে। 

মঞ্জুনে মার্জিত দত্ত দামিন৷ খসিছে॥ 
মুক্তালচ্ছ। গলদেশে সাজে সাতনরি। 
হীরাপান্ন। ধুক্ধুকি আছে শোভা করি । 


বাহুতে পরেছে বাজু হীরাতে জড়াও। 

পরেছে তাবিজ কোলে করিয়া! মেলাও ॥ 

ধানি মুড়কি মরদানি পৈছে আছে হাতে 

নবরত্ব অঙ্গুরীয় শোভ। করে তাতে ॥ 

হীরার ফুলেতে ন্বর্ণবাল! সুশোভিত। 

কটীতে কনক চন্দ্রহার মনো নীত ॥ 

চাঁবিশিক্রি তাছে পুন দিয়েছে ঝুলায়ে। 

পদাস্গুলে আছে চুট্‌কি ছালাতে মিশায়ে ॥ 

স্বর্ণের গোল মল পরিয়াছে পায়। 

পরেছে ঢাকাই সাড়ী অঙ্গ দেখ। যায় ॥ (পূ. ৪৯-৫০) 


আবার, 


পরিয়।ছে খাস! সাড়ী কাশ। সাড়ী তার। 
কুচ্মে রঙ্গান ভাল বড় আচ লাদার ॥ 
মেতিতেণ দিয়! মাঁথ। আচডিয়া বাদে । 
দিয়েছে নিন্দুর ভালে যেন রবি চাদে ॥ 

' কালি দিয়ে উল্কি পরেছে ভরুমাজে । 
তদুপরি হুবর্ণের টিক। ভাল সাজে ॥ 
বিন! কর্ণফুলে কাণে ঝুমকা দোলায় । 
সোণার ঠেসের লৎ আছে নাসিকার ॥ 
ট।পকলি শ্বর্ণমাল! হাসলি রূপার 
গলায় দিয়াছে সব শোভা কত তার ॥ 
বাউটা পৈইছ! লৌহ বূপ।তে বান্ধান। 
রূপার মাছুলি হাতে রেসমে গাথান । 
বড় মোট। বাকমল পরিয়াছে পায়। 
আর অলঙ্কার ঢাক! নাহি দেখ| যায় ॥% (পূ. ৭৫) 


বলা বাহুল্য পল্রীগ্রামে কলিকাঁতার পুরুষদের মত 
কলিকাতার মেয়েদেরও বিশেষ ছু্নাম ছিল। এই অপবাদ 
সম্ভবতঃ পল্লীগ্রামবাসীদের উত্তেজিত কল্পনা গ্রস্থত। বে 
কলিকাতার মেয়ের] যে কোন-কোন বিষয়ে একটু স্বাধীনতা 
দেখাইতেন তাহার আভাসও আমরা পাই। দ্রতীবিলাসে' 
দেখিতে পাই, কলিকাতার মেয়ের! পল্লীগ্রামের মেয়েদের 


পরাধীনতার সম্থন্ধে ধিক্কার দিতেছেন £-- 


তামাসা দেখিতে যদি কোন মেয়ে চাঁয়। 
ভাতারের মত নৈলে যেতে নাহি পায় ॥ 

আপন খুসিতে কেহ দেখিবার তরে। 

যে যাঁয় তাহাকে স্বামী ঝাটাপিট। করে। 

শুনে নাকে হাত দিয়ে কছে নারীগণ। 

হেন যার! সহ্ে ধিক তাদের জীবন ॥ (পূ. ৭৬) 


৮. শ্ীশিশিশিশিাশিশাশাশীশীীশীীশী শশী কী পীসপস পিসী পিপি পা আপ অপ পদ আন পপ এ ৯০ ২৯০5 


* “নববাবুবিলাসে,ও অনেক রকমের গ্রহন। ও শাড়ীর উদ্লেখ পাওয়া 
যায়। যেমন, “কাপবালা, ঢেড়ি ঝুমকো, বীরবৌলি” (পৃ. ৩৬) 
প্রভৃতি গ্রহন! ও “শাস্তিপুর অন্থিক। বাঁদাগাছি ঢাকা চত্রকোণ। থাস- 
বাগান বরাহুনগর প্রভৃতি নান! স্থানের শ্রাটা শালগেড়ে কাকড়াপেড়ে 
লালপেড়ে নীলপেড়ে তাবিজপেড়ে বরানগুরে ডুরে” (পৃ. ৩৭ )। 


1 “সংবাদপত্ে সেকালের কথ।” ২য় খণ্ড পৃ. ১৮২ জ্টব্য। 


০ সপ সপ পপ সা পপ আস পাস 


আষাঢ় 


উনবিংশ শভাব্দীর প্রারত্ভি কলিকাতার বাঙালী সমাজ 


৩২৭ 





নিজেদের কিছু কিছু বা কোন-কোন বিষয়ে স্বাতন্থ্য না 
থাক্ষিলে তাহার! এইরূপ কথ নিশ্চয়ই বলিতেন না। মেয়েরা 
যে প্রচলিত আমোদ-প্রমোদে স্বাধীনভাবে যোগ দিতেন 
তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি ।-__ 


' কোন স্থানে চৈতনস্তমঙ্গল গান হইতেছিল, সেই স্তনে নিমস্্রিত 
হইয়া অনেক লোক শ্রবণ করিতে গিয়।ছিল বিশেষতঃ শ্রী লে।ক 
অধিক। ইতোমধ্যে গায়ক আপন গুণ প্রক।শ অনেক করিতে লাগিল 
এবং অঙ্গভঙ্গী ও কট।ক্ষ নৃত্য অনেক দেখাইল। তাহাতে কোন 
ধন।ঢ্য ব্যক্তির স্রী অতিগণগ্র।হিক। ও গুণবতী এ সকল দেখিয়। মুগ্ধ 
হইয়। আপন পুলের হানতে গায়ককে পেল! দিবার নিমিত্ত আটটা টকা 
নিলেন। সে বিশ বৎসরের ব।লক বাবু গ্ায়ককে পেল! দিলে গায়ক 
আপন নায়ককতৃকক যে পুষ্পমাল। প্র।প্ত হইয়।ছিল তাহ। বাবুর গলে 
দে(লাগমান করিলেক এবং কানে২ কি কহিয়া দ্িলেক। পরে এ 
শিশু প্রামাপিক বাবু এ মাঁল| গলে দিয়। তাহার জননীর নিকটে 
যাইব।মাত্র গুপবতী এ মলা সন্ত।নের গলহইতে আ।পন গলে 
দে'লয়মান করত রূপ এগধ্য মাতসর্যয প্রক।শ করিতে লাগিল । পরে 
কোন হরসিক। বিধব। স্ত্রী তিনিও মহাধন।ঢ্য লোকের শ্রী তিনি 
বিবেচনা করিলেন যে আমি সত্বে এই মালার পাত্রী অন্থ কেহ নহে, 
ইহাতে এ গুণবতীকে কহিলেক মে আম।কে মাল। দেহ । গণব্তী 
উত্তর করিলেক যে করণ কি। হ্থরনিক। কহিতে ল।খিল যে বিব্চন। 
কর যদি ধনের সংখ্য। করিস তবে ধন।ঢ্য বলিয়। অ।ম।র ম্বমির নাম 
খাত ছিল বাড়ে বঙ্গে কে না জানে, দি সৌন্দধ্য বিবেচন। করিস 
তবে আমার রূপ দেখ এবং এই নভার স্ত্রী পুরুষ সকলে দেখিতেছে 
মগ 'গ থায়ককেও জিজ্ঞান। কর, যদি ভাবিস তুই সবব। অনেক 
মলগ্ক।র থায়ে দিয়াছিস্‌ আমার গলে যে মুক্তার মাল! ও হস্তে যে 
হীরার আদগুগী আছে তোর সকল অলঙ্কাঁরের মুল্য ইহার একের তুল্য 
হইবেক না । যদ্দি বয়সের গরিমা করিস তবে দেখ তোর বয়স 
পয়ত্রিশ বংসরের অধিক নহে আম।র বয়স চল্লিশ বংসর হইয়।ছে 
ঘদি সপ্নের অভিম।ন করিস তোর চারি পুত্র বিনা নহে আমার 
পচ পুর ও পৌত্র ও দৌহিত্র হইয়াছে । পরে গুণবতী কহিলেক যে 
গ|য়ক ঠাকুর এ মালা আমাকে দিয়াছেন আমার পুত্রের কানে২ 
বহিয়ছেন এবং আট টাক! পেল। দিয়াছি, চক্ষুখ গনী তাহ! কি দেখিস 
নাই। পরে সুরসিক। কহিলেক তুই আট টাক। পেল। বই দিস নাই, 
আন বিলাতি ধুতি ঢাকাই একলাই চেলির জোড় সৌনার হার বাজু, 
দিয়াছি আর আমার সঙ্গে অনেক কালের জান। শুন।। এই প্রকার 
কণোপকথনদ।রা বড় গোল হইলে গানভঙ্গ হইল, শেষে ছুই জনে 
মারামারি করিয়া এ মাল! ছিডিয়। ফেলিলেক। সে উভয়ের সোনার 
অঙ্গে হায় কত নখাঘাতে ক্ষত হইয়! অঙ্গ ভঙ্গ শরীর চূর্ণ ও রক্তপাত 
হইল, যত লোক বাহিরে ছিল এ রাক্ষপীরদের মায়। দেখিয়। ভয়ে পলায়ন 
করিন। শেষে ডুই জনে প্রতিজ্ঞ করিলেক যে ভাল দেখ। যাইবেক 
গায়ককে কে কত টাকা দিতে পারে আর গায়ক ঠাকুরকে আপন 
বাটীতে লইয়া যাইতে পারে। 


তবে এই স্বাধীনতার ফলে মাঝে মাঝে যে বিভ্রাটও 
উপস্থিত হইত তাহার কথ! এই কাহিনীতেও রহিয়াছে, 
অন্যত্র পাই। যেমন, 


'"'এই কলিকাত। রম্য নগরে কে।ন মহাশয়ের বণিত! কর্তার 
অজ্ঞাতে এই সকল ক্রিন্ন! [ বৈষবের পুজা, প্রসাদগ্রহণ ইত্যাদি ] 


প্রতিদিন করিতেন। এক দ্িবদ এ কর্ত। এই কণ। শ্রনণাস্তে 
রাগান্বিত হইয়া এ বিষয় জ্ঞ।ন[র্ধে এক স্থানে লুক রিত থাকিলেন। 
কিয়ৎ কাঁলাস্তরে এ অধিকারির প্রেরিত বৈষ্বহস্তস্থ রজতনিশ্মিতা 
পাত্র তছপরি নানাবিধোপহ।রযুক্ত দিব্যা বঞ্জন চব্য চোস্ক 
লেহাপেয় পায়স পিষ্টক মিষ্টান্নসংযুক্ত ভূরি২ অন্তঃপুরে গৃহিণী সমীপে 
উপস্থিতমাত্রে কৌধাবিই তর্গন গঈনযুক্ত এ লুকায়িত কর্ত। বিন্‌ঃ- 
পর।য়ণ বাবাজীর মন্তকে।পরি আর্কফলা সদৃশ কেশ।কর্ষণপূর্রবক 
চপেটাঘাত মুষ্ট্যাঘত পদাখাত পাদ্ুকাঘাত চতুবিধাঘাতে বাবাজী 
অঙ্গভঙ্গ গৌরাঙ্গ প্রাপ্ত প্রায় হইলেন। এই সময়ে গৃহিণ। দেখিয়। 
সাশ্রনয়নে গদগদত্ধরে কহিতেছ্বেন, আমারদিগ্ের সুস্থিরা লক্ষী 
অস্থির হইলেন। হে প্রত কি করিলা বৈধ'ব গেঁ(সাঞ্ীর এত 
অপমান। যে হউক অত্যপ্ন ক।লেই প্রতিফল হৃইবেক। এই বাক্য 
বাবাজী শ্রবণ করিয়া কহিতেছেন আমার অপরাধ কি, অধিকারি 
মহাশয় আমাকে একাধ্যে নিয়োগ করিয়।ছেন এবং গৃহিণীর মতে 
আগমন করি ইহাতে আ।ম।র স্বার্থ কিছু নাই। এমানী বাবাজা 
মানচুত্যহইয়৷ অক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 


এই নারী-জীবনেও ইংরেজ রাজত্বের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে 
পাশ্চাত্য প্রভাব অনুভূত হইতে আরম্ভ হইল । বাংলা দেশে 
শিক্ষার সুচনা কি-ভাবে হয়, তাহার পরিচয় উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথম দিকে রচিত একটি পুস্তকে ছুইটি গৃহস্থ-ঘরের 
মেয়ের কথোপকথনের মধ্যে আমরা পাই ৮ 


প্র। ওলে।। এখন যে অনেক মেয়া। মানুষ লেখা পড়া করিতে 
আরস্ত করিল এ কেমন ধার!। ক।লে২ কতই হবে ইহ! তোম।র 
মনে কেমন লাগে। 


উ। তবে মন দিয়। শুন দিদি সহেবের। এই যে ব্য।পার 
আরগত করিয়াছেন, ইহীতেই বুঝি এত কালের পর আযারদের 
কপাল ফিরিয়।ছে, এমন জ্ঞান হয়। 


প্র। কেন গে। সে সকল পুরুষের কাম। তাহাতে আমারদের 
ভাল মন্দ কি। 


উ। শুন লো। ইহ।তে আমারদের ভাগ্য বড় ভাল বে।ধ 
হইতেছে; কেনন। এ দেশের ক্ত্রীলোকের। লেখ। পড়। করে না, 
ইহাতেই তাহার। প্রায় পশুর মত অজ্ঞান থাকে। কেবল ঘর 
দ্বারের কায কর্ম করিয়া কাল কাটায়। 


প্র। ভাল। লেখ! পড়া শিখিলে কি ঘরের কায কর্ম করিতে 
হয় না। স্ত্রীলোকের ঘর দ্বারের কায রাধা বাড়৷ ছেলাঁপিলা 
প্রতিপালন ন। করিলে চলিবে কেন। তাহ! কি পুরুষে করিবে। 


উ। ন|। পুরুষে করিবে কেন, শ্রীলোকেরই করিতে হয়, 
কিন্তু লেখ৷ পড়াতে যদি কিছু জ্ঞান হয় তবে ঘরের কাষ কর্ম 


সারিয়। অবকাশ মতে ছুই দণ্ড লেখ। পড়া নিয়৷ থাকিলে মনস্থির 
থকে, এবং আপনার গণ্ডাও বুঝিয়। পড়িয়া! নিতে পারে। 


প্র। ভাল। একটা কথ জিজ্ঞাস। করি। তে।মার কথায় 
বুঝিলাম যে লেখ! পড়! আবগ্তক বটে। কিন্ত সে কালের 
স্রীলোকের! কহেন, যে লেখ! পড়। ধদি স্ীলোকে করে তবে সে 
' বিধব! হয় এ কি সত্য কথা, যদি এট। সত্য হয় তবে মেনে আমি 
পড়িব না, কি জানি ভাঙ্গ। কপাল যদি ভাঙ্গে। 
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উ। ন!বইন, সে কেবল কার কপ! । কারণ আমি আমার 
ঠকুরাণী দিদির ঠাই এনিয়াছি দেকোন শ।প্রে এমত লেখ। নই, 
মে মেয়্যাামান্ুষ পড়িলে রাড় হয়। কেবল গতর শোগ। মাণির। 
এ কণার স্ষ্টি করিয়া তিলে তাল করিয়াছে । যদি তাহ। হইত 
তবে কত খ্বীলে।কের বিদা।র কণা পুরাণে শুনিয়।ছি, ও বড় 
মানুষের পীলোকের! প্রায় নকলেই লেখ! পড়। করে এমত শুনিতে 
পাই। সংপ্রতি সাক্ষাতে দেখ ন| কেন, বিবিরা তে। সহেবের 
মত লেখ পড়। জানে, তা।হার। কেন রড হয় না। 


প্র। ভাল। বদি দোষ নাই তবে এতদিন এ দেশের মেয়া। 
মানুষে কেন শিখে নাই। 
উ। অন লো। যখন স্রীলোক ম! বাপের বাড়ী থকে, তখন 


৩।হ।র। কেবল খেলাধুল। ও নাট রঙ্গ দেখিয়। বেড়ীয়। বাপ মায়ও 
লেখ। পড়ার কথ! কহেন না। কেবল কহেন, যে খরের কায 
কন্ম রাব। বাঁড়। না| শিথিলে পরের ঘর কন। কেমন করিয়! চালাইবি । 
সংস।রের কর্ধ দেয়। থোয়। শিখিলেই শ্ব“র বড়া সুখ্যাতি হবে। 
শতুব। অখ্য।তির সীম নাই। কিন্তু জ্ঞানের কগ। কিছুই কহেন ন!। 

প্র। হয় কেমন ছু:খের কণ। দিদি । ভাল প্র।য় সবল গােই 
(ত1 পঠশ।ল আছে, ৩বে কন্ঠারা আপনারাই সেখানে গিয়। 
কেন শিথে না। তখন তে। ব।লাকাল খাকে কোনস্থানে য।ইবর 
ব।ধ। নাই। 


৬। হেদে দেখ দিদি। বাহির পানে তাক।ইতে দেয় ন!। 
শি ছে।ট২ কন্যার। ঝ।টীর ব।লকের লেখ। পড়া দেখিয়। সাদ করিয়। 
কিছু শিখে ও পতঙাড়ি হাতে করে তবে তাহার অথ্য।তি জণং 
বেড়েহয়। সকলে কহে যে এই মন্দা ঢেটি ছড়ি বেচ। ছেলের 
মত লেখ পড় শিখে এ ছুড়ি বড় গসৎ হবে। এখনি এই. শ্থে 
নাজাশি কিহবে। যেগাছবাড়ে তাহার অঞ্রে জানা যায়। 


প্র। ৩বে আমারদের শিক্ষ। বুঝি হবে ন। দিদি। 

ড৬। হবেনা কেনণ। আমর। তো ভ।পমনুযের কণ্ঠ! পাঠশ।নায় 
(গলে ভ।ই বাপ গলি দিবে। সাহেব লে।কের পাঠশ।ন।গ কেন 
শিক্ষিত! কন্য! অ।পিয়া খরের মধ্যেই শিখিব ।* 


৩ 

হতিপূর্বেব চৈতন্যমঙ্গল গানের যে ধর্ণনা উদ্ধৃত হইয়াছে উহা 
সে-যুগের আমোদ-প্রমোদের একটি দৃষ্টান্ত । তখনও থিয়েটার 
প্রততি পাশ্চাত্য ধরণের মনোরঞ্জনের ব্যবস্থ! হয় নাই। ধনী 
ব্ক্তিরাও যাত্রা, কবি, খেঁউড়, সং, বাইনাচ, কুস্তী, 
বুলঝুলি পাখীর লড়াই প্রভৃতি প্রচলিত আমোদ-প্রমোদেই 
সন্তুষ্ট থাকিতেন। বাইজীর নাচ তখন জনপ্রিয় আমোদ 
ছিল, এমন কি ছুর্গোৎসবেও বাইজীর নাচ হইত। “সমাচার 
দর্পণে' আমর] সে-যুগের আমোদ-প্রমোদের বহু বিবরণ পাই । 
উহাদের মধ্যে ছুই-চারিটি উদ্ধত করিয়া সেকালের আমোদ- 


* জয়গোপাল তর্বালঙ্কারের ত্রাতুপ্ুত্র গৌরমোহন বিদ্যালঙ্কার-রচিত 
“প্রীশিক্ষাবিধায়ক', ওয় সংস্করণ (পপিবদ্ধিত )১ ১৮২৪ সন, পৃ. ১-৪। 


প্রবাসী 
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প্রমোদের একটু পরিচয় দিব। প্রথমেই কবির লড়াইয়ের 
কথা ধরা যাক। ১৮২৯ সনের “সমাচার দর্পণে' কলিকাতার 
এক বিশিষ্ট ভদ্রলোকের বাঁড়িতে কবির লড়াইয়ের এই 
বিবরণটি প্রকাশিত হয় £-_ 


“এই নগর মধ্যে শ্রীযুত বাবু গুরুচরণ মল্লিকের দয়েস্াটার বাঁটীতে 
গত ৬ মাঘ [ ১২৩৫ সাল] শনিব।র রাত্রিতে বাগবাজারপিব।সি 
ও যোড়াসণাকোনিবাসিদিগের ছুই দলে কবিতা নংগীতের ঘোরতর 
সমর হইয়াছিল । তদ্ধিশেষ এই, বাগ্রবীজীরবাসি নানকাব্যাভিল।ধি 
রদিক রসজ্ঞ গান বাদ্যাদি বিদায় বিজ্ঞবিশিষ্ট সন্তান কএক জন 
এক সম্প্রদায়, তন্মধ্যে প্রীনূত বাবু হরচন্ত্র বহু অগ্রগণ্য অর্থ। 
দলপতি । আর যোড়ান'।কোনথ ব্রাহ্মণ কায়ন্থ তন্ত্রবায়প্রভৃতি কএক 
ব্যক্তির এক দল, এ দল বড় সবল যেহেতুক শ্রীযুভ বৃন্দাবন ঘে।যান 
ও প্রীমুত রাষলোচন বসাক ইহারদিগের ছুই জনের ছুই দল ছিণ 
এই উভয় দল মিলিত হইবাঁয় সবল বলা যাঁয় । দুই দলপতি অতি 
বিলম্বে অর্থ'ৎ দুই প্রহর রান্তির পর প্রায় এক ঘন্টার সময় 
স্বজনগ্ণ যামতিব্যাহারে আসরে আনিয়। উপস্থিত হইলেন। প্রথমতঃ 
বাগব।জারবাসির। গানারপ্ত করিবেন তছদযোগে যে নাজ বাজ|ন 
কারণ নশগ্বের মিলন করণে অধিক যন্ধণ। মন্ত্রণ।পূর্বাক সভা? 
প্রায় সকলকেই দিলেন, ফলত বিজ্তার বিলম্ব হওয়াতে প্রায় 
ভাবতে তিভ্তবিরস্ত হইলেন, এমত সময়ে একেবারে খ্বিবরে 
.9।লক তাুর' মেচঙ্গ মনির। পরিপাটী সিটি বাদ্োদম করিলেন। 
তাহ! শ্রবণে বছজনে ধস্যব।« করিলেন, অনস্তর গ্রানারপ্ত প্রথমত, 
ভব।নাবিষয় পরে সথীসম্বাদ পরে খেঁউড় ইহাতে উভয় দলে 
কবিতা কৌশলে তান মান বণস্বরূপ হইয়। থোরতর সমর ইইয়।ছিল। 
সে রণে রসিক বিচক্ষপসমূহের মনে রপীন হইয়াছিল যেহেতুক 
গ।থকগণের মৃদু মধুর মনোহর হুম্বর তালমান কবিতা রমনা 
বিবেচন: করত কে না হুখী হইয়াছিলেন। কবিতী যুদ্ধ সুদ্ধ এই দেখ' 
গ্নেল এমঙ নহে ইহার পুর্বে অপূর্ধবং গীত শুন। গিয়াছে কিন্ত সম্প্রাতি 
এমত বোধ হ্ইয়াছে যে কবিতা সংগ্রাম এ অবধি বিশ্রম বা হয় 
নঝি এমত আর হবে না । এই প্রকার গানে রাজি অবসানের 
পর দিনমানে ৮ গন্ট! বেলাপধ্যন্ত হইয়াছিল। উভয় পক্ষের জয় 
পরাজয়হেতুক শ্রীযুত বাবু বীরনৃসি'হ মল্লিক বিধেচক স্থির 
ইইয়।ছিলেন। তিনি তাবতের সান্ষাৎকার বাগবাজারবাসিদিগ্ের 
ভুন্য কহিয়! দিবায় তাহার, গ্রয়পতাকা উড্ডীয়মান করত অরথ।ৎ' 
জয়চ।কম্বরূপ জয়টঢোল বাদ্ধিয়া রাজপথে পথিক লোককে সন্ত করঙ 
খবস্থানে প্রস্থান করিলেন । (“সমাচার দপণ, ২৪ জানুয়ারি ১৮২৯) 


বুলবুলির লড়াইয়ের একটি বর্ণনাও এখানে দেওয়া 
প্রয়োজন । “সমাচার চত্দ্রিকা'য় আমরা বুলবুলি পাখীর 
লড়াইয়ের নিমৌদ্বৃত বর্ণনাটি পাই £-_ 


বুলবুল।খ্য পক্ষির যুদ্ধ।-বহুকালাবধি এতন্রপ্পরে একট। 
মহামোদের ব্যাপার আছে। খুলবুলাধ্য পক্ষিগণের যুদ্ধ ঈর্দণে 
অনেকেই হৃখি হইয়। থাকেন, এজন্য ধনবান্‌ এবং হুরসিক বিচক্ষণ- 
গণের মধো কেহ এ ইখ বিলক্ষপাশ্বাদনকারণ সম্ঘংসরাবধি উত্ত' 
পক্ষি পালনকরণ বহু ধন ব্যয় করিয়। থাকেন শীতকালে এক 
দিবস যুদ্ধ ইয়। সংপ্রতি গত ১৪ মাঘ রবিবার শ্ীযুত বাবু আশুতোধ 
দেবের বাটীতে এ যুদ্ধ হয় তাহাতে মহাসমারোহ হইয়াছিল 


আমা 








যেহেতুক দেব বাবুর পক্ষিদলের বিপক্ষ হরিফ শ্যুত বাবু হরনাথ 
মলিকের এক দল পক্ষী, এতছুভয় পক্ষির পক্ষাধিপ মহাশয়ের! এ 
ুদধদর্শনে আত্মীয় স্বজন সঙ্জনগণকে আহ্বান করিয়াছিলেন । 
,অপর অনেক লোক আছেন তাহারদিগকে তদ্বিয়ে আহ্বান 
করিতেও হয় নাই যেহেতুক তাহার। সোয়াকীনরূপে খ্যাত অর্থাৎ 
তদ্দিময়শটিত হুথে মহাঠ্খি হন, সুতরাং এই ব্রিবিধপ্রকার লে।ক 
সমরোহের সীম। কি। যাহার! এ ধুদ্ধসেনার শিক্ষক অর্থাৎ 
খলীপ! রণভূমিতে উপস্থিত হইলে শ্রীযুত মহারাজ বৈদ্যনাথ রায় 
বহ।ছুর জয় পরাজয় বিবেচনানিমিত্ত শালিস হইলেন। পরে 
উভয় দলের পক্ষির৷ ঘোরতর নমর করিল। দর্শকের। মলিক বাবুর 
সেন।শিকগক খলীপাদিগকে বাঁর২ ধন্যবাদ করিলেন কিন্তু সর্ব্বশেষে 
অর্থাৎ ছুই প্রহ? ছুই ঘণ্ট।র পর মল্লিক বাবুর পক্ষ পর্ষ্ি পরাজিত 


হইলে সভা ভঙ্গ হইল। (৮ ফেঞ্ুয়।রি ১৮৪ তারিখের 'সমাচার 
দর্পণে' উদ্ধত ।) 
সে-যুগের আর একটি আমোদের ব্যাপার ছিল 


মাহেশের রথযাত্রা । উহা খুব ধুম্ধামের সহিত হইত 
ও কণিকাতা হইতে বু লোক মাহেশে আমোদ-প্রমো 
কাঁসতে যাইতেন। এই স্লানযাত্রার বর্ণনা ও উহাতে থে 
অনেক রকমের অনাচার হইত তাহার আভাস আমরা 
ধালীপ্রসন্ন সিংহের হিতোম প্যাচার ন্যায় পাই। কিন্ত 
'ৎভোম' প্রকাশিত হইবার বহু পূর্বেও এক জন অজ্ঞাতনামা 
পেখক সমাচার দর্পণে মাহেশের রথযাত্রার কথা বর্ণনা 
ঝকরিয়াছিলেন। ১৮২১ সনের ২৩এ জুন তারিখের “সমাচার 
দ্পণে উপদেশাতুক একটি গল্প প্রকাশিত হইয়াছিল।* 

পূর্বেই বলিয়াছি ইংরেজ শাসনের প্রারভ্ হইতেই 
কলিকাতায় ছুগোত্সব প্রভৃতি অতিশয়-এবং অনেক সময়ে 
অনাবশ্যক-_আড়গ্বরের সহিত সম্পন্ন হইত। এই আড়ম্বর ও 
অর্থব্যয় সামাজিক ক্রিয়াকশ্মে-বিশেষতঃ বিবাহ উপলক্ষেও 
দেখা যাইত। ইহার দৃষ্টান্ত হিসাবে সমসাময়িক দু-একটি 
বিবরণ উদ্ধত করিব। 


বিব।হ ॥-মে।ং জনাইর শীবৃত বাবু রামশারায়ণ মুখেপধায় 
ও শ্রীসূত বাবু রামরত্র মুখেপধ্যায় ও শ্রীযুত বাবু গ্রে(লোকচন্্র 
মুখোপাধ্যায় ও আীনুত বাপু হখদেব মুখোপাধা।য় ও আনত বাবু 
তারকণাথ মুখোপধায় পাচ সহোদর প্রতোকেই গুণবান্‌ 
৪ ভাগ্যবান ও ধাশ্সিক ও দাতা ও দয়'পু এবং পরম্পর পঞ্চ ভ্রাতা 
নংপ্রীতিপুণবক হৃখ্যাত। এহারদিখের মধ্যে কনিষ্ঠ শ্রীযুত বাবু 
তারকনাণ মুখোপাধ্যায়ের শুভবিবাহ গত ৯ ফিরুআ।রি বাঙ্রল। 
২৮ মাদ শনিবারে মোং বরাহনগর ্ীযুত গঙ্সোপ।ধ্যায়ের ব।টীতে 
হইয়াছে। তাহাতে যেমত সমারোহ হইয়াছিল এপ গঙ্গার 
পশ্চিম পারে সংপ্রতি প্রায় হয় নাই। প্রথমতঃ মঞ্জলিসের ঘর 
ড।কের নাজ ও মোমের সাজ দ্বারা হুশৌভিত এবং ৬ বিড 


* 'সংবাদপত্রে সেকালের কথন ৩য় খণ্ড, পৃ. ৩৭-৩৮ । 


উনবিংশ শভাব্দীর প্রারতত্ 


কলিকাতার বাঙালী সমাজ ৩২৯ 





মণ্তিত ও শ্বেত নীল গীত রক্তবর্ণ পাড় ও লাঞন ও দ্েওয়ালগিরি- 
প্রভৃতি নানাবিধ রোশনাই হইয়। বিবাহের পুর্বব চারি দিবস ন16 
ও গ্লান হইল। তাহাতে বড় মিয়। ও ছোট মিয়া ও নেকী ও 
কাশ্শীরিপ্রভৃতি প্রধান গ্লায়ক আর২ং অনেক তয়ফ।ও 'আীপিয়াছিল 
এ সকল গায়কের! যে মজলিসে আইসে সে মজলিন ঈখদায়ক 
হয়। এবং সামাজিক ব্রাহ্গণ ও অধ্যাপকেরদিগের নিমন্ত্রণপুর্ববক 
সম(দরে আনয়ন করিয়! নানাবিধ সম্মন করিয়।ছেন এবং দেশ 
বিদেশীয় খটক ও পুণীন খত আসিয়াছিলেন তাহারদিগের বিবেচনা 
মত পুরস্কার করণে অতিশয় স্খ্যাতি হইয়াছে । (“সমাচার দপণ” 
৯ মা :৮২২।) 


কাশীপুর মোঁকামের শ্রীযুত বাবু রামনারায়ণ রায়ের জাতুম্পুত্রের 
ভভ বিবাহ ৯ বৈশ।থ মঙ্গলব।রে আধুত বাবু রাধাকান্ত দেবের 
দৌহিত্রীর সহিত সভাবাজারের মহারাজের পুরাতন বাঁটীতে 
হইয়াছে । ক|শীপুরে বিবাহের পূর্ব্ব পচ দিবস মজলিস হুইয়।ছিল 
তাহার প্রথম তিন দিবস কেবল ইঙ্গরাজের মজলিস হইয়াছিল 
& মজলিসে শহরস্থ অনেক ভাগ্যবান স।হেব লোক ও বিবি লোক 
অ।গমন করিয়াছিলেন এবং শহ্রস্থ তাবৎ নর্তঁক নত্ঁকী আিয়াছিল 
তাহারদিণের নৃতা ও গীত দর্শন শ্রবণ করিয়া সকলে তুষ্ট হইয়াছেন 
এবং বাবুর শিষ্টত। সভ্যত।তে সথাযোগ্য সম্বদ্িত হইয়। সকলে 
সম্তট হইপ্গাছেন। শেঘ ছুই দ্রিবন বাঙ্গালি মজলিস হইয়।ছিল 
তাহাতে শহরস্থ অনেক২ ভাগ্নাবান লোক ও দেশও বিদেশস্থ 
নিমঞ্ত্রিত এটক কুলীন শ্রাঙ্গণ পণ্ডিতপ্রভৃতির আগমন হইয়।ছিল, এ 
ছুই রাত্রিতে উত্তমরূপ নাচ গ।নেতে অতিশয় আমোদ হইয়।ছিল। 
বিদেশস্থেরদিগের এমত নার বাস! ও দিধার পাঁরিপাটা করিয় 
দিয়াছিলেন সে তাহীরা নিব।সাপেক্ষ। চুখ বোধ করিয়াছিলেন। 
শহরস্থ ও চিতপুর ও কাশীপুর ও বরাহুনগ্নরের দলম্থ তাবৎ ব্রা্মাপের 
বাটিতে বন্্লঙ্কার ও শংখ তৈল হরিদ্রাদি পাঠাইয়। দিয়াছেন। 
আরে। শুন। গেল ।ষ নয় দও রাত্ির পর লগ্র স্থির হইয়। সন্ধ। 
মময়ে বর ও ব্রব।্র মাত্র। করিলে কৃত্রিম পাহাড় কৌট! বাগান 
নৌকা প্রভৃতি নানাবিধ ছবি সঙ্গে গিয়াছিল ও ইন্তক কাশীপুর 
পগাদ মন্হারাজের বাটা আন্দাজ ছুই ক্রোশ পথ সমান রোশন।ই 
হউয়াছিল। কিন্ত খন মহারাজের বাটার মধ্যে সকল লোক 
প্রবিষ্ট হইল তখন নীচে উপরে স্থানে এমত বিছীন। ও রোশনাই 
ও মঞ্জলিন হইয়াছিল যে তাহ। দেখিয়া অনেকে বিশ্ময়াপন্ন 
হইয়াছিলেন। এবং মহার।জের বংশেরদিগের ধৈর্য গ।ভীষ্য বিদ। 
বিনয়াদি গুণে সমাগত তাবং লোক তৃপ্ত হইয়াছেন। ও শিরূপিত 
লগ্নে নিবিন্বে শভবিবাহ নিব্বাহ হুইল। সভাঁতে কুলজ্ঞের 
৭লজ্ঞতার চন্দন বাবগ্াদি জন্থ কোলাহল ধ্বনি ও ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের 
ন্ব্াধীত শপ প্রসঙ্গ কোলাহল ধানিতে উদ্বেলমিবসাগরং। পরে 
সমাগত বরমাত্র কম্যায।ত্র মহাশয়েরদিএকে বাকামুতদ।নে ও 
নানাবিধ জলপানীয় ভোঞ্জনে পরমাপা।ফিত করিলেন £ পর দিবস 
বৈকালে পুর্বমত সমারেো ইপূর্ববক ,কাশীপুরের বাটাতে প্রত্যাগমশ 
করিয়|ছেন ঘটক কুণীন ব্রণ পণ্ডিতের বিদায়ের বিধয় বিশেষ জন! 
ধায় শাই অনুমান হয়বে তাহাও উত্তমরূপ হইয়। সুখ্য।তি 
হইবেক। («সমাচ।র দর্পণ,» ১ মে ১৮২৪।) 


কলিকাতার বড়লোকেরা শুধু গান, কবিতা, চিরপ্রচলিত 
উৎসব গ্রভৃতিই নয়, শরীরচচ্চারও যথেষ্ট উৎসাহ দিতেন। 
এই প্রসঙ্গে একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে তখন 


৩৩০ প্রবাসশ 


বালিকাদের মধ্যেও কুস্তী প্রভৃতি প্রচলিত ছিল। ১৮২৭ 
সনের ৭ এপ্রল তারিখের “সমাচার দর্পণে' আমরা 
বালিকাদের কুস্তীর এই বর্ণনাটি পাই £_ 


সংপ্রতি মোং পাতরিক্সানাটানিবাসি গ্রীল ই।সূত দেওয়ান নন্দল।ল 
ঠাকুরের বাটার সন্ুথে প্রতাহ বৈকালে বালিকা প্রভৃতির মল্লযুদ্ধ 
হইয়। গাকে। তাহ।তে তত্রস্থ বাঙ্গালির বালক প্রতি ছুই২ 
জন এক২ বার মন্লমুদ্দ করিয়। থাকে । বিশেষতে। বালিকা র- 
দিগের যুদ্ধ সন্দর্শনে কে না আহ্গাদিত হন. | 


দেশীয় সঙ্বান্ত লোকের বাড়িতে এই সকল আমোদ-প্রমোদে 


সাহেবের যোগ দিতেন । প্সমাচার দর্পণে' পাই £-- 


গত সৌমব।র ৩ আগ্রহায়ণ | ১২৩*] শ্রীয়ত বাণু রূপল।ল 
মনিকের বাটীতে রান লীল। সময়ে নাচ হইয়াছিল তাহার বিবরণ। 
দিনেক ছুই দিন পুর্ববে সাহেব লোকেরদিগের নিকটে টিকীট 
অর্থ।ৎ নিমপ্বণ প্র পাঠান গিক্ল।ছিল তাহাতে নিমগ্দ্রিত সাহেবের 
তদ্দিনে নয় খণ্টার কালে আসিতে আরম্ভ করিয়৷ এগার দণ্টা- 
পর্যন্ত সকলের আগমনেতে নচঘর পরিপূর্ণ হইল এবং নাঁচঘরের 
 সৌন্বধ্য যে করিয়ছিলেন সে অনির্ববচনীয়। অনন্তর কএক 
তায়ফ! নর্তকীরা সেই সভাতে অধিষ্ঠানপূর্বক নৃত্য করিতে 
ল|খিল ইহাতে তদ্দিষয়ে রসিকের৷ অতান্ত তুষ্টি প্রকাশ করিলেন। 
এবং তাহ।র নীচের তাল।তে চ।রি মেজ সাজাইয়। নান।বিধ খাদ্য 
স।মিগ্রী প্রস্তুত করিয়। মেজ পরিপূর্ণ করিয়াছিল তাহ।তে স।হেবের। 
তৃপ্ত হইলেন ও মদির। পানদ্বার। সকলেই আমোদিত হইলেন 
এবং কাদশ।হী পন্টনের বাদ্যকরের। অনুরাগে নান। রাঁশে বাদ্য 
করিল তাহাতে কোন শ্রোত। ব্যক্তি মনে।হরণ ন। হইল। সকণে 
কহে যে এমত নাচ বাবুরদের ঘরে আর কোথাও হয় নাই। 


স্থবিখ্যাত দ্বারকানাথ ঠাকুরের গৃহপ্রতিষ্ঠ। উপলক্ষে ষে 
আমোদ-গ্রমোদের ব্যবস্থ। হইয়াছিল তাহাতেও সাহেব-মেমরা 
নিমন্্রিত হইয়াছিলেন। সেদিন 


সন্ধ্যার পরে শ্রীযুত বাবু হ্বারিকান।থ ঠাকুর স্বীয় নবীনব।টাতে 
অনেক২ ভাগ্যবান সাহেব ও বিবীরদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়। 
আনাইয়। চতুর্বিধ ভোজনীয় গ্রব্য ভোজন করাইয়৷ পরিতৃপ্ত 
করিয়াছেন এবং ভোক্ষনাবসাঁনে এ ভবনে উত্তম গানে ও ইংগ্রস্তীয় 
বাদ শ্রবণে ও নৃত্া দশ.ন সাহেবগণে অত্যন্ত আমোদ করিক্ীছিলেন। 
পরে ভণখড়ের। নান। শং করিয়াছিল কিন্তু তাহার মধ্যে এক জন 
গে। বেশ ধারণপূর্বক ঘাস চব্ধণদি করিল। ('সমাচ।র দর্পণ) 
২০ ডিসেম্বর ১৮২৩।) 


১৩৪৩ 





শারদীয় পূজা ।--এই ছুগোৎসব এখন সমাপ্ত হইয়াছে এবং 
সমস্ত দেশে পুনর্ববার কর্মাক্ধ্য আরন্ত হইয়াছে । সকলেই কহেন 
যে ইহার পুর্ধবে এই দুগোতৎমবে যেরূপ সমারোপুর্ববক নৃত্যগীত- 
ইত্যাদি হইত এক্ষণে বৎসর২ ক্রমে এ সমারোহ ইত্যাদির হু।স 
হইয়। আসিতেছে । এই বংসরে এই ছুগৌৎসবে নৃত্যগীতা দিতে 
যে প্রকার সমারোহ হইয়াছে ইহার পূর্বে ইহার পাঁচ গুণ ঘট! 
হইত এমত আ।মারদের স্মরণে আইসে। কলিকাতাস্থ ইঙ্গরেগা 
সমাচারপত্রে ইহার শান! কারণ দর্শ।ন গিয়াছে বিশেষতঃ জানবুল 
সমাচ।র পত্রে প্রকাশ হয় যে কলিকাতাস্থ এভডদ্দেশীয় ভাগ)বান 
লে!কেরা আপন।রই কহেন বে এক্ষণে সাহে্বলেকের। বড় 
ত।ম।সার বিষয়ে আমোদ করেন না। এপ্রযুক্ত যে হাঁস হইয়াছে 
ইহ। প্রতান্ প্রমাণ। ই পত্রপ্রকাশক আরো লেখেন হইতে পাসে 
যে এতদেশীয় ভাগ্যণান লোকেরদের আপনারদের টাক এইরূপে 
সম।রোহেতে মিথ্যা নষ্ট কর। অনুচিত হইতে পারে যে কাহারে! 
তাদৃক ধন এখন নাই। গত কতক বৎসর হইল নাঁচের বিষয়ে 
যে অখ্যাতি হইয়াছে ইহা সকলেই স্বীকার করেন এ নাচের 
সময়ে কএক বংসবাবধি অতিশয় লঙ্জকর ব্যাপার হইত এবং 
বে ইগ্রত্তীয়ের। মেস্নে একত্রিত হইতেন তীহ।র! সাধারণ এবং 
মদ্যপানকরণে আপন।রদের ইন্দ্রিযদমনে অঙ্গম | 


অতএব এই উৎসবের যে শোভা হইত তাহ রান্গ্রস্ত হইয়।ছে 
ইহাতে কেন সন্দেহ নাই। ইহার অনেক কাঁদণ দর্শান মায়। 
কলিকাতাস্থ অনেক বড়ং ঘর এখন দরিদ্র হইয়। খিয়াছে ধাহা4। 
ইহার পুব্নে মহাবাধু এবং সকল লে।কের মধ্যে অতিশয় প্রসিদ্ধ 
ছিলেন ঠাহারদের মধো অনেকেরি এখন সেই নামমাত্র আছে। 
কেহ সুপ্রিমকোর্টে মে।কদ্দমাকরণেতে নিঃখ হইয়াছেন কেহ২ 
আপন।রদের অপরিমিত বায়ে দরিদ্র হইয়াছেন কেহব! অধিক।রের 
যে অংশকরণেতে বাঙ্গালির ক্রমেং হাসপ্রাপ্ত হন তাহাকরণে 
নিধধন হৃইয়। শিয়াছেন। এতদ্দেশে পুজা ও বিবাহ ও শ্রাদ্ধ এই 
তিন বাপার টাক! ব্যঞ্জের প্রধান কারণ এবং ইহ।তে অনেকে 
দরিদ্র হইয়। যান বিশেষতঃ এই তিন ব্যাপারে হুখ্য।তি প্রাপণার্থে 
এমত অপরিমিতরূপে ব্যয় করেন যে তাহাতে খণেতে একেবারে 
ডুবিয়। গিয়! পুনর্বার এ নকল বাাপারকরণে অক্ষম হুন। 
উত্বের হ্রাসহগওনের আরো এক কারণ এই যে জ্ঞানবৃদ্ধি। 
হিন্দুশাস্ত্ে লেখে যে ষাঁহার। জ্ঞানকাণ্ডে আসক্ত তাঁহার! কর্মকাণ্ডে 
অনাসত্ত। কলিকাতাস্থ মান্ত লোকেরদের মধ্যে এখন বিদ্যার অতিশয় 
অনুশীলন হইতেছে এই প্রযুক্ত বনুব্যয়সাধ্য যে কর্মেতে মানসিক 
সম্তেধ অল এবং বহুসম্পত্তির নাশ এমত কন্মেতিে লোকেরা 
প্রবৃত্ত হন ন!। ('নমাচার দর্পণ, ১৭ অট্টে।বর ১৮২৯।) 


এই আলোচনাটি প্রকাশিত হয় ১৮২৯ সনে। ইহার 


এই সকল আমোদ-প্রমোদ প্রসঙ্গে আর একটি লক্ষ্য তিন বৎসর পরে, 'জ্ঞানান্বেষণ পত্রেও ঠিক এই ধরণের 
করিবার বিষয় এই যে, তথনই ছুর্গোৎ্সব প্রভৃতির ধুমধাম কথ! বলা হয় ১ 


পূর্ব পূর্বব বৎসর হইতে কমিয়া যাইতেছে বলিয়া একটা ধুষ়া 
উঠিয্বাছিল। ইহার কারণ ব্যাখ্যা করিয়া 'সমাচার দর্পণ" 
যে আলোচনা প্রকাশিত হয়, তাহা হইতে সাহ্বরা দেশীয় 
আমোদ-গ্রমোদের সহিত কিরূপ ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন, 
তাহারও প্রমাণ পাওয়া যায়। আলোচনাটি এইরূপ :-_ 


অব্ঠ পাঠকবগের স্মরণে থাকিবে অনেক স্থলে যেমন এবৎসর 
মুসলমানেরা মহরম উঠাইয়াছেন তদ্রুপ হিন্দুরদের প্রধান কন্ম যে 
ছুমোতসব তাহীরও এবংনরে অনেক ন্যুনতা গুনা যাইতেছে । পূর্বে 
এতন্নগ্করে ও অন্তান্ স্থানে ছুগোৎসবে নৃত্সীতগুভৃতি নানারূপ 
সুখজনক ব্যাপার হইয়াছে, বাইনাচ ও ভ।ড়ের নাচ দেখিবার 
নিমিত্তে অনেক ইঙ্গরেজপধ্যন্ত নিমন্ত্রণ করিয়। এমত জনতা 
করিতেন যে অন্যান্য লোকের সেই সকল বাড়ী প্রবি্ হইতে 


আবাড 


কঠিন জ্ঞান করিহঠেন। এবংসরে সেই সকল বাড়ীতে ইতর লোকের 
স্রীলে(কেরাও হচ্ছন্দে প্রতিমার সম্মুখে দণ্ডীয়মানা হুইয়। দেখিতে 
পায় এবং বাইজীর! গলী গলী বেড়াইয়াছেন তত্রাপি কেহ জিজ্ঞাস! 
করে নাই। অনেকে এবৎসর পুজাই করেন নাই এবং যাঠারদের 
বাড়ীতে পাঁচ সাত তয়ফ। বাই থাকিত এবংসর কোন বাড়ীতে 
বৈঠকি গানের তালেই মান রহিয়াছে, কোন* স্থলে চণ্ডীর গান 
ও যাত্র।র দ্বারাই রাত্রি কাটাইয়াছেন দুর্গোৎসবে প্রায় বাড়ীতে এমত 
আমোদ নাই যে লোকের! দেখিয়। সন্তঃ হইতে পারে এবং 
যাঠ।র। আল করিক্ন! কাল বিনাণ করিতেন তাহার।ও প্রায় এতত্বর্ধে 
বাতীর স্বাশ্রয় করিয়।ছেন। অতএব ছুগোৎসবে যে আমোদ প্রমোদ 
পূর্ববে ছিল এবংসরে তাহার অনেক হাস হইয়ছে। ইহাতে অনেকে 
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কহেন যে এতদেশীয় লোকেরদের ধন শুন্ঠহওয়াতেই এরূপ 

ঘটিয়াছে.**। €১৩ অক্টোবর ১৮৩২ তারিখের “সমাচার দর্পণে। 

উদ্ধত) 

এই সকল সংবাদ হইতে বাংল! দেশে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
সভ্যতার সংঘাত ও সংস্পর্শের পরিচয় পাওয়া যায়। এই 
ংস্পর্শ ১৮১৭ সনে হিন্দুকলেজ প্রতিষ্ঠিত হইবার পর 
আরও নিবিড় হ্ইয়। উঠে ও নূতন রূপ ধারণ করে। 
এই পরিবর্তনের আলোচনা ভবিষ্যতে করিব। 


সন্ধ্যাপ্রদীপ 
শ্রীসাবিত্রীপ্রসনন চট্টোপাধ্যায় 


তুলে ধর সখী, সন্ধ্যা-প্রদীপ দেখি আজ ভাল ক'রে 
অবগ্ততঠিত ও বূপ-মাধুরী কতখানি শোভা ধরে । 

লজ্জিত অাখি কেন মুদে আসে 1 নামে সন্ধ্যার মায়া, 
বূপ-শিখ। কাপে, কাপে দীপশিখা, কী(পিছে তাহার ছায়া। 
অঞ্চল দিয়ে ঢেকো না! প্রদীপ, শিপ্ধ আলোকে তার 
আখির ঝালরে দেখি ঝলমল অশ্রুমু্তা ধার ! 

মাটির প্রদীপ রচনা! করিয়া জেলেছে সোনার হাতে, 

যদি নিশিভোর জলিয়৷ জলিয়! সোন! হয়ে থাকে প্রাতে, 
প্রভাতী-গানের প্রথম চরণে বন্দিবে তারে পাখী 
লীলায়িত তব কর-পল্পবে পরাইব রাঙা রাখী ! 


প্রদীপ জালিলে আজি সন্ধ্যায় কাহারে স্মরণ করি 
সন্ধ্যামালতী বরণ করিয়া নিলে অঞ্জলি ভরি 

অনাগত কোন প্রিয়ের সকাশে পথচাওয়া বারে বারে, 
আঙ্জি সন্ধ্যায় কাহার মায়ায় ফিরাইয়! দিবে কারে ? 
কাছে সরে এস তোমার আলোকে তোমারে দেখিব প্রিয়া 
কোন্‌ রহস্তে রম্ণী হয়েছে বিশ্বের রম্ণীয়।। 


তম্গদেহথানি রেখেছ ঢাকিয়। রঙীন পষ্টবাসে 
অবগুপ্ঠিত কুগ্ঠার মাঝে মনের মাধুরী হাসে। 


ওগো সুন্দরী, সু তবাসে তুমি স্ন্দরী রমা 

রমণীয় তূমি, কমনীয় তুমি কামিনী তিলোত্তমা, 
বৃপতি-মুফুট চরণে লুটায় ধ্যানের অর্ধ্যভার 

মহাতপা মুনি উজাড় করিয়া ঢালিল পায়ে তোমার। 
বিমোহিনী নারী দাড়াইয়৷ হাসে, কৌতুকে নাচে আখি, 
নতজান্চ বীর ভূবনবিজয়ী, হাতে পরাইবে রাখী। 

তব পায়ে পায়ে পুপুরের মত বাজে জীবনের গান 

তব মালিকার ছিন্ন ফুন্মে যৌবন লভে প্রাণ। 

এত কাছে আছ তবু জানি আমি, জানি আমি ভাল ক'রে 
মম জীবনের আয়ু ত তোমারে রাখিতে পারে না ধরে ॥ 
এই যে তোমারে নয়ন ভরিয! দেখিতেছি সুন্দরী 

দুইটি নয়নে অতথানি আলো! কেমনে রাখিব ধরি-_- 
তবু কাছে এস, ওগো! জীবনের মূর্ত অফুট বাণী 
সন্ধ্যাপ্রদীপ জালাইয়া! রাখ, এ মোর সন্ধ্যার।| 


কস 


অলখ-ঝোরা 
শ্রীশাস্তা দেবী 


১ 
করুণা ঝ্বির সঙ্গে আতা পাঁড়িয়া তাহার ছোট টুক্রীটি 
ভঠি করিয়া সুধা যখন বাড়ী ফিরিয়া আসিল তখন সন্ধ্য 
হইঘ। গিম্লাছে। হ্র্যাদেব সবেমাত্র অশ্তশিখরের অন্তরালে 
লুকাইলেও, তাহাদের মাঠের মণ্যের বাড়ী তাহারই মধ্যে 
একেবারে অন্ধকার হইয়া যায়। বাড়ীর পশ্চিম দিকে 
একটা পুকুর, তাহার পর প্রায় ছুই শত বিধা স্থবিডত ধানের 
ক্গেত। সুতরাং স্যদেব ঘখন পরণীর নিকট বিধায় লন, 
তথন গাছপালা বাঁড়ীঘরের আড়ালে একটু একটু করিয়া 
নামেন না, একেবারেই দিগন্তরেখার অন্তরালে চলিয়া যান। 
মামান্ত কিছুঙ্গণ পশ্চিম আকাশের মেঘে কিন্বা ধূলিজালে 
বর্ণচ্ছটার খেল! দেখা যায়। তাহার পর অস্তহীন কাঁলে। 
অদ্ধকারের স্তুপ মাত্র অবশিষ্ট থাকে। 

সথধা বাড়ী আসিয়া দেখিল তাহার ছোট ভাই শিবু 
বাহির বাড়ীর খোলা ধাওয়ায় একটা মাদুর পাতিয়৷ চিৎ 
হইয়া শুইয়। আছে। মাথার উপর ধূমলেশহীন বিরাট শীল 
আকাশের অসংখ্য নক্ষান জল্‌ জল্‌ করিতেছে, দিগন্তের এক 
প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত পধ্যন্ত শুত্র জলহীন বালুকাময 
নদীগর্ভের মত ছায়াপথ আকাশকে দিধপ্ডিত করিয়া চলিয়! 
গিয়াছে । সুধাও চিৎ হইয়া! শিবুর পাশে শুইয়া পড়িল। 
শিবু আকাশের তারার দিকে তাহার ছোট তর্জনীটি তুলিয়া 
বঁলিতেছিল, “এক তার! লারাপারা,* দুই তারা**"” 

স্ধা তাহাকে ধমক দিয়া বলিল, “কি হিজিবিজি 
বকছিস্‌? এ দেখ একট। তারা থ'সে পড়ল ।” 

প্রকাণ্ড একট। উ্ধাপিও আকাশের চারি পাশে জলস্ত 
অগ্নিশিখার দীপ্তি ছড়াইয়। পশ্চিম দিকু হইতে ছুটিয়। পূর্ব 
দিকের মাঠের পারে গিয়। পড়িল। শিবু বলিল, “তার। 
পড়লে কি ব্লতে হয় বল দেখি ।” 
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নুধ। আছরের উপর উঠিয়া বসিয়। বলিল, “আহা, ত 
যেন আর আমি জানি না! "টি ব্রাহ্মণ, ছ'টি ফুল আর 
ছ'টি পুকুরের নাম করতে হয়। এই আমি বল্ছি, আমার 
সঙ্গে সঙ্গে তুইও বল্‌। হরিহর বিষ্রাম বেণু রতনকেই, 
গোগী, ছোটকালী, তারপর গে গোলাপ, দোপাটি, টগর, 
জবা, শালুক 

শিবু-বলিল, «দিপি, তুই কিচ্ছ জানিস্‌ ন|। এগারটি 
ব্রণের নাম করতে হয়? 

সুধা বলিল, “উনি মহা পণ্ডিত ৬্চাষ গাকুর এলেন 
আমার তুল ধরতে ! বল্‌ দেখি সাপের নাম করলে রাঁভিরে 
কি বল্তে হয়?” 

শিবু বলিল, “নারায়ণং নমস্কত্য-""” 

সুধা গালে হাত দিয়া বলিল, “ওম।১ কোথায় যাব আমি ? 
ওই বুঝি বল্তে হয়? বল্তে হয় অস্তি কম্তি মুনিম্‌ মাত, 
ভগিনী বান্ুকী যথা, জরৎকারু মুনি পত্থী মনসাদেখী 
নমস্ততে |” 

সধার সংস্কতের ভূগ বুঝিবার ক্ষমত শিবুর ছিল শা, 
স্থতরাং শিবু হার মানিয়া বলিল, “আচ্ছা, তাই গো তাই । 
কিন্তু আমার যে বড্ড ঘুম পেয়েছে । চল্‌ রাম্নীঘরে থাই। 
ভাত হয়েছে ত খেয়ে ঘুমোই গে ।” 

তাহারা এতক্ষণ বাহির বাড়ীর দাওয়ায় শুইঘাছিল। 
মুধ। টুকৃরীটা এবং শিহু মাছুরটা টানিতে টানিতে ভিতর 
বাড়ীতে আসিয়া ঢুকিল। শুইবার ঘরের কোলে ঢাকা 
বারান্দা, তাহার পর উঠান, উঠানের ওপারে রান্নাঘর । 
উঠানের মাঝখানে মন্ত একটা পেয়ারা গাছ, ছুই দিকের 
বারান্দার পার্দীর কাজ করে। রান্নাঘরের খোড়ো বারান্দার 
তলায় উবু হইয়া বসিয়া মা ও পিসিমা ছেলেদের ভাত বাঁড়িতে- 
ছিলেন। পেয়ার! গাছের আড়ালে হ্যারিকেন লঠনের স্বঞ্ন 
আলোয় তাহাদের মুখ ভাল করিয়া দেখা যাঁয় না। মা'র 
মাথার কাপড়ট! পড়িয়া গিয়াছে, মন্ত খোপাটা উচু হইয়। আছে, 


আষাঢ় 
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পিসিমার শ্বল্পকেশ মাথার উপর থান কাপড়ের ঘোমটা । 
বাতির আলোয় তাহাদের মাথার ও খোপার গঠনের বড় বড় 
কালো ' ছায়া সুধার চোখে ভারি সুন্দর ঠেকিতেছিল। 
সত্যকারের মায়ের সৌন্দর্যের চেয়ে এই ছায়ামম়ী মা'র বূপই 
" যেন তাহার মনের বূপতৃষ্ণাকে বেশী তৃপ্ত করিল । মা'র হাত- 
নাড়ার সঙ্গে ছায়ার হাত নড়িতেছে, মা হাতা হাতে উঠিতে 
বসিতে ছায়াও উঠিতেছে বসিতেছে, স্থধা মুগ্ধ হইয়া তাহাই 
দেখিতেছিল। ক্ুধা বায়োস্কোপ কখনও দেখে নাই কিন্ত 
দেখিলেও তাহাতে ইহার চেয়ে বেশী আনন্দ বোধ হয় সে 
পাইত না। 

শিবু নাকিস্থরে বলিয়া উঠিল, পি'দি, মাকে ডাক না। 
আর আমি বস্তে পাচ্ছি না ।” 

স্থধা চমকিয়া ভাকিল, "ম! গে, শিবু যে ঘুমিয়ে পড়ল, 
ভাত কখন দেবে ?” 

মা মহামায়া মাটির হাঁড়ি হইতে হাত। করিয়া ভাত তুিক। 
শালপাতার উপর পরিবেষণ করিয়া কালে! হাঁড়িটা রান্না 
ঘরের উচু তাকে বিড়ার উপর তুলিয়া রাখিলেন। তারপর 
এদিকে আসিয়া শিবুর চোখে জলহাঁত বুলাইয়৷ তাহাকে 
টানিতে টানিতে ভাত খাওয়াইতে লইয়া চলিলেন । 

পিসিমা হমবতী মোটাসোট। ভারী মানুষ। তাহার 
চালচলন কিছুই মোলায়েম নয়। গলার আওয়াজট| পুরুষের 
মত মোটা, কথ! বলেন ধমক দিয়া, হাটেন ছুম্‌ ছুম্‌ করিয়া 
পা ফেলিঘা, কিন্তু তাহার মনের ভিতরটা অন্ত রকম। 
কর্তব্যবোধের তাড়নায় তিনি মাচষের সেবা-যত্ব করেন, কি 
মমতার আধিক্যে করেন, তাহা তাহার ব্যবহার দেখিয়া 
শুনিয়৷ কেহ বুঝিতে পানত্ধে না। কিন্তু তাহার সেবার 
নৈপুণো মূগ্ধ হইয়। সকলেই তাহার উপর খুশী থাকে। 

শিবু ভাত খাইতে খাইতে স্থধার গায়ের উপর ঢলিয়। 
পড়িতেছিল, চোখ ছুইটি তাহার তখন সন্ধ্যার পদ্মের মত 
মুদিত হই! আসিতেছিল। মহামায়া তাহার ডান হাতটা 
ব। হাত দিয়! নাড়া দিতে দিতে আদর করিয়! বলিলেন, “লক্ষ্মী 
সোন! আমার, একবারটি সোজ! হয়ে বসে এই কট] গরাস 
খেয়ে ফেল, তার পরেই ঘরে গিয়ে শোবে।” কিন্ত কে বা 
শোনে তাহার কথা? শিবু স্ধার কোলের উপর উপুড় 


হইয়া পড়িল। হৈমবতী ঝোপের বাটি নামাইয়া রাখিয়া 


৪২স্”৩ 


তুম্দাম, করিয়৷ শিবুর সামনে আপিয় দীড়াইয়া মোট! গলায় 
তাড়৷ দিয়া বলিলেন, “ও ছেলে! ভাত ভাত ক'রে আস্থ্র 
ক'রে শেষে এক কীড়ি ডাত ন্ই করতে বসেছিস্‌? দীড়া 
আমি পরাণ মোড়লকে ডেকে দিচ্ছি এখখুনি; তার বাঁকা 
মুখট৷ নিয়ে তোকে এসে এক কামড় দেবে।” 

শিবু তড়াক্‌ করিয়া লাফাইয়া৷ উঠিয়া বসিল। পরাণ 
মোড়লকে ভয় না করে এমন ছেলে এ তল্লাটে একটিও ছিল 
না। বিশেষতঃ রাত্রে তাহার নাম শুনিলে ত ছেলেদের 
বাবাদেরই হৃৎকম্প উপস্থিত হইত। মসীরুষ্ঃ পরাণ 
বয়সকালে মন্ত পালোয়ান ছিল, এখনও তাহার শোধ্ধ্য বীর্যের 
বিশেষ অভাব হয় নাই । কিন্তু গুধু এই কারণেই যে ছেলেরা 
তাহাকে ভয় করিত তাহা নয়। একবার মৌবনীর শালবনে 
শালগাছ কাটিতে কাটিতে সন্ধ্যা হইয়া পড়ায় পরাণ বুনো 
ভালুকের হাতে ধর! পড়িয়াছিল। যুদ্ধে সেত্রুদ্ধ ভালুককে 
হাঁর মানাইয়া নিজের প্রাণটি লইয়াই ফিরিয়াছিল, কিন্ত 
হিংস্র ভালুকের নখরাঘাতে তাহার নাক মুখ চোখ কোনটাই 
আর পূর্বববৎ যথাযথ স্থানে ছিল না। ঘা সারিয়া উঠিবার 
পর তাহার যা কিস্তৃতকিমাকার চেহারা, হইল তাহাকে 
ভালুকের চেহারার চেয়েও অনেক বেশী ভয়াবহ বল! যাইতে 
পারে। সন্ধ্যাবেলায় এ অঞ্চলের ছেলেদের ভয় দেখাইবার 
জন্য তখন হইতে আর কাল্পনিক জুজুর আবাহনের প্রয়োজন 
হইত না। একবার পরাণ মোড়ল বলিলেই হইল । ছেলের 
মনে পিসির কথায় হয়ত আঘাত লাগিয়াছে ভাবিয়া 
মহামায়া তাড়াতাড়ি কথাটার স্থর ফিরাইয়া বলিলেন, 
“ভাত ক'ট| চট ক'রে আদায় ক'রে নে শিবু, আমি 
আজ তোর পাশে শুয়ে অমৃল্যরতন শাড়ীর সমস্ত গল্পট। 
বল্ব।” 

খোকা বলিল, “তুমি রোজ রোজ তুল ক'রে অন্ত অন্য 
রকম বল। ও আমি শুনতে চাই না।'। 

মহামায়া হাসিয়া বলিলেন, “ুই ভুল দেখলেই শুধরে 
দিবি, তাহলেই ত হবে ?” 

ভিতর বাড়ীর পাঁচিলের পিছন হইতে অগণ্য জোনাকীর 
আলোকে উজ্জল মযুরের পেখমের মত একটি স্থভৌল বন্য 
কুলগাছের মাথা স্থধাদের ভাত খাইবার আসরের দিকে 
তাহার সহশ্র চক্ষু মেলিয়! যেন তাকাইয়াছিল। নুধা মুখে 
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প্রবাসী 
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ভাত তুলিতে তুলিতে বলিল, “মা, জোছন। রাতে এত 
জোনাক কোথায় চ'লে যাগ ?' 

হৈমবতী রাগিয়৷ বলিলেন, “মামার বাড়ী যায়! 
কবিয়ানা করতে হবে না, ভাত খ| দিখি, হাবা মেয়ে।» 

সথধা মুখ নামাইয়া ভাতে মন দ্িল। হৈমবততীর ছেলে 
মুগাঙ্ক হাই স্কুলে পড়ে। সে নীরবে এক মনে স্ত,পীকৃত 
অন্নরাশি শেষ করিবার চেষ্টায় লাগিয়াছিল, হৈম্বর্তী তাহার 
পাতের দিকে তাকাইম্! বলিলেন, “মুখে কি রা বেরোয় না? 
শুকনো ভাতের কাড়ি গিলছিস্‌--ভালট! কি ঝোলট। চাইতে 
পারিস না?” 

মৃগান্ক বলিল, "একটু পোস্তর অন্থল দীও।” 

“রাতে কে তোর জন্যে পোস্ত-আমড়া রাধতে বসেছিল ?” 
বলিয়া হৈমবতী পাঁতের উপর ছুই হাত! কড়াইয়ের ভাল 
ঢালিয়৷ দিলেন। দ্রিবার সময় এমন ভাবে হাত ও মুখ ঘুরাইলেন 
যেন নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও ছেলেটাকে তাহাকে খাইতে দিতে 
হইতেছে। ডাল দিবার পর পরম অবজ্জাভরে হাতাটা 
বাটির ভিতর ছু'ড়িয়। ফেলিয়। দিয়া ধপাস্‌ করিয়া খানিকটা 
কুমড়ার ঘণ্ট তাহার পাতে ফেলিয়। তিনি একেবারে ঘরের 
ভিতর ঢুকিয়া পড়িলেন। 

মহামায়া পিছন হইতে ডাকিয়া বলিলেন, “ঠাঞ্চুরঝি, 
শীত ত পড়ব পড়ব করছে । আজ রাতেই কাথাখানা পেতে 
দিও, নইলে সেলাই করতে বড্ড দেরী হবে।” 

ঠাকুরঝি ঘর হইতে বলিলেন, “ন! দিয়ে আর পার কই? 
তোমাদের হাড়ে ত আর ওসব হয় না। খালি লিখি- 
পড়ি আর লিখিপড়ি।” 

মহামায়! বলিলেন, “বিগ্ে বুদ্ধি ত তোমার মত নেই-ই 
ভাই, তার উপর কালই আবার রতনজোড়ে যেতে হবে, 
আর তোমাকে দিয়ে খাটিয়ে নেবার সময় কই ?” 

হৈমবতী কথার জবাব দিবার আগেই সুধা চোখ বাহির 
করিয়া ব্যস্ত হইয়া বলিল, ”ও ম! গো, কালই মামার বাড়ী 
যাব আমরা ? তবে ছোট পু'টিকে যে বলেছিলাম তার সঙ্গে 
পুতুলের বিয়ে দেব, মে আর' হবে না ?” 

হৈমবতী ভারী গলায় বলিলেন, “আশ্বিন মাসে বিয়ের 

লগ্ন নেই। তুমি ফিরে এসে অভ্ত্রাণ মাসে মেয়ের বিয়ে 
দিও |” 


তোকে 


মামাবাড়ী যাইবার আসন্ন সম্ভাবনায় স্থধার মন এতই 
উত্তেজিত হইয়! উঠিল, যে, সে-রাত্রে তাহার চোখে ঘুষ 
আর আসিতে চাহে না। মামাবাড়ীতে ঠিক তাহার রয়সী 
খেলিবার সঙ্গী সব সময় থাকে না। কিন্তু মামাবাড়ীর আদর- 
যত্ব, সেখানকার নৃতনত্ব, ইত্যার্দির কথা ভাবিলে খেলার 
সাথীর অভাব একেবারেই মনে থাকে না। তাছাড়া 
বাড়ীতেও তাহার খেলার সাথী কালেভব্বে জোটে । শিবুই 
প্রধান ও প্রায় একমাত্র স্থল । 

কালই সকালবেল! তাহাদের যাত্রা! করিতে হইবে। না 
হইলে দশ-বারো ক্রোশ শালবন, পলাশবন ও ধানের ক্ষেত 
পার হইয়৷ পৌছাইতে তাহাদের সন্ধ্যা হইয়৷ যাইতে পারে । 
বছরে একবার এই মামাবাড়ী যাওয়ার সময়ই তাহাদের 
গরুর গাড়ী চড়।। বাকি সময় পাড়াগেঁয়ে দেশে এক জোড়া 
প| ছাড়া আর কোনও বাহন তাহাদের আবুষ্টে জুটে না। গরুর 
গাড়ীর ছইয়ের তলায় পুরু করিয়া খড় ও তাহার উপর নীল 
ডোরাকাট! সতরঞ্চি পাতিয়া শুইয়া বসিয়! যাইতে ভারি মজা। 
কিন্তু অন্বিধাও কতকগুলা! আছে। গাড়োয়ানট! কিছুতেই 
গাড়ীর পিছন দিকে বসিতে দিতে চাহে না । অথচ সেই দিক্‌ 
দিয়াই পার্বত্য বনের পখ, বালুকাম় স্ুপ্্র স্বচ্ছতোয়! নদী, নীল 
বাঁধের জলে শুভ্র কুমুদ ফুল, সাঁওতাল পথিক, কালো কালে। 
পাথরের অতিকায় হস্তীর মত বিরাট টিপি, সবুজ ধানের 
ক্ষেত, ইত্যাদি সবই দেখিতে পাওয়া যায়। লোকট! কেবলই 
বলে, “ওদিকে গাঁড়ী ভারী হয়ে যাবে গো, সামনে এসে বস।” 
সামনে নব কয়টা মানুষ কি একসঙ্গে বসিতে পারে কখনও ? 
পারিলেও গাড়োয়ানের পিঠের আড়ালে বসিয়া কোনই সখ 
নাই। পাশে যা একটু ফাক পাওয়া যায়, শিবু একলাই 
তাহা দখল করিয়া রাখে। 


তাছাড়া গরুর গাড়ী চড়ারও বিপদ আছে। ন্ুধার 
বেশ স্পষ্ট মনে আছে, গত বৎসর মামাবাড়ী যাইবার সময় 
গরুগুলার ভয়ে সে পিছন দিক্‌ দিয়া গাড়ীতে চড়িতে 
গিয়াছিল। ছুই হাতে গোল ছইটা ধরিয্কা যেই না গাড়ীতে 
পা দেওয়া অমনি সামনের ডাগ্াছুটা আকাশমুখী হইয়া 
সমন্ত গাড়ীট। হুধাকে লইয়৷ পিছন দিকে হুমড়ি থাইয় 
পড়িল। কাজেই তাহার পর গরুর লাখির ভয় থাকা সত্বেও 
সামনের দিক্‌ দিম্বাই তাহাকে গাড়ী চড়িতে হইল । 


আষাঢ় 


সে যাহাই হউক ন! কেন, মামার বাড়ী একবার গিয়া 
পড়িলে ও-সব ছোটখাট ছুঃখের কথা আর কিছুই মনে 
থাকিবে না । দাদমহাশয় ত তাহাদের দেঁখিয়াই কোলে 
করিয়া নামাইতে ছুটিয়া আসিবেন। যেন এখনও স্থধার 
€কোলে চড়িবার বয়ম আছে। এই আসছে-পৌষে তাহার ত 
নয় বৎসর পূর্ণ হইয়া ধাইবে। এ দিকে দাদামশায় ত বয়সে 
বাকিয়। পড়িয়াছেন। তবু তাহার স্থধাকে দেখিলে কোলে 
লওয়াই চাই । হলুদে রং-কর1 একটি টাকা হাতে করিয়া 
হাসিতে হাসিতে তিনি আসিয়া বলিতেন, “কই রে আমার 
রাঙা দিদি এলি? মোহর দিয়ে ত আর তোর মুখ দেখতে 
পারব ন|, তাই গরীব দাদা টাকাটি রাঙা করে এনেছে।” 
দাদামশায় বতই নিজেকে গরীব বলুন না কেন, এমন 
দিলদরিয়! মানুষ কিন্তু সুধা কথনও দেখে নাই। তাহার! 
গা্ডী হইতে নামিতে-না-নামিতে দ্াদামশায় তাহার খড়ম 
জোণ্ড। পায়ে দিয়! শুধু গায়ে গলায় একটা চাদর বুলাইয়া 
ময়রাবাড়ী ছোটেন। ফিরেন যখন তখন ছুটি হাড়ি সঙ্গে। 
একটি ভৰ্তি গুড়ের রসের রাঙা রসগোষ্তায়, অন্ঠটি মোটা 
মোট! জিলাগীতে । সুধার মনে আছে, এই দুইটি হাড়ির 
খাবার তাহারা কখনও চাহিয়া খাইত না। যতবার ইচ্ছা 
হঠত স্ধা ও শিবু হাঁড়ির ভিতর হাত ভরিয়া যত 'ইচ্ছা 
বাহির করিয়া লইত। দিদিমা একটু হাতটান মানুষ । তিনি 
হাড়ি সিকায় তুলিতে আসিলেই দাদামশায় বলিতেন, 
“ছু-দিনের জন্ত্ে ছেলেরা এসেছে, তুমি ওদের পেছন পেছন 
টি+টিক করবে না। ওরা যত খুশী খাক্‌।” 

মহামায়৷ হাসিয়া বলিতেন, “কিন্ত পেট কামড়ে ষে মরবে 
ভঁতগুলো।” 

দাদামশায় বলিতেন, 'স্থ্যা হ্যা, তোরা আর ছোট ছিলি 
ন), ছেলে কেমন ক'রে মানুষ করতে হয় তোদের কাছে এখন 
আম শিখব। কামড়ালেই বা একদিন পেট, পরদিন উপোস 
দিলেই সেরে যাবে ।» 

দাঁদামশায়ের উৎপাতে এই কন্পদিন বাড়ীতে শাক ভাত 
রাধিবার উপায় ছিল না। দু-বেলাই দিদিমার রান্নাঘরের 
“রজায় দাঁড়াইয়া তিনি বলিতেন, “বুটের ডাল, আলুর দম, 
বেগুন ভাজা, লুচি করবে, আমার দাদা দিদিকে ডিংলা * 

* ডিংল।-বিলাতী কুমড়া... 








অলখ-োরি। 
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আর কড়াইয়ের ভাল খেতে খবরদার দেবে না।” বুনো 
পাতালফোড় ছাতুর তরকারি দিদিমা রাধিয়া দিলে সুধার 
অমুতের মত খাইতে লাগিত, নটেশাকের ডণটা আর কুমড়ার 
ঝালও ছিল তাহার খুব মুখরোচক । কিন্তু দাদামশায়ের 
ভয়ে রসগোল্লা জিলাপী আর ছোলার ডাল ছাড়া তাহাদের 
বিশেষ কিছু খাইবার উপায় ছিল না। তাঁহার মতে এছাড়। 
আর সবই তাহার নাতিনাতনীর পক্ষে অখাছ্। 


মামীদের সাহায্যও কোনও-কিছু যোগাড় কর! শক্ত 
ব্যাপার। তাহারা তিন জনই তখন বৌমানুয, ছু-জনের ত 
পায়ে মল, নাকে নোলক আর মাথায় ঘোমটা । তাহার 
ভিতর ছোটমামী ত একেবারে কনে-বউ। কথা ঝলিলে 
ফিকৃ করিয়া একটু হাস! ছাড়া আর কোনও জবাব দিবার 
সাহসও তখন তীহার হয় নাই। যাহাকে দেখিতেন, 
তাহারই সামনে একগলা ঘোমটা টানিয়া দ্রিতেন। সবচেয়ে 
বেশী ঘোমটা টানিতেন ছোটমামাকে দেখিলে । কিন্তু তাহার 
ভিতরও একটা মজ| ছিল বেশ। স্ধ! কতদিন দেখিয়াছে, 
তরকারি কুটিবার সময় হাত কাটিয়া! ফেলিবার ভয়ে ছোট- 
মামী মাথার ঘোমটাটা খাটি করিয়া লইতেন। কিন্ত 
যদি কোনও কারণে একবার ছোট মামার চটির শব্দ 
পাইলেন, ত দু-খানা হাত কাটা গেলেও বুক পর্য্স্ত 
ঘোমটা না টানিয়া ছাড়িতেন না। সেই ছোটমামীকেই 
আবার রাত্রে অদ্ভূত বদ্লাইয়া যাইতে দেখিয়া! সুধা 
বিল্ময়ের সীম! ছিল না। মামাবাড়ীর ছুতলায় ছাদের উপর 
একখানি মাত্র ঘর। সেটি ছোটমামীর ঘর। স্থধা 
ছুই-এক দ্রিন রাত্রে তাহার সহিত উপরে গিয়া দেখিয়াছে, 
ঘরে ছোটমামী মামার কাছে ঘোমটা ত দুরের কথ! মাথায় 
কাপড়ও দেন না। আবার হাসিয়৷ হাসিয়া কত গল্প করেন। 
সত্যই ছোটমামী অদ্ভুত। দিনের বেল! দেখিলে মনে হয় 
বোবা, আর রাত্রে এমন ! মধ! এমন মেয়ে কখনও দেখে 
নাই। কিন্তু তবু ছোটমামীকে এ ব্রিষয়ে কিছু প্রশ্ন করিতে 
তাহার সাহস হইত না। 

মামাবাড়ীর যে কথাটাই মনে পড়ে, সেইটাই মনের 
ভিতর দামী পাথরের মত ঘুরাইয়া ফিরাইয়া নানা আলোক- 
পাতে দেখিতে শ্ুধার বড় ভাল লাগিত। সারারাত্রি 
তাহার এমনই করিয়া পুরাতন স্মৃতির চিন্তায় কাটিয়া যাইতে 
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পারিত, যদি না সারাদিনের দুরস্তপনার ফলে চোখ ছুটি 
ক্লান্ত হইয়া কখন তাহার অজ্ঞাতসারেই বন্ধ হইয়া! যাইত । 

ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া সুধা স্বপ্র দেখিতেছিল, দাদামশায় 
সুধার জন্য চন্দ্রকোণার চৌখুপী শাড়ী আনিয়া দিয়াছেন, 
তাহার হল্দে রেশমের তাবিজপাড়টি সুধার বড় পছন্দ 
হইয়াছে । এমন সময় মা তাহাকে ঠেলিয়া তুলিয়৷ দিলেন, 
“ওরে, কাক কোকিল উঠে গেল রে! এখুনি লখা-মাঝিঞ* 
গরুর গাড়ী এনে হাজির করবে ।” 


. 

হুধার বাব! চন্দ্রকাস্ত মিশ্র চার মাইল দূরে সহরের স্কুলে 
সামান্ত বেতনে হেডমাষ্টারী করিতেন। সেই' শুল্প আয়ে 
সাহার সংসার ত চিতই না, অধিকস্ত স্কুলের এই প্রাত্যহিক 
পাথীপড়ার মধ্যে তাহার বহুমুখী মনের খোরাকও জুটিত 
না। তিনি মানুষটি ছিলেন একটু কবি-প্রকূতির ৷ সেকালের 
্রাহ্মণ-সম্তানদের মত চুল ছাটিয়া টিকি কোনও দিন তিনি 
রাখেন নাই, সর্ববদাই ঘাড় পর্যযস্ত তাহার কৌকড়া বাবরী চুল 
ছুলিত। দাড়ি গৌফের চিহ মুখে থাকিতে দিতেন না। 
আয়নার সাম্নে দীড়াইয়া নিজেই নিক্ষের চুল দাঁড়ির 
পারিপাট্য সাধন করা তখনকার দিনে অতি শৌখীন লোকেও 
করিত না। কিন্তু চন্দ্রকাস্ত ধোপানাপিতের ধার ধারিতেন 
না। নিজের কাপড় কাচিয়৷ ইন্জী করা এবং নিজের চুল 
মাপিয়! ছাটা তাহার সথের কাজ ছিল। সকল কাজের 
মাঝেই তীহার হুমধুর কণ্ঠে স্বরচিত ও রামগ্রসাদী মিঠা 
গান লাগিয়৷ থাকিত। গানেই ছিল তাহার প্রাণের মুক্তি । 

নিজের একটি তানপুরা লইয়া অতি প্রতাষে একলা 
বসিয়া হিন্দী ভজন গান করা ছিল তীহার নিত্য কর্থ। 
শহরের ছোট বাসা-বাড়ীতে তাহার ভজন-সাধন, তাহার 
কাব্যচর্চ ঠিক খুলিত না। তাই তিনি গ্রামে এই দিগন্ত- 
জোড়া মাঠের মাঝখানে একটি নিজস্ব নীড় কাধিয়া তুলিয়া 
ছিলেন। শহরের বাঁসা তুলিয়া দিয়া এখানেই যখন তিনি 
থাক স্থির করিলেন তখন প্রত্যহ সকালে চার মাইল 
ছাটিয়াই তিনি স্কুলে যাইতেন। বিকালেও তিনি অনায়াসে 


শাসক ৯ পা 


"সাওতাল পুরুষদিগকে মাঝি বলে | এ নৌকার মাঝি নয়। 


হাটিয়া বাড়ী ফিরিতেন। তাহার প্রসন্ন হাস্ত ও শ্রাস্তিহীন 
মুখ দেখিলে মনে হইত যেন তিনি কেবল ছুই দশ পা সখের 
ভ্রমণ করিয়া আসিলেন। এই গ্রাম্য জীবনযাত্রার সহিত 
এক ছন্দে চলিবার ইচ্ছায় ইস্থুল-মাষ্টারীর উপর ধান্জমি 
চাষ করাও তিনি একটা আর্থিক আয়ের উপায় বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াচিলেন। তীহার গোয়ালে গরু, মরাইয়ে ধান, 
উছলিয়৷ না পড়িলেও, কোনটারই একাস্ত অভাব ছিল ন!। 
স্থধা যখন বিছানা হইতে উঠিয়া মুখ ধুয়া বাসি খোপায় 

রূপার ফুল গুঁজিয়া মাথার সামনেটা আচড়াইয়৷ বাবার কাছে 
বিদায় লইতে গেল, চন্দ্রকান্ত তখন বাহিরের দাঁওয়ায় বড় 
পিঁড়ির উপর বসিয়া কাশীরাম দামের মহাভারত স্থর করিয়৷ 
পড়িতেছেন, 

“দেখ চাকু যুগ্ম ভূরু ললাট প্রসর 

কি সানন্দ গতি মন্দ মত্ত করিবর 

ভূজযুগ নিন্দে নাগ আজানুলম্বিত 

করিকর যুগবর জানু স্থলদ্বিত।* 

এই বর্ণনাটা শুনিলেই স্ধার মনে হইত ষেন তাহার 

বাবাকে দেখিয়াই কাশীরাম দাস ইহা! লিখিয়াছিলেন। তাহার 
বাবার মত এমন ধন্নকের মৃত তুর আর বিস্তৃত কপাল 
সে কখনও দেখে নাই। তাহার উপর কবি হইলেও চন্দ্রকাস্ত 
বীরের মত বলিষ্ঠ ও স্গঠিতদেহ ছিল্নে। ভোরবেলার 


ভজন গানের পর একজোড়া মুগ্ডর লইয়া মালকোছ! মারিয়া 


ব্যায়াম করিয়। তবে তিনি ত্সান করিতে যাঁইতেন। 
তাহাদের বাড়ীতে অনেক খরচ করিয়া তিনি একটি কৃপ 
কাটাইয়াছিলেন, যাহাতে পুকুরের পঙ্ষিল জলে স্নান করিয়া 
বাড়ীর লোকের খোস-পাচড়া না হয়। সেই কৃপ হইতে 
নিজ হস্তে বাল্তি করিয়া জল টানিয়া প্রত্যহ প্রায় পচিশ- 
ত্রিশ বালতি জল মাথায় ঢালিয়৷ তিনি যখন সান করিতেন 
তখন তাহার স্থবিস্তৃত কপাটবক্ষ, সিংহকটি ও পেশীবহুল 
বাহুছুটি দেখিয়া তীহাকে বীরশ্রেষ্ঠ অঞ্জন মনে করায় স্ধার 
অত্যন্ত আনন্দ ও গৌরব ছিল। 

লখা মাঝির গরুর গাড়ী আসিয়া হাজির হইয়াছিল । 
মহামায়ার সবুজ টিনের তোরজ ও বড় বেতের ঝ"পি দুইটাই 
চন্ত্রকান্ত গাড়ীর ভিতর তুলিয়া দিলেন। স্ধার ছোট 
নীলাম্বরী শাড়টতে হৈমবতী টানা লাডু ও' ব্ড় ঝড় চিনির 


আম্াাড 


কদমা বীধিয়! দিয়াছিলেন দিদিমাকে দিবার জহা। মিষ্টি 
না সঙ্গে দিয়া বধূকে বাপের বাড়ী ত পাঠানে! যায় না। 
শিবু মিষ্টির পু'টুলিটা হাতে করিয়! দাড়াইয়াছিল। মহামায়া 
আশচলে মিঁছুরকৌটা বীধিয়া হেমবত্তীকে প্রণাম করিয়া 
চগ্জকান্তের দিকে চাহিয়! শুধু একটু হাসিয়া গাড়ীতে উঠিলেন। 
শিবু ও সুধা বাবাকে পিসিমাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে মাকেও 
প্রণাম করিয়া গাড়ীতে উঠিবে কিনা ইতস্তত করিতেছিল। 
চন্ত্রবান্ত তাহাদের কোলে তুলিয়। গাড়ীর ভিতর বসাইয়া 
দিলেন। এই সামান্য কয়ট! দিনের বিচ্ছেদ, তবু হৈমবতীর 
চোখে ছুই বিন্দু অশ্রু ফুটিয়া উঠিল । 

লখা মাঝি গরু দুইটার ল্যাজ মলিয়া লাঠির গুতা দিয়! 
হেট হেট্‌” করিতেই গরু ছুইটা ঢালু পথ দিয়! হড় হড় 
করিয়া গাড়ী লইয়া ছুটিল। চন্দ্রকাস্ত তখন ঘরের ভিতর 
চলিয়া গিয়াছেন। হৈমবতী দুয়ারে দাড়াইয়! তাহাদের শেষ 
পর্যন্ত দেখিতেছিলেন । 

ছুঈ পাশে ঘন সবুজ শালবনের মাঝখান দিয়! এই রাঙা 
সিথির মত দীর্ঘ পথটি কি স্ন্দর! বাড়ী ও পিসিমার 
মুখ চোখের আড়াল হইতেই স্বধা ও শিবুর মন আনন্দে 
নাচিয়া উঠিল। পথটি সমুদ্রের বুকের ঢেউয়ের মত ক্রমাগত 
উঠিয়া নামিয়। চলিয়াছে। গরুর গাড়ীর চাকাও তাহারই 
তালে তালে উঠিতেছে পড়িতেছে। 

লখ! মাঝির পাশেই শিবু তাহার দোলাইটি পিঠে বাধিয়া 
বসিগ্লছিল। এবার পুজা দেরীতে পড়িয়াছে, ইহার মধ্যেই 
ভোরের বেলা শীতের হাওয়া দেখ! দেয়। শিবুর পিছন 
হইতে সুধা কিছুই দেখিতে পাইতেছিল না। তাহার ম৷ 
মহামায়া মেয়ের অন্ধকার মুখ দেখিয়া বলিলেন, “মুধা, 
তুই আমার কাছে এসে বোস্‌ না, মা। কাল রানে ভাল 
ঘুম হয়নি, আয় আমার কোলে মাথা দিয়ে একটু ঘুমোবি ।” 

সধা বলিল, “না মা, আমি ঘুমোব না। আমি সারা 
পথ দেখতে দেখতে যাব।” সে মা'র গায়ে পিঠ দিয়া 
শিবুর দিকে পিছন ফিরিয়া গাড়ীর পিছন দিক্‌ দিয়া রাস্তা 
দেখিতে লাগিল। ভোরবেলা জমিদার-বাড়ীর বৃদ্ধা হস্তিনী 
পিঠের ছুই দিকে মোট। কাছিতে দুইটা ঘণ্টা ছুলাইয়া শাল- 
বনে ডাল ভাঙিতে যাইতেছিল; কিছু সেখানেই প্রাতরাশ 
করিবে এবং কিছু পিঠে করিয়া লইয়া আসিবে পরের 


অলখ-০বার। 


৩৩৭ 


আহারের অন্য । বহুদূর হইতে তাহার জোড়া ঘণ্টার 
ঢং ঢ আওয়াজ শুনিয়। শিবু ও স্থধার মন চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়াছিল। এখন তাহার রাঙা মাটি ও চন্দন চচ্চিত 
কপালটুকু দেখিয়াই সুধা হাততালি দিয়া উঠিল, “লক্্মী- 
পিয়ারী, লক্ষমী-পিয়ারী !” 

গ্রামের ছুই-চারিটি ছেলে অনেক কষ্টে ছুটিয়া হাতীর 
গজেন্্রগমনের সহিত তাল রাখিতে চেষ্টা করিতেছিল; 
শিবু তাঁড়াতাড়ি পিছন ফিরিয়া তাহাদের সহিত সমন্যরে 
ছড়। কাটিয়া উঠিল, 

“হাতীমামা দোল্‌ দোল্‌ 
পান খিলিটি_ খোল্‌ খোল্।” 

মহামায়া বলিলেন, “মামা কিরে? মাসি হয় যে!” 

সুধা তাড়াতাড়ি মাহুতকে বলিল, “জগাদাদা, লক্ষমী- 
পিয়ারীকে নমস্কার করতে বল না!” 

জগ! হাসিয়া বলিল, “কিছু বকশিশ কর, তবে ত 
নমস্কার করবে? শুধু শুধু নমস্কার কেউ করে?” 

সুধা মুখটি ম্লান করিয়া বলিল, «আমার ত পয়সা! নেই ।” 

মহামায়া আচল হইতে ছুইটি পয়সা মাটিতে ফেলিয়! 
দিলেন। লক্ষ্মীপিয়ারী শুড় দিয়া পয়স৷ ছুটি তুলিয়া লইয়া 
পিছনে শুড়টি বাকাইয়া জগাকে পয়স। দ্রিল। তাহার পর 
ছুইবার উর্ধে শুণড উৎক্ষিপ্ত করিয়৷ রাজোচিত ভঙ্গীতে নমস্কার 
করিয়া সমস্ত দেহ সজোরে দোলাইয়া ঢং ঢং করিতে করিতে 
শালবনের পথে চলিয়া গেল। 

সেদিন হাটবার। পথে তখনই লোক-চলাচল বাড়িয়া 
উঠিতেছে। সাঁওতালদের মেয়ের মাথায় তিন-চারিটা। 
ঝুড়ি উপরি উপরি চাপাইয়া লালপেড়ে মোট শাড়ীর 
চওড়া লাল আচল কোমরের পিছনে গু'জিয়া খজুদেহ গতি- 
চ্ছন্দের সহিত অল্প দোল্লাইয়৷ সারি সারি পথে বাহির 
ইইয়াছিল। তাহাদের নিটোল কালো হাতে চওড়া শুভ্র 
শাখা, ঘন তৈল-চিকণ চুলে জবা কি করবী ফুল। মেয়েদের 
ঝুড়িতে বেশীর ভাগই চাল কি টিড়া, নয়ত লাউ-ফুমড়া। 
হাটের পথিকদের ভিতর মেয়ের ভিড়ই বেশী। পুরুষ 
অল্পন্বল্পল যা আছে, তাহারা কেহ স্ত্রীর মাথায় গুরুভার 
বোঝাটি চাপাইয়া কোলের শিশুটিকে নিজে বুকে করিয়া 


চলিয়াছে, কেহ বা বাকের ভারে ঘাড় হেলাইয়। ক্ষেতের 


৩২৩৮৮ 


বেগুন ঢেঁড়স লঙ্কা ইত্যাদি লইয়! দ্রুত তালে ছুটিয়াছে। 
তাহাদের কোমর জড়াইয়া পাঁচ-ছয় হাত একটা খাট ধুতি 
ছাড়। সর্বাজে কোনও পোষাকের বালাই নাই, ঘন্মাক্ত 
পেশীবনস্থল হাত-পাগুলি দ্রুত চলার তালে ফুলিয়া ফুলিয়া 
উঠিতেছে। ছুই-এক জনের মাথার বাব্‌রী চুলের উপর 
নৃতন লাল গামছ! বাঁধা। 

মাইল দশেক আসিয়া পথটি হঠাৎ অনেকখানি নামিয়া 
গিয়াছে । সেখানে পথের ছুই ধারে মস্ত মন্ত তেঁতুল গাছ। 
সমত্ত পথ ঝাঁপালে! পাতার ছত্রে ছায়! করিয়া আছে। গাছ- 
তলায় মাঝে মাঝে গর্ত কাটিয়া তিনখানা করিয়। পাথর কি 
ইট বসানো; ইটের গায়ের ও গর্ভের ভিতরের ঘন কালো 
রং ও পোড়া কাঠের টুকর! স্য রদ্ধনের সাক্ষ্য দিতেছে। 
দুই পাশের বড় গ্রামগুলি হইতেই এই জায়গাটা একটু বেশী 
দুরে এবং এখানে নদীর জল ইচ্ছামত পাওয়া যায় বলিয়া 
হাটুরে ও দূর গ্রামের পথিকেরা এইখানেই রান্মা-খাওয়া 
সারিয়৷ যায়। 

লখ! মাঝি বলিল, “মা এইখানে চানটা ক'রে আমি 
ছুটে! ভাল ভাত ফুটিয়ে নেব । ঘণ্টাথানিক লাগবে । তার 
পর ছ' ক্রোশ আর দাড়াব না।” 

সধা ও শিবু বলিল, “মা, আমরাও গাড়ী থেকে নাম্ব।” 

মহামায়। বলিলেন, “বেশী দুরে যাস্‌ নে, একটু ঘুরে এসেই 
খেতে বস্বি, ঠাকুরঝি তোদের জন্তে লুচিমণ্ডা ক'রে 
দিয়েছেন ।” 

হুধ! বলিল, “আমি বেশী দূরে যাব ন। মা শুধু লখাদা 
যদি আমাদের একটু কাচা তেঁতুল আর কচি তেঁতুল-পাতা! 
পেড়ে দেয়, তাহলেই হবে। কি চমৎকার খেতে মা 1” 

শিবু বলিল, “বাঃ, দিদির কি বুদ্ধি! মুড়ি নিতে 
হবেনা বুঝি! বোক। নাহ'লে আর আসল কথাটা তুলে 
যাবে কেন? যতগুলে! হাসের ডিমের মত আর সাবানের 
মত মুড়ি আছে আমি সব কটাই নেব । 

লখা গরু দুইটাকে খুলিয়া গাড়ীটা তেঁতুলতলার সামনে 
হেলাইয়৷ দাড় করাইল। ঝুঁড়ি.ও বীক নামাইয়া আরও ছুই- 
চার জন মানুষ তখনই সেখানে উবু হইয়া বসিয়া বিশ্রাম 
স্থরু করিয়াছিল, কেহ বা উচু হাটু ছটা ছুই হাতে জড়াইয়া 
উপর দিকে মুখ করিয়া মাটিতেই বসিয়া পড়িয়াছিল। এক 


প্রবাসী 


১৩৪ ৩ 





দল বৈরাগী, ছোটবড় নানা বয়সের, তাহাদের নাকে কপালে 
তিলক, গলায় ব্রিকণি, হাতে আনন্দলহরী ও পিঠে ভিক্ষার 
ঝুলি লইয়া চলিয়াছিল। রাস্তাটা যেখানে একেবারে নামিয়া 
প্রায় নদীগর্ভে পৌছিয়াছে, সেইখানে গেরুয়া ঝুলি-ঝোলা 
নামাইয়৷ সকলে জলে ঝাপাইয়! পড়িল । ছোট ছেলেগুলির' 
উৎসাহ বেশ, তাহারা একেবারে নদীর মাঝখানে চলিয়। 
গেল। বড়র। পাড়ের কাছেই অল্প জলে দাঁড়াইয়া কেহ পৈতা 
মাজিতে ও কেহ টপ্‌ টপ, করিয়! ডুব দিতে লাগিল। ক্রমে 
সাওতাল-সুন্দরীরাও তাহাদের চালের ঝুড়ি ও ফল-তরকারির 
ঝুড়ি তীরে রাখিয়া জলে নামিতে স্থুরু করিল। সকলেরই 
ইচ্ছা, তাড়াতাড়ি আ্বানট। সারিয়া শরীরট৷ একটু ঠাণ্ডা করিয়া 
দ্রুত পা চালাইয়া আগে ভাগে হাটে গিয়া পৌছায়। গরম 
কাল না হইলেও এত পথ হাটিয়া তাহাদের শরীর গরম 
হইয়! উঠিয়াছে। 

নদীর ধার হইতে বনের ভিতর দিকে কয়েক হাত দূরে 
দুরে চোরকাটায় আচ্ছন্ন সক সরু সাপের মত বাঁকা বাঁকা 
পায়েচলা পথ। পথগুলি বনের ভিতর দিয়া লুকাইয়া 
ছোটবড় নানা গ্রামে চলিয়! গিয়াছে । বনের ধারে এদিকে- 
ওদিকে রজত-বেদীর মত শুভ্র উজ্জল ম্ণ বড় বড় পাথর 
নদীর বালির উপর পড়িয়া আছে; নদীগর্ভের ভিতরেও 
ছোটবড় এমন কত পাথরের মেলা । নদীতে যখন জল বেশী 
থাকে, তখন বর্ষার দিনে জলের উপর ইহাদের মাথার উজ্জল 
চুড়াগুলি মাত্র দেখ! যায়, জল মরিয়া গেলে মনে হয় যেন 
সারি সারি বিরাট শ্বেত হস্তী নদী পার হইবার সময় কোনও 
ম্হাতপ| খধির নিদারুণ অভিশাপে প্রস্তরীভৃত হইয়া গিয়াছে। 

সেদিন নদীতে বেশী জল ছিল না, হাটের পথের মহিষ ও 
গরুর গাড়ীগুলিও অনায়াসে নদী পার হুইয়া যাইতেছিল। 
জলের ভিতর পাছে গরু-মহিষগুলা ভয় পায় কিন্বা ভূল করিয়া 
অথৈ জলে চলিয়! যায়, তাই কিশোর চালকের! সরু সরু 
গাছের ডাল হাতে করিয়া জলের ভিতর নামিয়া পড়িয়া 
অল্পবুদ্ধি বিরাটকায় পশুগুলিকে সাম্লাইয়া লইয়া! যাইতেছিল। 
জলের ভিতর বৈরাগী বালকদের লাফালাফি দেখিয়া তাহাদের 
কিশোর মনও লুব্ধ হইয়া এবং উজ্জল চক্ষু চঞ্চল হইয়া উঠিতে- 
ছিল। কিন্তু এক এক গাড়ী জিনিষের ভার তাহাদের উপর, 
ফেলিয়া যাইবার উপায় নাই। 


আষাট় 


গ্রামের মেয়েদের জল আনা তখনও শেষ হয় নাই। 
ঘন গাছের ভিতর হইতে সু সরু পথে হ্বচ্ছন্দগতি সাওতাল- 
কন্ারা মাথায় কলসী ও কোলে উলঙ্গ স্বপুষ্ট কালো ছেলে 
লইয়৷ নদীর ঘাটে আসিতেছে । মাঝে মাঝে একটু মাজ! 
'রঙের শীর্ণকায়৷ বাঙালীর মেয়েও দেখা দ্িতেছিল। একই 
গ্রামে বাস, একই পথে হাটা চলা, কিন্তু সাওতাল-মেয়েদের 
খোলা মাথা, নিটোল আট গড়ন, দৃগ্ড চলার ভঙ্গী, আর 
বাঙালীর মেয়ের মাথার ঘোমটা, টিলা শরীর, ঝুঁকিয়া সলজ্জ- 
ভঙ্গীতে চল! দেখিলে আকাশ-পাতাল প্রভেদ লাগে । 

শিবু এত লোকের দেখার্দেখি লখা-মাঝির সঙ্গে জলে 
নামিয় পড়িল। ্বচ্ছ জলের তলায় নানা রঙের নুড়ি স্পষ্টই 
দ্রেখা যাইতেছে, খুশী হইয়া সে দুই হাতে তুলিতে লাগিল। 
সুধ। একটি রজতশুভ্র পাথরের বেদীর উপর বসিয়া সাওতাল- 
(ম্য়েদের জলক্রীড়৷ দেখিতে লাগিল । কলসীর পিছন দিক্‌ 
দিয়া অপরিষ্কার জল দূরে ঠেলিয়া দিয়া তাহার! নদীর বূপালি 
জলে কষ্টিপাথরের মত কালে৷ নিটোল সুচিক্ণ দেহ ভাসাইয়! 
তরণ শুভ্র জল ও কঠিন কালো মৃদ্তির বিপরীত শোভায় 
বনডমি সল্পক্ষণের জন্ত আলো করিয়া এক এক কলসী জল 
শইয়৷ ঘরে ফিরিয়! চলিল। 

হধাকে দেখিয়৷ মাওতাল-মেয়েদের কৌতুহল অত্যন্ত 
সজাগ হইয়া উঠিল, বার বার পিছন ফিরিয়া দেখিতে 
লাগিল। 

বাঙালী বধুরাও ঘোমট! সরাইয়৷ সকৌতুক দৃষ্টিতে একটু 
মুছু হাসিয়। চলিয়া গেল। প্রৌঢা দুই-এক জন জিজ্ঞাসা 
কাঁরল, “ফুথা যাচ্ছ গে। ?” 

স্ধ! বলিল, “মামাবাড়ী |” 

“কুন গাঁ, কত দুর ?” 

স্বধা বলিল, “রতনজোড় ; সে অনেক দুর |” 

হাটুরে মেয়েরা আ্লান সারিয়া উঠিতেই ধার মা 
মহামায়াকে দেখিয়া তরিতরকারির ঝুঁড়ি লইয়া অগ্রসর হইয়া 
আসিল, “বেগুন লিবি গো, সিম লিবি গো ?” 

পথের মাঝে মাঝে ক্রেতা দেখিলেই তাহারা ছোটথাট 
হাট বসাইয়৷ দিতেছে । সময়ের কোনও মূল্য নাই, যতক্ষণ 
খুশী, যতবার খুশী জিনিষ বাছাই কর, ওজন কর, কেহ কিছু 
আপত্তি করিতেছে না । 





অলখ-ঝোরা 


দেখিয়া সধার মনটা ভরিয়া উঠিতেছিল। 


৩৩৯১ 


হিজল 


মহামায়৷ বলিলেন, “আমার ত এখানে ঘর নয় বাছা, 
তরবারি নিয়ে কি করব? ফল টল থাকে ত বরং দাও ।” 

একজন বলিল, “কলা আছে, লিবি ?” 

আর একজন বলিল, “আতা আছে ।” 

বৈরাগীর দলও হাটের সওদ! দেখিয়া ছুটিযা আমিল। 
তাহার! চিড়া কিনিতেই বেশী ব্যস্ত, ছুই-এক জন মোটা মোটা 
শশাও কিনিল। মহামায়৷ ছেলেমেয়েদের জন্য কলা ও আতা 
কিনিলেন। একট! সিকি ফেলিয়া! দিয়া ছুইট! পয়স| চাহিতেই 
সকলে প্রায় সমম্বরে বলিয়া উঠিল, “উ নাই লিব।” 

শিবু ততক্ষণ উঠিয়। আসিয়াছে; সে সিকিটার উপর 
সাঁওতালদের সন্দিগ্গদৃি দেখিয়! বলিল, “মা, সাওতালগুলো 
বড় বোকা, ওরা পয়স! ছাড় আর সব-কিছুকেই ভয় 
পায়। রূপোর পিকিরই ত বেশী দাম, তা নেবে না ।* 

অনেক কষ্টে তাহাদের দাম চুকাইয়! বিদায় করা গেল। 
কিন্তু লখা-মাঝি কুড়ান পাথরের উন্নুন জালিয়া রান সুরু 
করিতেই আবার ভীড় স্থরু হইল। তখন চন্চনে রোদ 
উঠিয়াছে, লোকগুলার মাথায় ছাতা কি একট্ুকরা গাম্ছাও 
হয়ত নাই, মাথার চুলই রোঁদ হইতে বাচাইবার একমাত্র 
উপায়। এততেও অনেকের বিড়ি খাওয়ার সখ পূর1 আছে। 
সবাই বলে, “মাঝি, একটু আগুন ।” 

বেচারী লখা কতবার যে উনানের কাঠ বাড়াইয়৷ ধরিল 
তাহার ঠিক নাই। শেষকালে একটা খড়ের হুড়িতে আগুন 
ধরাইয়! পাথরের পাশে ফেলিয়া! রাখিয়। দিল, যাহার ইচ্ছা 
আপনি ধরাইবে। 

ম্হামায়৷ বলিলেন, “বাছা, তাড়াতাড়ি রান্না খাওয়া সেরে 
নে, রোদ উঠেছে চড়চড়ে, তার উপর এই হাটের ভীড়, 
এখানে আর ব'সে থাকা যায় না।” 

আবার যাত্রা স্বর হইল। নদী পার হইয়। মাঝে মাঝে 
উচু ভাঙ্গা জমির উপর ঝোপের মধ্যে কালো কালো হাঁভীর 
মত পাথর, মাঝে মাঝে ঘন সবুজ ধানের ক্ষেত। কোনও 
ক্ষেতে একটুখানি সোনার রং ধরিয়াছে, কোনটা একেবারে 
কীচা। দূরে দূরে বাধের জলে অসংখ্য শালুক ফুল ফুটিয়া 
লালে লাল হইয়৷ উঠিয়াছে। গ্রাম্য পথের এমন উজ্জল রূপ 
দুই চোখে 
দেখিয়াও আশা! মিটে ন!। পৃথিবীটা কি আশ্চর্য স্থন্দর | 


৩৪০ 


শিবু কিন্তু একটু পরেই কাৎ হইয়া ঘুমাইয়৷ পড়িল । পথে 
ধারের একটা গ্রামের ছেলের! বড় বড় লাঠি লইয়া রণপা 
করিয়া এক এক পায়ে চার পাঁচ হাত লাফাইয়! চলিতেছিল। 
তাহার সঙ্গে কিসানন্দ কলরব! স্থুধ! বলিল, «শিবু, দেখ, 
দেখ, ছেলেগুলো! কি মজা কচ্ছে।” 

শিবু একবার “উ” বলিয়াই ঘুমাইয়৷ পড়িল। বেলা 
গড়াইয়া৷ পড়িতে লাগিল। এদিকৃকার হাটের পথ নিঞ্জন 
হইয়া আমিতেছে। অন্ত হাটবারে স্ুধারা পথের ধারে ফ্াড়াইয়া 
দেখে, দিনশেষে ভাঙা হাটের পর পথিকেরা মহা কোলাহল 
করিয়া ফিরিতেছে। তাড়ির মিষ্ট তীব্র গন্ধে সমস্ত পথট! 
ভরিয়া যায়। মেয়েরা হাত ভরিয়। শাখা পরিয়া ও পুরুষেরা 
নৃতন জাম! পরিয়া পয়স। গণিতে গণিতে চলে । সারাদিনের 
পরিশ্রমের পর পথে যেখানেই ভোবা৷ দেখে নামিয়া পড়িয়। 
নির্বিচারে দল বাঁধিয়া আজলা ভরিয়া জল খায়। গরুর 
গাড়ীগ্ত্লা যথাসাধ্য জোরে হাকাইয়। বাড়ী ফিরিতে সবাই 
বাস্ত। আজ এদিকে হাট নাই, পথ জনশৃন্ত। শরতের 
নীল আকাশে টুকর! মেঘের মত এক-একটা বক মাঝে মাঝে 
উড়িয়া চলিয়াছে। উলঙ্গপ্রায় রাখাল-ছেলেরা দড়িতে 
টিল ঝুলাইয়। সঞ্জোরে তাহাদের লক্ষ্য করিয়া ছু'ড়িতেছে, 
যদি একটা বক মারা যায়। কোথাও বড় বড় মন্য়) কি 
বট, কি আম গাছে শ্বেতপন্মের মত ধপধপে এক ঝাঁক 
শাদা বক ডালে ভালে বসিয়া আছে। দুর হইতে মুদিত 
শুভ পল্ম ছাড়া কিছু মনে হয় না। 

শিবুর দিবানিদ্রা শেষ হইলে সে সারা পথই খাইতে 
খাইতে চলিল। দিদির মত ধানক্ষেত আর বক দেখার সথ 
তাহার নাই। পিসিম! যত খাবার দিয়াছিলেন, সব একা 
খাইতে পাইলেই সে জীবনের শ্রেষ্ঠ আনন্দ পাইয়াছে বুঝিবে। 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে আকাশে খন মেঘের কোলে কে 


প্রদ্থাসী 
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সাত রঙের তুলি টানিতে আরম্ভ করিয়াছে, তখন তাহার! 
মামাবাড়ীর গ্রামে আসিয়া পৌছিয্াছে। 

দুর হইতে নুধা দেখিল, সহান্ত মুখে দাদামশায় ঠিব 
পথের ধারে দীড়াইয়া আছেন। তাহার প্রশত্ত বক্ষের উপব 
শুধু একটি মাজা পৈতা, গায়ে জামা নাই। পায়ে কিন্ত 
তালতলার চটি একজোড়া আছে। গাড়ীটা দেখিয়াই "মায়া, 
এলি মা?” বলিয়! ছুটিয়া আসিলেন। 

পারেন ত সব কয়জনকেই কোলে করিয়া নামান। লখা- 
মাঝির গরু খুলিয়৷ দেওয়া পধ্যস্তও যেন তিনি অপেক্ষা করিতে 
পারিতেছিলেন না। 

মহামায়। কোনও রকমে নামিয়া পড়িয়া প্রণাম করিতে- 
না-করিতেই বুদ্ধ লক্ষপণচন্দ্র তীহাকে বুকের কাছে টানিয়৷ 
লইলেন। “চল্‌ চল্‌, নমস্কার করে না এখন, হীওয়ায় একটু 
বস্বি চল্‌। ছেলেগুলি এতদূর থেকে এল, দেখি জলটল 
কি রেখেছে সব। ও সব জাম জুতা খুলে ফেল, দাদা 1” 

লক্ণচন্দ্র নিজেই অপটু হস্তে শিবুর জামা জুতা ধরিয় 
টানিতে আরম্ভ করিলেন। 

মহামায়া হাসিয়া বলিলেন, “বাবা, তুমি বুড়োমান্ষ, 
নবাবের জুতো জামা খুলে দেবে নাকি? ও থাক্‌, ঘরে গিথে 
আমি দেব এখন। মা কেমন আছেন, দাদারা কেমন ?” 

লক্ষণচন্দ্র বলিলেন, “আছে সব একরকম। বেটাদের ৩ 
সাত দিনে একদিন চোখে দেখি না। বুড়ো বাপ মরল কি 
বাচল, কে খোজ নেয়! ভাগ্যে তোর দিদি আছে তাই জলের 
ঘটিট। এগিয়ে দেয়।” 

বাড়ী আসিতেই স্ুধারও চোখে ঘুম ভরিয়া! আসিল । 
মামাবাড়ী দেখার এত আগ্রহও তাহাকে জাগাইয়া রাখিতে 
পারিল ন|। সার! পথ একবার যে চোখ বোজে নাই। 

(ক্রমশঃ ) 


টস 


“ছাতনার রাজবংশ-পরিচয়”ও চত্ীদাস 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিগ্ভানিধি 


ছাতনায় প্রসিদ্ধি আছ, রাঁজা হামীর-উত্তর বর্তমান 
বাঁসলী-বি গ্রহ-প্রতিষ্ঠ কালে দেবীদাস ও চণ্ভীদাস নামে ছুই 
ভ্রীতাকে তাহ।র পুজায় নিযুক্ত করেন। দেবীদাস গৃহস্থ 
হ্ইয়াছিলেন। বাসলীর বর্তমান পূজকেরা তাহারই বংশ। 
১৩৮৭ শকে দেবীদাসের পৌত্র পল্মলোচন “বাসলীমাহাত্যোে” 
হামীর-উত্তর, দেবীদাস, চণ্ীদাস ও বাসলীর উল্লেখ 
করিয়াছেন। এই শক হইতে রাজার ও চণ্ডতীদাসের কাল 
আনিতে পারা যায়। কিন্তু হামীর-উত্তরের পৃথক লিখিত 
বৃত্তান্ত পাওয়া যায় না। অন্ত দিকে, আদি বাসলী- 
মন্দিরের প্রাচীরের ১৪৭৫ শকে নিমিতি ইটে 'হাবির 
উত্তর», “উত্তর রায়' এই ছুই নাম পাওয়া যায়। ইটে চতুর্বিধ 
লেখ ছিল । ইং ১৮৪২ সালে বেগলার সাহেব দেখিয়াছিলেন । 
আমর! ত্রিবিধ লেখ দেখিয়াছিলাম। কিন্তু তিনি চতুর্বিধ 
লেখ পড়িতে পারেন নাই, আমরাও ত্রিবিধ লেখ পারি নাই। 
(সন ১৩৩৩ সালের চৈত্রের “প্রবাসী” ।) যদি এই হাবির- 
উত্তর ও উত্তর-রায় চণ্তীদাসের প্রতিপালক রাজ! হন, তাহা 
হইলে সে চণ্তীদাস চৈতন্যদেবের অস্তধর্ণনের পরের লোক হইয়া 
পড়েন। ছাতনা-রাজবংশের এতিহের সহিত এই হামীর- 
উত্তরের কিছুমাত্র সঙ্গতি থাকে না। এই কারণে ইটের শক 
ও রাঞ্জার নাম পৃথক কালের কল্পনা করিতে হ্ইয়াছিল। 

ছাতনার রাজ-পরম্পরা কোথায় পাই, এই চিন্তা 
চলিতেছিল। শ্রীধুত মহেন্দ্রসেনের পাঁচ পূর্বপুরুষ ছাতনার 
রাজার সেবক ছিলেন। তাষ্ঠার বাড়ীতে রাজবংশলতা 
থাকিতে পারে, এই আশায় তাহাকে ধরিয়াছিলাম। তিনি 
অশুদ্ধ সংস্কতে রচিত থগ্ডিত লতা দিয়াছিলেন। কিন্তু 
তাহাতে কুত্রাপি শকের উল্লেখ নাই। শক না পাইলে 
সত্য মিথ্যা বিবেচনা করিতে পার যায় না। 

ভাগ্যক্রমে রামতারক-কবিরাজের বহিতে ১৮৮-১৯২ পৃষ্ঠায় 
শকনমন্িত, আদিরাজা শঙ্খ-রায় হইতে কৃষ্-সেনের রাজা 
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ব্লাইনারাণ পর্যস্ত বংশলতা আছে । (গত মাসের “প্রবাসী” ) 
লিখিত আছে, ইহা কুষ্ণ-সেনের রচিত। প্রথমে ছাতনা 
গ্রামের বর্ণনা, পরে রাজবংশ-পরিচয়, পরে টীকা আছে 
“চণ্ডীদাস-চরিত”' পুথীতে ছাতনা-বর্ণন| প্রায় এইরূপ আছে। 
এখানে উক্ত তিনটি বিষয় অবিকল দিতেছি । 


“ছাতনার গ্রামের ও রাজবংশের পরিচয় । 


ছত্রিন-নগ্নর 8. অতিমনোহর £ ভ্ৃতলে অতুলশোভ! | 
চিত চমৎকার £$ কি কহিব আর 2 সুরাস্থর-মনোলোভ। ॥ 
ধান্মিক-প্রবর £হ  হামীর-উত্তর £ সেই দেশ অধিপতি । 
প্রতাপে প্রবল £$ ভিনি আখথগুল 2 দশ্ষে কম্পে বশুমতি ॥ 
অভয়ার বরে £ বিশ্ব চরাচরে 2 ঘ্অমর-সমর-জয়ী। 
ভূপেদয়।করি £ হয়ে দ্িগন্বরী; রণেযান রণময়ী॥ 
উত্তম পদাতি 2 সৈল্ভ সেনাপতি £$ গজবাজী অগণন। 
স্বর অভয় ও সমরে দুক্গয় গতি জিনি প্রভগ্রন॥ 
সমন সমান 2 দ্বারে দ্বরবান £$ সদ! অসিচশ্ব হাতে। 
মক্ষিক। বিহঙ্গ £$ কিটাদি পতঙ্গ 2 ক্ষণে খণ্ড ভীমাঘাতে ॥ 
কিছার মানব 2 দেবকি দানব £: মহামায়! প্রকাশনে । 
প্রবেশ ন। পর £ সকম্পিত কায় £$ সদাগতি ভাবে মনে ॥ 
দীর্ঘ পরিসর £ সোভে সরোবর £$ বিকচকমলসাজে । 
করি গুনগুন ১ গায় তারগুণ 2 রসিক ভ্রমররাজে ॥ 
অতিসোভন £  বন-উপবন £ ফুল ফল রস-ভরা। 
অবিপাম শুনি; পিকবর-ধবনি 2 মুশীন্্র মানস-হর। ॥ 
বহে আতিবধীর £. মলয় সমির £ নিশির শিশির সঙ্গে | 


অ।সে উধারাণী ঃ 


ভূবন-মোহিনী £ 


রজনীর মনো ভঙ্গে ॥ 


“ছখতনার রাজবংশের পরিচয় । 
কৃষ্ণপ্রসাদ গাতাইত বিরচিত | % 


সামস্তের মদিরাজ| সঙ্গরায় মহাতেজ! 
শিখরকুপেন্ত্র তায় জিনিল সমরে। 
বসাইল অকপটে সাঁমন্তের রাজপাটে 
ভবানী ঝরাৎ নামে ব্রাঙ্গণকুম।রে ॥ 
ধন্মনিষ্ঠ সদাচারী সজনপালনকারা 
দুজনের পক্ষে তিশি সমন-সমান । 
তাহারি রাজত্বকলে রূপনারায়ণ জলে 
ভামি আইল ধশ্মরাঁজ ম্বরূপনারান ॥ 
.. * পড়িবার ঈবিধানিমিত্ত ত্রিপদীর তিন পদ ছাড়াছাড়ি করিয়। 
দিলাম। 
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মৌলেশ্বর ভক্তীবেশে দ্বাদশ সামণ্ত আইসে 
বিনাশিল ব্রাঙ্গণে সে খগ্ডীরের ঘায়। 

ম।সেং জনে২ বসে তার! সিংহাসনে 
র।জেযের সুসার কিন্তু ন।হি ঘটে তায় ॥ 


মসাব্ধিবিশিখ শকে হামির উত্তর লোকে 
সামস্তের কন্ঠ! দিয়! রাজ্য দিল দান। 

তাহারি সৌছা গ্রাক্রমে বাশুলী সামস্তভমে 
শিলামুগ্তি ধরিয়। হলেন অধিষ্ঠান ॥ 


পাসগুদলন হেতু ভবাদ্ধি-তরণে সেতু 
রচে যবে চগ্দাস রাধাকৃষ্লীল।। 

বিছ্যপতি তছুত্তরে গাইল মিথিলাপুরে 
হরিপ্রেমরসগীতি নাহি যার তুল: ॥ 


ব্রক্ষ কাল কণ্ম অরি শকে সিংহীসনো পরি 
বসে বীরহান্বির সে হামিরনন্দন। 

সংগ্রামে যবনে তাড়ি বঙ্গরাজা নিল কাড়ি 
অহ্িসেক দিলে তার জনেক ব্রাহ্মণ ॥ 


নিশঙ্কু বীরাবরজ গোগুনেযুগ্রহব্রজ 
শকে সি"হ।সনে বসিলেন শুভক্ষাণে। 

যাহার রাজত্বশেষে দ্বিজাতি সে কীগ্টিবাসে 
রচিল মনোজ্ঞ সপ্তকাণ্ড রামায়ণে ॥ 


রসাঙ্গবরস পরে বসে সিংহীসনে।পরে 
শিশঙ্কুকুমার সে নৃসিংনারায়ণ। 

বধেক্ট্িয় হলে গত মোহান্ত নুসিংহহৃত 
কৈশরে লভিল। তার পিতৃ-সিংহাসন ॥ 


বদিলেন সি'হাসনে ভূবনাস্তরীক্ষবর্ণে 
শঙ্করনার।ণ রায় মোহাস্তকুমার 
যেইকালে চারিধারে দিল্লীরাজ অত্যাচারে 
ভারত যুড়িয়। উঠে ঘোর হাহাকার ॥ 
বিধুবর্ণগুণ।এ৭ণবে গৃহশৃষ্য হয়ে যবে 
চৈতন্থ মাতায় দেশ আনি হরিনামে। 
যুক্তি করি প্রজীসবে রাজপট দিল' তবে 
শহ্কর বৈমাত্রজাত। বিরিঞ্কীনাপাণে? 
ব্রহ্মদ্বার বর্ষ গতে র।জদণ্ড লইল হাতে 
হামীরউত্তরগর্ভে বিরিধীর জায় । 
চঞ্চলকুমারী নাম রূপে গুণে অনুপাম 
রাজা করে অচলাঙ্গ বরষ ব্যাপিয়! ॥ 
ভুদিকজলধিবর্ণে হামির উত্তর নামে 
বসে সিংহাসনে তবে বিরিকীনন্দন। 
যবে রত্বসটা। ভাজি চৈতন্তের পদ ভজি 
সন্াসে বঞ্চেন কাল রুপসনাতন ॥ 
কবিরাজ কৃষ্দাস বুন্দাবনে কণ্র বাস 
জীবগোম্ব।'মীর পাশে করি অধ্যয়ন। 
চৈতত্তে পুর্ণাংস ধরি ভক্তজনমনভা রী 
চৈতম্যচরিতামৃত করেন চয়ন ॥ 
পদ্ষদিনপক্ষকালে বসিল উত্তর স্থলে 
শুটিলবিবেক রায় উত্তর তনয়। 
যবে যথা বিছ্যাপতি রাধাকুফ্লীল৷ গীতি 
গাইল গোবিন্দদান প্রেমিকহাদয় ॥ 


প্রবাসী ১৩৪৩ 





বিধুপ্রাণপিতৃদে যে স্বরূপ পর্য্যন্কে বসে 
স্বরূপ সে কীন্তিমান বিবেকনন্দন | 

পক্ষকাল দীপান্বরে বসে সিংহাসনোপরে 
স্বরূপের ভ্রাতা সে উত্তরনারায়ণ | 


যে কালে উদয়সেন রাজ আজ্ঞা লিখিলেন 
বাঁশুলী ও চণ্তীদাসলীলারসামৃত । 

কাশীরামদাস নামে কবি এক শিঙ্গী গ্রামে 
বিরচেন বঙ্গে মহাভারত কিফিৎ ॥ 


শশীকলা শৃশ্রসে রাঁজসিংহাসনে বসে 
উত্তরের পুত্র সে বিবেকনারায়ণ। 

ভূতারাতি হলে গত বিবেকনারাণহুত 
স্বরূপ লভিল তবে পিতৃসিংহাসন ॥ 

যবে রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র সভায় ভারতচন্জ্র 
রায়গুপাকর রচে অন্রদামঙ্গল। 

. বি্যাহন্দরের খেলা রচি বঙ্গ ভাসাইল। 
মধুরশ্থঙ্গাররস আনন্হিল্লোল। 

ভুদর্শনার্ণববপ্ত শকে সে স্বরূপাত্মজ 


লছমীনার।ণ বসে রাজমননদে । 
চক্রান্তের জালে পড়ি ইহ্মর্ত গেল ছাড়ি 
যবে সে সীর(জদ্দৌল|। বিনা অপরাধে । 


সোমান্বিখওশো ধিশে স্বরূপ পর্য7ঙ্কে বসে 
তৎপর কানাইলাল লছমীনন্দন | 

ধর।সিদ্ধুপক্ষশরে বসে সিংছাসনোপরে 
তম্যানুজ ভ্রাতা বলরাম নারায়ণ ॥ 


ধাহার আদেশ ধরি বাসলীচরণ স্মরি 
হিরালাল সেনাত্মজ গকৃষ প্রসাদ । 

উদ্য়সেনের কৃত চণ্ডির চরিতামৃত 
বৎসরার্দে করিলেন বঙ্গে অনুবাদ ॥ 


নাম সম্পর্ক রাজত্ব পাইবার 
শকাব 
১৪ শঙ্খরায় সামণ্তের আদি রাজ। 
২। ভবানী ঝোরাৎ ত্রাঙ্গণ রাঁজ। স্বরূুপনারাণ ধন্মরীঁজে: 
সামস্ততূমে আগমন। 
৬॥ সামস্তরায়াদি ১২ জন সামন্ত 
৪। উত্তর হামীর সামন্ত রায়ের ১২৭৫ বাঁসলীর আবির্ভাব ' 


জামাতা চগ্ডিদাসের লীলাকাল। 


৫॥ বীর হাম্বীর উত্তর হামীরের পুত্র ১৩২৬ গণনানক বাঙ্গার রাজ 


হ্‌ন। 


১৩৫৯ ইহার রাজত্বকালে কীর্চ 
বাস সপ্তকাণ্ড রামায় 
রচন। করেন। 


৬॥ নিশঙ্কু হামীর এ 


৭1 নৃসিংহ দেব নিশস্কুর পুত্র ১৩৭৭ 

৮ মোহাম্ত রায় নুসিংহের পুত্র ১৩৮৮ 

৯ ॥ শঙ্করনারাণ মোহান্তের পুত্র ১৪০৪ হিন্দুদ্ধেশী দিল্লীর 
সিকন্দর বহু সাধু 
সম্নাসীকে হত্যা করি; 
হিন্দুর তীর্ঘযাত্রা নিবার 
করেন। 


আষাঢ় 


দেব বৈষ্ণবধন্ম প্রচার 
করেন। 


১৪৫৬ 

১৪৭৪ ইহার রাজত্বকালে রুপ- 
সনাতন সন্্রাসাশ্রমী হন। 
কৃষ্ধদাস-কবিরাজ শীজীব- 
গোম্বামীর নিকট বৃন্দ'- 
বনে নান। শাক্স অধ্যয়ন 
করেন এবং চৈতঙ্ট- 
চপিতামৃত রচনা করেন। 


১১ | চঞ্চলকুমারী বিরিকীভাধ্য। 
১২॥ হামীর-উত্তর রায় বিরিধী পুত্র 


১৩॥ জটিনবিবেক উত্তর রায়ের পুত্র ১৫২৩ এই সময় কবিরাজ 
গ্রোবিন্দদাস হুললিত 
ছন্দে রাধাকৃষ্ণলীল'-গীতি 
রচন। করেন। 


১,॥ ম্বরূপনারায়ণ বিবেকের পুত্র ১৫৫৩ 


১৫ ॥ উত্তরনারায়ণ স্বরুপত্র।তা ইহার আমলে উদয়- 
নারারণ সেন চগ্ডি- 
চরিত।মৃত রচন! করেন 
এবং সিঙ্গীগ্রমে কাশী- 
রাম দস আদি সভা বন 
€ বিরাট পর্বের কতক- 
দুর বাঙ্গাল! পছ্যে মহা" 
ডারত রচনা করিয়। 
স্গারোহণ করেন। 


১৫৭৬ 


১৬০৬ 

১৬৬২ এই সময় নদীয়ার রাজ 
কুষ্ণচন্ত্রের সভায় থাকিয়। 
ভারতচশ্্ রায়গুণকর 
অন্রদ।মঙ্গল ও বিছ্ঠা- 
সুন্দর র৮না করেন। 


১৬॥ খপ্তাবিবেক উত্তরপুত্র 
১৭ ॥ স্বরূপনারাণ বিবেকের পুত্র 


১৬৭৮ এই সময় দেশের কয়েক 
জন লোকেএ চক্রান্তের 


১৮ ল্ছমীন।রাণ ন্বরুপপুত্র 


ফলে বিন করণে 
সিরাজদ্দোল। নিহত 
হয়েন । 

১৯ ॥ স্বকপনারাণ লছমীপুত্র ১৭০১ 

২* ॥ কানাইলাল ম্বরুপত্রত! 


১১ ॥ বলরামণারাণ এ ১৭২৫ ইহ।র অ।মলে কৃষ্ণপ্রসাদ- 
সেন উদয়সেন-কৃত সস্কৃত 
চণ্ডিচরিতমুত বাঙ্গলা- 


পঙ্যে অন্গবাদ করেন। 


এই শক-সম্থলিত বহুমূল্য বংশলতা অসম্ভাবিত রূপে 
পাওয়া গিয়াছে। 


“ছশভিনার রীজবংশ-পরিচয়্'” ও চগ্ুমদাস 


১৪৩৭ ইহার রাজত্বসময়ে চৈতন্ত- 


রামতারকের বহির ১৭৮-১৮৬ পৃষ্ঠায় 


৩০৪৮৩ 


“কাম্য বনে দ্রৌগণীর সহিত ক্ুরুরমণীগণের সাক্ষাৎ”, 
১৮৮-১৯০ পৃষ্ঠায় “ছাতনার গ্রামের ও রাজবংশের 
পরিচয়” আছে । 

এই বংশ-পরিচয় কৃষ্£-সেনের বিরচিত। ইহাতে তাহার 
রাজ! বলাইনারাণ পধন্ত আছে। টাকাও তাঠারই কৃত, 
কারণ, মূলে নাই, টীকায় আছে, এমন কথা আছে। মূলে 
শক যেযে শবে লিখিত হইয়াছে, সকল স্থলে সে সে শব্ধ 
প্রচলিত অর্থে বুঝিতে পার! যায় না। লিপিকর-প্রমাদও 
ঘটিয়া থাকিবে । যেমন, 


ব্রহ্মাকাল কশ্মীরি শকে সিংহাসনোপরি 
বসে বীর হাম্বীর সেহামিরনন্দন | 

সংগ্রামে যবনে তাড়ি বঙ্গরাজ্য নিল কাড়ি 
অভিসেক দিলে তার জনেক ব্রাহ্মণ ॥ 


এখানে ব্রহ্ম-১, কাল-৩, কম্ম- ১ অরি-৬। টীকায় 
আছে ১৩২৬ শক। কন্ম২ মানিলে অবশ্য মিলাইয়! দিতে 
পারা ষায়। যেমন নিষ্কাম ও সকাম কর্ম। অথবা স্থকর্ম, 
কুকর্ম। কন্ম স্থীনে কর্ণ পড়িলে ২ সহজে আসে। তার পর, 
কে যবনকে পরাজিত করিয়া বঙ্গরাজা কাড়িয়! লইয়াছিলেন? 
টাকায় আছে, গণনায়ক । বোধ হয়, ইনি রাঙ্গা গণেশ । 
অবশ্ত .৩২৬ শকের পরে বুঝিতে হইবে। 

সম্প্রতি রাজবংশ-লতায় আমাদের প্রয়োজন । সম- 
সাময়িক ঘটনার কালের বিচার এখন থাক | অতএব কেবল 
রাজ্য গ্রহণ শকগুলি মিলাইট্। ছাতনার ইতিহাস সম্বন্ধে ছুই 
এক কথা লাখতেছি। 
সামস্থভমের উত্তরে ও পশ্চিমে শিখরভূম । 
এই ভূমের বত'মান নাম পঞ্চকোট । এই ভূমে কৃট, শিখর 
আছে। এই হেতু সে ভূমের নাম শিখরভূম । এখন মানভূম 
জেলার অন্তর্গত। ইং ১৮৭২ সালের পূর্বে সামস্তভূমও 
এঁ জেলার অন্তর্গত ছিল। শিখরভূমের রাজ! সামন্ত তবমের 
রাজ! শঙ্ঘ-রায়কে যুদ্ধে পরাজয় করিয়া ভবানী-ঝোর্যাৎ নামে 
এক ব্রাক্ষণকুমারকে সমাস্তভূমের রাজপাটে বসান । সামস্তেরা 


১২৩ । 


০ সপ শি +০ ০ শি শী পল শপ শি | পপি এপ্স 
--৮শশশাস্পাটীপপপ শাীশীশাশিীপাসসীশীশশিত শাঁািশীীতী 


+ ইহার আরম্ত, 
বিকচকমলবনে 2 পদ্ম যথ। পদ্মসনে £ 
বিহরে 'বক।শি কান্তিরাশি। 
শেষ, 


পাণ্ডব প্রফুল্লমতি £ সহকৃষ্ণ। গুনবতী £ 


ভাসিলেন আনন্দপাগরে ॥ 


৩৪৪ 


বশত স্বীকার করে নাই। ছাঁতনার ছুই ক্রোশ দক্ষিণে 
মৌলবনা € মউল-বনা ) গ্রামের মৌলেশ্বর শিবের গাজন 
হইয়া থাকে । নূতন রাজ। ভবানী-ঝোর্যাৎ গাজনের উৎসব 
দেখিতে গিয়াছিলেন। বিজ্রোহী বার জন সামন্ত শিবের 
ভক্ত্যা সাজিয়া সেই স্বযোগে খগ্চর ( অসি ) আঘাতে ভবানীকে 
হত্যা করে, এবং পালাক্রমে এক এক সামন্ত এক এক মাস 
রাজ! হইতে থাকে । ইহাতে রাজকার্ষে বিশঙ্ঘলত| দেখিয়া 
এক সামস্তরাজ! পশ্চিমদেশ হইতে আগত এক ছত্রিকে রাজ্য 
ও কন্য। দান করেন। ইনি হামীর-উত্তর নামে ছাতনার 
প্রথম ছত্সিরাজা ও বতর্মান বংশের আদি। এই ইতিহাস 
অদ্যাপি লোকমুখে প্রগারিত আছে । (সন ১৩৩৩ সালের 
ফাক্সনের “প্রবাসী” দ্রষ্টব্য । ) ছাতনার ২। ক্রোশ দক্ষিণে 
স্বরূপনারায়ণ ধম্রাজ আছেন। কবি দ্বারকেশ্বর নদীর নাম 
বূ্পনারায়ণ করিয়াছেন। অর্থাৎ স্বরূপনারায়ণ ধম'রাজ 
হইতে নদীর নাম। এই নাম ছাতনায় অজ্ঞাত। মেদ্িনী- 
পুর জেলায় ঘাটালের দক্ষিণে শিলাই নদী দ্বারকেশ্বরে 
পরডবার পর ন্দীর নাম রূপনারাণ হইয়াছে । এই নামও 
ঘাটালের স্বরূপনারায়ণ ধমরাজের নাম হইতে হইয়াছে। 

৪ | মাস- ১২, অন্ধি- ৭, বিশিখ-৫ | ১২৭৫ শকে 
হামীর-উত্তর রাজা হন। “্চণ্তীদাসচরিতে” পাই, চণ্ডীদাস 
১২৪৬ শকের চেত্র মাসে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । অতএব 
১২৭৫ শকে তাহার বয়স ৩০ বৎসর হইয়াছিল । হামীর- 
উত্তর রাজা হইবার পূর্বে রামী-চণ্ডীদাসের মিলন হইয়াছিল । 
চণ্ডীদাসের চৌত্রিশ বৎসর বয়সের সময় মিথিলার বিদ্যাপতির 
সহিত তাহার মিলন হইয়াছিল । 

৫ ব্রঙ্গ-১, কাল-৩, কম-5২) অরি--৬। ১৩২৬ 
শকে হামীর-উত্তরের পুত্র বীর-হাম্বীর রাজা হন। এই 
শকের পরে গণনায়ক পূর্ববঙ্গে রাজা হন । 

৬। গো5১, গু৭-৩, ইযু-৫, গ্রহ-৯। ১৩৫৯ 
শকে বীর-সথাম্বীরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা নিশঙ্কুনারায়ণ রাজা হন। 

৭। ১৩৫৭ শকের “রসাঙ্গ' বর্ষপরে নিশঙ্কুর পুত্র 


বৃসিংহ রাজা হন। 'রসাঙ্গ' পাঠ ধরিলে ৬৮ বৎসর 
হয়। টীকাম্ম ১৮ বংসর আছে। বোধ হয় পাটি 
রূপাঙ্গ ছিল। 


৮। ১৩৭৭ শকের ইন্দ্রিয় বর্ষ গতে নৃসিংহপুত্র মোহান্ত 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


কৈশোর বয়সে রাজ! হন। কবি অন্তঃকরণ সহিত ইন্দ্রিয় 
১১ ধরিয়াছেন। 

৯। ভূবন- ১৪, অন্তরীক্ষ-:০, 
শকে মোহান্তপুত্র শঙ্করনারায়ণ রাজা হন। 

১০ | বিধু- ১, বর্ণ -৪, গু৭-৩, অর্ণব- এ। ১৪৩৭' 
শকে শঙ্করের বৈমাত্রভ্রাতা বিরিঞ্চিনারায়ণ রাজ! হন। 

১১। ১৪৩৭ একের ব্রহ্ম ১১ ছ্বার-৯, ১৯ বর্ষ গতে 
অর্থাৎ ১৪২৬ শকে বিরিঞ্ির রাণী চঞ্চল-কুমারী রাজদণ্ড 
গ্রহণ করেন। তিনি তখন সসত্বা ছিলেন। তিনি “অচলাঙ্গ' 
অচল1-তৃ- ১, অঙ্গ -৮১ ১৮ বর্ষ রাজত্ব করেন। 

১২। ভঁ_১, দিক-৪, জলধি-৭, বর্ণ_5৪ 1 ১৪৭৪ 
শকে চঞ্চঙ্কুমায়ীর পুত্র হামীর-উত্তর রাজা হন। ছাতনার 
ইটে ইহার নাম ও শক ১৪৭৫ আছে। অতএব দেখা 
যাইতেছে, ইনি ঝেষ্টনপ্রাচীর করাইয়াছিলেন। টাকায় 
ইহাকে 'উত্তর রায়” বলা হইয়াছে। ইটেও এই নাম 
আছে। অতএব ইনি দ্বিতীয় হামীর-উত্তর | 

১৩। পক্ষদিন- ১৫) পক্ষ-২, কাল-৩। ১৫২৩ শকে 
উত্তর-রায়ের পুত্র জটিলবিবেকনারায়ণ রাজ! হন। 

১৪। বিধু-১, গ্রাণল€৫, পিত_-৫, দৌষ-ু৩। 
টাকায় পিতস্থানে ৫ আছে। চাণক্যনীতিতে পঞ্চপিতা 
প্রসিদ্ধ। ১৫৫৩ শকে (১ম) স্বরূপনারার়ণ রাজা হন। 

১৫। পক্ষকাল- ১৫) দ্বীপ ৭, অশ্বর ০ | ১৫৭০ শকে 
স্বূপের ভাতা উত্তরনারায়ণ রাজা হন। ইঠারই আদেশে 
উদয়-সেন ১৫৭৫ শকে “চগ্ডিবাসচরিতামৃতম্” গ্রস্থ রচনা 
করেন। 


বর্ণ 5৪1 ১৪০৪ 


১৬। শশীকলা _ ১৬, শৃন্য-০, রস-৬। ১৬০৬ শকে 
উত্তরের পুত্র খঞ্জ বিবেকনারায়ণ রাজা হন। ইনি ১৬৫৫ 
শকে বাসলীর দ্বিতীয় মন্দির নিমণণ করান। নাম ও শক 
মন্দিরগাত্রের পাথরে উতৎবীর্ণ আছে। 

১৭। ১৬০৬ শকের ভূত-৫, অরাতি-৬, ৫৬ বর্ষ 
গতে অর্থাৎ ১৬৬২ শকে (২য়) স্বরূপনারায়ণ রাজ! হন। 

১৮। ভূঁ- ১, দর্শন-৬, অর্ণব ৭১ বজ--:৮। ( দণ্তী- 
পর্বে অষ্টবজ্জ। ) ১৬৭৮ শকে দ্বিতীয় স্বরূপের পুত্র লছমীনারাণ 
রাজ! হন। “চণ্তীদাস-চরিত" পুথীতে আছে, ইনি কবির পিতা 
হীরালাল গাঁতাইতকে ১৬৯৩ শকে লখ্যাশোল গ্রাম দেন। 


আষাচ 


১৪৯ । সোম-5১, অন্ধি_ ৭, খ-*, ওষধীশ-১। ১৭০১ 
শকে লছমীনারাণের পুত্র € ৩য়) স্বরূপনারাণ রাজা হন। 

২০1 তৎপরে স্বরূপের ভ্রাতা কানাইলাল রাজা হন। 
এখানে কবি ইহার রাজাগ্রহণশক দেন নাই। লছমী- 
নারাণের তিন পুত্র, ন্বরূপ, বলাই, কানাই। ম্বরূপের 


পর কানাই বলপূর্বক রাজ৷ হইয়াছিলেন। রাজ্য বলাই- 
নারাণের প্রাপ্য ছিল। “চণ্ডীদাসচরিতে” কবি দেশের 


দুর্গতি-বর্ণনাস্থলে লিখিয়াছেন, “কালর হস্তে খরকরবাল, 
লালের সিংহাসন |” বলাইনারাণ মকদ্দমা করিয়া রাজা 
পান। 

২১। ধর1- ১১ সিন্ধু ৭, পক্ষ--২, শর-€ধ | ১৭২৫ 
শকে বলাইনারাণ রাজা হন। ইহারই আদেশে কৃষ্*-সেন 
উদয়'সেন-কৃত “চগ্ডিচরিতামৃত” গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ 
করেন।* 

রাজা, রাণী, রাজার সহোদর, রাজার বৈমাত্রভ্রাতা 
রাহ করিতেন। এই হেতু পুরুষগণন! ছারা কাল পরীক্ষা 


করিতে পারা যায় না। দেখ! যাইতেছে, ১২৭৫ শকে 
হামীর-উত্তর হইতে ১৭২৫ শকে বলাইনারাণ পর্যস্ত 
৪৫০ বৎসরে ১৭ রাজা হইয়াছিলেন। হারাহারি রাজ্য- 
শাসনকাল ২৬॥ বৎসর । ইহা অসম্ভব নহে। মল্পভূঘের 


হতিহাসে দেখা যায়, রাজ! কান্সমল ১২৬৭ শকে রাজ! হন। 
রাজা চৈতন্যসিংহ শক পধস্ত রাজত্ব করেন। 
১২৬৭ হইতে ১৭২৪ শক ৪৫৭ বৎসরে ১৭ রাজা হইয়া- 
ছিলেন। অতএব হারাহারি রাজত্বকাল ২৭ বংসর | প্রথম 
হামীর-উত্তর হইতে দ্বিতীয় হামির-উত্তর ২০০ বৎসর । 


১৭২৪ 


*কৃষ-সেন রাজা বলাইনারাণের সদস্ত ছিলেন। তিনি শব্ধ ও 
মঙ্কে ১৭২৫ শকে বলাইনারাপকে সি'হাসনে বসাইয়াছেন। কিন্তু 
অ[শ্চযের বিষয়, বলাইনারাণের অগ্রজ ৩য় ম্বরূপনারাণ ১৭৩২, 
১৭৩৩, ১৭৩১ শকেও সনন্দ দিয়াছিলেন। সে সে সনন্দ আছে। 
কুতিম কিনা, বলিতে পারি না। ১৭৪০-১৭৬১ পর্যস্ত বলাইনারাণ-প্রদত্ 


সনন্দ আছে। বলাইর পুত্র লছমীনারাণ ১*৬২ শকে এক সনন্দ 
দিয়াছিলেন। 


“ছাভনার রাজবংশ-পর্রিচক়” ও চণ্জীদাস 


৩৪৫ 


এই কালে ৮ রাজা প্রত্যেকে হারাহারি ২৫ বৎসর রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। অতএব ছাতনা-রাজবংশলতীয় অসম্ভব 
কিছু নাই। প্রথম হামীর-উত্তরের পূর্বে হামীর নামে রাজা 
নিশ্চয় ছিলেন। তাহাকে ধরিয়া তিন রাজায় ৫০ বৎসর 
ধরা যাইতে পারে । এইরূপে দেখা যায়, ১২২৫ শকে 
শঙ্খ-রায় রাজা হইয়াছিলেন। দ্বাঞুড়। গেজেটিয়রে” ওমালি 
সাহেব ১৩২৫ শক শ্তনিয়াছিলেন। 

ছাতনার এই রাজবংশ-পরিচয় হইতে জানিতেছি, 
১২৭৫ শকে, ইং ১৩৫৩ সালে হামীর-উত্তর রাজা হইয়া- 


ছিলেন। এই সময়ে চণ্ডীদাস ছাতনায় রাধারুষ্-লীলা-গীতি 
গাহিয়াছিলেন। কিঞ্চিদিধিক শতবর্ষ পূর্বে রুষ্ণ-সেন এই 


বংশ-পরিচয় লিখিয়াছিলেন। তিনি বংশ-পরিচয়ের বৃত্তাস্ত 
কোথায় পাইয়াছিলেন, রাজাদিগের সমকালিক ঘটন! কোথায় 
শুনিয়াছিলেন, কে জানে। সামস্তভূম ক্ষুদ্র রাজ্য বটে, 
প্রায় ৩০০ বর্গমাইল, ও রাজস্ব পনর হাজার টাকা, 
তথাপি স্বাধীন ছিল, রাজত্বের আনুষঙ্গিক সবই ছিল, 
রাজার জ্যোতিষী ও ভাটও ছিল। ১৭৭৭ শকে, মাত্র 
৮১ বৎসর পূর্বে, ছাতনা-বাসী নিত্যানন্দপুর পরমানন্দ-দাস 
( বৈদ্য) “রসকদস্ব” পুথী সমাপ্তিতে লিখিয়াছেন, 

তাকো নিবাসহু ছাতনা সুন্দর নগর স্থুঠাম। 

চারুবর্ণলোগ শিবসতু হে সভে দয়া অরু দান ॥ 

তাকে ভূপ প্রসিদ্ধ মহী লছমীনারায়ণ রাঁজ। 

জাকো! ঘরমে বাশলী সদত করত বিরাজ ॥ 

রাজা সান্ত শৃধীর হে ধাশ্িক গুণহী অনন্ত । 

সম্ভগণে প্রতিপালন কিজে ছুষ্টজনহি দুরন্ত ॥ 

এই রাজ! উত্তর লছমীনারাণ রাধ[কুষ্ণ-লীলাগীত ও শ্যামা 

গীত রচিয়াছিলেন। সে রাধাকৃষ্ণ-লীলাগীত বিষুণপুরে 
প্রচারিত হইয়াছিল । ইহার পুত্র রাজা আনন্দলাল সন 
১২৬৪ সালে চোর! ঘাতে নিহত হন। ইহার পর রাজবংশ 
সর্বস্বাস্ত ও ছাতন! হতশ্রী হইয়াছে । , লোকে বলে মল্লরাজ্য 
যত কালের, সামস্তরাজ্যও তত কালের । 


জটিল ব্যাপার 
শ্লীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


একটা! জট! জুটিয়াছিল। 

পরচুলার ব্যবসা করি নাঃ; সখের থিয়েটার করাও 
অনেক দিন ছাড়িয়া দিয়াছি। তাই, আচনম্বিতে যখন একটি 
পিঙ্গলবর্ণ জটার স্বত্বাধিকারী হইয়া পড়িলাম তখন ভাবনা 
হইল, এ অমূল্য নিধি লইয়! কি করিব। 

কিন্ত কি করিয়। জট! লাভ করিলাম সে বিবরণ পাঠকের 
গোচর করা প্রয়োজন; নহিলে বলা-কহা নাই হঠাৎ 
একটি জটা বাহির করিয়া বসিলে পাঠক স্বভাবতই আমাকে 
বাজীকর বলিয়া সন্দেহ করিবেন। এরূপ সন্দেহভাজন 
হইয়া ঝাচিয়া থাকার ঢেয়ে উক্ত জটা মাথায় পরিয়া বিবাগী 
হইয়৷ যাওয়াও ভাল । 

রবিবার প্রাতঃকালে বহিদ্বারের সম্মূথে মোড়ায় বসিয়া 
রোদ পোহাইতেছিলাম--সাওতাল পরগণার মিঠে-কড়।! 
ফাল্তুণী রৌদ্র মন্দ লাগিতেছিল না__-এমন সময় এক গ্যাটা- 
গোটা সন্াসী আমার সমন্মুথে আবিভূতি হইলেন। হুঙ্কার 
ছাড়িয়া বলিলেন,_-“বম্‌ মহাদেও, ভিখ্‌ লাও।' 

বাবাজীর নাভি পর্য্স্ত সর্পাকৃতি জট। ছুলিতেছে, মুখ 
বিভৃতিতূষিত। তবু ভক্তি হইল ন|, কহিলাম, “কিছু 
হবে না।' 

বাবাজী ঘৃণিত নেত্রে কহিলেন,_-“কেও ! তুম শ্রেচ্ছ, 
হায়? সাধু-সম্ত, নহি মান্তা ? 

বাবাজীর বচন শুনিয়া আপাদমস্তক জলিয়া৷ গেল, 
বলিলাম, “নহি মান্তা।, 

সাধুবাবা অট্রহান্তে পাড়া সচকিত করিয়া বলিলেন, 
তু বাংগালী হায়__বাংগালীলোক ভর হোতা হ্যায়! 

আর সহা হইল নাঁ, উঠিয়া সাধুবাবার জট! ধরিয়া 
মারিলাম এক টান। 

কিছুক্ষণ ছু-জনেই নির্বাক। তার পর বাবাজী জটাটি 
আমার হন্তে রাখিয়া মুগ্ডিত নীষ লইয়া দ্রুত পলায়ন 


করিলেন। রাস্তার কয়েক জন লোক হৈ হৈ করিয়া উঠিল, 
বাবাজী কিন্তু কোন দিকে দৃক্‌্পাত করিলেন না। 

এক জন পথচারী সংবাদ দিয়া গেল, _লোকট। দাগী চোর, 
সম্প্রতি জেল হইতে বাহির হইয়া ভেকু লইয়াছে। সে 
য। হোক, কিন্ধ এখন এই জটা লইয়া কি করিব? সংবাদ- 
দাতাকে সেটি উপহার দিতে চাহিলাম, সে লইতে সম্মত 
হইল না। 

হঠাৎ একট! প্র্যান মাথায় খেলিয়। গেল--গৃহিণীকে 
ভয় দেখাইতে হইবে। 

বাহিরে প্রকাশ না করিলেও আধুনিকা বলিয়া প্রমীলার 
মনে বেশ একটু গর্ব আছে। গত তিন বৎসরের বিবাহিত 
জীবনে কখনও তাহাকে সেকেলে বলিবার স্থযোগ পাই 
নাই। নিজেকে সে পুরুষের সমকক্ষ মনে করে, তাই 
তাহার লজ্জার বাড়াবাড়ি নাই; কোনও অবস্থাতেই লঙ্জ! 
ব৷ ভয় পাওয়াকে সে নারীহ্ৃলভ লজ্জার বাতিক্রম মনে করে। 

তার এই অসঙ্কোচ আত্মস্তরিতা মাঝে মাঝে আমার 
পৌরুষকে পীড়া দিয়াছে, একট! অস্পষ্ট সংশয় কদাচিৎ 
মনের কোণে উকি মারিয়াছে-_- 

ভাবিলাম, আজ পরীক্ষা হোক প্রমীলার মনের ভাব 
কতট। খাটি, কতটা আত্মগ্রতারণ!। 

জট! লুকাইয়৷ রাখিয়া বাড়ীর ভিতরটা একবার ঘুরিয়া 
আঙদসিলাম। প্রমীলা বাড়ীর পশ্চার্দিকের ঘরে বসিয়া 
আছে। তাহার হাতে একখানা চিঠি। নিশ্চয় জটা-ঘটিত 
গণ্ডগোল শুনিতে পায় নাই । 


আমাকে দেখিয়া সে মুখ তুলিয়া চাহিল। মুখখানা 


গম্ভীর । জিজ্ঞাসা করিল, “কিছু চাই ? 
বলিলাম, “না । কার চিঠি? 
বাবার ॥ 
'আজ এল ?' 





আষাঢ় জটিল ব্যাপার ৩৪৭ 
যা ।' ভ্যাবাচাকা খাইয়৷ গেলাম। হ্থরেশদ ! আমি পাক! 
বাড়ীর সব ভাল ?' সন্যাসী, আমাকে স্থরেশদা বলে কেন? 


, প্রমীলা নীরবে ঘাড় নাড়িল। আমি ঘরময় একবার 
ঘুরিয়া বেড়াইয়া বলিলাম, “আজ বিকেলে আমায় জংশনে 
'যেতে হবে। রাত্রি এগারোটার গাড়ীতে ফিরব । 

“বেশ ।? 

“রাত্রে একলাটি বাড়ীতে থাকবে, ভয় করবে না ত?, 

ভয়!" ঈষৎ ভ্র তৃলিয়। বলিল, “আমার ভয় করে না।' 

'ভাল।' ঘর হইতে চলিয়া! আসিলাম। হঠাৎ এত 
গাভীধ্য কেন? 

যা হোক, আজ রাত্রেই গান্ভীর্যের পরীক্ষা হইবে। 


রাত্রি সাড়ে দশটার সময় বন্ধুর গৃহে খানিকটা! ছাই লইয়া 
মুখে মাখিয়া ফেলিলাম » তার পর আলখাল্লা ও জট! পরিধান 
করিয়া আয়নায় নিজেকে পরিদর্শন করিলাম । 

বদ্ধু সপ্রশংসভাবে বলিলেন, খাস! হয়েছে, কার সাধ্যি 
ধরে তুমি দাগাবাজ ভগ্ুসন্াসী নও ।-_-এক ছিলিম গাঁজা 
টেনে নিলে হ'ত না?” 

ন।, অভ্যাস নেই, বলিয়! বাহির হইলাম । 

নিজের বাঁড়ীর সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। দরজা বন্ধ । 
পিছনের পীচিল ডিডাইয়! ভিতরে প্রবেশ করিলাম । 

শয়নঘরে আলো! জিতেছে । দরজার বাহির হইতে 
উকি মারিয়! দেখিলাম, প্রমীল! আলোর সম্মুথে ই্জি-চেয়ারে 
বসিয়। নিবিষ্ট মনে পশমের গেঞ্জি বুনিতেছে । 

হঠাৎ ঘরে প্রবেশ করিয়া বিকৃত কঠে বলিলাম, ছ্হর 
হর মহাদেও ।? 


প্রমীলার হাত হইতে শেলাই পড়িয়া গেল, সে ধড়মড় 
করিয়। উঠিয়। চমকিত কঠে বলিল, «কে? 

সামি খ্যাক খ্যাক্‌ করিয়া! হাসিয়া বলিলাম, “বম্‌ শঙ্কর । 
জয় চামুণ্ডে!? 

প্রমীলা! বিক্রিত স্থির দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিয়া 
দাড়াইয়া রহিল, ভয় পাইয়া পলাইবার কোনও চেষ্টা করিল 


না। তার পর সশব্দে নিশ্বাস টানিয়া বুকের উপর হাত . 


রাখিল। “হ্থরেশদা, তুমি এ বেশে কেন? 


প্রমীলা স্থলিতম্বরে বলিল, “ম্থরেশদা, আমি তোমাকে 
চিনতে পেরেছি । কিন্তু তুমি কেন এলে 1 তোমাকে আমি 
বলেছিলুম আর আমার কাছে এস না, তবু কেন তুমি এখানে 
এলে ?' 

মাথার মধ্যে বিদ্যুৎ খেলিয়া গেল। স্থরেশ প্রমীলার 
বাপের বাড়ীর বন্ধু, বোধ হয় একটু সম্পর্কও আছে। 
লোকটাকে আমি গোড়া হইতেই অপছন্দ করিতাম; 
প্রমীলার সঙ্গে বড় বেশী ঘনিষ্ঠতা করিত । কিন্তু সে ঘনিষ্ঠতা 
যে এত দুর-_ 

ভাঙা গলায় বলিলাম, “প্রমীলা-_-আমি-_ 

প্রমীল! ছুই মুগ্তি শক্ত করিয়া তীক্ষ অনুচ্চ স্বরে বলিল, 
না না, তুমি যাও স্থরেশদা, ইহজন্মে আমাদের মধ্যে সব 
সম্পর্ক ঘুচে গেছে । আগেকার কথা তুলে যাও। এখন 
আর আমি তোমার কাছে ষেতে পারব ন|।' 

দাতে দাত চাপিয়া বলিলাম, প্রমীলা, এক দিনের 
জন্তেও কি তুমি আমাকে ভাল-_" 

বাসতুম। এখনও বামি। কিন্তু তুমি যাও স্ুরেশদা, 
দোহাই তোমার_-এখনই বাড়ীর মালিক এসে পড়বে__ 
সর্বনাশ হবে।, 

আমি তাহার কাছে ঘেষিয়া গেলাম কিন্তু সে সরিয়া 
গেল না; উত্তেজনা-অধীর স্বরে বলিল, “যাবে না? আমার 
গালে চুণকালি না মাখিয়ে তুমি যাবে না? তোমার পায়ে 
পড়ি হুরেশদা, এখনই সে এসে পড়বে । তবু দাড়িয়ে 
রইলে? আচ্ছ!, এবার যাও--, সহসা সে আমার ভম্মলিপ্ত 
অধরে চুম্বন করিল-_এস'। আমার হাত ধরিয়া ঘরের 
বাহিরে টানিয়া লইয়া চলিল। আমি হতভন্বের মত চলিলাম। 


খিড়কির দ্বার খুলিয়া দিয়া প্রমীলা বলিল, “আর 
কখনও এমন পাগলামি ক'রো নাঁ। যদ্দি থাকতে না পার, 
চিঠি দিও__ও আমার চিঠি পড়ে না। কিন্তু এমন ভাবে 
আর কখনও আমার কাছে এস না। মনে রেখ, যত দূরেই 
থাকি আমি তোমারই, আর কারুর নয়" 

অন্ধকারে তাহার মুখ দেখিতে পাইলাম না, কিন্তু মনে 
হইল সে উচ্ছুসিত কার! চাপিবার চেষ্ট! করিতেছে । 


২৩৪ ৬" 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





নিজের খিড়কির দরজ৷ দিয়া চুপি চুপি চোরের মত চালিয়ে এলুম__তুমি একলা আছ।' প্রথমট। আমাকেও ত 


বাহির হইয়া গেলাম । 
নং ক ঝা 

কেঁচো খুঁড়িতে সাপ বাহির হইয়া পড়িল। 

কিন্তু তবু, চিরদিন অন্ধের মত প্রতারিত হওয়ার চেয়ে 
এ ভাল। 

প্রমীলার চুম্বন আমার অধরে পোড়া ঘায়ের মত জলিতে- 
ছিল, তাহার কথাগুল৷ বুকের মধো কাটিয়া কাটিয়া বসিয়া 
গিয়াছিল। "ইহজন্মে আমাদের মধ্যে সব সম্পর্ক ঘুচে 
গেছে-_+ কিরূপ সম্পর্কের ইঙ্গিত এই কথাগুলার মধ্যে 
রহিয়াছে? 'বাসতুম--এখনও ভালবাসি'-_ আমার সঙ্গে 
তবে এই তিন বৎসর ধরিয়া কেবল অভিনয় চলিয়াছে ! 
“আমি তোমারই, আর কারুর নয়'__হু", স্বামী শুধু বিলাসের 
সামগ্রী জোগাইবার যন্ত্র! উঃ! এই নারী! আধুনিকা 
শিক্ষিতা নারী ! 

বন্ধুর গৃহে ফিরিলে বন্ধু জিজ্ঞাস করিলেন, “ক হ'ল? 
বিদুধী বৌ, সন্্যাসীঠাফুরকে কি রকম অভ্যর্থনা করলে ? 

মুখের ছাই ধুইতে ধুইতে বলিলাম, “ভাল ।' 

দাতকপাটি লেগেছিল? 

মনে মনে বাঁললাম, “লেগেছিল আমার ।, 

স্থির করিলাম, নাটুকে কাণ্ড ছোরাছুরি আমার জন্য 
নয়। প্রমীল। কতখানি ছলনা করিতে পারে আজ দেখিব; 
তার পর তাহার সমস্ত প্রতারণা উদঘাটিত করিয়! দিয়া 
বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়। আমসিব। ভদ্রলোক ইহার বেশী আর 
কি করিতে পারে? ইহার পরও যদি প্রমীলা তাহার 
আধুনিক কাল্চারের দর্প লইয়! বাচিয়া থাকিতে পারে ত 
পাঞ্ুক। রোহিণী-গোবিন্দলালের থিয়েটারি আঁভনয় করিয়া 
আমি নিজেকে কলঙ্কিত করিব না। 

বাড়ী গিয়। ছারের কড়া নাড়িলাম। প্রমীলা আসিয়া 
স্বার খুলিয়া দিল। দেখিলাম, তাহার মুখ প্রশাস্ত, চোখের 
দৃষ্টিতে গোপন অপরাধের চিহ্ন মাত্র নাই। 

সে বলিল, "এরই মধ্যে ষ্টেশন থেকে এলে কি 
ক'রে? এই ত পাচ মিনিট হ'ল ট্রেন এল, আওয়াজ শুনতে 
পেলুম।' 

জুতা জামা খুলিতে খুলিতে বলিলাম, “তাড়াতাড়ি প৷ 


অভিনম্ধ করিতে হইবে ! 

কিছু খাবে নাকি ? দুধ মিষ্টি ঢাকা দিয়ে রেখেছি ।” 

“না_ খেয়ে এসেছি ।* টেবিলের উপর আলোট! বাড়াইয়। 
দিয়া চেয়ারে বসিলাম। | 

“শোবে না? আলো বাড়িয়ে দিলে ষে।' 

আমার সমস্ত ইন্দ্রিয় তাহার কণম্বরে, মুখের ভঙিমায়, 
দেহের সঞ্চালনে, কোন একটা নির্দেশক চিহ্ন খু'ঁজিতেছিল। 
কিন্তু আশ্চর্য তাহার অভিনয়, চক্ষের পলকপাতে তাহার 
মনের কথা ধরা গেল না।-_-এমনি করিয়াই এত দিন অন্ধ 
করিয়৷ রাখিয়াছে। উ:-_ 

বলিলাম, “আলো! বাড়িয়ে দিলুম তোমার মুখ ভাল 
করে দেখব বলে।' 

সে গ্রীবাভঙ্গী সহকারে হাসিয়া বলিল, “কেন, আমার 
মুখ এই প্রথম দেখছ নাকি ?' 

বলিলাম, “না। কিন্ত মুখ কি ইচ্ছে করলেই দেখা 
যায়! আমার মুখ তৃমি দেখতে পেয়েছ ? 

€পেয়েছি। এত রাব্ধে আর হেঁয়ালি করতে হবে নাঁ_ 
শুয়ে পড়।- আমি আসছি ।” 

পাশের ঘরে গিয়া অতি শীঘ্র বেশ পরিবর্তন করিয়া 
সে ফিরিয়া আসিল। এখনও শোও নি? শীতও করে না 
বুঝি! আমি বাপু ছেলেমানুষ, আর দীড়াতে পারব না।, 
একটু হাসিল । 

তার পর আমার হাত ধরিয়া টানিয়া বলিল, “ওগো 
এস, শুয়ে পড়ি ।' 

এত ঘনিষ্ঠ, এত অন্তরঙ্গ এই কথ| কয়টি, ষে আমার হঠাৎ 
ধোকা লাগিল- আগাগোড়া একটা ছুঃম্বপ্ন নয় ত? 

প্রমীলা !' 

শঙ্কিত চক্ষে চাহিয়! সে বলিল, “কি গ|!' 

আত্মসন্বরণ করিয়া বলিলাম, “না, কিছু নয়। 
পড়াই যাক, রাত হয়েছে ।, 

শয়ন করিবার পর কিয়ৎকাল দু-জনেই চুপ করিয়া 
রহিলাম। পাশাপাশি শুইয়া ছুই জন মান্থষের মধ্যে 
কতখানি লুকোচুরি চলিতে পারে .ভাবিলে আশ্চধ্য হইতে 
হয়। 


শুয়ে 


আঁষাড 


হঠাৎ প্রমীলা বলিল, “আজ সদ্ধ্যের পর কানন বেড়াতে 
এসেছিল । 

“কানন ?' 

স্া/ গো-_কাননবালা । যাঁকে বিয়ের আগে এত 
ভালবাসতে-_এখন মনেই পড়ছে না? 

গভীরভাবে বলিলাম, 'ভালবাসতুম না, 
ছেলেবেলার বন্ধু ॥ 

এ হ'ল। সেছু-তিন দিন হ'ল বাপের বাড়ী এসেছে; 
আজ এবাড়ীতে বেড়াতে এসেছিল । তার সঙ্গে অনেক 
গল্প হ'ল।' 

“কি গল্প হ'ল? 

তুমি কৰে একবার কালিঝুলি মেখে তৃত সেজে রাত্রে 
তার শোবার ঘরে ঢুকেছিলে, সেই গল্প বললে । 

কিয়ংকাঁল নীরব থাকিয়া বলিলাম, “আর কি বললে? 

আরও অনেক গল্প । আচ্ছা, রাত দুপুরে ভূত সেজে 
তার ঘরে ঢুকেছিলে কেন বল ত?, 

“ভয় দেখাবার জন্যে । 

মাথায় রাগ বাড়িতেছিল। প্রমীল। আমার খু'ৎ 
বপিতে চায় কোন্‌ স্পর্দায়? অথবা ইহাও ছলনার একটা 
অঙ্গ? 

গণার স্বরটা একটু উগ্র হইয়া গেল-_“তবে তুমি অন্ত কিছু 
ভাবতে পার বটে ।, 

“কেন? 

আমি বিছানার উপর উঠিয়া! বসিলাম, প্রমীলা ! 

“ক ? 

'তোমার স্থরেশদ। এখন কোথায়? 





সে আমার 
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ক্ষীণন্থরে প্রমীলা বলিল, “সথরেশদা 1, 

হ্যা-_স্থরেশদা। যাকে বিয়ের আগে এত ভালবাসতে 
__মনে পড়ছে না? 

কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া প্রমীলা ধীরে ধীরে বলিল, 
পড়ছে । তাঁকে বিয়ের আগে ভালবাসতুম, এখনও বাসি ।' 

স্মিত হইয়া গেলাম। আমার মুখের উপর একথা 
বলিতে বাধিল না? 

দাতে দাত চাপিয়। বলিলাম, 
এখন কোথায় আছেন বলতে পার? 

পারি। তুমি শুনতে চাও ?, 

'বল। তোমার মুখেই শুনি।' 

প্রমীল। উদ্ধে অঙ্গুলি দেখাইয়া বলিল, "তিনি স্বগে ।? 


তামার এই স্থরেশদা 


'স্বগে?- মানে ?? 

প্রমীলা! ভারী গলায় বলিল, “আজ সকালে বাবার 
চিঠি পেয়েছি, সথরেশদা মারা গেছেন। তুমি স্থরেশদাকে 
পছন্দ করতে না তাই তোমাকে বলি নি। হঠাৎ একটা 
উচ্ছৃসিত দীর্ঘনিশ্বান ফেলিল, 'ম্থরেশদা দেবতার মত 
লোক ছিলেন, আমাকে মা'র-পেটের-বোনের চেয়েও বেশী 
মেহ করতেন ॥ 


মাথাট! পরিষ্কার হইতে একটু সময় লাগিল। 

প্রমীলা আমার গায়ে হাত রাখিয়া মৃদু হাস্তে বলিল, 
“এবার ঘুমোও । তার পর নিজের কথার পুনরাবৃত্তি 
করিয়। বলিল, “আর কখনও এমন পাগলামি ক'রে। না। 
মনে রেখ আমি তোমারই, আর কারুর নয়---, 
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মহারাষ্ট্রে বর্ধা-উৎসব 
শ্রীঅমিতাকুমারী বস্থু 


সব দেশেই বিশেষ বিশেষ সম্প্রধায়ের বিশেষ বিশেষ আনন্দ- 
উত্সব আছে। ম্হারাষ্ব দেশের কোলাপুর রাজ্যে 
কৃষক-সম্প্রধায়ের মধ্যে তেমনহ এক উৎসব আছে, তার নাম 
“টেম্বলা/বাঈল। পানি |” 

আধযাঢ় মাসে এদেশে বর্ষা আরম হয়। আধাটের 
মনন্্নের বাতাস সমুদ্র-গজ্জনের মত ভীষণ গঞ্জন ক'রে 
বেগে বইতে থাকে, আর থমকে থম্‌কে বৃষ্টি পড়তে 
থাকে, হুদ-নদী, খাল-বিল জলে ভরে যেতে থাকে; 
তখন এই কৃষকশ্রেণীর লোকের! কল্পনায় তাদের শস্যন্ষেত্র- 
গুলির শ্তামল রূপ দেখতে পেয়ে আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠে। 
ব্যার নবজলধারায় দেবীকে অভিষিক্ত ক'রে তার| দেবীর 
আশীর্বাদ চাইতে যাঁয়। সেই সময়ই তাঁদের বর্যাউদ্সব। 

কোলাপুর মহারাষ্ট্র অঞ্চলের একটি দেশী রাজ্য । এর 
প্রাকৃতিক শোভ। বড় মনোহর | দুর্ভেদ্য শৈলরাজি পার 
হয়ে এই পার্বত্য রাজ্যে পৌছতে হয়। বাংলা-মীয়ের লিগ্ধ 
শ্যামল কোল ছেড়ে এসে মহারাষ্ের এই বন্ধুর পার্বত্য শোভা 
দেখতে দেখতে মন বিস্ময়ে ভরে যায়। 

আঙ্বাবাঈ ও টেম্বলাবাঈ, এর। দু-বোন কোলাপুরের নগর- 
দেবী। বড় বোন টেঞ্লাবা৯ ও ছোট বোন আন্বাবাঈ 
প্রধান ও বিখ্যাত দেবী। ব্রাক্ষণরা বিশেষ ভক্তিভরে এদের 
পৃজে। ক'রে থাকে, নগরের মধ্যস্থলে আহ্বাবাঈর মন্দির মাথ। 
তুলে আছে। 

মান্দরের কারুকাধ্য ও গঠন-নৈপুণ্য পুরাকালের 
ভারতবাসীর ভাস্কধ্য ও স্থাপত্যবিদ্ঞার পরিচয় দেয়। শুধু 
কোলাপুরে নয়, সমগ্র দাক্ষিণাত্যেই আথ্বাবাঈর মন্দির ধশ্মের 
পীঠস্থান। 

টেপ্ল(বাঈ সেরূপ প্রসিদ্থ৷ না হ'লেও কৃষক-সম্প্রদায়ের 
আরাধ্য দেবী। এক পাহাড়ের চুড়ায় টেম্বলাবাঈর মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত। স্থানটি বড় সুন্দর ও নিজ্জন। হিন্দুদের 
দ্নেবমন্দিরের স্থান-নির্ববাচন সর্বত্রই তাদের রুচির পরিচয় 


দেয়। অধিকাংশ স্থলেই দেবমন্দিরগুলি পাহাড়ের চূড়ায়, 
নয়ত অতি নিঞ্জন স্থানে অবস্থিত। চারিদিকের প্রারুতিক 
সৌন্দধ্য ও নীরবতা দর্শকের মনে গাভভীধ্য এনে 
দেয়। তার পর মন্দিরের ভিতরের মু আলোক, ধৃপ- 
ধুনোর গন্ধ, ফুলের সৌরভ, আলো-আীধারের মধ্যে কালো 
পাথরের দেবদেবীর মৃত্তি এক রহস্তলোকের স্যটি করে। 
এখানে উত্তর-ভারতের মন্দিরগুলির মত পাগ্ডার উপৰ্দব নেই । 
“টাক! দাও, পয়সা দাও, সুফল নাও”? এসব ঝলে উৎপাত 
ক'রে দর্শকের অথবা পুণ্যকামী ভক্তদের মনে বিঘ্েষ জাগিয়ে 
তোলবার লোক এখানে নেই। তাই এদেশের মন্দিরগুলি 
বেশ শাস্তিময়। 

এই টেগ্বলাবাঈর মন্দির এত নিজ্জন যে সন্ধ্যে হ'লেই সব 
জনপ্রাণী সে-আশ্রয় ছেড়ে চলে যায়। জনপ্রবাদ আছে 
যে, এই দেবী বড় জাগ্রত। রাত্রে জনহীন মন্দিরে 
কি হয়, সে-বিষয়ে সাধারণের কল্পনা বহু বিচিত্র প্রবাদের 
স্ট্টি করেছে, যেমন, রাত্রে এখানে দেবীর লীলা হয়, 
ভূত, অপ্মর। প্রত্বতির আবির্ভাব হয়, ছু-এক জন সেখানে 
লুকিয়ে থেকে ছু-চোখ হারিয়েছে, নয়ত প্রাণে মারা গেছে, 
ইত্যাদি । 


এদিকে আহ্বাবাঈর মন্দিরের চার দিকে জনকোলাহল। 
ভোরে সাতট। থেকে রাত্রি দশটা অবধি মন্দিরের দ্বার 
অবারিত থাকে । সেখানে সারাদিন পৃঁজো-অচ্চনা সব 
চলতে থাকে, ভক্তেরা মন্দির-চত্বরে বসে সারাদিন সাধন- 
ভজন, শান্ত্রপাঠ করতে থাকে । আহম্বাবাঈর মন্দির সম্বন্ধে 
এদের কোন ভীতিই নেই। 

ব্সরে একবার এই দু-বোনের সাক্ষাৎ্থ হয়। আশ্বিন 
মাসে তুর্গাপূজার পঞ্চমী তিথি এই সাক্ষাতের জন্য 
নির্দিষ্ট আছে। সেদিন এরাজ্যে উৎসব । রাজবাড়ীতে 
স্থাপিত আম্বাবাঈ ও নগরের মৃধ্যে স্থাপিত আশ্বাবানঈ 
তু-জনের জন্য, দুটি রুপোর পানী বের করা হয়। 


আষাড 


মহারাচ্ট্র বর্ষা-ডউতসব 
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তাতে লাল রেশমের গদী এটে ছুই আগ্বাবাঈকে সোনা 
মুক্তোর গয়না ও রেশমী শাড়ী দিয়ে সাজিয়ে বসানে! হয়। 
উপরে কারুকার্্যখচিত মস্ত ছাতা ধরা হয়। তার পর 
পূজারী ব্রাহ্দণেরা সেই ছুই পাক্কী কাধে ক'রে টেগ্বলাবাঈ- 
দর্শনে যাত্রা করে । 

স্বয়ং মহারাজ তার পাত্রমিত্রসভাঁসদবর্গপহ ঘোড়ায় 
চ'ড়ে দেবীর পাক্কীর অন্ুগমন করেন। রাজ্যে যত রকম 
বাদা আছে, ইংরেজী ব্যাড, দেশী বাছ্য, সানাই, বাণী, তবলা, 
শিক্গ। সমস্ত বাজতে থাকে, চার দিকে বাজী পোড়ান হয়। 
হাতীগুলিকে নানা বর্ণে চিত্রিত ক'রে, বাঘ কুকুর প্রতৃতির 
গ'য়ে রেশমী জাম! এঁটে তাঁদের শোভাযাত্রায় বের কর! 
হয়। উটগুলির উপর ব'সে তবলাওয়ালারা তবল! বাজাতে 
থাকে। অশ্বারোহী সৈন্ত, পদাতিক সৈম্ত তালে তালে 
চলতে থাকে । এই অপুর্ব শোভাযাত্রার পেছনে রাজোর 
জন ৩1 ভেঙে পড়ে । ম্হাসমারোহে এই বিপুল শোভাবাত্র। 
টেদলাপাঈর মন্দিরে পৌছয়। তখন বহুদিন পর ছুই 
ভগিনীর মিলন হয়। 

পৃঙ্গারী ত্রাহ্মণের। দেবাদ্য়ের পূজে! ক'রে, একটি কুমড়ে। 
এনে দেবীর সম্মুখে রাখে । একটি রজক-কুমারী রেশমী 
বন্দে অলঙ্কারে সজ্জিত হয়ে এসে তলোয়ার নিয়ে সেই 
কুমড়োটিকে এক কোপে কেটে ফেলে । তখন খুব জোরে 
বাজনা বেজে ওঠে, পূজো শেষ হয়ে যায়। তার পর 
আবার আঙ্বাবাঈকে পাঙ্কীতে চড়িয়ে শহরে ফিরিয়ে আন। 
হয়। এইটে হ'ল রাজ্যের একটি প্রধান উৎসব, যাতে 
রাছা থেকে আরস্ত ক'রে জনসাধারণ সবাই যোগদান করে। 

৭টেম্বলাবাঈলা পানি” শুধু কুলওয়াড়ী বা কুধক- 
সপ্্রদায়ের উত্সব । কৃষকবধূরা, রুষককন্ার! নৃতন মাটির কলসী 
চিত্রিত ক'রে তাতে নদী থেকে জল ভরে নেয়, তার ওপর 
একটি ক'রে নারকেল রাখে, তার পর নৃতন রডভীন শাড়ী 
পরে রেশমী আচল উড়িয়ে এই কলসী মাথায় তুলে নেয়, 
4 সার বেঁধে হেলে ছুলে চলতে থাকে। বলদের গাড়ীগুলি 
প্ব্দারুপাতা দিয়ে সাজিয়ে তার মধ্যে ছোট ছেলেমেয়েদের 
বসিয়ে দেওয়া হয়। বলদগুলির শিং লাঁল রং দিয়ে রাঙিয়ে 
শিয়, সমত্ত গায়ে হলুদ ও সিঁছুর দিয়ে চিত্র এঁকে দেয়, 
গলার ঘুঙ়র গেঁথে মাল! পরিয়ে দেয়। এই অপূর্ব্ব সাজে 


সজ্জিত হয়ে বলদগুলি মন্থর গতিতে চল্তে থাকে । শিশুদের 
কলরব, বলদগুলির ঘু$রের মুছুমধুর আওয়াজ চার দিকে 
উৎসবের সুচনা করে। এক দল বাগ্যকর মাঁদলের মত 
এক রকম বাগ বাজাতে আরস্ত করে । তাতে নাচের এক 
অদ্ভুত স্বর বাজতে থাকে । আর এক রকম সানাইও 
সাপ-নাচের গানের মত বাঁজতে থাকে, আর সেই তালে তালে 
কখনও একটি মেয়ে কখনও বা একটি পুরুষ প্রবল বেগে 
নাচতে আরম্ভ করে। পুরুষ বা মেয়েটির সমস্ত কপালে 
হলুদ ও কুঙ্কুম দিয়ে চিত্রিত ক'রে দেওয়া হয়। সে ছু-হাত জোড় 
করে কখনও লাফিয়ে, কখনও বা কাৎ হয়ে বাজনার তালে 
তালে নাচতে থাকে । না খেমে সে এক মাইল দু-মাইল 
নেচে নেচে চলে; লোকেরা তখন বলতে থাকে, তার 
শরীরে দেবতার আবির্ভাব হয়েছে; মে সমস্ত লোকের 
সম্রমের পাত্র হয়ে দাড়ায় । এই বিচিত্র শোভাযাত্রা 
রাস্তায় রাষ্তায় থামতে থাকে এবং দেববিশ্বাপী ও ভূত- 
বিশ্বাসী লোকেরা এসে এ দেবাবিষ্ট লোকটিকে নিজেদের 
বর্তমান ও ভবিষ্যতের শুভাশুভ জিজ্ঞেস করে, সেও তার 
উত্তর দেয়। লোকেরা গভীর বিশ্বাসে তাই গ্রহণ করে । 

এই ভাবে তারা শহর ছাড়িয়ে যখন সেই নিজ্জন পাহাড়ের 
চূড়ায় টেগ্বলাবাঈর মন্দিংর উপস্থিত হয়, তখন বাজনা খুব 
জোরে বেজে ওঠে । দেবাবিষ্ট লোকের তাগ্ডবনৃত্য আরও 
ভীষণ বেগে চল্তে থাকে । মাঝে মাঝে এক এক দলের 
লোক এক রকম বাদ্যযত্ধ নিয়ে নাচের ভঙ্গীতে সেই বাজনা 
বাজাতে থাকে। 

এই কুলওয়াড়ী জাতির মন্দিরে প্রবেশ নিষেধ, কাজেই 
তারা সেই কলসীর নূতন বর্মার জল মন্দিরের সিঁড়িতে 
ঢালতে আরম্ভ করে, তাতেই দেবীকে জল দেওয়ার উদ্দেশ 
সার্থক হয়। পৃজ্জারী মন্দিরের ভিতরে পুজো ক'রে পাঠা 
বলি দেয়। সেই দেব।বিষ্ট লোকটির শরীর থেকে তখন 
দেবতার তিরোধান হয়ে যায়। ধীরে ধীরে বাজনা থেমে 
যায়। তখন কুলওয়াড়ী নরনারী ও শিশুদের বিচিত্র ভাষায়, 
বিচিত্র কলরবে, সেই পাহাড়ের নির্জন চূড়া মুখরিত হয়ে 
ওঠে । দলে দলে পুরুষ স্ত্রী তাদের খাছ্যদ্রব্য বের ক'রে 
বনভোজন করুতে বসে যায়। চার দিকে মেয়েদের গায় 
লাল, নীল, হলুদ, সবুজ রঙের শাড়ী, আর পুরুষদের মাথায় 
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নানা বর্ণের পটকা ( পাগড়ী ) শোভ। পেতে থাকে । অবশ্য 
সেখানে রূপের হাট বসেনা। কারণ এই ক্ুুলওয়াড়ী 
জাতের মধ্যে সেরকম গৌরবর্ণ ও সুন্দর মুখশ্রী দেখা যায় 
না, যতট| দেখ! যায় উচ্চশ্রেণীর লোকদের মধ্যে। 

সন্ধ্যার অন্ধকার নামবার পূর্বেই দলে দলে এরা ঘরে 


ফিরুতে থাকে । তার পর নব উৎসাহে, নব উন্মাদনায় স্ত্রী 
পুরুষ, বালক-বাণিক। ক্ষেত্র কাজে লেগে যায়, দেবীর 
আশীর্বাদে আর কুলওয়াড়ীদের অসশ্রাস্ত পরিশ্রমে শস্তক্ষেত্র- 
গুলি শ্তামল রূপ ধারণ করে, জনসাধারণের দৃষ্টিতে “টেম্বলা- 
বাঈলা পানি' উৎসব সার্থক হয়ে ওঠে। | 





রবীক্্রবাণী 


স্রীঅমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী 
১ মহান্‌ যুগের শোতে 

বছ মাঠ, গাছ, ঘর, বাংলার বিচিত্র ভূবন বৃহৎ মানবসংঘ হ'তে 
সমাজ সংস্কৃতি ধান্য-_বন্দীর নয় তো জীবন । মর্শরণি' 

বাংলার মন তবু স্ব্ণভূমে দিল জাগরণী । 

ঘুরেছে দিনের ঘুমে, বিস্মরণে চমকের নেশাচর্ণ চোখে 
কত কাল জানি আজ মাঠে শশ্ত নেই দেখে লোকে 
জীবন্ত অতীত হ'তে বাণী দিন গেছে; ঘরে ক্ষুধা ; শত শত্রু ফিরে 
পায় নি মাটির যোগে নবীন যুগের ধ্যানাসনে ; অশক্তির নাট্যমঞ্চ ঘিরে । 


মেশে নি জাগ্রত ধারা ছু-হাতে, মননে, শক্তি হয়ে 
চিত্তধার। গেছে ব'য়ে 
পৌরাণিক আর্ধাম্বপ্পে ; একালে, পশ্চিমী ঝড়ে ছুলে 
আত্মগতি গেছে ভূলে-_ 
বন্দীর জীবন সেই, গ্রামে ঘরে ঘোরে প্রাণচাকা 
কতু শাস্তি, কতু ক্লাস্তি, আকশ্মিকে বেঁচে-থাকা, 
আশ্চর্ধ্য প্রাণেরে ঢাল! দৈবাধীন, অবিদ্বোহে, 
দুধ্যোগেরে দোষী ক'রে দুঃখের সাধনা মোক্ষ-মোহে-__ 
অভাবের কানা ওঠে, স্ধ্যাকাশ নিরুত্তর 
ধূসর অভ্যাসমক্, দিগন্তে মৃত্যুর গুগুচর | 
চি 
এলে তৃমি বাণী, 
পত্রে পত্রে তব কুদ্রপাণি 
রোদে নেয় ভরে, 
ংলার প্রাণ ফোটে বন্ধভাঙা পুষ্পের নিঝরে ; 
শৃন্তচেরা শ্যামল চেতন 
তব মুক্ত শাখার স্পন্দন 


শক্তি এল সত্যের প্রতায়ে। 
ভোরে উঠে জনে জনে পরম বিল্ময়ে 
মহাঁবাণী, শুভ্র পটে জেনেছে তোমায়, মন্মমাঝে 
পেয়েছে সত্তার স্পর্শ; দিনকাজে 
বিদ্যালয়, কৃষি, শিল্প, সাহিত্য সমাজে জাগে ভাষা । 
প্রজ্জবলস্ত আশা 
মধ্যাহ্ে তোমার ছন্দে গ্রামে গামে নবীন সংগ্রাম 
করিছে প্রণাম। 


সায়াহ্নের আলো লাগে গভীর আকাশ হ'তে যবে 

তরু, তব ধ্যানাবিষ্ট পল্লবে পল্লবে 

মর্ত্য-জ্যোতিফের স্থর মেশে, 
বঙগদেশে 

মানবেরে দিলে অঙ্গীকার, 
অস্তিত্বের অধিকার 

যেখানে স্থন্দর দিনাকাশে 

সত্তার সমগ্র তরু আপন! বিকাশে । 


মানুষের মন 
শ্রীজীবনময় রায় 


১ 


ভোলানাথ চলে গেল। শচীন্দ্র আর পার্বতী দু-জনে রেলিং 
ঠেস্‌ দিয়ে দাড়িয়ে ফ্রস্কট| খুলে একটু সরবত খাবার জোগাড় 
করতে লাগল। 

চারিদিকে চেয়ে পার্বতী বললে “মাগো, পায়রার 
অত্যাচারে বারান্দাগুলে৷ হয়েছে দেখুন না। একটু বস্বার 
জে নেই। এমন চমৎকার বারান্দা, কি নোংরাই করেছে, 
নঈলে বোটে না থেকে এখানে থাকলে নেহা মন্দ হ'ত না 1” 

“তোমার মত্লবখানা কি? আজ কি এইখানেই রাত 
কাটতে চাও নাকি? বল তাহলে না হয় ঘর-দোর সাফ 
করাই, কাথা কম্বল আনাই |” 

কথাগুলো ব'লে ফেলে তার বাঙালীর কানে একটু বাজল 
এবং মনে মনে সে একটু সঙ্কচিত হ'য়ে উঠল। পার্বতী 
কিন্তু কথাঁট। গায়েই মাখল না । বললে, “মন্দ কি, ছুই প্রহর 
আমি ঘুমব আপনি পাহারা দেবেন আর বাকী ছুই প্রহর 
আপনি পাহারা দেবেন, আমি ঘুমব। বেশ হবে, কেমন ?” 

কৃত্রিম ভয়ে, কম্পিত কগে, নয়ন বিস্কারিত ক'রে শচীন 
বললে, “তার পর. “কে জাগে ব'লে যখন অন্ধকার থেকে 
ঘা্যাগ! গলায় হাঁক পাড়বে, ইস্প|তের তলোয়ারের মত জিবটা 
খড়খড়ির ভিতর থেকে ঝল্সে উঠবে, তখন? ওরে বাবা, 
সে আমার বড্ড ভয় করবে, দে আমি পারব না। তার চেয়ে 
এক কাজ করা যাবে, আমরা ছু-জনেই ছু-জনকে পাহারা! দেব, 
কি বল, এা।” 

“ঘুমিয়ে, না জেগে 1?” 

“য| প্রাণ চায় তোমার ।” 

“আমার প্রাণ চায় যে আমি ঘুমব, আপনি জাগবেন।” 

“না, সে ভারি অন্যায় হবে। বরং এক কাজ কর] যাবে 
তুমি ঘুমলে আমি জাগিয়ে দেব আর আমি জেগে 
থাকলে তুমি ঘুষ পাড়াবে; কেউ কাউকে খাতির করব 
না।” 


রা! মানে, তলোয়ারের মত জিবটা 
আমার -_-” 

“ক্ষুরের কাছে হার মান্বে_ঠিক।” 

“ষ্ট্য) আমার জিব ক্ষরের মত, আর মশায়ের একেবারে 
মিছির ছুরি। নিন্, এখন চলুন, যাওয়া যাক। কেবল 
বাক্চাতুরী করলে ত কাজ হবে না? আর কোন কাজ 
নেই ?? 

শচীন বললে, “কাজ! আজও কাজ? আরম্টা এমন 
হয়েছে যে আজ কাজের দিন ব'লে মনেই নিচ্ছে না। মনে 
হচ্ছে আজ রূপকথার রূপকের রাজ্যে কল্পনার পক্ষিরাজে 
সওয়ার হ'য়ে কাটিয়ে দিই। তেপাস্তরে মাঠের পারে ঘুমন্ত 
পুরীতে ফুলের মালা হাতে রাজকুমারী যেখানে একলা ব'সে 
আমারই প্রতীক্ষায় প্রহর গুণছে সেখানে তার নিঃসঙ্গ 
জাগরণের দ্বারে গিয়ে অতিথি হই | বলি, হে কন্যা, তোমার 
প্রেমে তুমি আমার অস্তরের স্থপ্ধ দীপকে দীপ্ত কর। 
তোমার গোপন হৃদয়ের কমনীয় মণিদীপের মায়াম্পর্শে জেগে 
উঠক আমার গভীর অন্ধকারের মধ্যে প্রাণের অনির্বাণ 
জ্যোতি । মেঘমুক্ত প্রভাতের স্থবর্ণরশ্মি পড়ুক তোমার সছ্য- 
সপ্তোখিত আবিষ্ট চোখে। সেই আলে'তে ঘুচে যাক 
আমার এই বিরহবিধুর চিত্তের তিমিরাবরণ। তোমার 
কণ্ঠের মুক্তার মালা***” শুনতে শুন্তে পার্বতীর সযত্বে 
গোপন-করা প্রাণের গভীর বেদনা তার মুখের উপর প্রকাশ 
পেয়ে তার চোখ দুটোকে ব্যথিত ক'রে তুললে । নিতান্ত 
লীলাচ্ছলে বলা শচীন্দ্রের কথাগুলে৷ অস্তরের নিবিড় অম্থু- 
ভূতিকে যেন একটা নিষ্ুর অপমানের আঘাত করতে লাগল । 
তার পবিত্র গোপনতার রুদ্ধ দ্বার একটা রূট উন্মোচনের দম্কা 
বাতাসে ভেঙে গিয়ে তার চিত্তের শৃঙ্খলা যেন এলোমেলো হয়ে 
গেল। অকম্মাৎ অধৈর্য হয়ে সে বলে উঠল, “থামুন শচীন- 
বাবু, খামুন। রূপকথার রূপকের রাজ্যে আপনার নিরাপদ 
অভিসারের কথা আমাকে না শোনালেও আপনার পৌরুষ 


বুঝলুম। 


০৫৪ 


অক্ষুণ্ন থাকবে । মানুষের অন্তরের যা নিতান্তই পবিত্র, 
একান্তই যা তার একলার বস্ত, তাকে অপমান করবার 
নিষ্টরত। থেকে মুক্তি দিলে আপনার বীরত্ব.” বলতে 
বলতে আর কথা খুঁজে না পেয়েই বোধ হয় তার উত্তেজিত 
ক সহস| নির্বাক হল। এক মুহূর্ধের জন্য নিজেকে তার 
অসহায় হৃতসর্বন্থ বলে মনে হ'তে লাগল এবং মনে মনে 
সে সেই মুহূর্তে শচীন্দ্রের প্রতি কঠিন নিষ্ঠুর হয়ে উঠ্‌ল। 
একটু থেমে আবার বললে, “পৌরুষ দেখাবার এমন স্থযোগ 
আপনার! কিছুতেই ছাড়তে পারেন না, না?” 

শচীন্দ্র এই কৌতভ্রকরসমণ্ডত দ্বিপ্রহরের নিজ্জন 
পন্তাসিক পরিবেশে উৎসাহিত হয়ে নিশ্চিন্ত লঘুচিত্তে 
আনন্দিত কলকগে বাক্যের পর বাক্য রচনা ক'রে চলেছিল। 
পার্ধতীর এই অত্ভতপূর্বা উত্তেজনার কারণ অকম্মাৎ তার 
অপ্রস্তত মন্তিষ্কের মধ্যে অনুমান করতে ন। পেরে প্রথমে সে 
অবাক হ'ল এবং এক সমম ক্রমশ কঠিন করে তোলা তার 
শ্লেষের স্থরে অত্যন্ত আহত হয়ে খানিক ক্ষণ চুপ ক'রে থেকে 
শচীন বললে, “পার্বতী, তুমি জান ইচ্ছাপূর্বক তোমাকে 
কোনরূপ আঘাত কর। আমার পক্ষে একাম্ত অসম্ভব। 
তোমাকে আমি অপমান করতে পারি, একথাও তোমার 
মনে আস! সম্ভব হ'ল কেমন ক'রে? তুমি ত জান.” 
বলতে বলতে থেমে, নিজেকে একটু শান্ত ক'রে নিয়ে গভীর 
ব্যথিত কে সে আবার বললে “তুমি নিশ্চয় জান, যে, সাধ্য- 
পক্ষে তোমার দান গ্রহণ করার আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত 
করতে পারি এমন নির্বোধ আমি নই । তবুযদি এমন হয়ে 
থাকে যে তোমার মৃত মেয়েকেও আমার জীবনে গ্রহণ কর! 
ঘটুল না, তবে সে দুর্ভাগ্যের চেয়ে ঝড় দুঃখ আমার কি 
আছে? তানিয়ে তুমি যি আমায় শ্লেষ করতে চাও, 
কর! কিন্তু” বলে শচীন চুপ ক'রে গেল। 

শচীক্দ্ের কথার স্থরে যে হতাশার বেদনা প্বনিত হ'ল 
পার্ধতীর অভিমানে আ'ত্মবিশ্ত চিত্ত তার আঘাতে চেতনা 
লাভ করলে । সেষে তার অসংযত উক্তির দ্বারা শচীন্দ্রকে 
কঠিন আঘাত করবে, পূর্বে একথ! পার্বতীর মনে হয় নি। কিন্ত 
তার প্রত্যাখ্যাত আত্মমধ্যাদা বহুদিন অন্তরে অন্তরে তার 
ধৈধ্যের বাধকে বোধ হয় ক্ষয় ক'রে এনেছিল_-কিংব! শচীন্দ্রে 
কল্পনার মধ্যে তার প্রতীক্ষ্যমান প্রেমের এমন অবিকল রূপ 


প্রবাসী 


১৩৪৮৩ 





পরিষ্ফুট হয়ে উঠেছিল যে সহসা মালতীর মনে হল ধেন 
তার স্বদয্বের রক্তে লালিত প্রিয়তম গোপন কামনাটিকে 
শচীন্দ্র ইচ্ছা ক'রেই নিল্লজ্জ আঘাত করেছে। 

শচীন্দের বেদনার স্থরে সে সচেতন হয়ে নিজের অসংযমের 
জন্যে মনে মনে ছুঃখ ও লজ্জ। বোধ করতে লাগল। শচীনের 
মুখের দিকে সে আর চাইতে পারলে না। সময়োচিত কোন 
কথা পার্বতী খুঁজে পেলে না এবং কোন প্রকার ক্ষমা প্রার্থনার 
কথা বলাকে তার প্রগল্ভত| বলেই মনে হ'ল। সে মাথা 
নীচু করে, রোদবুষ্টিতে ক্ষয়ে-যাওয়া রেলিঙের ধাঁরগুলি নখ 
দিয়ে ক্রমাগত খুটতে খুটতে তার আকগ উদ্বেলিত অশ্র- 
রাশিকে প্রাণপণে ফেরাতে চেষ্ট! করতে ল।গল। 

বহু পিনের বহু ঘটনার মধ্য দিয়ে বিদেশে তাদের জীবন 
এমন একটি সমাজশাসনশূধ্য অতীতের মাঝখানে কেটেছে যে 
সেকথা বাংলা দেশে প্রচারিত হ'লে সমস্ত বাংল! দেশের মধ্যে 
একদ্দিনে তার! বিশ্রুত হয়ে উঠত। ছুটি অক্রুক্ত নরনারী 
পরস্পরের নিকট নিজেদের অন্তরাত্াকে সম্পূর্ণ নিরাবরণ 
ক'রে উদ্ঘাটিত ক'রে দেবার অজম্ম অবসর পেয়েছে । কত 
নিজ্জন বনচ্ছায়াকীর্ণ উপত্যকায়, কত নদীতটে, পর্বত গুহায় 
তারা যে পরস্পরের নিরবচ্ছিন্ন সঙ্গলাভে পরস্পরকে সহজ 
আনন্দে পরম সম্পদ রূপে অনুভব করেছে তার ইয়ত্ত। নেই । 
শচীন তার হারানো-পত্বীর ম্বতিভারে তখন অনন্তচিত্ত। 
তাকেই ম্মরণ ক'রে বস্তত তার এই নারীকল্যাণের উদ্যম । 
এবং সেই উদ্দেশ্টেই তাঁরা ছু-জনে ইউরোপের নানা 
নারীপ্রতিষ্ঠান দেখে বেড়িয়েছে। পার্বতীর সঙ্গলাভে 
তার ক্ষুব্ধ উন্মনা চিত্ত যেন একটা পরমাশ্রয় লাভ 
করেছিল। তবু তখনও সে আশ্রয় পদ্মপত্রে শিশিরবিন্দুর 
মত চঞ্চল; বাতাসের লীলায় যখন খুশী সে খ'সে পড়তে 
পারে। 

পরিণতযৌবনা পার্বতীর চিত্ত তখন স্সেহের আদীন- 
প্রদানের অপরিসীম তৃষ্ণায় মুখর। শচীন্দ্রের বিরহবিক্ষুব্ 
অন্তরকে সে তার স্ষেহের সহম্রধারায় অভিষিক্ত ক'রে 
দিয়েছিল। শচীন্দ্রও সহজে শিশুটির মত আত্মসমর্পণ 
করেছিল তার এই সর্বগ্রাসী স্নেহের কাছে। তবু পার্বতী 
চিরদিনই অনুভব করেছে যেন শচীন্দ্রকে সে কিছুতেই নিজের 
প্রেমবিমূঢ চিত্তের-আয়ত্তের মধ্যে পায় নি। মায়ের মত সেঝ 


পাতি 


আবাচ 
বোনের ভালবাপা বন্ধুর প্রীতি সে তাকে তার সমস্ত 
চিত্ত উজাড় ক'রে দান করেছে; প্রতিদান সেও শচীন্দ্রের 
কাছ থেঙ্ক নির্বিরোধ প্রীতি এবং বন্ধুত্বের অজত্র অকপট 
আত্মনিবেদন লাভ করেছে । কিন্তু তার এই ছুরস্ত যৌবন- 
'বিদাহী দীপামান প্রেমের অজন্রতার কাছে সে কতটুকু বা! 
যে ঘটনায় আজ এই হাস্টোজ্জল দ্বিপ্রহরে অকম্মাৎ তাদের 
চিন্তে অন্ধকার ঘনীভূত হয়ে এসেছিল তাকে সম্পূর্ণ বুঝতে 
হ'লে পার্ববতীর পূর্বতন ইতিহাস একটু আলোচনা করা 
আবশ্যক | 
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বাইরের দিক থেকে পার্বতী নিজেকে অনেকখানি 
সংযত ক'রে এনেছিল; প্রথমত তার মজ্জীগত বিলাতী 
শিক্ষার শাসনগুণে, দ্বিতীয়ত তার স্বাভাবিক আত্মমর্ধ্যাদ। 
প্রত্যাখ্যানকে উচ্ছ্বাসের নাটকীয়তায় পরিণত হ'তে দেয় নি 
বলে এবং তৃতীয়ত শচীন্দ্রের ইতিহাস এখন তার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত 
ছিল স1। অবশ্য একদিন ছিল যখন পার্বতীর নবোৎ্সারিত 
দুর্গ প্রেম, প্রবল বন্যায় তার শিক্ষা, তার অভিমান সব 
ভ!পিয়ে দেবার উপক্রম করেছিল। দৌধও তার বড় ছিল 
ন|। শচীন্দ্রকে সে প্রথম দেখে প্রবল জরে সংজ্ঞাশূন্য অসহায় 
আবস্থায়। শ্বতরাং লজ্জা, সঙ্কোচ এবং শিক্ষিত নরনারীর 
প্রথম পরিচয়ের স্বাভাবিক আ্মরক্ষণশীলতাকে তার দরজার 
বাহরেই ফেলে রেখে আসতে হয়েছিল। সে কথা বস্তত 
তখন তার মনে রাখবার অবস্থাও ছিল না শচীন্দ্রের 
দীথনের মর্শঘাতী দুঃখের ইতিহাস ছিল তা'র কাছে সম্পূর্ণ 
অপারজ্ঞাত। সুতরাং তার নিজের নিরাশ্রয় তরুণ হৃদয়ের 
প্রথম প্রেমের কুলপ্লাবী উচ্ছ্বাসের আবেগে সে কোন কথা 
স্থিরভাবে চিন্তা করবার অবসর পায়নি। তাই আজসে 
অবাক হয়ে ভাবে- কোথায় ছিল শচীন্দ্রনাথ--ভাঁরতবর্ম 
থেকে আগত, পত্বীবিরহবিধুর শান্তিসাত্নাপ্রয়াপী এক 
ঘুবক, লগ্নে অপরিচিত বিদ্রেশীর ঘরে এসে কেনই 
বা এমন অসুস্থ অসহায় হয়ে পড়ল? আর কোথায় ছিল 
পার্বাতী_বিদেশে বান্ধবহীন। চাকুরীজীবী একটি বাঙালীর 
মেয়ে! কি অভাবনীয় উপায়েই না পরম্পর পুস্পরের 
কাছে পরিচিত হ'ল! কি আবশ্যক ছিল এই পরিচয়ের, 


সানুতষর মন 
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যদি না তার অন্তরাত্ম! পূর্ণতা ও শাস্তির আশ্রয় লাভ করতে 
পারল দৈবদেয় এই অপূর্বব দানের দাক্ষিণ্যে ! 

লগুনে সে-বার ভয়ানক শীত পড়েছে । আপিসের মধ্যে 
বসেও কাজ করা দুরূহ হয়ে উঠেছে । ইডিখ. এসে পার্বতীকে 
ব্ললে, “দেখ, বড় মুস্কিলে পড়েছি আমরা । আজ কয়েক দিন 
হ'ল একটি ভারতবধীয় যুবক এসে আমাদের বাড়িতে, নায়ড়ু 
যে-খরগুলোয় ছিল, সেই হুয়েটট। ভাড়া নিয়েছে । জাহাজ 
থেকেই অস্থখ নিয়ে এসেছিল বোধ হয়। আজ দু-দিন 
হল একেবারে জরে বেছম হয়ে পড়েছে। তার সঙ্গে 
আমাদের ভাল ক'রে আলাপই হয় নি। এমন কোন ঠিকানা 
তার কাছে পাচ্ছি না যাতে কাউকে “তার' ক'রে একটা 
খবর দিতে পারি । মাত খুবই ভয় পেয়েছে। তুমি কি 
গিয়ে একবার দেখবে? ভারতীয় ছেলে বলেই তোমাকে 
এই অনুরোধ করছি। কিছু বদি মনেনা কর তবে মা*র 
অন্থরোধ তুমি অনুগ্রহ কারে একবার আমাদের বাড়ী 
যেও ।”? 

ইডিথ পার্বতীদের আপিসেই কাজ করে। তার 
অমায়িক সরল ব্যবহারে সে পার্ধতীর বন্ধুত৷ অজ্জন 
করেছিল। এর পূর্বেবও হডিখের মা'র কাছে পার্বতী 
ছু-এক বার গিয়েছে ।. তবে পার্বতী নিজের অনন্যসাধারণ 
অদ্ভুত বিপধ্যস্ত ভাগ্য নিয়ে নিজের মধ্যে আবৃত থাকতেই 
চাইত । তবু নিতান্ত দরি«এ এই মেয়েটি এবং তার মার 
সঙ্গে তার পরিচয় জপেক্ষাকৃত ঘাঁনষ্ঠ হয়েছিল। তা 
ছাড়া এই বিরাট লগ্ডনের জনসমুদ্রের কোলাহলময় নিষ্জনতার 
অতলে সে নিজেকে সম্পূর্ণ প্রচ্ছন্ন রেখেছিল । পার্বতী 
নিজে সহজে কারও সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করতে পারত না। 
কারণও ছিল তার। 


১৪ 
পার্ববঙীর বাবা ভূপতিনাথ রাম্ম ছিলেন একটু ফিরিঙ্গি- 
ভাবাপন্ন_ ছেলেবেল। ধেকেই। সে্টেজেভিয়া্সে পড়াশুন। 
করেছিলেন এবং তার চিরদিনের বাসন। ছিল বিলাতে গিয়ে 
বসবাস করা । ভারতবর্ষের কিছুই তার মতে মন্তষ্যজনোচিত 


খিল না । পিতার অন্ুমতিও পেলেন । এমন সময় বিলেত 


ফাবার আগেই তার বাবা গেলেন মারা । কিন্তু মার যাবার 
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প্রবাসী 
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পূর্বেই তিনি তার পুত্রের বিদেশে চরিত্রবান্‌ থাকবার অব্যর্থ 
কবচ একটি পত্রীকে তার কঠলগ্র ক'রে দিয়ে গেলেন। 
তখনকার মত তাঁর বিলাতযাত্রায় যবনিকা পড়ল। কিন্তু 
যাদৃশী ভাবনা যস্ত,_কিছুদিন, অর্থাৎ বছর-পাচেক যেতে-না- 
যেতেই যমরাজের বিশেষ রুপাপৃষ্টিতে, ছুরস্ত কলের] রোগে 
তার ছুই শ্যালক ইহলোকে, ভূপতি এবং তার শ্বশুর 
মহাশয়ের বিরাট লোহার সিন্দুকের মধোর ব্যবধানটুকু লুপ্ত 
ক'রে দিয়ে, বোধ করি ভগ্নীপত্তির আসন্তরিক আশীর্বাদের 
খেয়া-নৌকায় পরলোকের ঘাট সই ক'রে পাড়ি দিল। যে- 
ক'দিন এর পর বেঁচেছিলেন, ভূপতির শ্বশুরমহাশয় জামাইকে 
ও মেয়েকে তার কাছছাড়া করেন নি। তার পর একদিন 
ভূপতি ও পার্ধতীর মাকে তর ঘরসংসার, লোহার সিন্দুক 
এবং চাবির তাড়া সমর্পণ ক'রে দিয়ে তিনিও বিদায় নিলেন। 
পার্বতীর বয় তখন চার বছর মাত্র। 

এর পর তার বাবা পড়লেন তার শিক্ষা নিয়ে। কখনও 
তূলেও তার সঙ্গে বাংলায় কথা কইতেন না-_একটু বড় হলেই 
লরেটোতে ভর্তি ক'রে দিলেন এবং সর্বপ্রকারে যাতে 
নেটিবগন্ধবিবর্জিত শিক্গী সে পায় তার জন্তে চারি দিকের 
শুচিতা ঝাচিয়ে তাঁকে খাটি ফিরিঙ্গি বানাবার অসাধ্য- 
সাধনে প্রাণপাত করতে লাগলেন। 

পার্ধতীর মা ছিলেন অতি নিরীহ মানুষ, তাতে তার 
বয়সও বেশী ছিল না। স্বামীর প্রতৃত্বের কাছে বরাবরই 
তাকে হার মান্তে হয়েছে । তবু তিনি প্রাণপণে স্বামীর 
অগোচরে নিজের সাধ্যমত তাকে গৃহকণ্ম এবং বাংল! দেশ 
ও ভাষার প্রতি অনুরক্ত হ'তে শিক্ষা দেবার চেষ্টা করতেন। 
কিন্তু তিনি ছিলেন দুর্বল, তার চেষ্টাও ছিল নিতান্ত 
সীমাবদ্ধ; তার উপর কোনদিন ভূপপতি এ-সব জান্তে 
পারলে অশেষ লাঞ্ছনা ন| দিয়ে তাকে নিষ্কৃতি দিতেন না। 
একটু বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই পার্বতী মায়ের এই অসহায় 
ভাব্থান। বেশ উপলদ্ধি করতৈ পারল, এবং ধীরে ধীরে নিজের 
অজ্ীতেই সে ক্রমে মায়ের ইচ্ছাগুলিকে পিতার অগোচরে 
প্রাণপণে পালন ক'রে শেষের দু-এক বছর মা'র চিরনিস্তন্ধ 
ক্ষু্ধ চিত্তে যে শান্ত ও তৃপ্রিদান সে করতে পেরেছিল 
উত্তরকালে মায়ের স্বল্লাবশিষ্ট স্মৃতিভাগ্ডারে এটুকুই ছিল 
তার সাম্বনার কথ]। 
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পার্বতীর মা যখন মারা যাঁন পার্বতী তখন নিতান্ত 
বালিকা । বয়স মাত্র তের বৎ্সর। কন্যার জুনিয়ার 
কেম্ত্রিজ পরীক্ষা পাসের সংবাদ জেনে যাবার অবসর আর 
তার হ'ল না। তারপর ভূপতি বেশীদিন আর দেশে 
বাস করেন নি। টাকাকড়ি য| ছিল সব গুটিয়ে মেয়েটিকে 
সঙ্গে নিয়ে তার চিরবাঞ্চিত স্বর্গধাম বিলেত অভিমুখে 
রওনা হলেন । 

এখানে বছর-ছুয়েক তাদের খুব আরামেই কেটেছিল। 
পড়াশুন! নিয়ে ও লাইব্রেরী, মিউজিয়ম এবং নানা দেশ দেখে 
বেড়িয়ে দুটো বছর যে কোথ| দিয়ে বেরিয়ে গেল, নৃতনত্বের 
আকর্ষণে পার্বতীর তরুণ চিত্ত তার সন্ধানই করে নি। 

এখানে এসেও ভূপতি যথারীতি তার স্বদেশবাসীদের 
এড়িয়েই চলতেন। পার্বতীর মন মাঁঝে মাঝে ক্ষুধাতুর হ'য়ে 
উঠত । ভূপতিকে বল্ত, “ব।ব।, এখানে ত অনেক বাঙালী 
ভদ্রলোক আছেন। তোমার কি কারুর সঙ্গেই চেনা নেই? 
নেমস্তন্ন কর না দু-এক জনকে । নিজের হাতে ডাল-ভাত 
রোধে খাওয়াই_- আমার ভারি ইচ্ছে করে ।” 

ভূপতি হেসে বলতেন, “আরে পাগলী, ধ্দি এখানে এসেও 
বাঙালীদের খু'জে-পেতে আলাপ করতে হয় তাহ'লে বাংল। 
দেশটা কি দোষ করেছিল ? এত খরচপত্র ক'রে কি বাঙালীদের 
সঙ্গে আলাপ করবার জন্যে সাতসমুদ্র পেরিয়ে এলুম ? 
আর এই ঠাও্! দেশে কি ভাত খায় রে পাগলী । নিউমোনিয়া 
ধবুবে যে; ইচ্ছে হয় বরং একটু সাগুর পুডিং ক'রে আজ 
খাস। জানিস ত ধান জলাভূমির শন, খেলে একেবারে 
গ্ররিসি, নিউমোনিয়া, হাইড্রোফোবিয়া__য! খুশী হ'তে পারে-- 
সর্বনাশ !” বলে কৃত্রিম ভয়ে চক্ষু বিস্ফারিত ক'রে তুলতেন। 

তার বাবার বলার ভঙ্গীতে তার ভয়ানক হাসি পেয়ে 
যেত। হি হি ক'রে হাস্তে হাসতে সে বলত, “তোমার যে 
রকম জলের আতঙ্ক দেখছি, শীগগির ডাক্তারকে ডাক। 
বাংল! দেশে এতদিন কাটানোর দরুন তোমার ইতিমধ্যেই 
হাইড্রোফোবিগ়াৰ বীজ শরীরে ঢুকেছে কি না পরীক্ষা! করা 
দরকার |” 


মোট কথা, পার্বতীর পিছনের টান বড়-একটা ছিল না। 
ছেলেবেলা! থেকে মা বাবা ছাড়া অন্ত আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে 
বেশী আলাপ করার তার স্থযোগ হয় নি। আর চিরকাল সে 
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৩৫৭ 





কলকাতায় মানুষ; সুতরাং বাংল! দেশের বিস্তীর্ণ নদনদী- 
জলাকীর্ণ বিরাট ব্যাপ্ত প্রকৃতি, ঘনচ্ছায়াসমাচ্ছন্ন শাস্ত্রী গ্রাম্য- 
প্রকৃতি বা উচ্ছৃসিত স্রেহব্যাকুল বাঙালীর মানবপ্রকৃতি তার 
চিত্তকে গভীরভাবে আকর্ষণ করবার কোন অবকাশ পায় নি। 
সেইজন্যে বিদেশে যাঁওয়৷ তার পক্ষে প্রবাসে যাওয়া ছিল না 
এবং দেশের মাটি পরিত্যাগ ক'রে সমুদ্রে যেদিন সে প্রথম 
ঢেউয়ের দৌলায় তার চলমান রক্তপ্রবাহে জীবধাত্রী ধরণীর 
হংস্পন্দন স্পষ্ট অনুভব করেছিল, সেদিন অতিমাত্র 
বিরহ-ব্যাঞুলতায় তার চিত্ত অবসন্ন হয়ে পড়ে নি। 
তার দ্রতধাবনরত কলহাম্তমুখরিত চঞ্চলতার মধ্যে 
পরিত্যক্ত পরিজনের সজলবেদনার ছায়াপাত হবার সম্ভাবনা 
ছিল না। 

এমনি ক'রে পিতাপুতীতে নূতন নৃতন দর্শনীয় ও 
আহ্রণীয়ের মাধকতায় মশগুল হয়ে বছর-ছুয়েক বেশ এক 
রকম কাটিয়ে দিলে। তার পরই এল তাদের জীবনে বিপর্যয়ের 
ছুবতিক্রম্য দুঃখের ইতিহাস। 

সংক্ষেপে বল্তে গেলে, ইদানীং ভূপতিনাথ একটি 
অঙ্গ শ্রেণীর ইংরেজ রমণীর সঙ্গে এমনভাবে মিশতে 
আরম্ত করেছিলেন, যাতে ঘরে কন্তা ও প্রতিঠিত 
গহব্যবস্থার মধ্যে বিরোধ ও বিপধ্যয় না এনে তার উপায় 
ছিল না। প্রথম প্রথম ব্যাপারটা তিনি যথেষ্ট গোপনে 
রেখেছিলেন। কিস্তু এ নেশায় যাকে ধরে, তাল সামলানো 
তার পক্ষে ছুফর হয়ে ওঠে। পরে ব্যাপারটা কিছু আর চাপা 
রইল না। ম্দখাওয়া তাঁর অত্যন্ত বেড়ে গেল। রাত্রে বাড়ী 
আপা প্রায় বন্ধ হয়ে এল এবং একদা গভীর নিশীথে সেই 
ইংরেজ-নন্দিনীকে নিয়ে তিনি এসে উঠলেন একেবারে তীর 
কন্টার শিরবলক্বপ্রায় ঘরকরণার অস্তঃপুরে। অতি শোচনীয় 
হয়ে উঠল জীবনযাত্রা। ক্লারা তাঁর জীবনে অর্থের মুখ বড় 
একট। দেখে নি। একেবারে এতগুলি অর্থের অধিকারিণী 
হয়ে ব্যয় এবং অপব্যয়ের মাত্র! রক্ষা করা তার পক্ষে দুবহ 
হয়ে উঠল। 

এমনি ক'রে তাদের সংসারে ক্রমে অর্থেরও অনটন 
ঘটে উঠতে লাগল। অত্যধিক অত্যাচারে ভূপতিনাথের 
শরীর ভেঙে আসছিল। উপরি কিছু আয় করবার 
ইচ্ছা বা শক্তিতে তখন তাঁর ভাটার টান লেগেছে। পার্বতী 
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গোপনে চেষ্টা ক'রে অল্প বেতনের একটি শিক্ষয়িত্রীর পদ 
সংগ্রহ করেছিল। কিন্তু এই ভাঙনধরা সংসারে সে 
কতটুকুই বা! 

এমনি দুর্দশার অবস্থায় একদিন ডাক্তারে আবিষ্কার 
করলে যে তার পিতা! ক্যান্সার রোগে আক্রান্ত হয়েছেন। 
ক্লারা আর বেশী অপেক্ষা করে নি। একদিন সকলের অজ্ঞাতে 
সে তার গহনাপত্র ও পোষাক-পরিচ্ছদ নিয়ে উধাও হ'ল। 
দুর্দিনে পার্বতীর এই একটিমাত্র সান্বনা। এর পরের 
ইতিহাস বেশী নয়। নিদারুণ যন্ত্রণা ভোগ ক'রে ভৃপতি 
একদিন অনুতপ্ত চিত্তে তার কন্তার কাছে ক্ষমাতিক্ষা 
ক'রে ইহসংসার থেকে মুক্তিলাভ করলেন। বিদেশে 
বন্ধুজনহীন কপর্ধিকশূন্ত হ'য়ে পার্বতী সংসারসমুদ্রে পাড়ি 
দিল। 


পিতার ইংরেজ-পরীতির পরিণামে ইংরেজ জাতিটার 
উপরেই তার যেন একটা বিতৃষগ জন্মে গিয়েছিল। সে 
পারতপক্ষে কোন লোকের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করত না। 
আপিসের -কাজ সেমন দিয়ে করত এবং অবসর সময়ে 
লাইব্রেরীতে গিয়ে পড়াস্তন। ক'রত। বছরখানেক হ'ল 
সে একট। বড় ফার্মে, ভাল কাজ পেয়েছিল। এইখানেই 
ইডিথ ছিল তার এক জন ফ্্যাসিষ্টাপ্ট.। ইডিথের অনুরোধে সে 
তাদের বাড়ি গিয়ে যা দেখলে তাতে আর সে স্থির থাকৃতে 
পারলে না। অন্তরের অন্তশ্তলে পিতার প্রতি তার 
বিদ্রোহাণ্িত চিত্ত তার মায়ের প্রিয় বাংল! ভাষা ও 
বাঙালীর জন্য হয়ত তৃষিতই ছিল। লাইব্রেরীতে তার 
প্রধান পাঠ্য ছিল বাংলা । আর আজ সেই বাঙালী 
একটি চারুদর্শন অসহায় রোগবিমূ় যুবককে দেখে তার 
সেবাপরায়ণ হৃদয় মুহূর্তে উদ্বেল হয়ে উঠল। সে স্বেচ্ছায় 
ও স্বচ্ছন্দচিত্তে তার সমস্ত ভার আপনার দুর্বল স্বদ্ধে তুলে 
নিলে এবং পরদিনই বিশেষ অন্ুসন্ধীনে নৃতন একটি সুয়ে 
ভাড়া ক'রে তাকে স্বামী ব'লে পরিচয় দিয়ে এস্বুলেন্স্‌ 
ডেকে শচীনকে সেখানে নিয়ে গেল। 

দিনের পর দিন সে প্রায় একাকী এই ছুরম্ত রোগের 
পরিচর্ধ্যায় নিজের সমস্ত সঞ্চিত বিত্ত ও অনন্যসাধারণ স্বাস্থ্য 
ও নৈপুণ্য নিযুক্ত করেছে। তবু এই অসহায় সংগ্রামের 
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সেকি অনির্বচনীয় আনন্দ। মুতদেহে নবতর প্রাণসষ্টির 
অপরিমেয় আত্মপ্রসাদ। শুধু কি তাই? তার এই 
বিধাতত্বের অন্তরালে তার চিন কি অভ্ভুতপূর্্ব কোনও 
অভিনব চেতনায়, কোনও ন্বততর উষায় অরুণালোকের 
রসমাধুর্যধারায় গ্লাবিত হয় নি? আপনার দেহমনের ক্ষুদ্র 
জগতের পরিমিত আবেষ্টনের মধ্যে নিজেকে যেন সে আর 
ধরে রাখতে পারে না। বুহৎ একটা আনন্দময় সর্ধবনাশের 
দুর্মদ গ্রাবনে সমন্ত নিশ্চিন্ত স্ুনিয়ন্বিত সংসারযাত্রার 
বিরুদ্ধে নিজেকে ভাগিয়ে না দিয়ে যেন তার তৃপ্চি নেই। 
মানুমের সঙ্গে মানুমের, পুরুষের সঙ্গে নারীর সর্বপ্রকার 
বিচিত্র সম্পর্কের অনাম্বাদিতপূর্বধ মধুর রসে তার চিন্ত বেদনা ময় 
পরিপূর্ণভায় ওতপ্রোত হয়েছে । মানবপ্রেমের বিচিন্ন রূপকে 
সেতার অন্তরের রসোপলব্ধির মধ্যে গভীরভাবে অনুভব 
করেছে-কখন রোগতাপক্রিষ্ট অসহায় শিশুর জননী বূপে, 
কখনও স্রেহপরায়ণা! সেবানিরতা দিদির মত, কখনও 
বা ছুঃসময়ের অন্তরঙ্গ বন্ধুর মত। কিন্তু ফন্তপ্রবাহের 
পার! যেমন সংগোপন অথচ স্থনিশ্চিত তেমনই এই 
সমস্ত সম্পর্কের উপলব্ধির অন্তন্তভলে, আরও কি এক 
অনির্বচনীয় মধুরতর রসের আবেশে তার চিত্তলোক 
অম্তময় হয়ে উঠেছে । তার সমস্ত প্রাণের বেদনায়িত 
আকুলতা দিয়ে সে রোগীর মৃতকল্প শরীরে নবপ্রাণ সঞ্চার 
করেছে । সে অনুভব করেছে- এই ত তার জীবনের চরম 
চরিতার্গতা। তার প্রিয়তমকে সে আপনার শরীর 
মন আত্মার স্থনৃততম অংশ দিয়ে হি ক'রে নিয়েছে। 
ংলার-বিপণিতে বাছাই ও যাচাই করা পণ্যশেণীর নির্বচন 
তার নয়। সে তার অশস্ভরলোকের রসোপলবি, সে 
তার বহিলোকের অভিনব আম্মোপলক্গি, সে তার 
অস্র-বাহিরের একান্ত হ্যা । 

এই হ্ট্রির অমৃতময় আনন্দে সে সম্পূর্ণ ভূলে বসেছিল 
নিজেকে । ভূলেছিল যে, যাকে চটি করা সহজ তাকে 
ফিরে পাওয়। সহজ নয়। -্লষ্টির রহ্ন্তই এই । সে এই 
ভেবেই পরম নিশ্চিন্তে নিরুদ্ছিগ্ন ছিল যে যা একান্ত ক'রে 
তারই স্ষ্টি তাতে একান্ত ক'রে তারই অধিকার। রুট 
আঘাতে একদিন তার এই মুঢ বিশ্বাস চর্ণ হয়েছিল। কিন্ত 
সে কথা পরে হবে। 
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অনেক ক্ষণ দু-জনে চুপ করেই ছিল। কি ব'লে এর পর 
কথা! আরম্ভ করবে, কি কথায় পরস্পরের মনের এই 
গুমোট কেটে গিয়ে চিত্ত আবার দক্ষিণ-সমীরণের নিগ্ধম্পর্শে 
আনন্দময় হয়ে উঠবে, দু-জনের মধ্যে কেউই তা নিজেদের 
অন্তরে ঠিক ক'রে উঠ্‌তে পারছিল না। শচীন্দ্র ভাবছি 
যে, যে-সম্পর্ক তাদের মধ্যে কোনদিন সত্য হয়ে ওঠবার 
রূপ ও সম্ভাবনা সে কিছুতেই কল্পনা ক'রে উঠতে পারে না 
সেই সম্পর্কের সম্পদকে জীবনে যে পরমসম্পদ ব'লে 
গ্রহণ ক'রেছে, তার বঞ্চিত অভিশপ্ত জীবনের জন্যে 
শচীন্রও কি দামী নয়? তবে এমন কোন্‌ অভিনব 
আন্মদান সে করতে পারে যাতে ক'রে পার্বতীর এই 
অপরিমেয় এশ্বধ্যময় চিন্তে নির্ভরপূর্ণ শাস্তি ও আনন্দের 
সঞ্চার হয়! 

পার্ধতীর প্রতি স্নেহ ছিল তাঁর অপরিসীম, বন্ধুতার 
নিরুচ্ছল রসমাপুর্যে সে-নেহ অমৃতময় করেছিল তা? 
বিরহক্ষত অন্তরকে । এমন কোন পার্থিব সম্পদের 
কথা সে চিন্ত। করতে পারে না, পার্বতী সঙ্গদ্ধে যা তার 
অদেয়। তবু যা তার নিতাস্ত অন্তরতম, যে বেদনা 
তার নিভৃত হৃদয়ের গোপনে থেকে তার সম্‌ন্ত 
কর্মপ্রচেষ্টার মধ্যে প্রীণসঞ্চার করেছে, তার জীবনের 
নিগৃঢতম উদ্দেশ্টকে প্রেরণ! দান করেছে সেই পবিভ্রতম, 
কঠিনতম, মধুরতম বেদনার গোপন কক্ষে পার্ববতীকে সে 
কেমন ক'রে আহ্বান করবে? তবুত সেতার ছুঃসময়ের 
অতুলনীয় বন্ধু, তার প্রাণদাত্রী। দিনে দিনে মুহূর্তে মুহ্র্ে 
অপরিচিত প্রবাসের একান্তে পার্বতীরই অন্তরের স্থমণুর 
পরিচয়ে শচীন্্র তার অপরিমেয় দুঃখের মধ্যে আনন্দলোকের 
পরিচম্ম লাভ করেছে । সেই পার্বতীকে এমন ছুঃখ মে কেমন 
ক'রে দেবে যার আঘাতে পার্ধতীর নিঃসঙ্গ সংগ্রামক্রিঃ 
জীবন সমূলে ধূলিসাৎ হয়ে যায়। 

পার্বতীই প্রথম সেই ছুব্বিষহ নিস্তনূত! ভঙ্গ করলে। 
বললে, “দেখুন, আমাকে বুদ্ধিমতী ব'লে আপনারা অনেক 
প্রশংসা করেছেন, কিন্তু যদি আমার মনের মধ্যে একবা? 
ঢুকৃতে পারতেন তবে আমার অমার্জিত আদিম জড় মন 
অপরিসীম নির্ব ছ্িতা এবং বিবেকহীন দুর্জয় অন্ধ মুতা 


আবমাঢ 


সালুতের সন 
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দেখে অবাক হয়ে যেতন। আমি জানি আমি অতর্কিতে 
আপনাকে অকারণে কঠিন আঘাত করেছি। আমার উপরে 
আপনার "খে স্সেহ আছে তার মধ্যে ক্ষমাভিক্ষার অবসর 
আপনি রাখেন নি। তবু আমাকে...” 
" শচীন বললে, “পার্বতী, আমি কি জানি না আমাকে 
আঘাত করলে আমার চেয়ে বেদনা তোমার অন্ন লাগবে 
ন|? তবু যর্দি তোমার ক্ষুব্বচিত্তে কোনদিন সামান্মান্র 
শাস্তিদান করতে পারি তবে নিজেকে ধন্ত মনে করব ।” 

এমন সময় ভোলানাথ সশব্দে তাদের সাম্নের খড়খড়ির 
দরজাট| খুলে বাইরে বেরিয়ে এল । 

পার্বতী হাসিমুখেই জিজ্ঞাসা করলে, “কি ভোলাদা, 
লুকানো ধনরত্ব কি আবিষ্কার করলে? আশা করি ফুঠির 
সায়েবরা যাবার সময় তাদের জমানো টাকাকড়ি কোথাও 
একটা পুতেটুতে রেগে গেছে, কি বল?” 

কথাটা ভোলানাথের এতক্ষণ মনে হয় নি। সে এর 
পরিহাসটুক্ষু বুঝতে ন। পেরে আগ্রহভরে বললে, “না ধিধিমণি, 
ও। ত ধেখার কথ! মনে হয় নি। নিশ্চয়ই আছে কোথাও)__- 
দেখতে হবে খুজে ।” 

পর্র্বতী তার ছেলেমানষের মত বিশ্বাস ও সরলতায় 
সনেহে হেসে বললে, “আচ্ছ। এখন থাক । চল বাড়ীট। ভাল 
ক'রে ঘুরে দেখে আসি ।” ব'লে সে লখুগতিতে ভোলানাথের 
সঙ্গে চলে গেল। যাবার সময় ফিরে বললে, “আম্থন না, 
মিঃ নিংহ, বাড়ীট। দেখে আসি ।” 

পার্বতী যত শীঘ্ব নিজেকে সংহত ক'রে নিক্কে ভোলানাথের 
সঙ্গে নিতীস্ত সহজভাবে কথা সরু করলে, শচীন্দ্রের পুরুধ- 
মনের পক্ষে ত| সম্ভব হয় নি। সে পার্বতীর এই আচরণকে 
অল্প বয়সের লঘুচিভ্ততা বলে মনে করে কোন্‌ যুক্তিতে জানি 
শা, শিজেকে যেন অল্প একটুখানি দায়িত্ব থেকে মুক্ত বলে 
অনুভব করলে । 


১৬ 
আজ ক'দিন হল কমলের জর ছেড়ে গিয়েছে । কিন্তু 
অসম্ভব দুর্বলতায় উঠে বস্বার ক্ষমতা পর্যযস্ত তার নেই। 
দীদ তিন সপ্তাহের মধ্যে একদিনও তার এমন পরিষ্কার জ্ঞান 
'ঘপি যে সে তার নিজের অবস্থার কথা কিছুমাত্র বুঝতে 


পারে। ভালই হয়েছিল। যে দুরস্ত তাগুবের মধ্য 
দিয়ে তাকে জীবনের সম্পূর্ণ নৃতন এক অধ্যায়ে প্রবেশ 
করতে হ'ল, তার রোগক্রি্ দুর্বল মন্তিফ ও দুর্ববলতর 
স্বংপিও সেই বিপ্রবকারী চিন্তার আবেগ সহ করতে পারত 
না। নেচার পাকা নারস। ঠিক সময়েই সে তার সমস্ত 
দেহ্যস্ত্রের সম্পূর্ণ বিআমের ব্যবস্থা ক'রে তার রক্ষার উপায় 
করেছিল। নইলে রক্ষা পাওয়া সম্ভবই হ'ত না। 

তবু এই জরে একটা সর্বনেশে ক্ষতি ক'রে দিয়ে গেল 
তার। তার মন থেকে নামের স্থৃতি একেবারে লুপ্ত হয়ে 
গেল। কত চেষ্ট। সে করেছে, তার বাড়ী, তার শ্বশুর- 
বাড়ীর নাম মনে করতে; তাতে পরিশ্রমে তার ছুর্বল 
মস্তিষ্ক আন্ত হয়েছে । ডাক্তার, নন্দ ও পত্রীকে কিছুকালের 
জন্য এই অনুসন্ধান-চেষ্টা থেকে বিরত থাকতে উপদেশ 
দিয়ে বলে গেলেন যে স্বৃতি ফেরাবার চেষ্টা জোর ক'রে 
করতে গেলে হমুত মস্তিষ্কের অধিকতর ক্ষতি হ'তে পারে। 
স্বাস্থ্যের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এই বিলুপ্ত স্থৃতি বরং হয়ত ফিরে 
আসতেও পারে। 

আজ সকালে শুয়ে শুয়ে জানল দিয়ে পাশের বাড়ীর 
চণবালি-খসে-খা ওয় দেয়ালটার দিকে তাকিয়ে তার কেবলই 
ছুই চোখ বেয়ে জল 'পড়ছিল। এই চোখের জলে তার 
বেদনার পরিমাণ যেটুকু ছিল তার কতকট। তার নিজের 
প্রতি অসহায় করুণায়। খাঁঙালী হিন্দুকন্তার স্বাভাবিক 
যে চিস্ত। তারই আবেগে সে মনে মনে বলতে লাগল, “কোন 
দোষ ত আমি জেনেশুনে করি নি ঠাকুর, তবে এই 
দুঃখিনীর দুঃখের উপরে কঠিনতর ছুঃখ কেন দ্রিলে। আর 
যেপারি না। উঃ, আজ কতদিন তাকে দেখি নি।" কিন্ত 
শান্তবিগলিত এই অশ্রধারাঘম ভগবান এবং এই গুহবাসী 
পরিবারের প্রতি তার হৃদয়ের পরিপূর্ণ কৃতজ্ঞতা ছিল 
অনেকখানি । সেদিন রাত্রে এই বাড়ীতে এসে যে-আশ্রয় 
নিয়েছিল, সে-আশ্রম যদি তার পূর্ব আশ্রয়ের অনুরূপ অথবা 
তার চেয়েও সর্বনাশের হ'ত! মনে করতেও তার সার! 
শরীর বিম্ঝিম্‌ ক'রে উঠল। 

এমন সময় খেকাকে কোলে নিয়ে মালতী এক বাটি 
গরম ছুধ হাঁতে ক'রে এসে উপস্থিত হ'ল। মেজের উপরে 
খোকাকে কোলে নিয়ে বসে বললে, “পারি নে বাপু তোমার 


৩৬০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





এই আহলাদে ছেলে নিয়ে। মিছরী দিয়েছে ব'লে দুধ আর 
মুখে করবে না__একটু সর মুখে ঠেকলে বাবুর খাওয়া মাথায় 
উঠল । আর ঝিটাও হয়েছে বাহাত্তরে । এত ক'রে বলে দি 
তা একট। কথ! যদি মাথায় গাকে। খা! বলছি মুখপোড়া ছেলে । 
এদিকে মাছ খুব চিনেছেন। মাছ একবার দেখলে হয় ।” 

দেখারও অবসর হ'ল না। শুনেই হৃদয় তাঁর উথলে উঠল । 
“মাত্‌ দে” ব'লে তার টুকটুকে এক কোষ ছোট্ট হাতটি 
মালতীর দিকে উচু ক'রে ধরলে । মালতী হেসে বললে, “ওমা 
দেখেছ, কি ছুষ্ট ছেলে। ঠিক বুঝতে পেরেছে ।” বলে তার 
হাতটা মুখে চেপে ধরে চুমোয় ভরে দিলে । 

“মাত. দে ।” 

“স্্যা, মাছ দেবে বইকি? তা হবেনা; আগে ছুছু 
থাও, তবে মাছ পাবে ।” কমল বললে, “ওকে রোজ কাচ! 
সগ্ঠ-দোয়া গরম গরম ছাগলের ছুধ খাওয়ানো! হ'ত। তাই 
ও জ্াল-দেওয়৷! কি মিষটি-দেওয়া দুধ খেতে পারে না। 
আমাদের এক জন পুরনো চাকর ছিল, সে-ই ওকে নিয়ে 
দিনরাত থাকৃত। এক মুহূর্ত যেন ওকে চোখের আড় 
করতে পারত না। এখন কেমন ক'রে আছে কে জানে?” 

বল্‌্তে বলতে আবার তার চোখ ভ'রে এল। মালতী 
কু স্বরে বললে, “এমন ক'রে রাতর্দিন কাদলে কি দেহ 
বইবে দিদি? উনি ত কত চেষ্টা করছেন। একটা স্থুরাহ! 
ঠাকুর ক'ত দেবেনই। 

“তোমরা আমার যা করছ বোন, ইহ্জন্মে তিল তিল 
করে প্রাণপাত করলেও তা শোধ হবার নয়। চোখের 
জল বাধা মানে না, তাই ঝরে।” ব'লে আচল দিয়ে 
চোখ মুছে বললে, “খুব স্যাওটা হয়েছে তোমার, খোকন 1” 

“না! হবে না আবার” ব'লে দুধের বাটিটা নামিয়ে 
খোকনকে কোলের মধ্যে চেপে ধ'রে মালতী বললে, “কেটে 


ফেলব না হাত ছুটো বেইমানী করলে!” তার পর মস্ত 
একটা চুমো! দিল। 
১৭ 
দিন তাদের চলে যাচ্ছিল এক রকম। নন্দলাল প্রায় 


সমস্ত দিন বাইরে বাইরে কাটায়। তার পরিশ্রম অনেক 
বেড়ে গেছে। উপার্জনের নৃতন নূতন পন্থা তাকে অবলম্বন 


করতে হয়েছে অধিক অর্থাগমের চেষ্টায়। তবু এ পরিশ্রমে 
তার ক্লান্তি নেই। তার নৃতন দায়িত্ব তার মধ্যে যেন নবীন 
উৎসাহের সঞ্চার করেছে। অর্থের অভাবে যাতে কোন 
রকমে কমল ও তার শিশুটির কোন কষ্ট না হয় তার জন্য 
সে নিজেকে কোন বিশ্রাম দিতে প্রস্তত নয়। সন্ধ্যায় 
সে পাঁরশ্রমে ক্লান্ত হ'য়ে বাড়ী ফেরে, কিন্তু সে ক্লান্তিতে 
কোন অবসাদ নেই। খোকনের জন্যে সে নিত্যই কিছু- 
না-কিছু শিশুচিত্ুহরণ উপহারদ্রব্য নিয়ে আসে এবং বাড়ীতে 
প্রবেশ করেই সে ডাকে 'খোকন !, ডাক ঠিক জায়গা 
পৌছতে দেরি হয় না। খোকনের উচ্ছৃসিত আনন্দ যে 
অন্য একটি চিত্তে সহজেই সধগারিত হয়, সেটি সে হুস্প 
অন্নুভব করে। এটুক্ুতেই তার আংত্মপ্রসাদ। 


একথা অস্বীকার করা যায় না যে ভগবান্‌ ক্লীলোককে 
স্বভাবতই আত্মরক্ষণীল অর্থাৎ সন্দিহান স্বভাবের 
ক'রে জন করেছেন। সমস্ত বহিঃপৃথিবীর অজজ্র 
লোভনীয় আহ্বানের বিরুদ্ধে, অস্তঃপুরের অন্তরালে আবদ্ধ 
থেকে, এমন সকল লোভনতর ইন্দরিয়ু-পরিতৃপ্িকর আয়োজনে 
নারীর নিজেকে ব্যাপৃত রাখতে হয় যাতে ক'রে বহিমুখীন 
প্রলুব পুরুষের বিক্ষিপ্ত ইন্দ্রিয়ান্নভূতিকে সংহত এবং 
গৃহান্ুগত করে । এ বিষয়ে মালতীর স্বাভাবিক অশিক্ষিত 
পটুত অন্ত অনেক রম্ণীর অপেক্ষা অল্প ছিল, এ কথা মানতেই 
হবে। যদ্দিচ রসনার সরস পথে, দেহ-মনের সুখস্বাচ্ছন্ধ্য 
বিধানে সে নন্দের তৃথিসাধনের আয়োজনকে কখনও শিথিল 
হ'তে দেয় নি) তবু এক্ষেত্রে তার দৃষ্টিকে যথেষ্ট সতর্ক 
রাখা! যে সম্ভব হয় নি তার গুরুতর কারণ মালতীর নিজের 
মধ্যেই প্রচ্ছন্ন ছিল। কমল এবং তার সম্তানের প্রতি 
আন্তরিক করুণ। ও নিবিড় নেহে মালতী আপনার অস্তরকে 
উন্মুখ ক'রে দিয়েছিল। বিশেষতঃ তার সন্তান্হীন মাতৃহদয়ে 
কমলের শিশুপুত্রকে সে এমন গভীর মমতীয়, এমন একটি 
পরম লোভনীয় আবেশময় আবরণে আত্মসাৎ ক'রে নিয়েছিল 
যেএর থেকে কোন প্রকারে বিচ্ছেদ সম্ভাবনার আভাসও 
চিন্তার মধ্যে গ্রহণ করা মালতীর পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
অতএব_চিত্তের আদিমতম সংস্কার আত্মরক্ষণশীলতা 
এবং তারই সহজাত স্ত্রীরজ্াতিস্থলভ নুল্ম সন্দেহতৎপরতা 


আষাঢ় 
এক্ষেত্রে মালতীর চিত্ত থেকে নির্বাসিত হয়ে তার 
নারীচিত্তের ভগবদত্ত স্বাভাবিক মহিমাকে যে ক্ষুণ্ন 


করেছিল'সে-ব্ষিয়ে সন্দেহ নাই। তাই তার গৃহের মধ্যে, 
তার চক্ষের সমক্ষে, এমন কি তারই বিস্তৃত আয়ে।জনের 
সহায়তায় তারই নিজের ছুনিবার দুঃখের কারণ এমন ক'রে 
ঘনিয়ে উঠবে তা সে স্বপ্নেও ভাবতে পারে নি। 

নন্দলালের দৈনন্দিন জীবনযাত্রায় যে কোথাও কিছুমাত্র 
শৈথিল্য ঘটেছিল তা নয়, সে নিত্যনিয়মিত পূর্বের মতই 
সকালে খেয়েদেয়ে বেরিয়ে পড়ত এবং সমন্ত দিন নানা! 
ধন্ধায় ঘুরে ক্লাস্ত দেহে বাড়ী ফিরত। মালতী তাকে গিয়ে 
দরজা খুলে দিয়ে জিজ্ঞেদ করত, “কি গো, কোন কিনার! 


হল?” মন্দলাল সংক্ষেপে বলত, “না”। সম্ধানের 
উৎসাহ তার চিত্তে প্রবল নয়। তা ছাড়া এক্ষেত্রে 
গঙ্ধান যেকি উপায়ে স্ুক্ক করবে তা সে ভেবে 


উঠতেও পারে না। 

মালতী বলে, “কাগজে একটা বিজ্ঞাপন দাও না গ| ৷” 

নন্দ হেসে বলে, “নইলে মেয়ে-বুদ্ধি কেন ব্ল্বে ! তাহ'লে 
ওর স্বামী বিজ্ঞাপন দিলে না৷ কেন? ব্ড়ঘরের বৌ, জানাজানি 
হ'লে আর ফেরবার পথ থাকবে ?” 

মালতী হতাশ হয়ে বলে, “তা য| হয় কর। ব্ড্ড 
কাগাকাটি করে যে!” 

তার পর খোকনের ডাক পড়ত এবং এই শিশুটিকে 
উপলক্ষ্য ক'রে নন্দলাল তার হৃদয়ের বাষ্পাবেগ কতকটা 
খুক্ত করে দেবার স্থযোগ পেত। কখনও বা খোকনকে 
কোলে নিয়ে কমল|র কাছে যেত এবং অত্যন্ত মামুলি 
হ-একট। কুশল প্রশ্ন করত। 

এই ত গেল তার দৈনন্দিন জীবনযাত্রার সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাপ। বাইরের দিক দিয়ে দেখতে গেলে এ 
যেমন বৈচিত্র্যবিহীন তেমনই ক্লান্তিকর। কিন্তু মানুষের 
মন ত বাইরের গণিতের হিসাবের খাজনা দিয়ে 
চলে না। সেতার অন্তর্নিহিত গোপনতম অকচ্ছন্ন মনের 
নিগৃঢ় প্রেরণায় নিয়ন্ত্রিত হয়। নন্দলালের পুরুষ-চিত্ত 
কম্মপ্রবাহের এই নিরবচ্ছিন্ন অনসবরের মধ্যে জীবনের 
একটি অনান্বাদিতপূর্বব রসের সন্ধান তার অন্তরের মধ্যে 
পেয়েছিল। তার জীবন, তার কর্ষ্মচেষ্টা তার কাছে 


সানুতের মন 


৩৬৯ 


অকন্মাৎ অধিক অর্থপূর্ণ অধিক আবশ্তক ব'লে মনে 
হ'তে লাগল। 

কলেজে পড়ার সময় যে-সব বই তার কাছে নিতাস্ত 
পরীক্ষাপাসের যন্্স্বূপ ব'লে মনে হ'ত, এখন আবার তারা 
তাদের নৃতনতর কাব্যরূপ নিয়ে তার মনের মধ্যে এসে সাড়া 
দিতে লাগল। আবার সে একটু একটু ক'রে পড়াসুন। আরম্ত 
ক'রে দিলে । বৈষ্ণবপদাবলী এবং রবীন্দ্রনাথ সে নৃততন ক'রে 
পড়তে সুরু করলে এবং মাঝে মাঝে মালতী ও কম্লকে নিযে 
রাত্রে তাঁর চিত্তের এই নৃতন অনুভূতির আবেগে পড়ে 
শোনাতে চেষ্টা করতে লাগল । 

মালতী ভাকে বললে, “কি গো, আবার এগজামিন পাস 

দেবে নাকি?” 

নন্দলাল বললে, “দেখি না, মুখু হয়ে থেকে লাভ কি?” 

মালতীর কিন্তু সমস্ত দিন খাটুনির পর এ-সব ভাল লাগে 
না। সেবরং একটু গল্পগাছা করতে চায়। পড়া শুন্তে 
শুনতে হঠাৎ বলে, “এ যা» ইটা পেতে রাখতে ভুলে গেছি ।” 
কমল কোন কথ| বলে না, চুপ করেই বসে থাকে । নন্দলালের 
কিন্তু উৎসাহের বিরাম নাই। সে উচ্চৈঃম্বরে আবৃত্তি ক'রে 
যায় | 

“হাদয় আজি' মের কেমনে গ্নেল খুলি? 
জগৎ অসি সেথ। করিছে কোলাকুলি” 

আৰ তার চিত্ত কবিতার স্থরে স্থরে নৃতনতর পরিপূর্ণ তর 
আনন্দময় জগতের মধ্যে সঞ্চরণ ক'রে ফেরে । মালতী আচল 
পেতে মেজের উপর শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ে; কিংবা খানিক ক্ষণ 
পরে একটা কাজের নাম ক'রে উঠে পাশের ঘরে গিয়ে 
খোকাকে নিয়ে শুয়ে পড়ে। কমল দেয়ালে ঠেস দিয়ে 
জানালার অবকাশপথে খণ্ড আকাশের তারাময় নীরব্তার 
দিকে চেয়ে ব'সে থাকে; কি শোনে তা সে-ই জানে । তার 
মনের পটে তার পূর্বজীবনের ছবি ওঠে ভেসে। এমনি 
ক'রে আরও এক জন তাকে কবিতা গল্প উপন্তাস পড়ে 
শুনিয়েছে। কত মধুময় জাগরনিশীথ কেটেছে তাদের এই 
কাব্যচচ্চায়ঃ কত মধুরতর অবসানে রাত্রি প্রভাত হয়ে 
গেছে। সেধেন জাতিম্মর; জন্মান্তরের স্তি বহন ক'রে 
তাকে বেঁচে থাকতে হয়েছে । 

গভীর রাত্রি পর্য্যস্ত পাঠ চল্‌্তে থাকে। দূরে রাস্তার 


৩৬২ 


শবটুকুও ক্ষীণতর হয়ে আসে, ক্লান্ত মালতী গভীর 
সুুপ্তির আয়ে আপনাকে সমর্পণ ক'রে মেঝের উপর 
নিশ্চিন্ত আরামে এলিয়ে পড়ে থাকে । কোন এক সময় 
পাঠের কোন একট। বিবৃতির অবসরে কমলের মুখের দিকে 
চেয়ে নন্দলাল তার পরিপূর্ণ অন্যমনস্ক দৃষ্টি লক্ষ্য ক'রে সন্দেহ 
করে যে সে মোটেই তার পাঠের প্রতি নিবিষ্টচিত্ত নেই। 
বলে, “বড় রাত হয়ে গেছে, না? বড় ক্লাস্ত দেখাচ্ছে 
তোমায়। শুয়ে পড়। আরও অনেক ক্ণ আগে থাম উচিত 
ছিল, কিন্ত এত চমৎকার যে থাম যায় না। সত্যি ভারি 
অন্তায় হয়ে গেছে।” 

ননলালকে অন্ত দেখে সে বলে, এনা না, রাত্রে ত 
আমীর ঘুম হয় না । তার চেয়ে আপনি কষ্ট ক'রে পাড়ে 
শোনাচ্ছেন এ ত ভালই হচ্ছে।” 


প্রবাসী 
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নন্দলাল পড়বে কি পড়বে না৷ এই দ্বিধায় প'ড়ে একটু 
ইতস্ততঃ ক'রে উঠে পড়ে ; বলে, “আজ থাক্‌। অনেক 
রাত হয়ে গেছে। একটু ঘুমতে চেষ্টা কর।” বলে, উঠে 
মালতীকে ডাকে, “ওগে। ওঠে।। মেঝেতেই পড়ে রাত 
কাটাবে ন। কি ?” ডাক শুনে মালতী ধড়মড়িয়ে উঠে' 
পড়ে --তার নিদ্রাজড়িত মস্তিষ্কে একটা ছুঃসংবাদের আশঙ্কা 
জেগে ওঠে--“খোকন 1? “এই ত বিছানার উপর। তুমি 
উঠে শোও। আমিযাই। সিরাপটা দিও শোবার সময়। 
আর ঘুম না হ'লে একটা পুরিয়ার আধখান।। শুনলে 
ন। এখনও ঘুম ছাড়ে নি? উঃ কি ঘুমুতেই পার, বাববা?” 

মালতীর ঘুমজড়ানো চোখে মুখে স্মিত সলঙ্জ আলশ্ত- 
জড়িত হাঁসি ফুটে ওঠে । চোখ রগড়াতে রগড়াতে বলে, “এই 
দিচ্ছি ওষুধ” রি 


বঙ্গে মাতস্যন্তায় 
শ্রীঅদ্রীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


রী 
টায় ষষ্ঠ শতাবীর কথা। হুণ-গ্লাবনে ও গৃহবিবাদে সমুদ্র- 
গুপ্তের বিশাল সাম্রাজ্য বাত্যাবিক্ষুন্দ উশ্মিরাশির সম্মুখে 
তৃণের ন্যায় ভাপিয়া গিয়াছে । ত্রিযামা রজনী কঠিন ভূমি- 
শয্যায় শয়ন করিয়াও সম্রাট স্বন্দগুপ্ত কেবলমাত্র কিপৎকালের 
জন্য চঞ্চলা রাজলক্মীকে স্বীয় আসনে স্থাপিত করিতে 
পারিয়াছিলেন। কিন্তু যেদিন ভারতের কোন এক অজ্ঞাত 
স্থানে, প্রকৃত শেষ গুধ-সআাট নিজের ক্লাম্ত দেহভার বহনে 


অক্ষম হইয়৷ অস্তিম-শয্যা! র/না৷ করিয়াছিলেন সেদিন আত্মকলহে 


বিত্রত মাগধগণ সাম্রাজ্যের তোরণ-রক্ষায় অপারগ হইয়াছিল। 
তখন গান্ধারের ( বর্তমান পেশাবর জেলা ও আফগানিস্থানের 
কিয়দংশ ) দুর্গম গিরিবত্ম হইতে বাহির হইয়। খর্বাকার, 
বৃহতৎ্শীর্য, ক্ষুত্রনাসিক ও শ্বেতকায় হণ অশ্বারোহিগণ 
আধ্যাবর্তে রাষ্ট্রবিগ্রব উপস্থিত করিয়াছিল। দেবতার মন্দির 


ধ্বংস করিয়া, অধিষ্ঠিত দেবমুণ্তি লাঞ্িত করিয়া, গ্রামের পর 
গ্রাম, নগরের পর নগর ভন্মীভৃত করিয়া, নিরন্তর নিরপরাধ 
অধিবাসীদিগকে হত্যা করিয়া হথণগণ বর্বরতার পরাকাষ্ঠ। 
প্রদর্শন করে। রমণী ও শিশু, বৃদ্ধ ও ব্রাঙ্ষণের আও 
হাহাকারে উত্তরাপথের স্থনীল আকাশ বিদী্পপ্রায় হইয়াছিল। 
বর্বর হণের বিজয়োল্লাস কিন্তু বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই। 
ভারতবধের তখনও প্রাণ ছিল তাই বার-বার পরাজিত 
হইয়। আধ্যাবর্তের আধিপত্যের আশা চিরদিনের জন্য 
বিসঙ্জন দিয়, হুণগণ হিমমগ্ডিত উত্তরদেশীয় পার্বত্য 
উপত্যকায়, কপিশায় এবং বাহলীকে পলায়ন করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল । 

গ-সাত্রাজোর গৌরবের অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত 
উত্তর-ভারত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত হইয়া গিয়াছিল। 
লৌরাষ্টে বলভীরু মৈত্রক রাজগণ ্বাধীনভাবে রাজত্ব আরম্ভ 


আষাঢ 


বঙ্গে সাত্স্যহ)ায় 
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করিয়াছিলেন । গুজরাটে চালুক্যগণ এবং রাজপুতান। ও 
মধা প্রদেশে যণোধর্শদেব নৃতন রাজ্য স্থাপিত করিয়াছিলেন। 
স্থানীশ্বরে €( থানেশ্বর ) পুষ্পভূতী-বংশীয় 'রাজগণ, কান্কুক্জে 
মৌথরী-রাজগণ নিজ নিজ প্রাধান্য বিস্তারের চেষ্টায় ব্যাপৃত 
হইলেন। মগধে ও মালবে সমৃদ্রগুপ্ত ও দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ণের 
হতভাগ্য বংশধরগণ লুপ্ত গৌরব পুনরুদ্ধারের বৃথা চেষ্টায় 
প্রাচীন পাটলিপুত্রের জীর্ণ প্রাসাদে কাল যাপন করিতে 
লাগিলেন। গ্তপ্ত-সাম্রাজ্যের অধপতনের সঙ্গে সঙ্গে 
ূর্বভারতের রাষ্ট্রীয় গগন ঘনঘটাচ্ছন্ন হইয়া উঠিল। শক্তি- 
শালী দণ্তধরের অভাবে সমস্ত বঙ্গ, বিহার ও উড়িয্যায় 
অরাজকতা উপস্থিত হইয়াছিল। তিব্বত-দেশীয় লামা 
তারানাথ তাহার বৌদ্বধন্মের ইতিহাসে লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন যে তৎকালে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে প্রত্যেক 
ক্ষত্রিয়, ব্রাঙ্ষণ এবং বৈশ্য নিজ নিজ অর্ধিকারে রাজা হইয়া 
উঠিয়াছিল $ কিন্ত সমগ্র দেশে কেহ একাধিপত্য করিতে 
পারেন নাই। অরাজকতার প্রাচীন নাম মাংস্তন্তায়। 
থালিমপুরে আবিষ্কৃত পাল-বংশের দ্বিতীয় সমাট্‌ ধর্মপালদেবের 
তামখাসনে দেখিতে পাওয়া! যায় যে, পূর্ববভারতের প্রজাপুণ্ 
অরাদকত। হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত গোপালদেবকে রাজা 
নির্বাচিত করিয়াছিলেন । | 


চি 

অরাজকতার সম্পূর্ণ অর্থ হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে 
আমাদের গ্রীষ্টীয় স্চুম শতাব্দীর প্রথম ভাগ হইতে ভারতের 
রায় ইতিহাস কিঞ্চিৎ অনুশীলন করিতে হইবে। এই 
নময়ে যশোধশ্মদেবের বিশাল সামাজ্য অনন্তে বিলীন হইয়া 
গিযাছিল। রেবা-তীর হইতে লৌহিত্য পর্য্স্ত বিস্তীর্ণ 
কৃণ্ডের অধীশ্বর দৃঢ় ভিত্তির উপর রাজসিংহাসন স্থাপিত 
করিতে পারেন নাই। পঞ্চনদে পুষ্পভৃতী-বংশীয় নৃপতিগণ 
প্রবল হইয়। উঠিয়াছিলেন। কান্তকুব্জের মৌখরী-বংশের 
শেষ নরপতি গ্রহবশ্মণ মালবের দেবগুপ্ত কর্তক নিহত হইলে, 
স্থাধীশ্বর হইতে মগধ পর্যন্ত সমঘ্ত দেশ হ্মবর্দনের করতলগত 
হয়াছিল। মগধের স্থপ্রাচীন রাজসিংহাসনে তখন কে যে 
উপবিষ্ট ছিলেন তাহা! এখনও স্থির হয় নাই। বঙ্গদেশে 
শশাঙ্ক নামে এক জন ক্ষুদ্র ভূম্বামী কিমৎকালের জন্য 


বঙ্গ, বিহার ও উড়িয্যার উপর একাধিপত্য বিস্তার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন; কিন্তু তাহা বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই। 
নিদাঘের প্রবল উতঞ্চ বায়ুর সংঘাতে বালুকণার ন্যায় হর্ষের 
সাধের সাআজ্য কোথায় যে উড়িয়া গেল তাহা কেহ বলিতে 
পারিল না। তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তদীয় সচিব সিংহাসনে 
আরোহণ করিলেন। 

ইহার পরে পূর্বভারত বার-বার শত্র-আক্রমণে পধুরদিস্ত 
হইয়াছিল। ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার ও স্বর্গত মিল্ভ1 লেভি 
দেখাইয়াছেন যে ৫৮১ হইতে ৬৭৯ গ্রীষ্টাব্ পর্য্যন্ত বঙ্গ বিহারের 
কতকাংশ তিব্বতদেশীয় বুপতিগণ কতৃক অধিকৃত হইয়াছিল। 
ইহা ব্যতীত “গউড.বহো' নামক বাকৃপতিরাজ কর্তৃক প্রাকৃত 
ভাষায় রচিত একখানি কাব্যে কান্তকুজরাজ যশোবন্দা কর্তৃক 
সমগ্র পূর্ব্ভারত-জয়ের গ্রচেষ্ট। বর্ণিত আছে। ইহা হইতে 
আমরা জানিতে পারি যে, যশোবশ্মা বিদ্ধাপর্বত অতিক্রম 
করিলে পর “মগধনাথ' ভীত হইয়৷ রাজধানী হইতে পলায়ন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু মগধনাথের স!মন্তগণ 
তাহাতে বাধা দিয়া আক্রমণকারীর সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। 
যদ্ধান্তে যশোবর্মা! পরাজিত ও পলায়নপর মগধরাজকে হত্যা 
করিয়া নিজ শৌর্যের পরিচয় প্রদ্দান করিয়াছিলেন। এই 
মগধনাথ গৌড়েরও অধীশ্বর ছিলেন । রায়-বাহাছুর রমাপ্রসাদ 
চন্দ ও ৬রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে মগধনাথ, গুপ্ত-বংশীয় 
রাজা দ্বিতীয় জীবিতগ্প্ত ব্যতীত আর কেহই নহেন। 
মগধেশ্বরকে পরাজিত করিয়া যশোবশ্বদেব সমুদ্রতীরে 
বহু হস্তিযুক্ত বঙ্গাধিপতিকে স্বীয় অধীনতা স্বীকার করিতে 
বাধ্য করিয়াছিলেন । এখানে বলা প্রয়োজন, প্রাচীনকালে 
বঙ্গ অর্থে সমগ্র বাংল! দেশকে বুঝাইত না-_ইহা পূর্ববঙ্গের 
নামমাত্র । কান্ক্ুক্জের গৌরনরবি অতি শীঘ্রই অন্তমিত 
হয়। কাশ্মীরের চিত্তমুগ্ধকর উপত্যকা হইতে বহির্গত হইয়া 
ললিত।দিত্য-মুক্তাপীড়ের বিজয়বাহিনী ধশোবন্মাকে পরাজিত 
করিয়াছিল। যশোবর্শণ ঘষে এক"জন এতিহাসিক ব্যক্তি 
সে-বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। চীনদেশের ইতিহাসে 
উল্লিখিত আছে যে ৭৩১ খ্রীষ্টান্বে যশোবর্শণ চীন-সমরাটের 
নিকট এক দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন। কয়েক বৎসর 
পূর্ব্বে নালন্দ! মহাবিহারের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে যশোবশ্মদেবের 
একটি তাআশাসন বাহির হইয়াছে । কান্তকুজরাজ পরাজিত 
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প্রবাসী 
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হইলে গৌড়ম্গ্ডলের অধিপতি কতকগুলি হস্তী ললিতাদিত্যকে 
উপহার দিয়া তাহার মনস্ত্টি করিয়াছিলেন । রাজতরঙ্গিণীর 
অন্থবাদক বিশ্ববিখ্যাত প্রত্রতববিৎ সরু অরেল ষ্টাইন্‌ 
ললিতাদ্রিত্য কর্তৃক কান্যকুক্-জয় ব্যতীত অন্ত কোন ঘটনা 
সত্য বলিয়া মানিয়া লইতে রাজী নহেন; এবং ব্বর্গত 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মতে ইহাই বোধ হয় প্রকৃত ইতিহাস। 

নেপালের পশুপতিনাথ-মন্দিরের পশ্চিম তোরণের পার্থ 
লিচ্ছবী-বংশীয় নরপতি জয়দেবধের একটি শিলালিপি হইতে 
জানিতে পার। যায় যে গ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
ভগদত্ত-বংশীয় কামরূপরাজ শ্রীহর্দেব বোধ হয় গৌড়, 
ওডু, কলিঙ্গ ও কোশল অধিকার করিয়াছিলেন। কাশ্মীরের 
এঁতিহাসিক কহ্লণমিশ্র ললিতাদিত্যের পৌন্র জয়াপীড়ের 
বিজয়কাহিনীও লিপিবদ্ধ করিয়া গিয্াছেন। জয়াপীড় 
কান্কুজরাজ বজ্রাযুধকে পরাজিত করিলে পর তাহার সৈম্তগণ 
তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করে, এবং 
তিনি ছদ্মবেশে পুণ্ডবদ্ধন নগরে গমন করেন। পুণ্ড বর্ধন 
নগর তখন জয়ন্ত নামক এক জন সামন্তরাজের অধীন 
ছিল। ক্রমে জয়াগীড়ের প্ররুত পরিচয় প্রকাশ হইয়া 
পড়িলে জয়ন্ত তাহার সহিত এক কম্ঠার বিবাহ দেন 
এবং জয়াপীড় জয়ন্তকে 'পঞ্চ গৌড়ে'র অধীশ্বর করিয়া কাশ্মীরে 
প্রত্যাবর্তন করেন। অদ্যাবধি কোন সমসাময়িক লিপিতে 
জয়ন্তের নাম পাওয়। যায় নাই) ট্টাইন্‌ সাহেবের মতে 
জয়াপীড়ের গৌড়বিজয়-কাহিনী সম্পূর্ণ কার্পনিক। তাহার 
এই অনুমান প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ নগেন্দ্রনাথ বস্থ ব্যতীত অন্ত 
সকল এঁতিহাসিক কর্তৃক সমথিত হইয়াছে । বিদেশীয় 
রাঞজগণ কতৃক বারংবার আক্রান্ত হইয়া সমস্ত দেশ প্রায় 
উৎসন্ন যাইতে বসিয়াছিল; ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভূম্বামিগণ রাজ্যলোভে 
সতত যুদ্ধবিগ্রহে লি্চ থাকিতেন, শশাঙ্কের মৃত্যুর পরে 
কোন রাজাই বোধ হয় আর মগধ, বঙ্গ, উড়িষ্যায় স্বীয় 
অধিকার দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপন করিতে পারেন নাই। 
পূর্বভারতের প্রজাবৃন্দ এই সকল কারণে দুর্দশার চরম 
সীমায় নীত হইয়' গোপালদেবকে রাজপদে বরণ করিয়াছিল । 
এত দিন বিভিন্ন রাজন্যবর্গের শিলালিপি ও তাআঅশাসনের 
বাক্যাংশ ও কবির কল্পনাপ্রস্থত কাহিনী, বাংলায় মাৎস- 
ন্যায়ের ইতিহাসের একমাত্র উপাদান ছিল। অধুনা শ্রীযুক্ত 


কাশীনাথ নারায়ণ দীক্ষিত বগুড়া জেলার পাহাড়পুর ও মহীস্থান- 
গড়ে এবং মুর্শিদাবাদ জেলার রাঙ্গামাটি নামক গ্রামে অবস্থিত 
ধ্বংসম্ত,পগুলির মধ্যে যে খনন-কা্য করিয়া আসিয়াছেন 
তাহাতে আমাদের বাংলার ইতিহাস সঙ্কলনের নুত্তন উপাদান 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । তাহারই কিঞ্চিৎ বিবরণ লিপিবছ 
কর! এই প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্ঠ। 


৩ 

পূর্ববঙ্গ রেলপথে কলিকাতা হইতে ১৮৯ মাইল উত্তরে 
বগুড়া জেলায় পাহাড়পুর গ্রাম অবস্থিত। প্রায় ত্রয়োদশ 
বৎসর পূর্বের কুমার শরৎকুমার রায়ের অর্থসাহায্যে শ্রীযুক্ত 
কাশীনাথ নারায়ণ দীক্ষিত ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবদত্ত রামকৃষঃ 
ভাগ্ডারকরের তত্বাবধানে এখানে প্রথম খন্ন-কাধ্য আরম্ভ হয়। 
কিন্তু প্রথম বার বিশেষ কিছুই আবিষ্কৃত হয় নাই; তাহার পর 
ছুই-এক বৎসর কশ্ম স্থগিত থাকিবার পর ভ৬রাখালদীস 
বন্দ্যোপাধ্যায় একটি বৌদ্ধ মন্দিরের ধ্বংসাবশেষের কতকাংশ 
বাহির করেন। তীহার কর্খাবসানের পর দীর্ঘ আট বৎসর 
ধরিয়া শ্রীযুক্ত দীক্ষিত এই স্থানের খনন-কার্য সম্পূর্ণ 
করিয়াছেন। ভারতীয় স্থাপত্য-শিল্পের ইতিহাসে এই 
মন্দির চিরম্মরণীয় হইয়! গিয়াছে । পাহাড়পুরের প্রাচীন নাম 
সোমপুর; মন্দিরের পার্্স্থিত বিহারের অবশেষ খনন 
করিবার সময় ১৯২৭-২৮ সনে একটি দগ্ধমত্তিকার মুদ্রিক' 
(5981) শ্রীযুক্ত দীক্ষিত বাহির করেন। মুদ্রিকার উপরি” 
ভাগে একটি চক্র আছে এবং তাহার দুই পার্থে দুইটি হরিণ 
অবস্থিত। এই ধরণের মুদ্রা পাল-সম্রাটগণের বহু “শাসনে' 
পাঁওয়। গিয়াছে । ধর্মচক্রের তলে প্রাচীন নাগরী অক্ষরে ও 
স্কৃত ভাষায় লিখিত আছে-__-এই মুদ্রিকাটি “সোমপুরের 
শ্রীধর্দপালদেব মহাবিহারের আধ্য ভিক্ষু সজ্বের' । 

ভগ্ন ই্টকরাশি ও মৃত্তিকা অপসারণের সময় এই মহা 
বিহারের ইতিহাসের আরও দুই-একটি উপাদান পাওয় 
গিয়াছে । তাহার মধ্যে ১৫৯ গ্রপ্তাব্দে (গ্রীষ্টীয় ৪৭৮-৭৯ 
অবে) লিখিত একটি তাত্রশাসন বিশেষ মূল্যবান্। এই 
তাঅপটে লিখিত হইয়াছে যে, ব্টগোহালী গ্রামস্থ গুহনন্দী 
ও তাহার নিগ্রস্থ শিষ্যদ্িগের অচ্চনার নিমিত্ত জনৈক ত্রাহ্মণ- 
দম্পতি একখণ্ড ভূমি দান করিয়াছিলেন। এই বটগোহালী 





উপর হইতে £ মহাস্থানগড়ের বৈরাগীভিটা, থননের পুনে । বৈরাগীভিটা, খননের পরে । মুনির ঘোন, 
খননের পুর্বে । মুনির ঘোন খননে প্রাপ্ত পাল-যুগে নির্মিত নগরপ্রাকারের ধ্বংসাবশেষ । 
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উপর হইতে £ বৈগাগাভিটায় প্রাপ্ত পাধাপস্তশু, গুপ্ত-সআাটগণের সময়ে নিশ্মিত ;' পরবর্তী কালে পর়ঃপ্রণ।লীরূপে ব্যবহৃত । মহ স্বানগড়ের 
গো[বন্দভিট। খননের পুরে । গ্রোবিনগভিটা। খননের পরে। বৈর।গীভিটায় ইষ্টকবেদিক।, পাল-যুগে নির্মিত। 
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বর্তমান গোয়ালভিটা গ্রাম এবং এই গ্রামের মধো মন্দির- 
সীমার কতকাংশ অবস্থিত। মন্দির-খননের পর খ্থীন্টীয় 
পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতাব্দীর ভাস্কর্য ও উষ্টক ভিত্তিগাত্রে লক্ষিত 
হইয়াছে। অনুমান হয় যে ইহার পরে মাশ্তন্তাযহেতু এই 
ধন্মানুষ্ঠানটি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে শ্রীতীয় অষ্টম শতাব্দীর শেষ 
ভাগে কিংবা নবম শতাব্দীর প্রারস্তে উত্তরাপথ-বিজগ্মী পাল- 
বংশের দ্বিতীয় সম্রাট ধন্পাল কর্তৃক পাহাড়পুরের মন্দির ও 
চতুপ্পার্থস্থ বিহার নিশম্মিত হইয়াছিল। নালন্দায় আবিষ্কৃত 
খ্বীষ্টায় একাদশ শ ঠাব্দীর একটি শিলালিপি হইতে জানা যায় 
যে বিপুলশ্ীমিত্র নামক এক বৌদ্ধভিক্ষু সোমপুরের 
তারাদেবীর এক মন্দির নির্াণ করিয়াছিলেন। প্রধান 
মন্দিরের নিকট সত্যপীরের ভিটায় ক্ষুদ্রকায় এক 
মন্দিরের প্বংসাবশেষের মধ্যে আবিষ্কৃত তারা-মুত্তির এক মুন্ময়- 
ফলক প্রমাণ করে যে এই মন্দিরটি বোধ হয় বিপুলশ্রামিত্র 
কতক নির্মিত হইয়াছিল। তাহার পর গ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ 
এতাব্ীর প্রারস্তে যখন তুকীপ্লাবনে বাঙালীর স্বাধীনতা, 
সভাত৷ ও কৃষ্টি তৃণথণ্ডের মত ভাসিয়। গেল তখনই বোধ হয় 
দোমপুরের মহাবিহার চিরদিনের মত ধ্বংসপ্রাপ্ত হইগ্লাছিল। 
পরে কালক্রমে জনশৃন্ত ধন্মপাল মহাবিহার গুল্সাচ্ছা'দিত 
মাটির ইষ্টকরাশির টিলায় পরিণতি লাভ করে। 


৪ 

বগুড়া জেলার অন্তর্গত মহাস্থান ব। মহাস্থানগড়ের বিস্তীর্ণ 
বংসাবশেষ এখন বঙ্গদেশের একটি শ্রেষ্ঠ গ্রতিহাসিক 
সম্পদ বলিয়া! পরিগণিত হইয়াছে । ১৯৩১ সালে বারুফকির 
নামক এক জন মুসলমান কষক মহাস্থানগড়ে একটি ক্ষুদ্র লাপ- 
সমদ্থিত ইষ্টকখণ্ড কুড়াইয়৷ পায়। এই লিপি হইতে জানিতে 
পারা গিয়াছে যে মৌর্য যুগের কোন নরপতি পুণগ্ডনগরের 
শহামাত্রকে আজ্ঞ। করিতেছেন যে ছুর্ভিক্ষপীড়িত সংবঙ্গীয়দের 
যেন অর্থ ও ধান্যের দ্বারা সাহায্য করা হয় ইত্যাদি। ইহা 
*ইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে বর্তমান মহাস্থানগড়টি প্রাচীন 
পুগ্ুনগর | ১৯২৮-২৯ সালে শ্রীযুক্ত কাশীনাথ দীক্ষিত 
“হাস্থানগড়ের অন্তর্গত বৈরাগীর ভিটা নামক একটি মুন্মকর- 
গুপ ধনন করিতে আরম্ভ করেন। খননের ফলে দুইটি 
বৃহৎ মন্দিরের ভয়াবশেষ আবিষ্কৃত হয়। ছুইটি মন্দির একই 
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স্থানে ছুই বিভিন্ন যুগে নির্শিত হইয়াছিল। খ্রীষ্টীয় অষ্টম 
শতাব্দীর মধাভাগে গোপালদেব ষে রাজ্যের সুচনা করিয়া- 








প্রাচীন পুণডবন্গঈন নগরে জলনিক্াশনের ব্যবস্থ। 


ছিলেন তাহা তাহার পুত্র ধম্মপালের সময় এক বিস্তীর্ণ সামাজ্যে 
প্রিণত হইয়াছিল। কিন্ত্ত ধন্মপালদেবের বংশধরগণের 
অক্ষমতার জন্য ও অন্ত নানা কারণে এই সাশ্রাজ্য শীঘ্রই 
অধঃপতনের পিচ্ছিল পথে অগ্রসর হমু। গ্রীষ্টানম একাদশ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে প্রথম মহীপালদেব কিয়ৎকালের জন্য 
পিতৃপুরুষের লুণ্ড গৌরব পুনরুদ্ধার করিতে সম্্থ 
হইয়াছিলেন। এই ছুই বিভিন্ন সময়কে প্রত্রতাত্বিক ও 
এঁতিহাসিকগণ প্রথম ও দ্বিতীয় পাল-মুগ আখ্যায় ভূষিত 
করিয়। থাকেন। বৈরাগীর ভিটায় প্রাচীনতর মন্দিরটি প্রথম 
পাল-যুগের এবং দৈর্ঘ্যে ৯৮ ফুট ও প্রস্থে ৪২ ফুট; ইহা 
ব্যতীত এই মন্দিরটির বিষয়ে আমাদের আর বিশেষ কিছু 
জানিবার নাই। তাহার প্রধান কারণ এই যে দ্বিতীয় 
পাল-যুগে ইহার ধ্বংসাবশেষের উপর আর একটি মন্দির 
নিশ্মিত হওয়ায় ইহার অধিকাংশই চাপা পড়িয়৷ গিয়াছে। 
প্রথম পাল-যুগের মন্দিরের ভিত্তি খননের সময় প্রমাণ 
পাওয়। গিম্নাছে যে মন্দির-নিশ্বাণকারিগণ আরও একটি 
প্রাচীন দেবালয়ের ধবংসাবশেষের *উপর তাহাদের মন্দিরের 
ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন । এই অন্থমানের কারণ এই 
যে, পূজার জল নিষ্কাশনের জন্ত মন্দিরের গর্ভগৃহের তলদেশ 
হইতে একটি পয়্ঃপ্রণালী প্রয়োজন হইয়াছিল। এই 
পয়ঃপ্রণ।লীর জন্য দুইটি পাষাণ-নিশ্মিত স্তন্ত ব্যবহত হইয়াছে । 
জল-নিফাশনের জন্য স্তস্তের মধ্যভাগে আট ইঞ্চি চওড়া 
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একটি প্রণালী ধোদিত করা হইয়াছিল। এই স্তম্ত দুইটির 
চারিদিকে যে স্থচাক কারুকাধ্যের আভাস পাওয়৷ 
যায় তাহা খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ ও সপ্তম শতাব্দীর শিল্পীর কান্তি বলিয়া 
মনে হয়। সুতরাং অনুমান করা যাইতে পারে যে শরীরী 
ষষ্ঠ ও সপ্তম শতাব্দীতে একটি দেবালয় বৈরাগীর ভিটায় 
অবস্থিত ছিল; কোন কারণে তাহা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে প্রথম 
পাল-যুগে তাহার উপরিভাগে ও তাহার অবশেষের দ্বার 
আর একটি মন্দির নিশ্মিত হইয়াছিল এবং গ্রীষ্টীয় একাদশ 
শতাব্দীর পূর্বে কোন সময়ে সেই মন্দিরও দবংসপ্রাপ্ত 
হইলে দ্বিতীয় পাণ-যুগে দৈধ্যে ১১১ ফুট ও প্রস্থে ৫৭ ফুট 
আর একটি দেবমন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ইহা ব্যতীত 
বৈরাগীর ভিটার এঁতিহাসিকতা নির্ণয় করিবার জন্য শ্রীযুক্ত 
দীক্ষিত সাতটি বিভিন্ন স্থানে পরিখ। খনন করিয়াছিলেন 
এবং প্রায় প্রত্যেক স্থানেই প্রথম পাল-যুগের প্বংসাবশেষের 
নিয়ে গুধ-সমাটগণের সমসাময়িক ও তীহাদদের পরবর্তী 
কালের হন্দরাজির দবংসাবশেষের আন্তত্বের প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে । বৈরাগীভিটার দক্ষিণ দিকে পরিখা-খননের 
ফলে গ্রীস্টী দশম কিংব। একাদশ শতাব্দীতে নিশ্মিত একটি 
মূশিরের ধ্বংসাবশেষ ও ইষ্টকনিশ্মিত চতুষ্ষোণ বেদিকা 
পাওয়া গিয়াছে । মন্দিরটি দৈধ্ে ৩৯ ফুট ৬ ইঞ্চি ও প্রস্থে 
৩৪ ফুট । মন্দিরের নিকটে একটি সড়কের অন্তিত্বের প্রমাণ 
পাওয়া যায়। এই রাস্তা হইতে মন্দিরের ভিত্তি প্রায় 
৫ ফুট উচ্চে অবস্থিত । মন্দিরে প্রবেশ করিবার জন্য পাচটি 
ধাপ-যুক্ত একটি সোপান প্রস্তুত করিতে হইয়াছিল এবং 
প্রত্যেক ধাপ একটি প্রাীন মন্দিরের পাষাণ-স্তস্ত। এই 
সুস্তের গাত্রে খোদিত কীত্তিমুখ ও অন্যান্য কারুকাধ্য দেখিয়া 
অনুমিত হয় যে পাষাণ-স্তসগুলি যষ্ঠ কিংবা সপ্তম শতাব্দীতে 
নিশ্মিত হইয়াছিল। 

গোবিন্দভিটা নামক মহাস্থানগড়ের আর একটি মৃন্সয়- 
ঘ্তপ খনন করার ফলে আরও অনেক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 
খননের সময় একটি ইষ্টক-নিশ্মিত প্রাচীরবেষ্টিত স্থানের 
দুইটি বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন যুগে নির্মিত অট্রালিকার 
ধ্বংসাবশেষ বাহির হইয়াছে। বেষ্টনীর পশ্চিম ভাগে 
অবস্থিত গৃহগুলি দুইটি বিভিন্ন যুগে নিশ্মিত হইয়াছিল 
বলিয়া অনুমান হয়। ইহার মধ্যে প্রাচীনতর গৃহটি ( বোধ 
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হয় দেবমন্দির ) নিশ্মাণের সময় ১৫ ইঞ্চি লক্ব! ইষ্টক ব্যবহও 
হইয়াছে। ইহার নির্মাণকৌশল ও ইষ্টক পাহাড়পুরের 
মন্দিরের ভিত্তিগান্রে পরিলক্ষিত হয়। ইহার ঠিক মধ্যস্থলে 
৩০ ফুট লগ্থ' একটি মণ্ডপের ভগ্রাবশেষ পাওয়া গিয়াছে । 
মণ্ডপটি প্রাচীরের এত সন্গিকট যে তাহা দেখিয়া স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয় যে মণ্ডপ ও তঙ্সংলগ্ন গৃহ ভূমিসাৎ না হওয়। 
পধ্যন্ত বেষ্টবীর প্রাচীর নিশ্মাণ কর! অসম্ভব ছিল। শ্রীযুক্ত 
দীক্ষিতের মতে এই মন্দির খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাববীতে নির্মিত 
হইয়াছিল। তিনি আরও অনুমান করেন যে এই দেবালয় 
ংসপ্রাপ্ত হইলে প্রথম পাল-ঘুগের ধ্বংসম্তূপের উপর আর 
একটি মন্দির ও উপরিউক্ত প্রাচীর নিম্মাণ করা হইয়াছিল। 
কালক্রমে এই মন্দিরও ধ্বংস হয় এবং ইহার উপরে মুসলমান 
যুগে নিশ্মিত একটি প্রাচীর এখনও দৃষ্তিগোচর হয়। 
প্রাচীরের পূর্বদিকস্থ দ্বংসাবশেষগুলি শ্রীযুত দীক্ষিতের 
মতে বাংলার ইতিহাসের চারিটি বিভিন্ন যুগে নিশ্মিত 
হইয়াছিল। সর্বোচ্চ অবশেষটি খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে 
বাংলার স্বাধীন সুলতান ইলিয়াস শাহের সময়ে নিশ্মিত 
হইয়াছিল এবং ধ্বংসম্তুপের মধ্যে একটি মৃৎ্পাজ্রে তাহার 
অষ্টাদশটি মুদ্র। পাওয়। গিয়াছে। ইহার ঠিক নিম্নেই 
যে প্রাচীরগুলি দৃষ্টিগোচর হয় তাহার নিম্মাণকৌশল অতি 
হীন এবং অশ্ুমান হয় যে ইহা প্রথম মুসলমান আক্রমণের 
পরে যখন বাংলার রাজনৈতিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় 
হইয়! পড়িয়াছিল, তখন নিশ্মিত হয়। ইহার তলদেশে 
যে ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়! যায় তাহা পশ্চিম দিকস্থ 
প্রথম পাল-যুগের মন্দিরের সমসাময়িক বলিয়৷ বোধ হয়। 
ইহারও তলদেশে আর একটি দেঁবালয়ের ধ্বংসাবশেষ পাওয়া 
গিয়াছে । ইহার ইষ্টক ও নিম্বাণকৌশল দেখিয়া প্রতীয়মান 
হয় যে ইহ খ্রষ্ীয় ষষ্ঠ বা সপ্তম শতাব্দীতে নিশ্মিত হইয়াছিল। 


€ 
উপরিলিখিত বিবরণ হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে 
্রীস্টীয় চতুর্থ হইতে ষষ্ঠ এতাব্দী পধ্যন্ত বর্তমান মহাস্থানগড় 
একটি অতি সমুদ্ধিশালী নগরী ছিল। ১৯১৫ সালে 
দিনাজপুর জেলার অন্তর্গত দামোদরপুর গ্রামে গুগুরাজগণের 
যে পাচটি তাঅ্শাসন আবিষ্কৃত হইয়াছিল তাহা হইতে 


বে মাত্স্যন্যায় 


আমরা জানিতে পারি যে পুণগ্ু.বর্ধনতূক্তি নামক প্রদেশ 
গুপ্ত-সামাজ্যের অধীন ছিল? সুতরাং অম্ুমান করা যাইতে 
পারে ,ষে পুণ্ুনগর বা পুণু,বর্ধন, অর্থাৎ বর্তমান মহাস্থানগড় 
এই তুক্তির প্রধান নগর ছিল। কিন্তু শ্রীপটায্ ষষ্ঠ শতাব্দীর 
পর কোন কারণে এই স্থ্দৃশ্য সৌধরাজি ও জনপরিপূর্ণ 
নগরী ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। ইহার প্রমাণও খননের সময় পাওয়া 
গিয়াছে। নগর-প্রাকারের অবস্থ। পর্যবেক্ষণ করিবার জন্ 
যুক্ত দীক্ষিত মুনির ঘোন নামক একটি জঙ্গলাকীর্ণ 
মৃত্তিকাস্তপ খনন করেন। খননের ফলে এই স্থানে প্রাকারের 
একটি অন্তরগ্র কোণের (1:6-8167212% 27119 ) একটি 
বুরুজের ( 0%86101) ) ধ্বংসাবশেষ পাওয়া যায়। প্রাকারের 
নিষ্মাণকৌশল অতীব স্ন্দর। ছুই দিকের বাহাকার 
( ৪0709 ) ইষ্টক দ্বারা নির্মিত করিয়া শূন্যগর্ভটি চূর্ণ ইষ্টক 
দ্বারা ভরাট করা হইয়াছিল। প্রাচীরটি প্রায় ১১ ফুট 
চওড়া। শ্রীযুক্ত দীক্ষিতের মতে প্রাকারের সর্বোচ্চ অংশটি 
পাল-যুগে নির্মিত হইয়াছিল, কারণ ইহাতে দৈর্যে ৮ হইতে 
৯ ইঞ্চি এবং প্রস্থে ৫ হইতে ৬ ইঞ্চি এবং ২ ইঞ্চি স্থল ইষ্টক 
বাবহৃত হইয়াছে; এইরূপ ইষ্টক পাল-যুগের বহু সৌধে দেখিতে 
পাওয়! যায়। স্থতরাং দেখ! যাইতেছে যে সণ্চম শতাব্দীর পরে 
কোন সময়ে কেবল নগরের হ্খ্যরাজি নহে, নগর-প্রাকারও 
দবংসপ্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহার ফলে এই পুগু.বর্ধন নগর প্রাচীন 
বাংলার নগর-সমূহের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব হারায়। পাল-সামাজ্য 

প্রতিষ্ঠিত হইবার পর বাংলায় স্থশৃঙ্খলা স্থাপিত হইলে এই 

প্রাচীন নগরী পাল-বংশীয় নৃপতিদের কৃপালাভে বঞ্চিত 

না! হইলেও আর তাহার হ্ৃত গৌরবশ্রী ফিরিয়া! পায় নাই। 

পাল-যুগ হইতে ইহ! এক নগণ্য প্রাদেশিক শহরে পরিণতি 

লাভ করে এবং কালক্রমে বিশ্বৃতির কুজ্বাটিকায় আত্মগোপন 

করে। 


এখন কোন্‌ সময়ে এই নগর সম্পূর্ণভাবে ধ্বংসপ্রা্থ হয়, 
তাহার বিচার করা যাক। পূর্বের বলা হইয়াছে হর্ষের সাত্্রাজ্য 
বিলুপ্ত হইবার পর বাংলা দেশের বিভিন্ন অংশ অন্তত 


চারি বার বহিংশক্র কর্তুক বিজিত হইয়াছিল । কান্তকুজরাজ 


যশোবধ্মণের বিজয়কাহিনীর মধ্যে মগধ, গৌড় ও বঙ্গের 
উল্লেখ পাওয়া যায়, কিন্তু বাংলা দেশের উত্তরাংশে অবস্থিত 





প্রাচীন কালের পাঁষান্তস্ত পরবর্তী কালে নিশ্মিত মন্দিরে 
সোপানশ্রেণারূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। 


পুণ্ুবর্দন নগর বা! ভূক্তির নামগন্ধও নাই। ললিতাদিতা- 
মুক্তাগীড়ের ইতিহাসেও পুণ,বর্ধনের নাম নাই। কহলণ- 
মিশরের রাজতরঙ্গিণীতে' জয়াপীড়ের এই নগরে বসবাসের 
উল্লেখ আছে বটে, কিন্তু এই স্থানে অবস্থান কালে তিনি যে 
নগরের কোন ক্ষতি করিয়াছিলেন তাহার কোন প্রমাণ 
অগ্যাবধি পাওয়! যায় নাই। কামরূপরাজ শ্রীহর্দেবের গৌড় 
ওড় ও কলিঙ্গ বিজ্ঞয় অতি সাধারণ ভাবে বর্ণিত হইয়াছে, 
স্থতরাং এই কাহিনী সত্যই এঁতিহাসিক ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত অথবা কবির কল্পনাপ্রস্থত তাহার বিচার এখন 
পর্ধাস্ত হয় নাই। কেবলমাত্র রাঘোলী-আবিষ্কৃত শৈলবংশীয় 
নরপতি দ্বিতীয় জয়বর্ধনের তাত্রশাসনে পুণ্ড,বর্ধনের উল্লেখ 
পাই। কেবল তাহাই নহে, ইহাতে স্পষ্টই বলা হইয়াছে যে, 
দ্বিতীয় জয়বর্ধন 'বৈরী-বিদারণ-পটু' পৌণ্ডাধিপকে নিহত 
করিয়া সমস্ত পুণ্ুদেশ অধিকার করিয়াছিলেন ।* স্তরাং 
অনুমান করা যাইতে পারে যে জয়োদ্দীপ্ত শৈলসেনাকটক 
প্রাচীন পুণ্ুনগর উদৃষ্ট করিয়াছিল। দীর্ঘকাল এই অবস্থায় 
পড়িয়া থাকিবার পর প্রথম পাল-যুগে এই নগরে আবার 
বোধ হয় জনসমাগম হইয়াছিল ।1 


এ লি শিশশিশ শিস পেশা জজ টিম 


চ:75/1272%72 17202) ৬০1. 130 044. 
+ এই প্রবন্ধেয় ছবিগুলি ভারতীয় প্রত্বতন্ব-বিভাগের সৌজন্কে 
প্রকাশিত হইল। 


লক্ষৌ কংগ্রেস শিল্পপ্রদর্শনী 


প্রীরামেশ্বর চট্টোপাধায় 


সে আজ বেশী দিনের কথা নয় যখন থেকে শিল্পপুরু 
অবনীন্দ্রনাথ ও হাাভেল সাহেবের চেষ্টায় ভারতবর্ষে চিত্রকলার 
নব্যুগ আরম্ভ হয়েছে। অতঃপর অবনীন্দ্রনাথ ও তাহার 
অন্ান্ত কৃতী শিষ্য এবং অন্শিষ্যদের একান্তিক সাধনায় 
চিত্রকলা আবার ভারতীয় সংস্কৃতির মধ্যে বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করতে সক্ষম হয়েছে। আজকাল অনেকেই প্রাচ্য 
শিল্পকলার বিশেষত্টুকু বুঝুন বা না-বুঝুন অন্ততঃ দেখবার 
আগেই মুখ বিরত করেন না এবং দেখে অনেক সময় সঠিক 


লোপ পাবে, তার জায়গায় আসবে হৃগ্তা-- আসবে আগ্রহ, 
তখনই বুঝতে হবে যে শিল্পীদের চেষ্টা সার্থক হয়েছে এবং 
তারা শিল্পকলাকে সাধারণের নিকট যথোচিত সম্মানীয় করতে 


পেরেছেন। 
এবার কিন্তু লক্ষৌয়ে কংগ্রেসের অধিবেশনের সহিত যে 


প্রদর্শনীটি খোলা হয় তাতে শিল্পকলা-ব্ভাগকে সমুচিত সম্মানের 
স্থানই দেওয়া হয়েছে দেখে বড়ই আনন্দ হ'ল । শাস্তিনিকেতনের 
কলাবিভাগের অধ্যক্ষ নন্দলাল বহুকে এই চিত্রকলা প্রদর্শনীটি 





প্রদর্শনী-দ্বার 
জীযুক্ত নন্দলাল বসু কর্তৃক পরিকল্পিত 


হদয়ঙ্গম না করতে পারলেও বোঝবার চেষ্টা করেন। অবশ্ঠ 
এ-ই যথেষ্ট বললে চলবে ন1; ভারতীয় শিল্পকলাকে যথোচিত 
সম্মানের আসনে প্রতিষ্ঠিত করতে এখনও সময় লাগবে। 
আজকাল প্রাম্ম দেখা যায়, শিল্পকলাকে নেহাৎ স্থান 
না! দিলে নয়, তাই সাধারণের মধ্যে কোন প্রকারে নিতান্ত 
অবহেলা সহকারে তাকে এক ধারে আসন দেওয়া হয়__ 
যেন একটু করুণার ভাব দেখা যায়। যখন এই কপার ভাব 


গঠন করবার ভার অর্পণ করা হয়। ফিকে নীল রঙের 
খদ্দরে মোড়া পরিষ্কার এবং স্থুবৃহৎ মণ্ডপটি সকলেরই খুব 
ভাল লেগেছিল। এরূপ প্রদর্শনী দেখার সুযোগ পাওয়। 
স্থানীয় শিল্পানুরাগীদের পক্ষে বিশষ সৌভাগ্যের বিষয় । এরূপ 
প্রদর্শনী শুধু লক্ষৌয়ে নয় সমগ্র ভারতবর্ষেও খুব কম দেখ' 
যায় বললে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয়না । এবং এত ঝকমের 
এত চিত্রকে বিভিন্ন কাল এবং বিভিন্ন ধারা অনুযায়ী এত 


আষাচ 


ট্ 


৩৭১ 





মোতিনগরের প্রধান প্রবেশ-দ্ব।র__কমল।-তো রণ 


বামে কমলশ্বাজার 


কষ্টসহকারে একত্রিত ক'রে এবং দক্ষতার সহিত লোক সমক্ষে 
ধ'রে নন্দলাল বস্তু সকলের বিশেষ কুতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন । 
এই প্রদর্শনীটিতে বৌদ্বযুগ হতে আরম্ভ ক'রে আধুনিক 
কপ পধ্যস্ত যত প্রকার শিল্পধার প্রবাহিত হয়েছে তার মধ্যে 
নখ নব গুলিরই কিছু কিছু নিদর্শন ধারাবাহিক রূপে 
শ্রেণীবদ্ধ কর। ছিল। বৌদ্ধ যুগের অজণ্টা ও বাঘগুহার 
প্রাচীর চিত্রের নন্দলাল বস্তু কর্তঁক অস্কিত কয়েকখানি সুদক্ষ 
প্রতিলিপি ছিল। তিব্বতের কতকগুলি পতাকাও বিশেষ 
উ্লেধযোগ্য । তার পরের ভাগে ছিল রাজপুত ও 
,খাগল ধারার ছবি। এ বিভাগে খান-কয়েক খুবই স্থন্দর 
পতীক ছিল যাতে এ ছুটি ধারার বিশেষত্বগুলি স্পষ্ট ভাবে 
£ট উঠেছিল। তার পর ধীরে ধীরে মোগল স্কুলের কিরূপে 
নতি হয়, খান কয়েক চিত্রের দৃষ্টান্ত বারা ত। বুঝিয়ে দেওয়া 
“1 গ্রাম্য শিল্পের কয়েকখানি খুবই সুন্দর নিদর্শন ছিল। 
বরণ ঘোষ অস্কিত থান কয়েক কালিঘাটের পটে যথেষ্ট 
“তার পরিচয় পাওয়া যায়। উড়িষ্যা এবং লক্ষৌয়ের 
“ মা শিল্পের কয়েকটি স্থন্দর নিদর্শন ছিল। তার পরের 
, গগে আসে আধুনিক চিত্রাবলি। এই চিত্রগুলির মধ্যে 
"গুরু অবনীন্দ্রনাথের চিত্রগুলি সর্ধপ্রথম উল্লেখ কর! 
* ত। তার বার খানি চিত্র প্রদর্শিত হয়। কলিকাতার 
"রে তার এতগুলি চিত্র একত্রে দেখবার সুযোগ পাওয়া 
')ভাগোর বিষয়। তার পরেই উল্লেখযোগ্য গগনেজনাথের 
'হাবলি। ইহার পাচখানি চিত্র ছিল। ইহাতে আমার 


1 


টিন 


হু 4 


খপ 


1 পাস 


শপ 


দক্ষিণে কন্তরী-বাজার 


মনে হয় তার যথেষ্ট পরিচয় হয় না। তাঁর আরও খানকতক 
ছবি থাকলে ভাল হ'ত। গগনেন্দ্রনাথ বিলাতী চিত্রাঙ্কন 
পদ্ধতি অবলগ্বন ক'রেও কিরূপে সম্পূর্ণভাবে সেটিকে নিজস্ব 
করে ফুটিয়ে তুলেছেন, তা তাঁর এই কথানি চিত্রে স্পষ্টভাবে 
প্রকাশ পায় না। নন্দলাল বন্ধুর আঠারখানি চিত্র ছিল। 
কিছু ছিল তাঁর আগেকার ধরণে আকা এবং কিছু ছিল 
তিনি আজকাল যেরূপ ছবি আ্বাীকেন সেই সব ছবি। 
অসিতক্চুমারের তিন খানি চিত্র ছিল। তিন খানিই 
আগেকার আকা, আজকালকার কিছুই ছিল না। অন্যান্ত 
বিশিষ্ট শিল্পীদের মধ্যে ক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদারের তিন খানি, 
মুকুল দের ছুইখানি, শৈলেন্দ্রনাথ দের এক খানি, ভেঙ্কাটাগ্লার 
তিন খানি, প্রমোদ চট্টোপাধ্যায়ের একখানি ও ললিত সেনের 
এক খানি চিত্র ছিল। আর ছিল রবীন্নাথের তের খানি 
ছবি যা বোঝবার সময় এখনও আসে নি। সব ক্ষেত্রেই 
সকলের ভাল ছবি ছিল ব'লে আমাএ মনে হয় না। এবং 
অনেক প্রসিদ্ধ শিল্পী বাদ পড়ে গিয়েছিলেন ধাদের ছবি 
এরূপ প্রদর্শনীতে (যাঁর উদ্দেশ্ত সব প্রকার ভারতীয় 
শিল্পধারার নিদর্শন লোকসমক্ষে প্রকাশ করা) থাকা একাস্ত 
প্রয়োজন, যথা-__দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী, বীরেশ্বর সেন, 
আবছুর রহমান চাঘতাই ইত্যাদি। সমরেন্দ্রনাথ গুপ্তেরও 
কয়েকখানি এচিং ছিল, কিন্তু কোন অস্কিত চিত্র ছিল না। 
আধুনিক ইমপ্রেশ্ানিষ্ট ধারান্যায়ী আকবার চেষ্টাও 
অনেকেই করছেন দেখলুম। তার মধ্যে বিনোদবিহারা 


৩১৭২, 


প্রবাস 


১৩০৪৩, 








প্রদর্শনীর উদ্বোধনে সমবেত জনভ। 


মুখোপাধ্যায়ের কাজই বিশেষ চোখে পড়ে। মোটের 


ওপর আধুনিক চিত্রাবলির মধ্যে শাস্তিনিকেতনের ছবিই 
ছিল বেশী; তা ছাড়া পুরাতন চিত্রাবলির খুব উংকষ্ট 
নিদর্শন ছিল। রামকিস্কর বেইজ গঠিত কয়েকটি সুন্দর 
মৃন্তি ছিল। অর্দন্দ্রকুমার গঙ্জোপাধ্যায়ের তোলা কতগুলি 
ফটোগ্রাফে ভারতীন্ন ভাস্কধ্যের ক্রমোন্নতি বিশদভ/বে 
দেখান হয়েছিল। প্রদর্শনীর  তালিকাথানিও খুব 
শিক্ষাপ্রৰ হয়েছিল। সাধারণতঃ তালিকায় যা থাকে 
তা ত ছিলই, তা ছাড়াও ছিল ভারতীম্ম শিল্পকলার 
ক্রমবিকাশের ইতিহাস এবং আধুনিক শিল্পধারার কর্ণধারগণের 
নাম উত্যাদি। কিন্তু জানিনা অবনীন্্রনাথের শিষ্য ও 
অন্গশিব্যগণের মধ্যে বীরেশ্বর সেনের নাম কেন বাদ প'ড়ে 
গেল। একূপ বৃহৎকার্যে ভুলচুক অনেকই হয়ে থাকে, তা 
নিয়ে মাথা ঘামান অন্ুচিত। মোটের ওপর সরকার 
বাহাদুরের কোনরূপ সাহায্য না পেয়ে এবং শত বাধা- 
বিদ্ব সত্বেও এবপ প্রদর্শনী ন্ুচারুরূপে গঠিত করা খুব 
প্রশংসনীয়। 

প্রদর্শনীর গ্রামিক কুটারশিল্প-বিভাগ বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
ও বর্ণনীয়। কিন্তু সেস্থন্ধে কিছু লেখা সম্ভব হ'ল না। 


বাংলার লবণ-শিস্পের পুনাবিকাশ 
শ্বীজিতেন্দ্রকুমার নাগ 


গত বর্ষের আবণ সংখ্যা 'প্রবাসী'তে “বাংলার লবণ-শিল্প” 
প্রবন্ধে এই প্রদেশে বহু দ্রিন হইতে উনবিংশ শতাবীর 
প্রথম ভাগ পধ্যস্ত কিরূপ বিস্তৃত ভাবে লবণ প্রস্তত 
হইত তাহার উল্লেখ রুরিয়াছি। মুসলমান আমল হইতে 
ব্রিটিশ আমলের পূর্ব পধ্যস্ত কি কুটারশিল্পে, কি দেশীয় 
জমিদারদিগের স্থবৃহৎ্ কারবারগুলিতে, প্রচর পরিমাণে 
লবণ প্রস্তুত হইয়া বঙ্গদেশের সর্বত্র এবং অন্যান্য প্রদেশেও 
চালান হইত। তৎকালীন হিজলী প্রদেশের নিমকমহাল বা 
হূনদ্বীপের খ্যাতি আজও ইতিহাসে লিপিবন্ধ আছে। 


তৎকালের ন্যায় আজও বঙ্গপ্রদেশের দক্ষিণ-সীমান! 
বঙ্গোপসাগরের লবণাক্ত জলে প্রাবিত হইয়া মানুষের নিত্য- 
নৈমিত্তিক ব্যবহাধ্য লবণের অফুরস্ত ভাগ্ডার ধারণ করিয়, 
আছে। কিন্তু বর্তমানে নিয়বঙ্গের সেই সহজ সহ 
মলঙ্গীদের অস্তিত্ব নাই বলিলেও চলে । শুধু তাই নয়, অতি 
প্রাচীনকাল হইতে জলেশ্বর হইতে চট্টগ্রাম পধ্যন্ত প্রায় সাত 
শত বর্গমাইল ধরিয়া সাগরকৃলের অধিবাসীরা নিয়মিত ভা 
নিজ নিজ কুটারে লবণ প্রস্তুত করিতে অভ্যন্ত ছিল। 

বাংলার এই নষ্ট শিল্পের প্রতি আমরা এতদিন উদ্দাসীন 


চু 
টাজিন 
কাত 4০৫০০ এত 
বি ১: টা চা আক 





বেঙ্গল দট ম্যামুফ্যাকঠারাদ” এসে সিপ্নেশনের ক।রথান।) বম! হইতে আনীত কাষ্ঠনির্ষিত জলনিক!শের যন্ত্র 
কারখানার এক তংণ, লেন! জল সংগা 


৩৭ 


১৩৪৩ 





মাটি-সংগ্রহ। 


ছিলাম। এক্ষণে তাহা পুনরায় কিরূপ ভাবে পুনর্বিকশিত 
হইতেছে তাহাই আলোচনা করিব। হিজলী প্রদেশের 
পূর্বেকার নিমকমহলে অর্থাৎ বর্তমান কাথি মহকুমার 
লবণক্ষেত্রে কুটীরশিল্লে এবং কয়েকটি নৃতন দেশীয় প্রতিষ্ঠানে 
লব্ণপ্রস্তরতির কিরূপ প্রনার বাড়িতেছে তাহ। সম্প্রতি 
দেখিয়। আসিয়াছি। 

পাঠকবর্গ সম্ভবত: জানেন যে ১৯৩০ সাল হইতে গান্ধী- 
আরউইন চুক্তি অনুসারে সমুদ্রতীরবাসীদের ব্যবহারোপযোগী 
সব্ণ প্রস্তুত করিতে এবং তাহা বিনা-শুক্কে ব্যবহার 
করিতে সরকার অনুমতি দিয়াছেন। . নিকটশ্থ গ্রামে 
বা হাটে এই লবণ বিনাশুন্কে বিক্রপ্প করিবার অধিকারও 
তাহাদের দেওয়৷ হইয়াছে । তাহার ফলে আজ মেদিনীপুর, 
২৪-পরগণা, সুন্দরবন, বরিশাল, নোয়াখালী, চট্ট গ্রাম-_ 
সর্বত্রই এই ক্ুটীরশিল্প কয়েক বৎসরে বেশ প্রসার লাভ 
করিয়াছে । অবশ্য ইহার পরিমাণ এমন নম্ম যে তাহা 


ক 


মধাস্থলে শ্রীপ্রমধনাথ চৌধুরী 


সারদা জল নোনামাটিতে ঢালিয়' নোনাজল বহিক্ষরণ 


কলিকাতা! বা কোন বড় শহরে চালান দেওয়া! যাইতে পাবে। 
চালান দিলেও শুক্যোগে বিদেশী লবণের তুলনায় অনেক 
বেশী দর পড়িয়। যায়। এই লবণ অতি পরিষ্কার, কিন্ত 
স্থানীয় বাজারে হাটে মাশুল না দিয়! ইহার মণকরা দর বারো 
আনা এক টাকার কম নহে । সেই জন্য স্থানীয়» লোকেরা 
ছুই-এক পয়স! সেরে প্রয়োজন-মত ক্রয় করিয়৷ লইয়া যায়। 
সকলের পক্ষে__বিশেষতঃ যাহারা সমুদ্রক্ূল হইতে দূরে বাস 
করে তাহাদের লবণ প্রস্তুত করা সম্ভব নয় । বেশীর ভাগ 
উপকৃলবাসী কৃষকগণই যে-সময়ে ধান্তক্ষেত্রে কোন কাজ 
থাকে না, সেই সময় লবণ প্রস্তুত করে। 

বঙ্গদেশে বৃহৎ পরিমাণে কেমার্শিঘ্াল স্কেলে) লবণ প্রস্তত 
করা যায় কি-না তৎসম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্য বাংল - 
সরকার পিট সাহেবকে নিযুক্ত করেন। পিট সাহেবে? 
নিম্নলিখিত মন্তব্য হইতে জানা যাইবে, কুটারশিল্পে আর 
সহজ উপায়ে কিরূপ পরিক্ষার লবণ প্রস্তত হয় :__ 








বাউল 
শ্রীনন্দলাল বস্থু 


আঁষাড় 


বাংলার লবণ-শিল্পের পুনবিকাশ 
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যে-সকল সাধারণ যন্ত্রপাতি বাহিরের সাহায্য ব্যতিরেকে সহজেই 
নির্মাণ ব। সংগ্রহ কর যায় তাহার সাহায্যে প্রতি পরিবারের লোকের! 
স্ব স্ব গৃহে লবণ সহজেই প্রস্তুত করিতে পারে । ( তাৎপর্য্য) 


/ফাখিতে স্থানীয় গৃহস্থের বাটাতে কিরূপে লবণ প্রস্তুত 
তাহ! দেখিবার স্থবিধা আমার ঘটিয়াছিল। এই লবণ- 
প্রস্তুত প্রণালীকে সংক্ষেপে তিনটি ভাগে ভাগ কর! যায়__ 
১। নোনা মাটি সংগ্রহ; ২। সেই নোনা মাটি হইতে 
পরিক্রুত করিয়া তীব্র লবণাক্ত জল বহিষষরণ; ৩। এই 
নোনা জলকে উনানে জাল দিয়া বা ফুটাইয়৷ লবণের দানা 
নিষ্ষাশণ। 

কলিকাতার নিকটস্থ গ্রামবাসীরাঁও প্রায় এই ভাবেই লব্ণ 
প্রস্তুত করে। 

মলঙ্গীর! সম্ভবত: এই ভাবেই লবণ প্রস্তুত করিত। 
চট্টগ্রাম বা সুন্দরবনের অধিবাসীরা এখনও নিকটস্থ 
বন হইতে কাঠ সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইতেছে, কিন্ত 
সর্দার সে স্থবিধা নাই। অনেক স্থানে ঘুটে, কয়ল॥ 
তুষ, খড় ব্যবহার করিতে হয় এবং সেই জন্য সে-সমস্ত স্থানে 
খরচ একটু বেশী পড়িয়া যায়। মলঙ্গীর! কাথি মহকুমায় 
শমুদ্রতীরবন্তী থে “জলপাই” বন্জঙ্গল হইতে জালানী কাঠ 
সংগ্রহ করিত সেই জলপাই-বন অনেক দিন হইল লুণ্ত 
হইয়াছে । সেই জন্য গৃহস্থরা বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে কয়লাই 
ব্যবহার করিয়া থাকে। 

এইবার কিন্ূপে মোন! মাটি সংগৃহীত হয় তাহার কথা 
বলিব। সাগর-উপস্ুলের নিকটস্থ নিম্নভূমি জোয়ারের সমক়্ 
সমুদ্রের নোন| জলে প্রায়ই কিছু ক্ষণের জন্য প্রাবিত হইয়া 
খায়। হৃহার ফলে এ সমস্ত স্থানের মাটি অতিশয় লবণাক্ত 
হইয়। উঠে। কীাথির উপকূলে বঙ্গোপসাগর অগভীর এবং 
অস্তান্ত স্থান অপেক্ষ। এখানে জল বেশী নোনা-_সেই জন্যই 
বোধ হয় হিজলীপ্রদেশে লব্ণ-প্রস্তুতির প্রসার বাড়িয়াছিল। 
সাধারণ জোয়ার অপেক্ষ! কোটালের জোয়ার সমস্ত নিম্নভূমি- 
টিকে অধিক লবণাক্ত করিয়া দিয়! যায়। এই তুমি শুদ্ধ হইলে, 
উপরকার নোনা মাটি একটি লোহার ছোট পাত দ্বারা টাচিয়৷ 
স্থানে স্থানে ছোট ছোট পাহাড়ের আকারে জড়ো করিয়া 
রাখে। 

পরিক্রতীকরণ-নিকটেই সাধারণতঃ অল্প উচ্চ 
তমির উপর দুইটি গর্ভ খুঁড়িয়া এক-একটি ফিলটার-বেত, 


নিশ্নাণ করে। এগুলিকে গাড়ী” বলে। প্রথমে প্রায় ছুই 
ফুট গভীর এবং তিন ফুট ব্যাস একটি বৃত্তাকার খাদ 
খনন করিয়া তাহার জমি পলিমাটি দিয়া সমতল ও মহ্ণ 
করিয়া দেয়__-তার পর উহার ভিতরে কতকগুলি সরু নালি 
কাটিয়৷ একটি ছিদ্রে সংযুক্ত করিয়৷ দেয় ( চিত্র দ্রষ্টব্য )। এই 
নালি-কাটা বেডটির উপর চাচারী এবং কঞ্চি ও খড় চাপা 
পিয়। এমনভাবে মাচার মত নিশ্মাণ করিয়। দেয় যাহাতে 
মাটি তলায় পড়িয়৷ নালিগুলিকে বদ্ধ না করে। এইক্ধপ 
ভাবে প্রস্তত ফিল্টার-বেডের উপর নোনা মাটি নিক্ষেপ 
করিলে সমতল ভাবে ইহা উপর হইতে একটি অতি অগভীর 
ক্ষুত্র পুফরিণীর মতই দেখায়_-ভিতরে যে এত কারিগরি 
থাকে বুঝ। যায় না। উপরিউক্ত ছিদ্রটির ঠিক নিয়ে নোন! 
জল পড়িবার জন্ত একটি গর্ত থাকে । গাড়ীগুলি বাহির হইতে 
অনেকটা! মাঢর উনানের মত দেখায়। বড় গর্তটিতে নোনা- 
মাটি দিয়৷ তাহার উপর সাদা জল ঢালিলে এই জল চুঁইয়! 
মাটির লবণভাগকে গলাইয়। দে এবং সেই লব্ণ-মিশ্রিত জল 
নিশ্নস্থিত গণ্ডটি পূর্ণ করে। গ্রামবাসীরা এই নোন! জল 
কলসে পূর্ণ করিয়া নিজ নিজ গৃহে লইয়! যায়। এইরূপে 
মাটির লবণাংশ বহিষ্কৃত হইলে সেই মাটি তুলিয়৷ ফেলিয়৷ 
পুনরায় নৃতন নোন৷ মাটি ভবিয়া দেওয়া হয়। 

এই নোনা জলের লব্ণ-ভাগ সামুর্ঘক জল অপেক্ষা 
অনেক পরিমাণে বেশী। সামুদ্রিক জলে সাধারণতঃ 
শতকর| দুই-তিন ভাগের বেশী লব্ণ থাকে না। কিন্ত 
বোম্‌ (4136709 ) হাইড্রোমিটার দিয়া দেখ গিয়াছে যে 
এই নোন। জলে শতকর৷ কুড়ি হইতে বাইশ পধ্যস্ত লবণভাগ 
থাকে। লবণের সেচুরেখন পয়েপ্ট € 8৮681850100) 0001710 ) 
৩০।৩৫---শতকরা ৩০।৩৫ ভাগের বেশী হইলেই লবণ নিজ 
হইতে পড়িতে থাকে--সেই অবস্থায় আনিবার জন্যই 
আগুনে ফুটানোর প্রয়োজন। শীতকালে যখন বৌদ্রেতেজ 
প্রথর থাকে এবং সাগর-হুলের প্রচণ্ড হাওয়ার আও্রতা 
কমিয়৷ যায় তখন এই নোনা জল উন্মুক্ত অবস্থায় ফেলিয়া 
রাখিলে ছুই তিন দিনের মধ্যে লবণের দানা পাওয়া যাইতে 
পারে। ইহা আমরা পরীক্ষ! করিয়৷ দেখিয়াছি । স্থানীয় 
অিবাসীর! এরূপ করে কি না জানি না। 

উপরিউক্ত উপায়ে নোনা জল (ক্রাইন) সংগ্রহ করিয়! যে যার 


৬১৬ 


প্রবাসী 
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গৃহে উনানে জাল দিয়া লবণ পাইয়া থাকে। এই লবণের দানা 
যেমন পরিফার তেমনই সাদা ধবধবে । বিলাতী টেবিল- 
সন্টের সহিত অনায়াসে ইহার তুলনা কর! যায়। আমরা এডেন, 
করাচী, বোম্বাই বা মান্দ্রাজের যে লবণ ব্যবহার করিয়া থাকি 
তাহা অপেক্ষা ইহা উৎকৃষ্টতর, যেহেতু ইহা জাল দিয়া প্রস্তুত 
করিবার সময় ইহার অপরিষ্কার অংশ বাহির হইয়া যায়। 
কিন্ত এ সমস্ত দেশে সুর্যতেজে প্রস্তুত লবণে ময়ল৷ থাকিয়। 
যায়। 


বাখরগঞ্ জেলায় সহদেবপুর অঞ্চলে মুসলমান কৃষক- 
সম্প্রদায় কাণ্তিক হইতে চেত্র মাস পধ্যন্ত সমস্ত শীতখঝতৃতে 
চাষ-আবাদের পরিবর্তে এই ভাবে লবণ প্রস্তত করিয়া জীবিকা 
অঞ্জন করে। এখানে এক খতুতে প্রায় লক্ষ মণ লবণ 
প্রস্থত হয়। চট্টগ্রামের ফেণী-দ্বীপে এ সময় প্রতি মাসে 
লক্ষাধিক মণ লবণ প্রস্তত হয় । চব্বিশ-পরগণার দক্ষিণ ভাগে, 
কাকন্ধীপে, হাসানাবাদে, মহিষবাথানে এবং স্ুন্দরবনেও এই 
পরিমাণ লবণ প্রস্তত হয়। 

কেবল মাত্র কুটারশিল্লে সমগ্র বাংলার সাগর-উপকূলে 
প্রায় দশ বারো লক্ষ মণ লবণ প্রস্তুত হইয়া থাকে । 

কিন্তু সমগ্র বাংলার মোট চাহিদ। মিটাইতে হইলে প্রায় 
দেড় কোটা মণ লবণের প্রয়োজন । ইহার তুলনায় ক্ুটার- 
শিল্পে প্রস্তুত এই সামান্ঠ লবণ কিছুই নহে । বড় বড় কারখানা 
স্থাপন করিয়! প্রচুর পরিমাণে লব্ণ প্রস্বত করিলে তবে 
বাংলা দেশের প্রয়োজন মিটিতে পারে । বর্তমান যষ্ত্রের যুগে 
পূর্ববেকীর মলঙ্গী রীতিতে লবণ প্রস্তুত করিয়া বাজারে 
প্রতিযোগিতায় ঈাড়ানো৷ অসম্ভব । 

যুদ্ধের সময় যখন বিদেশী লবণের মূল্য অত্যন্ত বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল সেই সময এই প্রদেশে সর্ধপ্রথম সরকারের নিকট 
লাইসেন্স লইয়া এগুরূ ইউল কোম্পানী নিষ্নকাখির পুরুষোত্তম- 
পুর মৌজায় আধুনিক যন্ত্রণাতি লইয়া কিছুদিন লবণ 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন, কিন্তু তীহাদের প্রণালী মোটেই 
লাভঙ্জনক হয় নাই। অতএব অল্পধিন পরেই এগুর ইউল 
কোম্পানী ইহা পরিহার করিয়া চলিয়া আসেন। 

ইহার পর বহুদিন পরে ১৯৩১ সালে বিলাতী লবণের 
উপর বাড়তি শুষ্ক বসাইবার পর আমাদের দেশের আচাধ্য 
প্রফুললচন্দ্র, শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী, ভ৬বীরেন্দ্রনাথ শাসমল 


এবং শ্রীপ্রমথনাথ চৌধুরী প্রমুখ কয়েক জন দেশহিতৈষীর এই 
দিকে দৃষ্টি পড়ে। তাহার পূর্বের বাংলায় লবণের চাহিদা লইয়| 
ব্রিটিশ বণিকের সহিত এডেন, করাচী প্রভৃতি ভাতীয় 
বণিক-সম্প্রদায়ের ভীষণ প্রতিযোগিতা লাগিয়! যা 
অথচ বাঙালী সঙ্কল্প করিলে দেশের চাহিদা যে নিজেই 
মিটাইতে পারে সে ধারণা কাহারও মনে আসে নাই। যাহা 
হউক, কয়েক বর আইন-পরিষদে আলোচনা ও 
জনমত-গঠনের ফলে এই নষ্ট শিল্পের পুনরুদ্ধারের 
জন্য বর্তমানে চেষ্টা হইতেছে । গত বৎসর গবর্ণমে্ট 
রিপোর্টে প্রকাশ যে লবণ-কারথানা স্থাপনার জন্য দশ- 
এগারটি বাঙালী প্রতিষ্ঠান লাইসেন্স লইয়াছে এবং তাহার 
মধ্যে তিন-চারিটি কাজ আরম্ভ করিয়! দিয়াছে । সরকার- 
পক্ষ হইতেও এ বিষয়ে সাহায্য পাওয়া যাইবে এইরূপ একটা 
আভাস পাওয়া গিয়াছে । কুটারশিল্প ছাড়িয়া দিয়া সাধারণ 
দেশীয় শিল্প হিসাবে লবণের প্রসার কিরূপে বাড়ানো 
যায়, কয়েক বৎসর ধরিয়া বেঙ্গল সন্ট, ম্যা্ফ্যাকচারার্স 
এসোসিয়েসন এই পরীক্ষা করিতেছেন ও এই শিল্পের 
উন্নতির জন্য সরকার-পক্ষ হইতে সাহায্লাভের চেষ্টা 
করিতেছেন। সরকারের সাহায্য বিনা কেবলমাত্র দেশের 
লোকের সাহাযো কারখান৷ স্থাপন করিয়া লবণ প্রস্তুত করা যায় 
কি না ইহা পৰীক্ষার্থ এসোসিয়েশনের সম্পাদক শ্রীপ্রমথনাথ 
চৌধুরী এবং সহ-সম্পাদক শ্রীমম্জেন্ত্র দত্ত মহাশয়-- 
আচাখ্য প্রফ্কল্লচন্দ্র রায়, শ্রীরাজশেখর বন, শ্রীনরেন্দ্রনাথ বস্থ, 
শ্রীনীলরতন সরকার, মিঃ জে. চৌধুরী প্রমুখ যশস্ী ব্যক্তি- 
গণের সাহায্যে একটি কোম্পানী প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । এই 
কোম্পানীর কারখানা পূর্বোক্ত এগ্ুর ইউল কোম্পানীর লুপ্ত 
ফ্যাক্টরীর স্থানে। ইহারা কাথি শহর হইতে পনর মাইল 
দুরে পুরুষৌত্তমপুর ও দাঁদনপান্তর নামক ছুইটি স্থানে একেবারে 
সমুদ্রের উপকূলে স্থানীয় কুগীরশিল্পীদের সঙ্গে মিলিয়া লবণ 
প্রস্তুত করিতেছেন। যত রকম উপায়ে লবণ প্রস্তুত 
কর! যাইতে পারে তাহা পরীক্ষা করিয়৷ ইহারা স্থান কাল ও 
বাজারের অবস্থা বিবেচনা করিয়া অবশেষে ব্রহ্মদেশে অনুষ্ঠিত 
প্রণালী অন্থকরণ করিতেছেন। 


বাংলা দেশ ভিজা মাটির দেশ। এখানকার বাতাস 
অতিশয় আর্দ্র বলিয়া এডেন, করাচী, মান্জরাজ ও বোহ্বাইয়ের 


আষাচ 


বাউল 


৩৭৭ 





মৃত অতি স্থলভে এবং সহজে স্ু্যতেজে জলীয় ভাগ সম্পূর্ণ 
দুরীভৃত করিয়া লবণ প্রস্তুত করা সম্ভব নহে। শীতকালে 
কয়েকু'ন।স শুফ থাকিলেও বৃষ্টিবহ্ছল বাংলা দেশে বারিপাতের 
কোন স্থিরতা না থাকায় এই প্রণালীতে লবণ প্রস্তুত করা 
সুবিধা হয় না। সমুদ্রের জলকে সাধারণভাবে জাল দিয়া 
লবণ পাইতে গেলে অনেক খরচ পড়িয়৷ যায় ।) নোনা মাটি 
হইতে সংগৃহীত জল লইয়! অল্প ইন্ধন সাহাষে/ ফুটাইলে যদিও 
বা শীপ্র লবণ পাওয়! যাইতে পারে, কিন্তু এই ভাবে নোনা মাটি 
খুব প্রচুর পরিমাণে পাওয়া দুর্ষর। সেই জন্ত বর্তমানে এই 
বেঙ্গল সন্ট, কোম্পানী এবং পার্শস্থ প্রিমিয়ার সন্ট কোম্পানী 
বন্মা-প্রণালীতে কন্ডেন্সারের সাহায্যে সহঙ্গ উপায়ে সমুদ্রের 
জল হইতে প্রচুর পরিমাণে নোন। জল প্রস্তুত করিয়া লবণ 
সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 

লবণক্ষেত্রে যাতায়াতের বহু অন্থবিধা আছে, কিন্ত 
নম্মা-সরকারের ন্যায় বাংলা-সরকারও যদি এই দেশীয় শিল্পের 
উন্নতিতে সহায়তা করেন তাহা হইলে এ অস্থৃবিধা দূরীভূত 


পঙ্ষিল দুর্গম নিমভূমি দিয়া জলা-খাল-ব্লি পার হইয়া 
যাইতে হয় তাহা সর্বপ্রথম পাকা রাস্তায় পরিণত কর 
দরকার । 

ফ্যাক্টরীর লঙ্টা শ্রীপ্রমথনাখ চৌধুরী মহাশয় বলিলেন-__ 
এই প্রণালীতে অতি প্রচুর পরিমাণে লবণ প্রস্তুত কর! 
যাইত, যদি বাংলা দেশে বৃষ্টি একটু কম হইত। যাহাই 
হউক, ছয়-সাত মাস কাধ্য করিয়াও যে-পরিমাণ জুন দেশকে 
সরবরাহ করা যাইবে তাহা ভবিষ্যতে বাংলার লবণশিল্পের 
পক্ষে নিতান্ত কম হইবে না। 

বৃট্টিবছুল ব্র্গদেশে দেশজাত লবণ মোট চাহিদার আশী 
ভাগ, সরবরাহ করিতেছে । আশা কর। যায়, বাংল 
দেশও ক্রমে নিজের চাহিদ| সম্পূর্ণ মিটাইতে পারিবে 
এবং লবণের জন্য পরমুখাপেক্ষী থাকিতে হইবে ন1। 
তাহার ফলে প্রতিবর্ষে যে দেড় কোটী টাকা অন্য দেশে 
চলিয়। যাইতেছে তাহা অন্তত বঙ্গদেশেই রহিয়া যাইবে 
এবং বাঙালী বেকার-সমশ্তার অন্তত কিয়. পরিমাণ 


হইতে বিল হইবে না। কাজের স্থবিধার জন্য অধুনা যে সমাধান করিতে সমর্থ হইবে। 
বাডল 
ভ্রীস্ুধীরচন্দ্র কর 
ঘ্বারে ঘারে পথে পথে গেয়ে যাও গান চেয়ে আছ ; আশেপাশে সকলি তো! দেখ যেন চোখে 
দীক্ষামন্ত্রে সগ্রীবিতপ্রাণ কিন্তু বলো তারি মধ্যে ও কে, 
শতগ্রন্থি ছিন্ন কন্া-ধারা অপলকে কারে দেখ অত ক'রে আত্মহারা স্থখে ? 
বাউল ভিধারী ! অনৃশ্ঠেতে বক্ষলগ্ন কে তোমার দীড়ায়ে সম্মুখে? 


এক হাতে যন্ত্রে দাও তাল, 
অন্ত হাতে ধরি একতারা 
চল আত্মহার। । 
তৈলহীন রুক্ষকেশ 
ঘেরিয়! রয়েছে স্বন্ধদেশ। 
গ্রন্থিদেওয়া বিলম্বিত শ্মশ্রপ্রাস্ততল। 
সৌম্যশাস্ত ব্দনমণ্ডল। 
কালো পঙ্ঘেঘের! বাকা দীঘল ছু-আখির সীমানা 
যমুনার ভরাফুলে তমালের রেখাছৰি টানা । 


জন্মজন্ম ধরি যেন চিরপরিচিত 
পেয়ে তবু প্রতীক্ষার অস্ত হয় নি তো ! 

আরো তারে পেতে চাও? 
সে যে সদা তোমার একৈক হয়ে আছে 

অতি কাছে 
তা-ও 

এ দৃঢ় মৃদু মধু দৃ্টির ব্যগুন! 
সহজ বিশ্বাসে অন্য সবারে বোঝায় । 
--সে কি নিজেও বোঝো! না? 


ণ্চওীদাঁস-চরিতি* 


(৩) 
এই কথা নৃপমুখে শুনি মাত! মনস্খে 
কহিলেন সহান্ত বনে । 
মোর বাকো যার সন্দ তাহার কপাল মন্দ 
বিশেষত রাজ! দেখে কানে ॥ 
পরম বৈষ্ণব তুমি মোর ভক্ত জানি আমি 
স্থপপ্ডিত কিন্তু তুমি রাজা। 
তেঁই স্বভাবের দোষে ছুষ আজি চণ্ভীদাসে 
লয়ে যত মিথ্যাবাদী প্রজা ॥ 
শুন ওরে নরমণি যেই রামী সেই আমি 
শিব-অংশে চণ্ডীর জন্ম | 
তোর বছ ভাগ্যগুণে আইলেন ত্র্ণ্যধামে 
কৃষ্ণলীলা করিতে কীর্তন ॥ 
এ মর্ত মায়ার রাজ্য জান সে মায়ার কাধ্য 
কম্মবর্ত। যার কাম-রতি। 
যথা রয় কাম-গন্ধ নয়ন থাকিতে অন্ধ 
তথা বুদ যুবক যুবতী ॥ 
কাম-রতি নিত্য এসে ফুসলায় চণ্ডীদাসে 
প্রেম-রত্জ বাঁরতে হরণ । 
তেই রাশী-রূপে তার সঙ্গে থাকি অনিবার 
রক্ষি রাধাকষ্ণ-প্রেমধন ॥ 
কায়া অনুগত ছায়। যথ! কায়া তথা মায়া 
পুন নিত্য ধাম পরিহরি। 
প্রেমিক প্রেমিক! ছুটি রক্ষিতে এসেছি ছুটি 
আমি আর নিত্য। সহচরী১২ ॥ 
রামী চিনে চত্তীদাসে চগ্ডীজানে রামী কে সে 
জানে তুচ্ছ দৌহে সাধারণ। 
পাত্র না থাকিলে চিন। কম্মের কারণ আান। 
বড় স্থকঠিন হে রাজন ॥ 


১২) বাসলা বৌদ্ধ বজ্েশ্বরী। তাহীর সহ্চরীর মধ্যে নিত্য প্রধান । 
এই নিত্য সামান্য মনসাদেবী নহেন। ইহ!কে পরে পাওয়' যাইবে। 


এক জন বধু গলে অন্তে দেবে, দিবে বলে 
গাথে ফুল দুইটি সন্দরী | 

না দিতে না জানি শুনি বলিতে পার কি তুমি 
কেব! সাধবী কেবা বারনারী | 

প্রেমের পাগল চণ্ডী না মানে সমাজগণ্ডী 
ততোধিক রামী রজকিনী। 

প্রাণে প্রাণে মিশি যায় কিন্ত কাম-গন্ধ নাঞ্ি 
&্োহে চ্লোেহাকার চিস্তামণি ॥ 

ভাবি দেখ নর-রায় রাজ। কহে হায় হায় 
পড়েছে মা সব কথা মনে । 

একি হোলো একি হোলো জ্বলে গেল জলে গেল 
হদয় প্রচণ্ড দাবাগুনে ॥ 

-সহসা উন্মত্ত তুমি হইলে কি নৃপমণি 
কহিলেন হাসি ভবদারা । 

আবল তাঁবল বল অকল্মাৎ একি হইল 
কেন বল কাদে হও সারা ॥ 

রাজা কন কব আমি কি না জান শ্তামা তুমি 
চণ্তীদাস-শৃন্া যে ধরণী । 

কব কি মা হায় হায় ঘাতকে বধিল তাক 

সমাজের মস্ত্রণায় শুনি ॥ 


মাতার অধিক তুমি বাসলী বিশ্ব-জননী 
তুমিও বিমুখ সে বিপাকে । 
ন৷ এক্ষিলে প্রাণ তার ভূমিতলে পড়ি যার 


কাটামুণ্ড মা মা বলি ডাকে ॥ 

ক্ষম।৷ কর ক্ষেমাঙ্করী আর না বলিতে পারি 
পাপী আমি গেল প্রাণ জলে 

যার রাজ্যে ব্রহ্মহত্য। কর মা তাহারে হত্যা 
বলি রাজ! পড়িল ভূতলে ॥ 

দিএন মাত আত্ম-শক্তি ডাঁকিলেন নরপতি 
উত্তরে উত্তর কহে মাতা ৷ 

হাসি কন শৈলম্তা কে ত্রহ্ষকে করে হত্যা 
একথা শুনিলে তুমি কোথা ॥ 


আষাঢ় চণ্ডীদাস-চরিত ৩৭৯ 


তেই বলি নরমণ্ণি রাজা দেখে কানে শুনি আর এক কথা বলি ইচ্ছা হলে দিবে বলি 
এইবার দেখ দেখি ভেবে । ছাগ মেষ মহিষ গণ্ডার। 
৯/].ব'জা কন ভাবি যদি নীচে বুঝি মিথ্যাবাদী ইথে না হইবে পাপ না৷ ঘটিবে মনস্তাপ 
ৃ্‌ তার বাক্যে সত্য না সম্ভবে ॥ হয় যদি তব ফুলাচার ॥ 
হাসিয়া কহেন মাতা শুনিলে চণ্তীর কথ৷ এতেক কহিলে মাতা রাজার ধরিল মাথ! 
ইতস্তত কেন কর তবে। কহে পুন কর-জোড় করি । 
বিচার-বিহীন কর্ম এ নহে রাজার ধর্ম সকল শাস্ত্রের মর্ম অহিংস! পরম ধর 
কন্ম দেখি মম্ম বুঝি লবে ॥ তাহে পাপ নাহি মা শঙ্করী ॥১৩ 


প্রাণ যায় যাক তবু মিথ্যা না কহিবে কভু 
নির্ভয়ে কহিবে সত্য কথা । 

হবে সদা সদাশয় থাকে যেন ধন্মে ভয় 
তৃমি রাজ! মর্তের বিধাতা ॥ 

যেযা বলে সব মিছে তোর চণ্ডী আছে বেঁচে 
আমি তার রক্ষিয়াছি প্রাণ। 

থাতকে করেছি নাশ ভরান্ত-সঙ্গে চণ্ডীদাস 
কাশীধামে করিল! প্রয়াণ ॥ 

পদ্মরাগ মহামণি কাচসঙ্গে কাচমণি 
অজসঙ্গে পশুরাজ অজ । 

গোধন চরান বনে গোফুলে গোআলা সনে 
ভবারাধ্য হন্দ্র-অবরজঙ্চ ॥ 

কিন্তু কালে পদ্মরাগ কাচ নিন্দি ধরে রাগ 
সিংহ ধরি খায় অজ অজ।। 

চুড়া ধড়া ফেলি দূরে সংহারি সে কংসাস্থরে 
কৃষ্চন্দ্র মথুরার রাজা ॥ 

অধমের সহবাসে নরাধম চণ্ডীদাসে 
কহে তেই এ ব্রশ্মণ্য-পুর। 

এবে সে আসিছে ফিরে দেখিবে ছুদিন পরে 
নর হতে চণ্ডী কত দূর | 

শিলা-রূপে আমি রাজা লইতে তাদের পুজা 
আপিয়াছি আমি তব পুরে । 

তুষ্ট আমি কারে নই দেবী চণ্তীদাস বই 
সার বাক্য কহিলাম তোরে ॥ 


* ইন্্র-অবরজ, ইন্দ্রের কনিষ্ঠ, উপেন্ত্র কৃফঃ। 


দেশাচার কুলাচার সম শান্তর নাহি আর 
জগনমাতা কহিলেন হামি। 

তুমার উত্তর খণ্ডে সমীন মোরগ-অপ্ডে 

তুষ্ট শিব পরম সন্ন্যাসী 1১৪ 

ভক্ত করে নিবেদন কর পাতে নারায়ণ 
মধু মাংস সমজ্ঞান করি । 

স্থরা স্থমধুর স্থধা না মিটে অনন্ত ক্ষুধা 
যত পান তত চান হরি ॥ 

ভক্ত দেন বিশ্বরপে  যেজীবে নৈবেদ্য-রূপে 
জীব-সংজ্ঞ! নাহি থাকে তার। 

নিশ্মল ন। হয় কতু বিশ্বাদ পঙ্কিল তবু 
গঙ্গাজলে ন! চলে বিচার ॥ 

যেই শুদ্ধ সিদ্ধ শান্ত সেই রাজা বিষুর্ভক্ত 
তার করে ধর! সে নির্বাণ 

শক্তির সাধনে শক্তি মিলে তাহে পায় ভক্তি 
ভক্তি হলে মিলে ব্রন্মজ্ঞান ॥ 

অগ্রে কুলাচার মত হও নিত্য ধর্মে রত 
তাহে জ্ঞান যত যাবে বাড়ে। 

বাশের খুসলী* প্রায় একে একে নররায় 
কম্মকাণ্ড সব যাবে ঝড়্যে ॥ 

১৩) স।মস্তের। বাঁসলী ও মনদ! পুজা করিত, পশুবলি সে পুজার অঙ্গ 
ছিল। হ।মীর-উত্তর দেশ।চার কুলাচার জানেন ন। চণ্ডীর নিকট পশুবলি 
অধর্ম নয়, তাহাও জানিতেন না। রাজবংশ-পরিচয়ে ও কিন্বদস্তীতে 
হামীর-উত্তর বিদেশী ছত্রি, বোধ হয় শৈব ছিলেন। 

.১৪ ) সমীন কুন্ধুটাণ্ডে শিবের তুষ্টি কোথায়? বাঁচি অঞ্চলে নাকি 


এইরূপ শিব আছেন। বোধ হয় সে শিব কোন গ্রামদেবত। । কোন কোন 
শ্বামদেবতা ভৈরব ও শিব হইয়! গিয়াছেন। 


* কোবষ+ লী খুসলী, বাশের অঙ্কুরের খোল। শব্দটি বীকড়ী। 


৩৮৮০ 





প্রবাসী ১৩৪৩ 
৯] তখন দেখিবে ভূপ তুমি বিশ্ব একরূপ পুরাণ সে বেদ বিধি. কেবল কর্োরি বিধি 
শুদ্ধ ব্রহ্ম সমূুখে তুমার । সেই মত কর্তব্য তুমার । 
আত্মবলি দিলে তবে আবার দেখিতে পাবে ফলাকাজ্ফা দাও ছাড়ি থাক নিত্য কর্মে বেড়ি . 
তুমি ব্র্দ সব একাকার ॥ একদিন হবে ত্র্মমার ॥ 
-জীবে দয়া সমতুল আছে কি ধর্শের মূল তরু নাই ফল খাবে মরুতূমে জল পাবে 
হিংসা-সম পাপের পত্তন । লাভ হবে ব্যবসায় বিনে। 
ডাকিলে ম| তারা বলে যদি আদি লও কোলে একথা মানিলে সত্য. তোর সম কে উন্মত্ত 
জীব-হিংসা তবে কি কারণ ॥ আছে রাজা এই ধরাধামে ॥ 
এতেক কহিল। যদি নরাধিপ ব্রঙ্গবাদী অত্র জল স্থল বই সজীব সকলি হয় 
ব্রঙ্গময়ী কহিল! তখন। থাও দাও মাথ পর যেবা। 
কেন রাজা কিকারণে নাশে অজ তুজঙ্গমে লক্ষ লক্ষ জীব-ক্ষয় নিত্য তুম! হতে হয় 
পুণ্যতম বেদজ্জ ব্রাহ্মণ । তাঁর প্রতিকার কর কিবা ॥ 
কি কারণে ম্রেচ্ছদেশে জনগণ জীব নাশে -ব্রাঙ্গণের জাতি যাবে রাজার কলঙ্ক হবে 


ক্ষত্র ধায় মৃগয়ায় বনে। 

নরমেধে অশ্বমেধে১ . কেন সে পুরাণে বেদে 
লিখে রাজা সাধু সিদ্ধ জনে । 

ভাব তুমি নর-রায় তারা কি নরকে যায় 
একি তব ধশ্ম আচরণ। 

কেন ভ্রান্ত হেন ভ্রমে না লজ্ঘিবে কোন ক্রমে 
ঞব সত্য আমার বচন ॥ 

গোস্স১৬ অতিথিরে কয় চ্শবপ্ৃতী কেন বয়১৭ 
জান সে ত হামীর রাজন। 

জ্ঞাত তুমি সব তত্ব স্বভাবের দোষে মাত্র 
মাত-আজ্ঞ। করিছ লঙ্ঘন | 


১৫) নরমেধ অশ্বমেধ, মেধ যজ্ঞ! পশু আহতি দিয়। যাজ্ছিক ও 
মগজমান তাহার ম।ংস ভক্ষণ করিতেন। অশ্বমেধে দেখ। যায়, অশ্বের 
কোন্‌ অর্শ কাহার প্র।প্য, তাহ! বিধিবদ্ধ হইয়াছিল। নর মেধেও 
অবগ্য নর-পশুমাংস ভঙ্গিত হইত। বেদে ইহার নাম পুরুষ-মের্ধ। 
খগবেদে, শুকমজুরবেদে, অথর্ববেদে, শতপথব্র।ক্ষণ, ও দুই-একখানি 
শ্রোতম্রে পুরুষমেধের কণ' আছে । কালক্রমে এই বীভৎস যজ্ঞ উঠিয়া 
যায়, কিন্তু নর-বলি উঠিয্! যাঁয় নাই। বৈষ্ব প্রন্মবৈবর্ত পুরাণে 
নর-পশুর নাম 'মায়াতি'। চণ্তীর প্রীত্যর্থে নর-বলি হইত, কিন্ত 
পুজকভক্ত প্রনাদ্দ পাইতেন ন'। ইহ! এক আশ্চয ব্যতিক্রম। কারণ 
এতদৃদ্বার! যজ্ঞের উদ্দেশ্ঠ বার্থ হয়, এবং নিজের অখাছ্য অশ্রীতিকর পশু 
আরাধ। দেবীকে অর্পিত হয়। 

১৬) গোন্র শব্দের মূলার্থ গৌহত্যাকারী। বৈদিক কালে এবং বহু 
পরেও মান্য অতিথির ভৌজনের নিমিত্ব গৌ-বধ কর! হইত। এই 
করণে গোত্ব শব্দের লাক্ষপিক অর্থ অতিথি হইয়াছিল। পরে গো-বধ 


ঘাতকের বংশ হবে ক্ষয়। 

এ কম্ম কেমনে করি রক্ষা দেম। ক্ষেমাঙ্রী 
কাতর অন্তরে নৃপ কয় ॥ 

-বিপ্র-বংশে শাক্ত যারা কুলে শ্রেষ্ঠ হয় তারা 
ভূপ-শরেষ্ঠ যারা শক্তি পৃজে। 

যেব| জীবে দেয় বলি তারে! রাজ! বংশাঁবলি 
দলে দলে ফিরিছে সমাজে ॥ 

সত্য জাতি খ্যাতি যাবে কম্ম শেষ হবে যবে 
কেহ তোরে না কবে ভূপাল। 

পঙ্গুতে মারিবে লাথি  তরুতলে হবে স্থিতি 
খাবে সঙ্গে কুকুর চণ্ডাল ॥ 





নিষিদ্ধ হইলে মান্ভ অণিতিকে গ্রে প্রদর্শিত হইত। * যাজ্ঞবঙ্ষ্য স্মৃতিতে 


এই বিধি আছে। 

১৭) চমথতী নদীর বত'মান নীম চম্বল। মধ্যভারতে বিন্ধ্য পর্বত হইতে 
নিগত হইয়। যমুনায় পড়িয়াছে। প্রতোক বড় বড় নদীর উৎপত্তি- 
কাহিনী আছে। চমথতী ন্ীরও আছে। চক্সবংশে রস্তিদেৰ নামে 
এক বিখ্যাত ধম পরায়ণ রাজ। ছিলেন। তিনি প্রত্যহ ব্রা্গপভোজনের 
নিমিত্ত ছুই সহম্র গে'-বধ করিতেন। সে গো-সমুহের চমের কেদে 
চম্থতীর উৎপত্তি । মহাভারতে বনপর্ব ২০৭ অঃ, শাস্তিপর্ব ২৯ অঃ। 
মৎস্য ও ভাগবত পুরাণেও আছে। এই সকল দৃষ্টাস্ত হইতে উদয়- 
সেনের মনের পরিচক্স পাওয়। যায়। তিনি কবিরাজ ছিলেন। 
চিকিৎসকের নিকট মেধ্যামেধ্য বিচার নাই। সুশ্রত গ্নোমাংস পবিত্র 
বলিম্লাছেন। 


আষাঁড় 


১০/] 


সেই দিন বড় ভাল চল রাজা চল চল 
পথ দেখাইয়ে লঞ্৷ যাই | 
"অভয় জননী ধার কি ভয় কি ভয় তার 
আয় সঙ্গে আয় চলি আয় ॥ 
বলি মাতা নিরবিলা মা! তুমার এ কি লীলা 
বলি রাজ! পড়িলা ধরায়। 
অই দেখ শান্তি-নদী : আয় পাতারিবি যদি 
আয় সঙ্গে আয় চলি আয়॥ 
বলিতে বলিতে মাতা হইলেন অন্তরিতা। 
তবু কর্ণে শুনে নর-রায়। 
অই দেখ শান্তি-নদী আয় সাতারিবি যদি 
আয় সঙ্গে আয় চলি আয়॥ 
সচকিতে নর-রায় আকাশের পানে চায় 
বক্ষ বেয়ে পড়ে প্রেম-বারি। 
শনীল গগন গাছ সহসা দেখিতে পায় 
শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম-ধারী | 
বিরিঞ্চি বাসব শিব সহ করিচ্ছেন স্তব 
সম্মুথে সে প্রচণ্ড বালী । 
চতুর্ভিতে দেবদল রক্তজব! বিহ্বল 
ঢালে পদে অগ্তলি অগ্জলি ॥ 
গঞ্জিছে জলদজাল তঞ্জে দশর্দিকপাল 
সধ& সিন্ধু মঘনে উলে। 
স্বনে ভীম ঝঞ্ধাবাত হয় ঘন উদ্কাপাত 
বিশ্ব বুঝি যায় রূসাতলে ॥ 
ত্রাহি ত্রাহি পড়ে ডাক বাজে উচ্চ ঢোল ঢাক 
দেব দৈত্য ক্ষ রক্ষ মিলি । 
নাহি করি হিংসাদেষ অসংখ্য মহিষ মেষ 
মার পদে দিতেছেন বলি ॥ 
দেখি শুনি নর-রায় সঘন কম্পিত কায় 
মুরছি পড়িল ভূমিতলে। 
মায়াখেলা সাঙ্গ করি অমনি স্বরূপ ধরি 
বাসলী করেন আসি কোলে ॥ 
রাজার ভাঙ্গিল মোহ মা তুমার এত স্সেহ 
আছে ম! এ অধমের প্রতি। 


চগ্ভীদীস-চরিত 


৬৩৮১ 


শপথ করিয়া কই না ভজিব তুঁহা বই 
না লজ্ঘিব তু"হার ভারতী ॥ 

লজ্িবে যে মম বংশে তব বাক্য কোন অংশে 
তোরে ভক্তি না করিবা যেই। 

রাজা হবে ছারখার ংশ না থাকিবে তার 
শেষ রাজা এ রাজ্যের সেই ॥ 

এত কহি নরনাথ করি শত প্রণিপাত 
বিদায় চাহিলা কর-জোড়ে। 

কহিলেন হররাণী বড় তুষ্ট হইন্চ আমি 
যাহ বস এবে অস্তঃপুরে ॥ 


ও | | %* 


নগরগ্রান্তে দেবীদাস ও চণ্তীদাঁস। 
জন্মভূমির প্রতি । 
এবার জাগ মা জনমতৃমি 
যাবে কি জনম কীাদিয়ে। 
জাগ জাগ মা জনমভূমি ॥ 
চাদ জাগিছে নীল গগনে 
কুহুম হাসিছে কুগ্ত-কাননে 
জাগাতে জগত মধুর তানে 
জাগেন জগত-ম্বামী। 
জাগ জাগ মা জনমভূমি ॥ 
সম কালানল সণাজ 'প্রবল 
আমার বলিতে কে আছে মা বল 
আমার বলিতে তোর কপাবল 
তেই আসিয়াছি আমি । 
জাগ জাগ মা জনমভমি ॥ 
ছিলাম যেদিন বারাণমী ধামে 
বলেছিলা মাত! আসিবে এ ধামে 
এসেছ কি তাই তৃমারে স্ধাই 
দীনের সহায় যিনি । 
জাগ জাগ মা জনমভূমি ॥ 


৩৮৮০ প্রবাসী ১৩৪৩ 





কোথা সে আমার সাধনার ধন 
জীবনে সে বেঁচে আছে কি এখন 
বল মা স্ধাই আছে কিবা নাই 
সেই রজকিনী রামী। 
জাগ জাগ ম| জনমভূমি ॥ 
সার! নিশি জাগি নগরপ্রান্তে 
পড়ে আছি তোর চরণপ্রান্তে 
মরা জীয়ন্তে কীস্তে কীস্তে 
পাগল চণ্ডে আমি। 
জাগ জাগ ম। জনমভূমি ॥ 
- পুব্র-হীর! মাতা চির-উল্মার্দিনী 
ঘুমায় সে কিরে না পালে সে মণি 
আয় কোলে আয় আয় ছুটি ভাই 
জনম-ছুখিনী আমি। 
তোদের জননী জনম-ভমি১৮ ॥ 


*1%|% 


বাসলীর উক্তি । 
বল আবার বল বল কি বলিলি 
ছি ছি চণ্তীদাস সব গেলি তুলি 
কে তুই কাহার ছেলে কারে তুই মা মা বলে 
উঠ্ভি কার কোলে কহ মরমের ব্যথা । 
আয় কোলে আয় মোর আমি ষে জননী তোর 
কার অঙ্গে এত জোর হয় তোর মাতা | 


কে তব জনম-ভূমি বুঝেও না বুঝ তুমি 
ম] বলে ডাকেছ তাই কোলে করে আসি। 
জনহীন বনাঞ্চলে ডাকিলেও মা মা বলে 


স্তন টিপি ছুটে আসে ভীষণ! রাক্ষসী ॥ 


স্পাশপপীশ শা শীপিশ্পস্পনপীশীা কি সপ শা িিপিলাপাশীশ শিশ্টাশীশশাশি 7 পাশা শশা শীস্িশশা াশটীশীশ্টি 
াাঙগীটি শি পি ছি শসার 


১৮ ) পুথীর গীতগুলি কৃষ্ণ-সেনের রচিত। অনুরূপ ভাঁব উদয়-সেনের 
পুধীতে দিল কি ন, সন্দেহ। কারণ, কৃষ্চ-সেন কোন কোন গীতে 
তাহার কাল লক্ষা করিয়াছেন। এই গীতে সমাজ-পীড়ন ব্যতীত দেশের 
দুগতিহেতু খে আছে। মন্পতুম ও সামস্তভূম ন্বাধীনত! হারা ইয়াছিল। 
বারম্বার বর্গীর লোমহষণ অত্যাচার, পরে দুতিক্ষের করালগ্রান দেশকে 
উৎসন্ন করিয়াছিল। কবি দেখিয়াছিলেন। 


জীব-প্রেম-আকর্ষণী মাত্র সে মা বোল বাণী 
বংশ নাশে পুষে তেঁই গান্ধারী ভূজঙ ।* 

সিংহিনী বাঘিনী তায় হিংসাবৃত্তি তুলি যায়, 
বন্ধ্যানারী শুনে ছুটে দুধের তরজ ॥ 

নবাই ত বলে শুনি হখ-সিন্ধু এই ভূমি 
মন্থনে উঠিল কিন্তু সর্বত্র গরল। 
এক বিন্দু স্থধা তুমি উঠিলে কেবল ॥ 


লয়ে এই স্ধা-বিন্দু রচিন অপার সিন্ধু 
কাশীধামে চণীদাস যারে পূজা দিলি। 
আমি শীলারূপা সেই তোর ম| বাসলী ॥ 
ক || ঈং 
এসেছ মা! হর-রমা বলি ছুটি ভাই । 
দেবীর চরণতলে ধরণী লুটায়॥ 
ধরি করে তুলি (%োহে বাসলী সদরে কহে 
বাছা মোর চণ্তীদাস চাহ কিব| বর। 
যা চাহ তাহাই দিব কহ অত:পর ॥ 
হাঁসি কহে চত্তীদাস কর কি ম! পরিহাস 
দুখের জীবন হতে যদি দুখ নিলি । 
কি থাকে মা লোম-বস্ত্রে গেলে লোমাবলি ॥ 
মোর! যত দুখ পাই তাহে কিছু ক্ষতি নাই 
দুঃখ হয় দেখি মা এ দেশের ছুর্গতি | 
সে ছুঃখ করুণ! করি হর হৈমবতী | 
| % | * 
শৃন্ত-ভারতী । 
এইবার তুমি বল দেখি সখা সত্য মরম কথা । 
প্রাণের ভিতর পরাণ-মাণিক খুজতে গেছলে কোথা ॥ 
আলোক আধারে ঘুরি ফিরি সখা কোনটি দেখিলে ভাল। 
কোনটি ধবল রক্তিম বল কোনটি দেখিলে কাল | 


১১/] ধরণীর গতি উজান বাহিয়! পলাঞ্জে ছিলে তা জানি। 


ধরিয়াছি চোর পড়িয়াছি ধর! কেমন চতুর! আমি ॥ 


শা 
পপি 


* গ্ীন্ধারী ভুর্য্যোধনের মাতা । এখানে ভুজঙ্গের সহিত উপমিত 





হইয়াছেন। প্রবাদ আছে, সর্প নিজের শাবক বধ করে। 


+ ধবল, রক্তিম, কাল- সত্ব রজঃ তমঃ 





আমায় চুরি করেছিল! তুমি তোমায় করেছি আমি । চণ্তীদা উক্তি । 
উদ সবক জানি আমি প্রিয় সখি আইলে কোন দেশ হতে 
বছুলোক মাঝে নামীর তত্ব নামটি ধরিয়া হয় যে দেশে নাহিক ঘেষ হিংসা জালাতন। 
তরুলতা হতে বীজের জনম বাজ হতে তরুলতা । স্থধা খাইয়া করে লোক দুধে আচমন ॥ 

বীজ কি বিটগী বল্পরী আগে কাজ কি সে সব কথা। এজ 

থাক বা! না থাক ফলের কামনা তরুর তন চাই। লতা 


ভেবে দেখ সথা তরুর যতনে আপনি সে ফল পাই। 
ধন জন প্রাণ জাতি ফুল মান সকলি চলিয়া যাক। 

এক ছুই তিন জুড়ি লহ সখা চারটি পড়িয়া থাক।* 

এক দুই তিন চারি পাঁচ ছয় সাত আট নয় শূন্য । 

'এর চেঞ্েে আর বেশী কিছু নাঞ্জি সকলি ইহাতে গণ্য | 
বাথও বলিতে মানুষ বুঝায় ছাগও বলিতে তাই। 
আকাশ পাতাল সকলি মানুষ তাছাড় কিছু ত নাই ॥ 
স্বর্গ মানুষ নরক মানুষ মানুষ পরম প্রভূ । 

হচ্ছে মানুষ মচ্ছে মানুষ মানুষ নিত্য ম্বতৃ ॥ 

সে হেন মানুষ করি লও আপন তুমি কে বুঝিব! তবে । 
ফুকুর ঠাকুর বিচার বিধান সকলি চলিয়! যাবে ॥ 

মুঠা খুলি তুমি দেখিবে অপর কোন বাজিকর হতে । 
এক দুই তিন উড়ি গেল সথা আইল সেই চারি হাতে ॥ 
এক হ'তে দশ অলস অবশ থাকেও দেখিবে নাই । 
তুমি আমি সখা সব চলি যাবে থাকিবা কেবল সেই | 
সন্তাপ শশী যোগাবে তখন কুধ্য হিমানী ধীর । 

উরগ অতুল স্বরগের স্থধা মরু সে মানস নীর | 

ওস্কার রবে টলিবে বিশ্ব সেই সে শুনিবে কানে। 

পরম হরযে কত কথা৷ কবে সেই সে তাহার সনে । 
পাগলীর কথা মনে রাখ ভাই না ভাবিও তায় ছুষ্ট। 
পাগলী তুমার পারাবার তরী কহয়ে পাগল কৃষঃ।টু 


শা 


ধণ্ম অর্থ কাম, ত্রিবর্গ_-একদা আশ্রয় কর, চতুর মোক্ষ চিন্তা 
ক। 

1 দশটি অন্কদ্বার! যাবতীয় সংখ্যা ব্যক্ত হয়, দশটি ইঙ্জ্িক্ল (পাচ 
| জানেস্ত্িয়। পাঁচ কমেক্্রিয়) দ্বারা জগ্গৎ উপলব্ধ হয়। কিন্ত জ্ঞাত। 
'ন' থাকিলে ইন্দ্রিয় বৃথা । এক পরম পুরুষ বিশ্বত্রক্ষাণ্ডে পরিব্াপ্ত 
আছেন, তিনি স্বরংভূ, তিনিই 'মানুষ?। 

; সেই পরমপুরুষ ভাবন! করিলে ধম” অর্থ কাম উড়িক্। যাইবে, মোক্ষ 
আসিবে। তখন বর্তমান তেদ জ্ঞান থাকিবে না, সব এক ধম" দেখিবে। 


নি৮---7 


ভারত ভ্রমিয়া যা দেখিন্থ সথা মোহে না আমার মন। 
কালর হস্তে খর করবাল লালের সিংহাসন ॥ 

যধিও ধবল দেখিয়াছি কোথা পড়িআছে ঘাটে বাটে। 
একটিও নয় তুমার মতন আমার গুরু বা বটে ॥ 

চুরির আসামী দৌহে দৌহাকার চুরির বমাল চোর । 
পুলিশ প্রহরী সালিশ নালিশ তুমি মোর আমি তোর ॥ 
মুক্তিম্বার মম তুমি তোর আমি সফিনা দোহার ঠেৌহে। 
দৌহে দহাকার ফৌজ সদিয়াল কাজী কি কোটাল তাহে ॥১৯ 


শী ০ শিপ পিপিপি টি 


শশী সম্তপ, হূর্য ছিমানী, সংসার-তুঁজঙ্গ শ্বর্গের ধা, মরু মানস-সরোবরের 
নীর যৌগাইবে। কবি কৃষ্ণপ্রসাদ বলিতেছেন, তোমার 'পাঞ্জলী মা' 
তোমাকে সংসাঁর পার করাইবেন। "শুম্ভভারতী' চণ্তীদাসের বিবেক । 


১৯ ) কৃষ্ণ-সেন চণ্ডীদাসের উক্রি ফুলাইয়। বাড়াইয়। সার-শুন্ত করিয়াছেন, 
চণ্ডীদাসের মুখ দিয়া তাহীর প্রত্যক্ষ অনুভব ব্যস্ত করিয়াছেন, যে 
আকাঙ্ষ! চণ্তীদদাসের মনে জাগে নাই, অসাবধানে তাহা আনিয়াছেন। 
বোধ হয় উদয়-সেন এত কথা লিখেন নাই। কৃষ্ণ-সেন রাজা বলাই- 
নারাণের প্রিক্ সদস্য হইয়। রাজ্যে সর্বেসর্ব। হইয়াছিলেন। এই কারণে 
যুবরাঁজ দ্বিতীয় লছমীনারাণের বিষ-দৃষ্টিতে পড়িয়াছিলেন। তাহীর 
রাজাও ছথে রাজ্যভোগ করিতে পান নাই। “কালর হস্তে খর করবাল 
লালের সিংহ।সন।, এটি দ্ব্র্থ। প্রথম লছমীনারাণের তিন পুত্র, স্বরূপ- 
নারাণ, বলাইনারাণ, কানাইনারাণ। ম্বরূপ নিঃসভ্তান অবস্থায় গত 
হইলে রাজসিংহাঁসন বলাইনারাণের প্রাপ্য হুইয়াছিল। কিন্তু কানাই- 
নারাণ বলপুর্বক রাজ। হুইয়াছিলেন। পুরুলিয়ার আদালতে, এবং বোধ হয় 
কলিকাতা সুপ্রিম কোর্টে মকদ্দমা করিয়া বলাইনারাণ হৃত রাজ্য উদ্ধার 
করেন, খণগ্রন্তও হইয়। পড়েন। কিঞ্চদিধিক শত বর্ষ পূর্বের কথ! । 
তৎকালে সামন্তভূম মানভূম জেলার অস্তগত ছিল। কৃষফ-সেন বলাই- 
নারাণের পক্ষে থাকিয়া পুরুলির! ও কলিকাতা ছুটাছুটি করিয়া ছিলেন। 
তাহার পুথীতে পুলিস, সফিনা €(আদালতে সমন), ও (পরে) 
কৌনহুলি, এই তিন ইংরেজী শব আছে। সামন্ততুম তের “ঘাটে, 
বিভক্ত ছিল। 'ঘাট', পুলিন আউটপো। ঘাটোয়ালদ্বের উপরে 
স্দিয়াল ছিল। উভয়েই ভূমিবৃত্তি ভোগ করিত। সদিয়ালের অপর 
নাম দিগার (দিকৃপাল)। স" সদস্‌ গৃহ, হান । খাটি+ আল 
ঘাটিআাল; সদি+আ.ল-সদ্দিাল, কৌটিল্যের "্থানিক', বত'মানের 
থানাদার। 


১৮৮৪ 


চুরি অপরাধে আমার বিচারে এই দণ্ড হইল তোর । 
রুদ্ধ রও তুমি যাবত জীবন হৃদি কারাগারে মোর | 
আমা সহ তমা কহিত যে হেরি ফেল দেৌহা মাথা কাঁটি। 
আজ তুমা সহ মোরে করি দরশন জুড়াবে নয়ন ছুটি। 
তোর গুণে আমি অমর হইব মোর গুণে হইবে তুমি । 
১১%] রাধারুষ্ণ নাম রইবে যতদিন রবে চণ্তীদাস রামী ॥ 
নিগুণ পিতা সগ্তণ জননী তিনিই প্রথম গণ্য । 

আদৌ অবোধ সন্তান কতু জানে না জননী ভিন্ন ॥ 

কত যত্র করি চিনাইলে মাত৷ তবে যায় তারে চেনা । 
মাতৃহীন পুত্রের কত যে দুর্গতি কার বা না আছে জানা ॥ 
উদগাতার মুখে শুনি সাম গান মনূর শাসন মানি । 
আচারে বিচারে জীবনে মরণে সার মাত্র র্জকিনী॥ 
আত্মতুটটি আমার রাধারুষ্ণ নামে শুন সখ! তোরে বলি ॥ 
অর্থ পরমার্থ তব-নিরূপণ কামন। ব্রজের ধুলি ॥ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





যোগী তি মুনি সবারি লক্ষ্য চাহি না সে মোক্ষধাম। 
আমি আবার যাইব আবার আসিব গাইব হরির নাম ॥ 
পরের দুঃখ শুনিলে পরে কেহ ঝা আহার ছাড়ে। 
মূরুক বাচুক খায় বা কেহ পরের আহার কাড়ে | 

এই মানুষের মানুষ কত মরেও অমর তার! । 

এমন মানুষ দেখছি কত বাঁচে থেকেও মর] ॥ 

এই মানুষের মানুষে কেহ যাচ্ছে পদে ঠেলি। 

কতেক লোকের সবাই মিলে খাচ্ছে পদধূলি ॥ 

কেহ বহায় রক্তগঙ্জা পরের রাজ্যে চড়ে। 

কেহ পালায় নেংটি খিচে আপন রাজ্য ছেড়ে ॥ 

স্বর্গ মানুষ নরক মানুষ মানুষ সকল ঘটে। 

নিত্য স্বভৃ পরম প্রভু মানুষ সত্য বটে ॥ 

এমন মান্য আপন করা আমার সাধা নয়। 


তুমি যদি কর কপ! তা হলে তা হয়। 


ক | ৯ |% (ক্রমশঃ) 


১০০০ 


তুলনায় 
শ্রীপারুল দেবী 


বশ্মার রেল-কোম্পানী মাসকতকের জন্ত কুড়ি টাকা মাইনেতে 
কয়েক জন লোক নিচ্ছিল; ভাগ্যক্রমে ভবতোষ সেই অস্থায়ী 
চাকরি একটি পেয়ে গেল। এ রকম চাকরি ভবতোষ 
অনেক বারই করেছে, অনেক বারই ছেড়েছে । কিন্তু এবার 
অনেক দিন রৌজগার নেই, তার পরে মাস-ছয়েক হ'ল বিষ্বেও 
করেছে-_কাজেই সংসার চালান ছু্ধর । 

বাল্যকাল তার বাংল! দেশেই কেটেছে। মা যত দিন 
বেঁচে ছিলেন, ভবতোষধ কখন বাংল! দেশের বাইরে পা 
দেয় নি। মায়ের মৃত্যুর পর বন্ধনহীন ভবতোষ জাহাজের 
কুলির কাজ নিয়ে রেছগুনে ভাগ্যপরীক্ষা করতে এসেছিল। 
সেথানে অনেক কষ্টে তার বছরের পর বছর কেটেছে। 
তার পর বম্মার চারি পাশে ইদানীং নৃতন নৃতন রেলওয়ে 
লাইন খোলায় সেই সংক্রান্ত ছোটথাট কাজ প্রায়ই তার 


ভাগো জুটে যাচ্ছিল__এই করেই তার দ্রিন কেটে চলেছে। 
কিন্ত মাঝে মাঝে রেল-কোম্পানী অস্থায়ী লোক নেওয়া বন্ধ 
ক'রে দেয়, তখন ভবতোষের দিন কাটান ছুরূহ হয়ে ওঠে) প্রতি 
মাসেই ধার করতে হয়। ইদানীং কয়েক মাস সেই ভীবেই 
চলছিল। ভবতোষ ভাবে এই একটা কিছু কাজকন্ম জোগাড় 
করতে পারলেই টাকা কয়টা শোধ ক'রে দেবে, কিন্তু সেটা 
কিছুতেই হয়ে উঠছিল না। এমন সময়ে এই চাকরিটা 
বরাতে জুটে গেল। মাইনে এঁ কুড়ি_ভবতোষ ঠিক 
করেছে মাসে দশ টাকা ক'রে দিতে পারলে ক-মাসের মধ্যেই 
ওর ধারটা শোধ হয়ে যাবে। যদি কিছু বাকী থাকে তসে 
তখন..। 

পরের কথা ভবতোষ অত ভাবে না। 
কোন-না-কোম উপায়ে ঠিক হয়ে যাবেই । 


সে জানে ওপব 
অগতির গতি 


আষাচ 


তুলনায় 


৩৮৮৫ 





ভগবান্‌ না হ'লে আছেন কি করতে? আপাততঃ সে 
রেল-কোম্পানীর যে বাড়ীথানি এই ক'টা মাস থাকবার জন্য 
পেয়েছে, সে-রকম বাড়ীতে নিজে বাস করবার কল্পনা 
ভবতোষ স্বপ্নেও কখনও করে নি; তাই মাইনে যতই সামান্ত 
'হোক এবং চাকরি যতই অল্পদিনের জন্য হোক, ভবতোষের 
বিশ্বাস সে খুবই স্থখে আছে। 
ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামের অনাথ বিধবার পুত্র সে। ছেলেবেলায় 
সকালবেলা স্কুলে যাবার আগে মাসের অর্ধেক দিন শুধু 
ছুটি মুড়ি খেয়ে সে স্কুলে যেত-_ভাত জুটত না। দীর্ঘপথ 
পদব্রজে অতিক্রম ক'রে শিশুপুজ সারাদিনের জন্য বিদ্যালয়ে 
যাবে, তার আগে তাকে দুটি ভাত দিতে পারার অক্ষমতার 
দুখ দুঃখিনী মায়ের বুকে শেলের মত বিধত। কিন্তু তিনি 
মুখে হাসি এনে মুড়ি কয়টি জলে ভিজিয়ে ভিক্ষালন্ধ আখের 
গুটুকু তার সঙ্গে মেখে ছেলেকে কোলে টেনে নিয়ে বলতেন, 
“দেখ দিকিনি কেমন খাসা নরম ক'রে মিষ্টি ক'রে ফলার 
খেখেছি আজ। আয় আমি খাইয়ে দিই__তুই বাছা নিজে 
থেতে বদলে বড় কাপড়ে-চোপড়ে মাখিস। আয় বোস্‌ এখানে ।” 
ছেলে আব্দার ক'রে বলত, “না ও নরম মিষ্টি ফলার আমার 
ডাল লাগে না রোজ রোজ । কে তোমাকে মাথতে বললে জল 
দিয়ে? আমি ঘি দিয়ে গোলমরিচ দিয়ে শুকনো মুড়ি 
খাব। কাল নন্দ খাচ্ছিল ইন্কুলে- আমি দেখি নি বুঝি ? সে-ই 
ভাল খেতে, এ বিচ্ছিরি |” 
কিন্ত বলতে বলতে ভবতোষ মায়ের প্রসারিত বাহুর 
সম্সেহ্‌ আহ্বানে ধারে ধীরে এসে মায়ের কোলে বসত, তার পর 
গর মুখে নরুণে বাক্ষুপীর নরুণ দিয়ে তুলে তুলে ভাত 
খাবার গল্প শুনতে শুনতে কখন যে সেই মুড়ি কয়টি শেষ 
করে ফেলত তা জানতেও পারত না। থাল! খালি হ'লে মা 
হেসে উঠতেন, “কি রে বিচ্ছিরি না ফলার? কোথা গেল 
তাহ'লে থালা থেকে। ওমা, শেয়ালে বুঝি খেয়ে গেল গো 
সব--আমাদের খোকন ত খায় নি। বিচ্ছিরি ফলার ত 
ও খায় না” 


তার পর ভবতোষের রাগের পালা । সে কোন দিন 
ট্টাত, কোন দিন হাত পা ছু'ড়ত আর ক্রমাগত বলত, 
তুমি ভারী দুষ্ট, মা রোজ আমাকে তুলিয়ে ভুলিয়ে 
এ জল-দেওয়া মুড়ি খাওয়াবে। খাব ন! ত__কাল 


থেকে আমি আর কখখনো খাব না। ছাই গল্প তোমার; 
এ পুরনো নরুণে রাক্ষসীর গল্প রোজ রোজ কেন বল আমাকে 
তুমি? কাল থেকে আমি মুড়িও খাব না, ও ছাই গল্পও 
শুনব না-কখখনো! শুনব না, শুনব না দেখো তুমি। 
রোজ ভুলিয়ে দেবে আমাকে- ছুষ্ট, মা তুমি, বিচ্ছিরি মা। 
কত দিন থেকে বলছি মাছের ঝোল ভাত না-রেধে দিলে 
কিছুতে খাব না আমি-_-কথা শোন! হয় না। খাব না ত-_ 
মাছের ঝোল ভাত না-রেধে দিলে কাল থেকে কিচ্ছু 
খাব না।”” 


কিন্ত সে-সব অনেক দিনের কথা। সে মাও আর 
নেই, সে ফলারও আর খেতে হয় না। এখন মাছের ঝোল 
ভাত ভবতোষ রোজই খেতে পায়-_ অস্তত মাস-দেড়েক 
থেকে ত পাচ্ছেই__কিন্তু সে খাওয়া আর ভবতোষের এখন 
পছন্দ হয় না। স্ত্রীকে বলে, “রোজ রোজ মাছের ঝোল 
রাধ কেন বল ত? বিচ্ছিরি লাগে আমার ঝোল খেতে। 
পেয়াজ দিয়ে লঙ্কা দিয়ে মাছের কালিয়৷ রাধতে পার না? 
একটুখানি ঘি দিও কিন্তু কালিয়ায়-_না হ'লে ভাল হবে না।” 

ভবতোধের স্ত্রী-ভাগা ভাল । মেয়েটির মুখখানি হ্ন্দর ; 
বড় বড় কালো চোখ দুটি যখন তুলে সে তাকায়, মনে হয় ওর 
চোখ দুটি যেন আযম্না। ওর মায়ামমতাভর! শান্ত, একাস্ত 
পরিতৃপ্ত মনের ছায়৷ ওর চোখে এতই পরিক্ষার ভাবে 
পড়েছে যে মনটি না দেখে শুধু চোখ ছুটি যেন ওর দেখবারই 
জো নেই। একপিঠ চুল অযত্ববিস্তত্ত_ ক্রমাগত চোখে- 
মুখে এসে পড়ে । রং ফস? নয়, স্িপ্ধ। অতি দরিদ্র পিতার 
অনাদৃতা সপ্তম কন্তা সে; নাম আন্নাকালী। ছোটবেলায় 
আম্নাকালী কখনও একখান! আস্ত কাপড় পরেছে ঝলে তার 
মনে পড়ে না । বড়দির কাপড়ের আধখান৷ ট্রকরায় মেজদির 
বন্ত্রের ছিন্নাংশ জুড়ে সেলাই ক'রে মা তাকে কত সময়ে 
পরতে দিতেন এবং সে-কাপড় পরতে আন্না আপত্তি প্রকাশ 
করলে মুখনাড়া দিয়ে বলতেন, «নে, নে, আব্দার করিস 
নে_ লজ্জাও করে না আবদার করতে! এসেছেন ত ছ- 
জনের পরে-_ছ-জনের জুটিয়ে তবে ত তোর জোটাব। আগে 
আসতিস ত আগে পেতিস।” ছ-জনের পরে আসাটা 
যে অত্যন্ত অপরাধ হয়ে গেছে তাতে আন্নাকালীর মনে 
সন্দেহমাত্র ছিল না, কিস্তসে অপরাধটা কখন ষে তার 
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অজ্ঞতে হয়ে গেছে সেইটে ভেবে সে আকুল হয়ে উঠত এবং সাত্রাজ্যটুফ্ুর নানারূপ অভিনব উন্নতির চেষ্টায় তার চিন্তা ও 


বার-বার ভাবত যে জন্মাবার স্থযোগটা যদি এখন একবার 
হাতের কাছে পায় ত সে সকলকে ডিডিয়ে তার উনিশ বছরের 
বড়দিদিরও উপরে এবার জন্মে নেয়। 

তার পর বড় হবার সঙ্গে সঙ্গে সে বুঝতে পারলে যে শুধু 
বাপ-মায়ের স্মেহ, ভাল কাপড়টি, ভাল খাবারটুুই যে তার 
দিদিরা নিঃশেষে নিয়ে গেছে তাই নয়, বাপের টাকাও যা-কিছু 
ছিল তা-ও আর আন্নাকালীর জন্য তারা অবশিষ্ট কিছুই 
রেখে যায় নি। অতএব ভাল ঘরে ভাল বরে বিয়ে হওয়াও 
যে তার দুরাশা, মা থেকে থেকে সে-কথাটা তাকে জানিয়ে 
দিতেন। ভাল ঘরে, ভাল বরে আল্নাকালীর বিশেষ লোভ 
ছিল না, লোভ ছিল শুধু ভাল কাপড়খানিতে; তাই মা'র 
কথা শুনে তার ভয় হ'ত যে হয়ত তার বিয়ের সময়েও 
দিদিদের মত রাঙা শাড়ী, নতুন আনকোর! শাড়ী একখানিও 
জুটবে না--এবং হয়ত বা বিয়ের পরেও তার শাশুড়ী ও 
ননদের কাপড়ের ছিম্নাংশ জুড়েই তাকে পরতে হবে। 

এমন সময়ে হঠাৎ আঙ্নাকালীর সুন্দর মুখখানি দেখে 
তাকে নিজে পছন্দ ক'রে বিয়ে ক'রে নিয়ে গেল। 


স্বামী যে তার পিতাকে কন্যাদায় হ'তে বিনাপণে উদ্ধার 
করেছে এতে যে আম্নাকালী কত কৃতজ্ঞ তা সে কেমন 
ক'রে স্বামীকে জানাবে ভেবে পায় না। স্বামীর ঘরটি, 
স্বামীর শয্যাটি, জুতাটি, কাপড়খাঁনি-_সব্ই তার অসীম 
যত্বের। ভবতোষের নৃতন চাকরি হওয়াতে তার! যে বাড়ীতে 
সম্প্রতি উঠে এসেছে সে বাড়ীতে ছুটি ছোট ছোট ঘর এবং 
ভিতর দ্রিকে একটি ছোট উঠান আছে, সেখানে একটি 
গদ্ধরাজ ফুলের গাছ কে কবে সথ ক'রে পুঁতেছিল, সেটি 
এখন ফুলে ফুলে ভরে গেছে । ভবতোষের ঘর থেকে 
একটি কুটা বা এক টুকরা ছেঁড়া কাগজ বার করবার জো 
নেই, আম্নাকালীর যত্বে এখন ঝকৃঝকৃ তকৃতকৃ করছে ঘর 
দুখানি। পিতৃগৃহে আন্নাকালী এর চেয়ে অনেক ছুঃখেই 
দিন কাটাত-_ত্বামীর গৃহে সে একলা গৃহিণী, তার নিজেরই 
সব-_হোক না কেন সে মাত্র ছুটি মাটির ঘর ও একটি 
গন্ধরাজ ফুলের গাছ- কিন্তু এখন অন্তত কিছুদিনের জন্যও 
তার সমরাজী ত সেই। বার-বার এইটে অনুভব ক'রে তার 
্ষু্র বুকটি গর্বে ও আনন্দে ভরে যায় ও নিজের সেই ক্ষুন্র 


পরিশ্রমের অবধি থাকে না। 

সেদিন দুপুরবেলা! ভবতোষ ভাত থেতে বসে বললে, 
“কই, তোমার ভাত কই? কাল না বলেছি এবার থেকে 
একসঙ্গে না খেলে আমি খাব না?” 

স্বামীর আহার শেষ হু'লে আন বরাবর সেই থালায় 
নিজের ভাগের অন্নব্যগ্রন ঢেলে নিয়ে খেতে বসে। ম্বামীর 
সহিত একসঙ্গে বসে ভাত খাওয়৷ সে চোখে দেখা দূরে থাঁকুক 
কখনও কানেও শোনে নি। দে সেই অশ্রতপূর্বব নিলজ্জ 
ব্যাপারের প্রসঙ্গমাত্রেই লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠে বললে, "্যাও-_ 
কিযেবল! রোজ রোজ এক কথ!।” 

ভবতোধ নিজের থালাখানা হাত দিয়ে ঠেলে সরিয়ে 
দিয়ে বলে, “ও, কাল তবে বুঝি তুমি আমাকে ছেলে 
ভোলালে! বেশ ত রইল এই তোমার ভাত-তরকারী__ 
খাব না তআমি।” 

ভবতোষ সত্যসত্যই ভাত ছেড়ে উঠে পড়ে দেখে আঙ্না- 
কালীর মুখখানি শুকিয়ে এতটুফু হয়ে গেল। তাড়াতাড়ি 
সে ছু-হাত দিয়ে স্বামীর কাপড় চেপে ধরে বললে, “আমার 
মাথা খাও যদি ওঠ। বাড়া ভাত ফেলে উঠতে নেই__ব'সো 
বসে ।” 

টেনে ম্বামীকে আসনে আবার বসিয়ে লজ্জায় রাঙা মুখে 
হেসে বললে, “আচ্ছা! একি আব্দার বলত? এমন বেহায়া 
কাণ্ড বাপু আমি ত জন্মে কথনও শুনি নি। কেন, তুমি 
খেয়ে ওঠ নাঁ_-এঁ পাতেই এখনই ত বসব আমি। আগে 
থেকে দুম ক'রে আমি থেতে বসে যাব তার পর তোমার যদি 
আর কিছু দরকার হয়?” 

ভবতোষ আবার উঠে পড়বার উপক্রম ক'রে বললে, 
«আজ আর ওসব শুনব না আমি- সত্যি, না খেয়ে উঠে 
যাব তাহ'লে । আচ্ছা, কেনই বা খাবে না শুনি? সেই ছু- 
মিনিট পরে ত খাবেই-_না-হয় ছু-মিনিট আগেই খেলে। 
তুমি যা বেশী বেশী ক'রে ভাত-তরকারী দাও আমার থালায়__ 
এটা শেষ ক'রে আবার আমার চাইবার দরকার হবে কেন, 
আমি কি একট! রাক্ষম? ওসব দ্রকার-টরকার তোমার 
একটা বাজে ওজর খালি, ওসব আমি শুনছি না। ওঠ 
ওঠ__-কই, উঠলে ? যাও তৌমার থালা আন, আনলে 


আঁষাড 


ভুলনাক় 


৩৮৮৭ 





তবে আমি ভাত মুখে তুলব। ওঠ না আল্লা_খিদেতে পেট 
জলে গেল যে, কতক্ষণ আর বসিয়ে রাখবে ?" 

আম্নাকালী নিরুপায় হয়ে মুখখানি প্লান ক'রে ক্ষু্মনে 
রান্নাঘরে চলে গেল। একটু পরে একটি ছোট্ট কাসীতে ভাত 
, ও অন্ত একটি কাসীতে কি তরকারী এনে স্বামীর সামনে 
নামালে। ভবতোষ বললে, “ও কি রকম ভাতবাড়া? 
তোমার থালা কই ?” 

আন্না বললে, “থালা কি হবে? আমি এই কাসীতেই 
খাব।” 

ভবতোষ গোলমাল ক'রে উঠল--“বা রে কাসীতে খাবে 
কেন? আর একটা থালা ক'রে আমায় যেমন দিয়েছ 
এমনি ক'রে ভাত বেড়ে নাও না। এ কি রকম ব্যবস্থা 
তোমার । কেন, আর একটা থালা নেই বুঝি ?” 

আন্নাকালী ছোট একটি ঘটিতে জল গড়িয়ে নিচ্ছিল। 
মুখ না তুলেই উত্তর দিলে, “বাড়ীতে মানুষ ত এই ছুটি, 
একখানার বেশী থালা নিয়ে কি হবে? আমি ত তোমার 
পাতেই বরাবর খাই-_ছু-জনের জন্তে আবার আলাদা আলাদা 
দু-খানা থাল! চাই নাকি? কবে বলবে একথানি ঘরে দু-জনে 
থাকব কি ক'রে-_ঘরও ছু-জনের ছুখানা না হ'লে আর চলে 
ন1।” 

জলের ঘটিটি রেখে একটু মুন সেই মেঝের উপরেই ঢেলে 
নিয়ে আম্নাকালী জীবনে এই প্রথমবার স্বামীর সঙ্গে খেতে 
বসল। লজ্জায় ভাল ক'রে খেতে পারলে না, কিন্তু স্বামীর 
জেদে খেতেই হ'ল। 

বিকালে ভবতোষ কাগজে মোড়া কি একটা জিনিষ 
পিছনে লুকিয়ে নিয়ে হাসিমুখে বাড়ী ঢুকল। «আন্না, ও আন্না, 
কোথায় তুমি? শোন না এদিকে এস। আঃ কাপড় 
কাচতে ঢুকেছ বুঝি? বেরোও না শীগগির- কথা আছে, 
বড্ড দরকারী কথা । বাঃ বলব কেন? এখানে না এলে 
বলব না। টেঁচিয়ে চেচিয়ে এত বকতে পারব না দূর 
থেকে |” 

আন্না কোনমতে তাড়াতাড়ি কাপড়-কাচা শেষ ক'রে 
স্বামীর ডাকাডাকিতে উৎনৃক হয়ে ভিজ! কাপড়েই বেরিয়ে 
এল। ডাগর চোখ ছুটি তুলে বললে, কি বলছ! এত 
ডাকাডাকি যে গা মুছতেও দিলে না।..-ওঃ বুঝেছি কি 


জিনিষ এনেছ, না? পেছনে হাত কেন লুকিয়েছ? হ্যা, 
কিছু আন নি বইকি_ নিশ্চয়ই কিছু এনেছে। আমায় 
অমনি বোক! পেয়েছ কিনা! কি এনেছ দেখাও শীগগির । 
আবার বুঝি গরম বেগুনী ভাজছিল এ দোকানটায় সেদিনের 
মত ?” 

ভবতোষ কাগজের মোড়ক খুলে বার করলে, বেগুনী 
নয়-_বেগুনী রঙের একখানি শাড়ী, পাড়ের উপর কালো 
€ লাল রঙের স্থৃতায় ফুল তোলা । আমঙ্নার চোখ মুখ প্রথমে 
বিম্ময়ে তার পর আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। শাড়ী, নৃতন 
শাড়ী, কালোয় লালে ঝক্ঝকৃ্‌ করছে পাড়। আন্না হাত 
বাড়িয়ে স্বামীর হাত থেকে শাড়ীটা নিলে । ভবতোষ অত্যন্ত 
তৃপ্ত হাসিমুখে স্ত্রীর দিকে দেখছিল। আন্না পাড়টায় হাত 
দিয়ে দিয়ে দেখতে লাগল কেমন উচু উচু ফুল তোলা-_ঠিক 
যেন সত্যিকারের ফুল কেটে বদিয়ে দিয়েছে । তার পর 
স্বামীর দিকে তাকিয়ে আবার চোখ নামিয়ে লজ্জিত আনন্দিত 
কুঠিত মুখে ম্বামীর পায়ের গোড়ায় প্রণাম করলে। 

ছোটবেলায় ছুর্গাপৃূজার সময়েও আন্নাকালী কখনও 
একখান নৃতন আনকোরা শাড়ী পরেছে ব'লে মনে পড়ে না। 
আগের বৎসরের কেনা দিদিদের কোন একখানা শাড়ী তার 
ভাগ্যে পড়ত-_কিন্তু তার আনন্দ আন্না! এখনও ভোলে নি। 
কাপড় কাচতে তবু সইত না-_ আন্না ছুটে গিয়ে গামছা দিয়ে 
মুখ মুছে নতুন শাড়ীটা প'রে ছোট্ট আরসীখানা নিয়ে ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে দেখতে থাকত তাকে কেমন মানিয়েছে । মা দেখতে 
পেয়েই বলতেন, “নে নে, আইবুড় মেয়ের অত ভাবন ভাল 
নয়। গেলেন একেবারে আন্ত একথানা শাড়ী পেয়ে- মুখ 
দেখার ঘটা দেখ না। রাখ আরসী। নতুন কাপড় প'রে যে 
আগে গুরুজনকে পেম্নাম করতে হয়, বুড়ো ঢে'কী মেয়ে 
তাও জানে না গো।” 

আরসী রেখে আল্নাকালী তাড়াতাড়ি প্রথমে মাকে, তার 
পর বাবাকে, তার পর একে একে সব দিদির প্রণাম করত। 

পূজা নয়, পার্বণ নয়, কোন একট! উপলক্ষ্য নয়, শ্বামী 
তাকে এমন শাড়ী এনে দিলে যা পরবার কথা আন্না কথনও 
ভাবতেও পারে নি। তাদের গায়ে দুর্গাপূজার সময়ে পুজা- 


. বাড়ীতে যে চাটুজ্জেদের বউরা! আসত তাদের ছাড়া এই রকম 


শাড়ী পরতে আন্না কখনও কাউকে দেখে নি। ও জানে 
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এসব শাড়ী ওদের যত ঘরে মানায় না। আন্নার শাড়ীর স্বপ্ন 
আখ-পাতা ডুরের উর্ধে কথনও ওঠে নি। 

ভবতোষ স্ত্রীর প্রণাম আশা করে নি। থতমত খেয়ে 
আনার হাত ধ'রে তাকে তুলে নিলে । অপ্রস্তত হয়ে হেসে 
বললে, “ওকি, ওকি, পেন্নাম কিসের ।-"*ভারি ত শাড়ী! এ 
তেওয়ারীর বাড়ী গিয়েছিলাম কিনা, গিয়ে দেখি এক ফেরি- 
ওয়ালা শাড়ীর বৌচক| খুলে বসেছে। রকম-বেরকমের 
কত শাড়ীই যে এনেছে-_কিন্তু যা দাম হাঁকছে, আমাদের মত 
লোকের কেনবার জো কি? এইখান! সেই কাপড়ওয়ালা 
আমাকে দেখিয়ে বললে, “বাবু কি বলব, এর দাম দশ টাকার 
কম নয়। তবে আপনাকে আদ্দেক দামেই দেব--এই দেখুন 
একট! জায়গায় একটু ইছুরে কেটে দিয়েছে বাবু, নষ্ট ক'রে 
দিয়েছে কাপড়খানা।' এই দেখ না, পাড়ের কাছট। একটু 
কাটা । কিন্তু ওটুকু কে বা দেখতে পাবে? আমি দাও বুঝে 
দর-কযাকষি ক'রে শেষে ৩1০ টাকায় কিনলাম। ভাল 
হয়নি? এ কাটা না থাকলে এ কাপড় আমাদের মত 
লোকের কেনবার সাধ্যি কি? তেওয়ারীকে বললাম, 
দাদ দিয়ে দাও দামটা-_-ও মাসের মাইনে পেলেই ফেলে দেব 
তোমাকে টাকাটা । তেওয়ারী মানুষ ভাল--তখুনি দিয়ে 
দিলে। তার পর এই আসছি ।” 

আন্না দামটামের কথা অত বোঝে না। কাটা পাড়টুক্ষুর 
কাছে পরম ত্েহে হাত বুলাতে বুলাতে বললে, "এ একটু- 
খানি কাট আমি সেলাই ক'রে নেব বোঝাও যাবে না। 
বাঃ বেশ শাড়ীথানি, চমৎকার দেখতে । বিয়ের সময়ে ম। 
বলেছিল ফুলশযোতে আমাকে একখান। এমনি ভাল শাড়ী 
দেবে--তা শেষটা আর হয়ে উঠল না। বেশ শাড়ীটা ।” 

সন্ধ্যাবেলা ষ্টেশন-মাষ্টারের স্ত্রী কুস্থমলতার বাড়ী নৃতন 
শাড়ীথানি প'রে আন্না বেড়াতে গেল। বললে, “কিছুতে 
ছাড়লে না দিদি-_বললে পরো পরো, সখ ক'রে আমি কিনে 
আনলাম, পরবে না ত কি বাক্সে বন্ধ ক'রে রাখবে নাকি? 
কত বললাম যে এই ত আর একট! মাস বাদেই পূজো, 
একেবারে সেই গিয়ে যঠীর দিনেই ত শাড়ীখানা পরব। 
তা কি রাগ, সে কথা শুনে । বললে, কেন পূজোর সময়ে 
না-হয় আর একখানা কেনাই হবে__ এইটে না রাখলেই কি নয় ? 
কি করি দিদি-_নেমস্ত্-আমন্তন্গ না, নতুন দামী শাড়ীখানা 


শুধু শুধু আজই ভেঙে পরতে হ'ল। কেমন হয়েছে দিদি 
কাপড়খানা? এই দেখ না--একটুখানি কাটা শুধু-_-ও কি 
দেখা যাবে? আমি তোমায় দেখিয়ে দিলুম তাই__না হ'লে 
কি ধরতে পারতে? হ্যা, তা আর ধরতে হয় না।”। 

তার পর হাতের মুঠোর ভিতর থেকে একটি সিকি বার 
করে কুস্থমের হাতে দিয়ে আন্র আবার বললে, “দিদি, বাটি 
এনেছি--তুমি ত এই পরশু দিন দেড় সের ঘি কিনলে দেখলুম, 
আমায় তাই থেকে আজ এঁ চার আনার যুগ্যি ঘি দেবে? 
বাজার থেকে কা'কে দিয়ে আনাব ভাই? বললে ত ওকেই 
ব্লতে হবে-_ধরা পড়ে যাব। লুকিয়ে তাই তোমার কাছে 
এসেছি-_দেবে দিদি ?” 

কুন্থমলতা৷ হেসে বললে, “এত লুকোচুরি কেন রে? কি 
করবি ঘি নিয়ে?” 

আন্না লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠল। হেসে একবার সখীর 
দিকে চোখ তুললে, আবার চোখ ছুটি নামিয়ে বললে, “দাও 
ন| দ্রিদি, একটা মজা হবে|” 

কুন্ুমলতা নাছোড়বান্দা । মজাট। কিসের না বললে 
সে কিছুতেই ঘি দেবেনা । আন্ন। নিরুপায় হয়ে বললে, 
“লুচি ভাজব দিদি রাঁত্তিরে । আমায় যেমন না-জানিয়ে শাড়ী 
দিলে ও-_-আমিও ওকে লুকিয়ে আজ লুচি ভেজে খাওয়াব। 
ডিম কিনেছি ছুটো-_কালিয়া রেধে এসেছি । কিন্তু লুচি 
ভাজবার ঘি ত নেই, তাই ভাবলুম যাই দিদির কাছে চেয়ে 
আনি। লুচি কি রকম যে ও ভালবাসে তুমি ত জানই 
দিধি। সেই যে খাওয়ানোর দ্িন_কি হয়েছিল মনে নেই ? 
ক'থানা! লুচি ও খেয়েছিল সোদন ?” আঙ্গা হাসতে লাগল। 

ঘিনিয়ে আন্না নিজের ঘরে এসে জানালা দিয়ে মুখ 
বাড়িয়ে দেখলে একখানা মালগাড়ী এসে থেমেছে সামনে । 
এট! ছোট্ট ষ্টেশন, ভাকগাড়ী এখানে থামে না । আন্নাকালী 
মাঝে মাঝে স্বামীকে বলে, “হ্যাগো কুম্থমলতাদিদি বলে যে 
ওরা আগে যেখানে থাকত সেখানে নাকি ডাকগাড়ী থামত। 
সে গাড়ীতে কত লোক কত আলো--আবার নাকি এক 
রকমের হোটেলখানার মত গাড়ী থাকে, সে গাড়ীতে গিয়ে 
সাহেবমেমেরা খানা ধেয়ে আসে। খানসামারা সব 
মেমেদের খান! খাওয়াত, কুস্থমলতাদিদিরা নিজেদের বাড়ীর 
ভিতর ব'সে দেখতে পেত সব। সে নাকি চমৎকার দেখতে-_ 
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আমাকে বলছিল তাই। বলছিল এটা কি ছোট্ট একটা! 
ছাই উষ্টিশান_তুই প্যাসেঞ্জার ট্রেন এলেই হুড়মুড়িয়ে দেখতে 
ছুটিস, এ ত ভারি ট্রেন-_ডাকগাড়ী আসত ত দেখতিস। 
তা একটা সে-রকম জায়গায় কি তোমার কাজ হয় না? 
একবার সাহেবকে ব'লে দেখ না।” 

ভবতোষ সাহেবকে বলত কি না জানা নেই কিন্তু 
ডাকগাডী দেখা আন্নাকালীর ভাগ্যে এখনও হয়ে ওঠে নি। 
প্যাসেগ্তার ট্রেন এলেই আমন্নাকালী জানলার ধারে বসে ব'সে 
দেখে। ট্রেনে কত লোক, কত মেম, সাহেব, হিন্বস্থানী, 
বাঙালী, কত দূরপথের যাত্রী সব; তারা ক্ষণকালের জন্য 
আন্নার ঘরটির সামনে এসে দ্রাডায় _ক্ষণকালের জন্য 
লোকজন, গোলমালে, আলোয় ডাকাডাকি হাকাইাকিতে 
ঘুমন্ত স্থানটি যেন চকিত মুখরিত হয়ে ওঠে__আন্না চেয়ে 
চেয়ে দেখতে থাকে । যতক্ষণ না ট্রেনটি প্ল্যাটফর্ম ছেড়ে 
চলে যায়, আবার আন্নার ঘরের সম্মুখের স্থানটি আগের 
মৃত অন্ধকার নিঝুম না হয়ে যাঁয়। আম্না জানলা ছেড়ে 
উঠতে পারে না। কিন্তু এই মালগাড়ীগুলোর উপরে আন্নার 
একটুও আকর্ষণ নেই। সে একবার মাত্র সেই ট্রেনটার 
দিকে তাকিয়ে নিয়ে খিয়্ের পাঞ্জটি উন্ধনের কাছে নামালে। 
উগ্নে আগুন দিয়ে তবে আমন কুন্থমলতার কাছে ঘি আনতে 
গিয্েছিল-- এতক্ষণে উন্ুন ধরে উঠেছে, গনগনে আগুনে 
খরটি গরম হয়ে উঠেছে । সন্ব্যাবেল| কোনদিন আনা 
নামাঘরে রাধতে যায় না, তোলা-উন্তনে আগুন দিয়ে ঘরের 
নদ্যে এনে জানলার ধারে বসে বসে রাধে আর ট্রেনের 
বাওয়া-আস! দেখে। 

ঘিয়ের বাটিটি নামিয়ে রেখে আন্না প্রথমে নিজের 
নবলব্ধ অতি যত্বের শাড়ীথানি খুলে আলনায় রাখলে-_ 
পছে বান্না করতে গিয়ে কাপড়খানি নষ্ট হয়ে যায়। আলনায় 
বুলিয়ে তার সেই পাড়ের কাট! জায়গাটুক্কু হাতে তুলে 
নিষ্ধে নিরীক্ষণ ক'রে দেখতে লাগল। একটু বেশীই কেটেছে 
কাপড়খানা-_পোড়া ইদুর আর কাটবার কিছু জিনিষ পায়নি। 
এদিক-ওদিক ঘুরিয়ে আন্না দেখতে লাগল কেমন ক'রে 
সেলাই ক'রে ওটুকু জুড়ে শাড়ীটি নিখৃঁৎ করা যায়। কিন্ত 
সেলাই সমন্ধে আম্নার জ্ঞান গভীর ছিল না-_দেখে দেখে 
বুঝতে না পেরে শেষে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে কাপড়থানি 


সন্সেহে পাট ক'রে রেখে সকালবেলার পরিহিত ময়লা 
শাড়ীথানি গায়ে জড়িয়ে নিলে। উন্ননের কাছে এসে 
ঘিয়ের বাটিটি দেখে এতক্ষণে আশ্নার মুখখানি আবার প্রসন্ন 
হয়ে উঠল। সে আজ স্বামীকে আশ্চর্য ক'রে দেবে_ খুশী 
ক'রে দেবে। 

শ্মিতহাসিমুখে জানলার ধারে ফিরে গিয়ে আন্না ভাবলে 
এখনই ভাজলে ঠাণ্ডা হ'য়ে যাবে লুচিগুলো--একটু পরে 
তবে রান্না সুরু করবে । গরম লুচি ভবতোষ বড় ভালবাসে । 
খানকয়েক বেশী ক'রেই করতে হবে-_কাল সকালে হরিপদকে 
ডেকে আন্না কখানা লুচি খাওয়াবে । আহা, রেচারী 
ছেলেমান্ুষ__-আট-দশটি ভাইবোনের সংসার ; বাপের মাইনে 
ত এ ক্ষুড়িটি টাক।-ভাল জিনিষ খাবে কোথা থেকে? 
বড় গরিব ওরা-_-আন।দের মত ত নয় যে যখন ইচ্ছে কাপড় 
কিনে পরলে, যখন ইচ্ছে লুচি ভেজে খেলে। হরিপদ 
ছেলেমানুষ-_বাপযায়ের সংসারের অভাব ত বোঝে না 
ভাল খাবে, ভাল পরবে ব'লে কত সময়ে আবদার করে আর 
মায়ের কাছে মার খায়। আন্না কাল তাকে ডেকে এনে 
কাছে বসিয়ে লুচি থাওয়াবে ।...শাড়ীর ছেঁড়াটকুও কাল 
সকালে মেরামত করতে হবে যেমন ক'রে তোকৃ। বেশ 
শাড়ীখান1---বেগুনী রংট! কি স্ুন্দরই মানিয়েছে এ পাড়ে! 
কুম্বমলতারও একখানা এরকম শাড়ী বোধ হয় নেই। 

মালগাঁড়ীর শেষে একখানা নৃতন ধরণের গাড়ী লাগান__- 
ঝকঝক করছে, নতন সাদ! রং_-তারই জানলা দিয়ে মুখ 
বার ক'রে একটি ভদ্রমহিল। আন্নাকে দেখছিলেন; এতক্ষণে 
আল্লার চোখ তার দিকে পড়ল। তার স্থন্দর মুখখানি 
ট্রেনের জানলার ধারে যেন ফুলের মৃত ফুটে রয়েছে আমার 
মনে হ'ল। বিস্ময়বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে খানিক ক্ষণ তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে আন্না দেখলে, তিনি গাড়ীর দরজা খুলে নেমে এসে 
তার জানলার সম্মুধে ফ্রাড়ালেন। জিজ্ঞাসা করলেন, 
“এইটি বুঝি আপনাদের বাড়ী ?” 

তার পরনে কালে রেশমের উপরে চকৃচক্‌ করছে চওড়া 
জরির পাড়-দেওয়া শাড়ী--সোনার মত ঝলমল ক'রে উঠছে 
ট্রেনের আলো পড়ে। মহিলাটির হাতের চুড়ি, গলার 


হার, কানের দুলঃ শাড়ীর পাড়ের উজ্জ্বলতা আম্নার চোখে 


যেন অকল্মাৎথ দৃষ্টিবিভ্রম এনে দিলে । অন্ধকার, দরিদ্র, 


২৬০১০ 


প্রবাসী 
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এই অতি অকিঞ্চিংকর ছোট জায়গাটুকুতে অকম্মাৎ একি 
এশ্বধ্যোর আবির্ভীব-__-আম্ন। বিহ্বলের মত তার দিকে তাকিয়ে 
রইল। তার পায়ে মেমেদের মত জুতা-_চললে পরে খুট্‌- 
থুটু ক'রে শব্দ হয়__চকচক্‌ করছে সোনায় মোড়া জুতা । 
তার পা থেকে মাথা অবধি দেখে আম্নার মুখে উত্তর জোগাল 
না। মহিলাটি আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “এই বাড়ীতে 
আপনি থাকেন বুঝি ?” 

এতক্ষণ পরে আন্না ঘাড় নেড়ে জানালে যে হ্যা, সে এই 
বাড়ীতেই থাকে । মহিলাটি বললেন, “অনেক দিন ক্রমাগত 
এই ট্রেনে ট্রেনে ঘুরছি--আর ভাল লাগে না। আপনাকে 
দেখেই আমি বুঝতে পেরেছি আপনি বাঙালী-ঘরের বৌ-- 
তাই ত নেমে এলাম কথা কইতে । এই বার্শিজদের 
কিচিমিচি শুনতে শুনতে কানে তালা ধরে গেছে; ভাবলুম 
আপনার সঙ্গে ছুটো বাংল! কথা বলে আসি। আস্থন না, 
এই ২ সামনেই আমার গাড়ী ্লাড়িয়ে-_আমার বাড়ীঘর 
বলতে এখন ও-ই আর কি। আহ্গন ওথানে গিয়ে বসে 
কথা ব্লা যাক। আপনিও ত একা বসে রয়েছেন-_কি 
বলেন ?” 

মহিলাটি মৃদু হাসলেন । মন্ত্রমুগ্ধের মত আন্না আস্তে আস্তে 
ঘর থেকে বেরিয়ে মহিলাটির অনুসরণ ক'রে সেই গাড়ীর 
কামরায় গিয়ে উঠল। ভিতরে এত তীব্র আলো! যে চোখে 
যেন ধাধা লেগে যায়। একটি বেঞ্িতে নানা রঙের বিচিত্র 
একখানি কম্বল পাতা; একদিকে কয়েকটি রঙীন তাকিয়া 
রয়েছে এবং ভার নীচেই একটা হ্থন্দর ছবি-আকা বই 
উপুড় করা। ট্রেনের দেওয়ালের গায়ে মুখ দেখবার জন্য 
আরসী লাগান-_ছেলেবেলায় নৃত্তন কাপড় প'রে যে 
আরসীতে আন্না ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নিজের মুখ বার-বার ক'রে 
দেখত এ সে-রকন আরপী নয়, এ মস্তবড় আরসী; হয়ত 
এতে মাথা থেকে পা অবধি সবটা একসঙ্গেই দেখতে পাওয়া 
যা, এত বড় আয়না এ_-এবং তার নীচে ছোট বড় শিশি, 
বোতল, চিরুণী, বুরুস, ছোটখাট বাধ্মা কৌটো কত কি 
রাখা রয়েছে, কোন্টা রূপার, কোনটা কাচের, কোনটা 
মখমলের-_ কোন্ট। কিসের তা আন্না জানে না। আন্না 
একবার মহিলাটির দিকে তাকিয়ে চোখ ছুটি তখনই নামিয়ে 
নিলে। তার বড় লজ্জা করতে লাগল। তিনি কম্বলটা 


একট্ু সরিয়ে নিয়ে বললেন, “বন্ধন আপনি; দাড়িয়ে রইলেন 
কেন?” 

তার অর্দমলিন কাপড়ে সেই দামী কম্বলের উপর বসতে 
আন্না অত্যন্ত সঙ্কোচ বোধ করছিল। এখন মহিলাটি কম্বল 
গুটিয়ে নিয়ে ট্রেনের গদিমোড়া বেঞ্িতে তার জন্তে বসবার 
স্থান ক'রে দ্রিলেন দেখে আন্না মনে মনে স্বস্তি বোধ করলে, 
কিন্তু তবু বসল না । মহিলাটি নিজে কম্বলের উপর বসলেন, 
বললেন, প্জজ্জা কি? বন্ধন আপনি” আন্না বসে 
নীরবে মাটির দিকে তাকিয়ে রইল। মহিলাটি তার পাশেই 
বসেছেন__-মেজেতে তাঁর জুতা-পর1 পা ছটি-তার ওপর 
কালো শাড়ীর জরির পাড় এসে পড়ে সব যেন সোনায় 
সোন! ক'রে দিয়েছে। আম্নার মনে হ'ল, এমন চকচকে 
জুতা প'রে ধুলা-মাটির ওপর দিয়ে হাটতে কষ্ট হয় না? 
নষ্ট হয়ে যাবে যে। নিজের পা ছুটির ওপরেও চোখ 
পড়ল। ধূলিমলিন পা ছুখানি-_-অনেক দিন আগে কবে 
একদিন আলতা পরেছিল তারই মলিন দাগ এখনও রয়ে 
গেছে। নিজের কাপড়ের আচল নামিয়ে দিয়ে আন্না 
পা-ছুখানি ঢাকবার চেষ্টা করলে। 

তাদের গাড়ীর সামনেই নীচে প্র্যাটফর্মে ধ্াড়িয়ে সেই 
খোঁড়া ভিখারীটা চেঁচামেচি সুরু করেছিল। আন্না একে 
রোজ দেখে । যখনই প্যাসেঞ্জার-গাড়ী থামে তখনই এই 
ভিথারীট! আরও বেশী খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে লাঠির উপর ভর ক'রে 
গাড়ীর দরজায় দরজায় ঘুরতে থাকে, তার পর ট্রেন চলে 
গেলে আন্নার ঘরের জানলার নীচেয় ব'সে ভিক্ষালন্ধ পয়সা 
ও কখনও কখনও ফল, রুটি, মিটি ইত্যাদি ভাগ ক'রে 
গুছিয়ে নিজের গামছায় বেধে বেধে রাখে--আন্া। কতদিন 
দেখেছে । মহিলাটি একবার তাকিয়ে বালিশগুলো একটু 
ঠেলে তার নীচে থেকে একটা ছোট্ট সাদা কুক্ষুরছানা বার 
করলেন-_সাদা ঘন লোমে তার গাটি ভরা, কালো ছুটি 
চোখ জলজ্ল করছে। আন্না সব ভূলে অবাক্‌ হয়ে সেই 
দিকে চেয়ে রইল। মহিলাটি সেই কুষুরের ঘাড়ের কাছে 
কি একটা ধরে টীনলেন, অমনি কুুরটি দু-ফাক হয়ে 
গেল। তখন আম্না বুঝলে এটা আন্ত কু্ুর নয়- খেলনার 
ফুকুর। কিস্তুকি চমৎকার খেলনাই তৈরি করেছে__ 
ঠিক যেন মনে হয় সত্যিকারের কু্ষুর। সাহেব-বাড়ীর 


আবাঢ, 


তুলনায় 
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তৈরি হবে বোধ হয়। মহিলাটি সেই খেলনা-কুকুরের 
পেট থেকে একটি রূপার জালে বোনা ছোট্ট ব্যাগ বার 
ক'রে নিলেন- কুফুর-ব্যাগটি আধখোল। অবস্থায় তার কোলের 
উপর পড়ে রইল। আন্না দেখলে তার মধ্যে সোনার মত 
চকচকে গোল একটা কৌটা রয়েছে, এক থোলো চাবি, 
আর একট সুন্দর রেশমী মালের আধখান! দেখা যাচ্ছে। 
ব্যাগ খুলতেই মৃদু একটা স্থগদ্ধ উঠে ট্রেনের কামরা যেন 
ভরে গেল। মহিলাটি সেই রূপার বাগ খুলে একট৷ 
দু-আনি বার ক'রে ভিখারীর দিকে ছুঁড়ে দিলেন। 

আট পয়স! ভিক্ষা! একটি মাত্র ভিখারীকে ! না জানি ও 
কার মুখ দেখে উঠেছিল আঞ্জ। আন্না ভাবলে এ ছোট্ট 
ব্যাগটাতে না জানি কতগুলো দু-আনিই আছে-_কিংবা 
হয়ত দু-আনি আর নেই, শুধু টাকাই আছে এবার | 

এইবার মহিলাটি তাকে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন-__ 
এখানে বাড়ীতে আন্নার আর কে আছেন, স্বামী কি করেন, 
কত দিন হ'ল ওর! এ জায়গায় আছে, ছেলেমেয়ে আছে 
কিনা, জায়গাটা আম্নার কেমন লাগে ইত্যাদি । 

এক জন সাদা ধবধবে পোষাক-পরা ও মাথায় পাগড়ী-বাধা 
খানসাম। এসে চ্ই গাড়ীর কামরার মাঝখানে কোথা থেকে 
একট। ছোট টেবিল এনে রাখলে । তার পর সেই টেবিলের 
উপর একটা সাদা চাদর বিছিয়ে তার উপর সাদা সাদা 
বাসন, গেলাস, রূপার, কাচের কত কি সব জিনিষপত্র 
সাজাতে "লাগল । আন্না সঙ্কুচিত ভাবে সেই দিকে আঙুল 
(নদে ক'রে মহিলাটিকে জিজ্ঞাসা করলে, “এতে কি হবে ?” 
ূ মহিলাটি 'হেসে উত্তর দিলেন, “আমার স্বামী এই ষ্টেশনে 
কাজে নেমেছেন; তিনি ফিরে এলে আমরা দু-জনে খাব 
কি না» তাই চাকরট! টেবিল ঠিক করছে।” 

আমা বদ্ধিত. বিম্ময়ে তাকিয়ে রইল। ছুটো মানুষ শুধু 
খাবে তারই এত আয়োজন! ছয়থানা বাসন লাগবে 
ই-জনের খেতে? আর এ সব রূপার জিনিষপত্র ? ওগুলি 
দিয়ে খাবার সময়ে এদের কোন্‌ প্রয়োজন সাধিত হবে, 
*সঙ্কোচে আন্না জিজ্ঞাসা করি-করি করেও ক'রে উঠতে 
পারলে না। 

একটু চুপ ক'রে থেকে আনা জিজ্ঞাসা করলে, “তোমরা 
কি বাঙালী ?* 

৪৪৯---১০ 


মহিলাটি হেসে উঠলেন। “বাঙালী না হ'লে এতক্ষণ 
ধরে বাংলায় আপনার সঙ্গে কথা ব'লছি কি ক'রে? আমর 
একেবারে বাঙালী! এই আপনি যেমন বাঙালী হিন্দুর 
মেয়ে, আমি ঠিক তেমনি বাঙালী হিন্দু ঘরেরই মেয়ে, একটুও 
তফাৎ নেই।” 

ট্রেনের বাশী বেজে ওঠাতে মহিলাটি নিজের বী-হাতের 
দিকে তাকালেন। আন্না দেখলে তাঁর কবজীতে সোনার 
ছোট্ট ঘড়ি চেন দিয়ে বীধা, তাইতে তিনি সময় দেখছেন । 
কি ছোট্ট ঘড়িটা! ওতে কি কাটা দেখা যায়? আম্নার 
ইচ্ছে হ'ল তার হাতথানি ধরে ঘড়িটা একবার ভাল ক'রে 
দেখে নেয়। অতটুকু ঘড়ি টুং টুং ক'রে বাজে কিনা 
কে জানে। 

মহিলাটি মুখ তুলে বললেন, “সাড়ে সাতটা হ'ল, আমাদের 
ট্রেন এইবার ছেড়ে দেবে। চলুন, আমি আপনাকে 
আপনার বাড়ী অবধি পৌছে দিয়ে আসি ।” 

আন্না তার সঙ্গে সঙ্গে গাড়ী থেকে নেমে এল। বাড়ীর 
দরজায় তাকে পৌছে দিয়ে তিনি বললেন, “আচ্ছা 
আসি তাহ'লে, নমক্কীর। বেশ লাগল অনেক দিন পরে 
আপনার সঙ্গে ছুটো বাংলা কথা কয়ে। হাজার হোক্‌ 
বাঙালী আমরা- বাঙালীর মুখ কিছুদিন না দেখতে পেলেই 
প্রাণ হাপায়। আমাকে মনে রাখবেন ত ?” 

আন্! প্রতিনমস্কার করলে না, কিন্তু ঘাড় নেড়ে জানাল 
যে মনে রাখবে । 

মহিলাটি আবার খুটখুট ক'রে গিয়ে নিজের গাড়ীতে 
উঠলেন। গাড়ীর সেই আরসীর সামনে ঈ্গাড়িয়ে চিরুণী 
দিয়ে চুলে কি যেন করতে লাগলেন। তার মাথার উপর 
থেকে ট্রেনের কামরার উজ্জল আলো পড়ে তার নেই 
প্রসাধনরত হাতের ঘড়ি ও চুড়িবালর গোছা ঝক্ঝক্‌ 
করতে লাগল। একটু পরেই আর একবার ৰাশী বাজিয়ে 
ট্রেন ছেড়ে দিলে--মৃহিলাটি আয়নার সামনে থেকে সরে 
এসে জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে কি যেন (দেখতে লাগলেন। 
প্রযাটফমের প্রান্তে একটি সাহেব দাড়িয়ে ছিলেন_ আন্না 
দেখলে সেই সাহেবটি এ চলস্ত ট্রেনে সেই কামরায় উঠে 
পড়লেন । দেখতে দেখতে ট্রেন প্র্যাটফম ছাড়িয়ে চলে 
গেল; আন্নার ঘরের সামনে আবার অন্ধকার ও নিন্তবূতা 


২১০২ 


প্রবাসী 
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বিরাজ করতে লাগল, কিন্তু তার চোখের সম্মুখ থেকে সেই 
এ্বর্যময়ী জ্যোতির্শয়ী মৃত্তি যেন সরে যেতে পারলে না। 
অন্ধকার জানলায় আন্না ছুই চোখ বাইরের দিকে রেখে 
চেয়ে রইল--তার চোখে নেই শুভ্র রং, সেই কালো শাড়ী, 
তার জরির পাড়, সেই সোনার গহনা, সেই কানের ছুল 
যেন মায়াজাল বিস্তার ক'রে ধরেছে । মেয়েটির পায়ের 
জুতা অবধি কি চকচক করছে__জুতাও কি সোনায় 
মোড়। ? 

অনেক ক্ষণ পরে স্বামীর পায়ের শব্দে চকিত হয়ে আনন! 
মুখ ফেরালে। কালো৷ আলপাকার একমাত্র কোটটি খুলে 
আনলায় রাখতে রাখতে ভবতোষ বললে, “আজ এই 
গাড়ীতে আমাদের বড়সাহেব তার মেমকে নিয়ে গেলেন। 
মালগাড়ীর পেছনে তার সাদ! গাড়ী ছিল, দেখেছিলে নাকি? 
তাইতে মেমসাহেব ছিলেন |” 

আন্না ভাবলে মেম কোথা--সে ত তারই মত বাঙালীর 
মেয়ে, বাঙালীর বৌ, বাংল! কথা বলে। 

কিন্তু মুখে কিছু বললে না। উনের আগুন শান হয়ে 


এসেছে-_লুচির জোগাড় এখনও কিছু করা হয় নি। স্বামীকে 
আশ্চধ্য ক'রে দেবার কথা এতক্ষণ মনে ছিল না আম্নার।' 
থালাখানা এনে ময়দা মাখতে হবে, তার পর থালাটা আবার 
মেজে নিয়ে তাইতে স্বামীকে খেতে দেবে । আম্না ঘরের 
কোণ থেকে থালাখানা আনতে গেল। সেই বাঙালীর 
মেয়েটি হয়ত এতক্ষণে সেই ছ-খানা বাসন-সাজান টেবিলে 
স্বামীর সঙ্গে খেতে বসেছে । রূপোর অতগুলেো৷ অত রকমের 
জিনিষপত্র খাবার সময়ে কি কাজে লাগবে কে জানে ! 

আলনার উপর তার নৃতন শাড়ীথানি দুলছে। প্রদীপের 
আলোয় তার বেগুনী রংটা যেন স্লান বোধ হল । পাড়ের 
কাটাটুক উপরেই রয়েছে-_-ভবতোষ সেইটুকু হাতে তুলে 
দেখছে । বললে, “এটুকু কাল কিন্তু সেলাই ক'রে নিও-_ 
কিচ্ছু বোঝা যাবে না ।* 

আন্নার মনে হ'ল অনেকট! ছেঁড়া সেলাইয়ে কি 
ঢাকবে? 

সেই মেয়েটির শাড়ীখানা ট্রেনের আলো পড়ে ঝকঝক্‌ 
করছিল, আন্নার চোখে তাই ভাসছে । 


১৮১৮ সালের ৩ নং রেগুলেশন 
শ্রীফতীন্দ্রকুমার মজুমদার, এমএ, পিএইচডি, বার-এট্-ল 


বিগত স্বদেশী-আন্দোলনের যুগ হইতে বিভিন্ন সময়ে ১৮১৮ 
সালের ৩ নং রেগুলেশনে দেশের কয়েক জন লোকপ্রিয় নেতাকে 
আটক রাখায় ইহা! লোকের যতটা দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে ও 
সমালোচনার বিষয় হইয়াছে এরূপ আর পূর্বে কখনও 
ঘটে নাই। এই রেগুলেশনটা বনু প্রাচীন এবং ইহার দ্বার! 
মধ্যে মধ্যে যে দেশীয় লোককে আটক রাখ হইয়াছে তাহার 
অনেক দৃষ্টান্তও পাওয়া যায়; কিন্তু ইদানীং ইহা যেরূপ জনমত 
জাগ্রত করিয়াছে এরূপ আর পূর্বে হয় নাই । বহুকাল পূর্বে 
কেবলমাত্র একবার জনৈক ব্যক্তিকে এই রেগুলেশনে আটক 
রাখা হইলে তিনি ইহার বিরুদ্ধে হাইকোর্টে মামলা উপস্থিত 


করিয়াছিলেন। ইহার বিবরণ পরে দ্িব। যাহা হউক, 
এই রেগুলেশনের ন্যাধাতা-অন্তা্যতা লইয়া! এক্ষণে যে 
আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে তাহার বিষয় কোনও 
আলোচনা কর! আমার এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্ট নহে, 
কেবল ইহার বিধি-ব্যবস্থার বিষয় লোকের ঠিক ধারণ' 
না থাকায় তাহার বিষয় এখানে কিছু ব্লাই আমার 
উদ্দেশ্ট। 

১৭৭৩ গ্রীষ্টাব্বের ঈষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানী ফ্্যাক্টের (যাহ 
রেগুলেটিং ম্যাক্ট নামে খ্যাত ) ছারা ঈষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পান 
যখন পালণমেণ্ট কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে প্রথম ভারতশাস 


আষাঢ় 


১৮১৮ সালের ৩ নং ০রগুলেশন 


৩০৯৩১ 





ব্যবস্থার ভার প্রাঞ্চ হন, তখন তাহার ছারা সপার্ষদ গবর্ণর- 
'জেনারলও সময়ে সময়ে নিয়মকাছুন, অর্ভিন্ঠাম্স ও রেগুলেশন 
প্রণয়ন দ্বারা তাহাদের অধীনস্থ স্থানসমূহের শাস্তি-শৃঙ্খলা 
রক্ষা ও ৃশীসন ব্যবস্থার জন্য ক্ষমত৷ প্রাপ্ত হন। কিন্ত 
উহাতে উহাও বাবস্থ। করা হয় যে, সপার্ধদ গবর্ণর-জেনারল 
উক্ত ক্ষমতাবলে কোন রেগুলেশনাদি প্রণয়ন করিলে তাহা 
তখনই আইনে পরিণত হইতে পারিবে না। তাহা আইনে 
পরিণত করিতে হইলে তৎকালীন স্থপ্রীম কোর্টে তাহা 
'রেজিষ্টেশন করা ও এ কোর্ট-কর্তৃপক্ষের অনুমোদনলাভও 
প্রয়োজন ছিল। নিয়ম ছিল, এবপ রেগুলেশনাদি স্ুৃপ্রীম 
কোর্টে প্রেরিত হইলে তাহা কুড়ি দিন উক্ত কোটের 
কোন প্রকাশ্য স্থানে জনসাধারণের জ্ঞাতার্থ টাঙাইয়! রাখিতে 
হইত এবং ইহার বিধি-ব্যবস্থায় কোনও আপত্তি থাকিলে 
তাহা উক্ত কোর্টের কর্তৃপক্ষের গোচর করিয়া উহার 
রেজিষ্টেশনে বাধা দিবার ও অকৃতকার্য হইলে তাহার বিরুদ্ধে 
বিলাতে সপার্ষদ সম্রাট বাহাছুরের নিকট আপীল করারও 
অধিকার জনসাধারণের ছিল। এরূপ ব্যবস্থা কেবল ভারতেই 
নহে, বিলাতেও ছিল। উক্ত রেগুলেশনাদি এখানে পাস 
হইলেই উহার এক প্রতিলিপি বিলাতে কোম্পানীর কর্তৃপক্ষের 
নিকট পাঠাইতে হইত এবং তাহা তথায় জনসাধারণের 
জ্ঞাতার্থ ইগ্ডিয়া হাউসের এক প্রকাশ্ত স্থানে টাঙাইয়! 
রাখিবার নিয়ম ছিল। সেখানেও ইহার বিধি-ব্যবস্থায় কাহারও 
ফোন আপত্তি থাকিলে সপার্ধদ সম্রাটের নিকট তাহার 
আবেদন করিবার অধিকার ছিল। ইহার দ্বারা দেখা যায় 
যে, সপার্ধ্দ গবর্ণর-জেনারল কর্তক রচিত কোন নিয়ম- 
কাঙ্গনে অন্যায় বিধি-ব্যবস্থা থাকিলে তাহ। পরিবর্তন বা 
নাকচ করিবার ক্ষমত! যে কেবল উচ্চ রাজকর্তৃপক্ষ বা 
সম্রাট, বাহাছুরের নিজের ছিল তাহা! নহে; পরজ্ধ উহার 
কোন অন্যায় বা আপত্তিজনক বিধিব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করিবার ক্ষমতা কি ভারতীয়, কি ব্রিটিশ প্রজাবুন্দের 
সকলেরই সমান ছিল। 

১৭৮১ সালে যে আর একটি ম্যাক্ট জারি হয় তাহার ব্যবস্থা 
, অনুসারে উপরে যে রেগুলেশনাদির স্থৃপ্রীম কোর্টে রেজিষ্টে- 
শনের আবশ্তকতার কথা বল! হইয়াছে তাহা কোন কোন 
ক্ষেত্রে বাতিল হয়। এই জন্য অনেক সময় আপত্তি উত্থাপিত 


. ওয়াহাবী-যড়যন্্র নিম্মুল হয়। 


হইয়াছে যে, যে-রেগুলেশন উক্তরূপে রেজিস্্রী হয় নাই তাহ। 
আইন হইতে পারে না। আমরা যে রেগুলেশনটির বিষয় 
আলোচন! করিতেছি, নিয়ে ইহার বিরুদ্ধে যে মামলার কথা 
বল! যাইবে তাহাতেও অঙ্ুরূপ এক আপত্তি কর! হইয়াছিল। 

উক্ত ক্ষমতার বলে সপার্ষদ গবর্ণর-জেনারল সময়ে 
সময়ে গ্রয়োজনান্লারে অনেক রেগুলেশনই বিধিবদ্ধ 
করেন। এই প্রদেশে যে রেগুলেশনগুলি বিধিবদ্ধ হয় 
তাহা 72901010108 01? 0০ 7360] 0০9০ নামে 
খ্যাত। ১৮১৮ সালের ৩ রেগুলেশনটিও ইহার অন্যতম । এই 
রেগুলেশনগুলির অধিকাংশই এক্ষণে বাতিল হইয়া গিয়াছে । 

কেবল একবার জনৈক ভারতীয়কে এই রেগুলেশনে আটক 
করিলে কোর্টে ইহার বিরুদ্ধে যে মামলা হয় বল] হইয়াছে, 
তাহাই অতীত কালে এই রেগুলেশনের বিরুদ্ধে একমাত্র 
প্রতিবাদ বলিতে হইবে। সেই প্রসিদ্ধ মামলাটি হইতেছে 
আমির খার। ইহা ১৮৭০ সালের কথা, এবং যখন এই 
মামলাটি হয় তখন দেশে এক মহা চাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছিল । 
মামলাটির ব্যাপার এইরূপ। 


যে সময়কার কথা বলা হইতেছে সেই সময় ওয়াহাবীদের 
ষড়যন্ত্রে দেশে এক সম্বাসের হাওয়া প্রবাহিত হইয়াছিল। 
এই ওয়াহাবী-দল ছিল ব্রিটিশ-বিরোধী, ভারত হইতে ব্রিটিশ 
গবর্ণমেণ্টের উচ্ছেদের জন্য ইহারা এক ব্যাপক ষড়যন্ত্র করে । 
ইহারা ভারতনিবাসী ছিল না। ভারতে আসিয়া ইহারা 
প্রথম সিতানায় বসবাস করিতে থাকে, কিন্তু ১৮৫৮ থ্রীষ্টাবে 
সেম্থান হইতে বিতাড়িত হইলে মালকায় আসিয়। বাস করিতে 
থাকে। ইহাদের চরের! ফকিরবেশে ভারতের নানা স্থানে 
ভ্রমণ করিত ও ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে ষড়যস্ত্রজাল 
বিস্তার করিত। ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে ইহাদের যড়মন্্ 
সিপাহা-বিদ্রোহের পূর্বে ও পরেও কিছুকাল বিদ্যমান ছিল। 
ইহারা অবশেষে পাটনায় তাহাদের ষড়যন্ত্রের কেন্দ্র স্থাপন 
করে | এই সময় গবর্ণমেপ্ট এই ষড়যন্ত্রের উচ্ছেদসাধনের নিমিত্ত 
উঠ্ভিদ্া-পড়িয়। লাগেন, এবং তাহার ফলে কয়েক জন 
ওয়াহাবী নেতাকে গ্রেপ্তার করিয়৷ পাটনীতে এক মাম্‌লা 
হয় ও তাহাতে তাহাদের সাজ! হয়। ইহাতে এই 
এই সম্পর্কে যাহাদিগকে 
গ্রেপ্তার করা হয় আমির খা ছিল তাহাদের অন্যতম । 


৩০১ 


আমির খা ছিল কলিকাত-নিবাসী এক জন ব্যবসায়ী । 
তাহাকে ১৮৬৯ সালের ১৮ই জুলাহ ৩ নং রেগুলেশনে প্রথম 
গ্রেথধার করা হয় ও গয়াতে লইয়। গিয়া আটক রাখা 
হয়। এ সালের ২৫শে আগষ্ট তাহাকে আলিপুর জেলে 
স্থানান্তরিত করা হয়। পরবর্তী সালের ১লা আগষ্ট আমির 
খার তরফ হইতে তাহাকে কোরে” হাজির করিবার 
জন্য রিট অব্‌ হেবিয়স্‌ কর্পসের (116 ০? 177)9929 
এক দরখাস্ত পেশ করা হয়। এই 
দরখান্তানুঘায়ী এক সমন আলিপুর জেলারের উপর জারি 
হইলে তিনি আপত্তি উত্থাপন করিয়! বলেন যে, আমির 
খাকে ১৮১৮ সালের ৩ নং রেগুলেশন অন্রসারে আটক রাখা 
হইয়াছে সুতরাং কোর্টে আমির খাকে উপস্থিত করিতে 
হুকুম জারি করিবার ক্ষমতা কতৃপক্ষের নাই । ইহাতে এই 
বিষয় লইয়া কোর্টে মামলা চলিতে থাকে । এই মামলাটি 
প্রথম বিচারপতি নরম্যান সাহেবের এজ্লাসে হয়, এবং 
তিনি ইহাতে বাদীর বিরুদ্ধে রায় প্রদান করিলে ইহার 
বিরুদ্ধে এক আপীল করা হয়। এহ আপীলে আবেদনকারীর 
সপক্ষে যেসকল আপত্তি উত্থাপিত হয় তাহার দুইটি ছিল 
এই যে, (১) ১৮১৮ সালের ৩ নং রেগুলেশনে যে রাজকীয় 
বন্দীর কথ! আছে তাহার দ্বারা বিদেশী রাজনৈতিক বন্দী- 
দিগকেই বুঝিতে হইবে, তাহা এদেশীয় ব্রিটিশ প্রজার পক্ষে 
প্রযোজা নহে; ও (২) এদ্দেশের কর্তুপক্ষের এইরূপ রেগুলেশন 
জারি করিবার ক্ষমতা বা যোগ্যতা নাই। আপীলেও এই 
মামলা! টিকে না। যেছুই জন বিচারকের দ্বারা এই মামলার 
বিচার হয় তাহারা দুই জনেই একমত হইয়া ইহার বিরুদ্ধে 
রায় প্রদান করেন। উপরিউক্ত দুইটি যুক্তি সম্বন্ধে তাহাদের 
মতের মন্বার্থ এই যে, 


উপরিউক্ত রেগুলেশনটি প্রথম পান কর বিষয়ে কত পক্ষের যদি কোন 
গলদ থাকিয়া৪ থাকে তাহ হইলেও ইহ, ১৮৫০ ও ১৮৫৮ সালের 
যথাক্রমে ৩৪ ও ৩ মাইন দ্বার' সমর্থিত ও বহাল গাকায় তাহাতে 
ইহার সে দোষ থাকিলেও থণ্ডন হইগঘা! গিয়াছে । পরবঙী কালের এই 
দুইটি আইন দ্বারা কতৃপক্ষ যে কেবল :৮১৮ সাপের ৩ রেগুলেশনের 
বিধি-বাবস্থাগুলি মুলত বহালই রাখিয়াছিলেন তাহ। নঙ্ে, 
এই বিধি-ব্যবস্থাগুলি যে কোম্পানীর অবীশস্ব সকল স্থানেই 
প্রযোজ্য একথ। ম্পই করির! বলিয়া দেওয়! হয়। স্ানীর আইন-পরিষদ 





(9011)85 ) 


প্রবাসী 


১৩ ৩ 
গবর্ণমেন্ট কর্মচারী ব। কোটগুলিকে এইরূপ সরাপরি গ্রেপ্তার « 
আটকের ক্গমত' বহু স্থানেই দিয়াছেন, এবং ইহা কোনরূপ অঙ্কায় 
ব্যবস্থ! ব: বিধি নতে ; এমন কি এই রেগুলেশন অনুসারে আসামীকে 
অনির্সিষ্ট কালের ভম্ত আটক রাখিবার ব্যবস্থ। আছে তাহাও অন্যায় ব' 
কোনরূপ মাইনবিরোবা নভে । তার পর আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছে নে 
ইহ ব্রিটিশ প্রজার উপর প্রযোজ্য নহে, তাহাও ঠিক নহে। যদিও এইকপ 
মনে কর: সম্মীচীন হইতে পারে যে, দেশে শাস্তির সময় উক্ত রেগুলেশনের 
বিধি-ব্যবস্থ' অনুসারে কাধ্য করা উচিত নহে, কিন্তু ইহাতে পরিধরই 
বাবস্থ' আছে যে, সপা্নদ গবর্ণর-জেনারলের এরূপ ক্ষমত' থাক' 
আবগ্ক যাহাতে *াহার! অবস্থান্ুলারে সরাসরিভাবে লোককে গ্রেপ্তা'ণ 
করিতে ও মাটক রাখিতে পারেন এবং ইহাতে বাধা দিবার ক্ষমত' 
কোটে র থাকিবে ন!'। এবং ইহাতে ঠাহারা কোনও দোষ ব। অপামগ্তনে 
দেগেন ন'। যদি এই আইনের দ্বার' গবর্ণর-জেনারলকে এরূপ কোনও ' 
ক্ষমত' প্রদান কর' ন্যায়সঙ্গত হয় তাহ! হইলে ইহ' স্প্গু যে ইহার দ্বার 
কোন? অশান্তির সপ্ত।বন। নিবারণ বা দমন করার ক্ষমতার ব্যবহার 
কর্তব্য কম্মই। এই আইনদ্বার' কেখল যে সপার্মদ গবর্ণর জেনারলাক 
গ্রেপ্ত।র করিব।র ও আটক রাখিবার ক্ষমত! দেওয়; হইয়াছে তা 
নহে, ইহার দ্বার। তাহাদিগকে ইহা কোন্‌ ক্ষেত্রে বাবহার করিণ|ণ 
আপশ্যকত, আছে তাহার একমাত্র বিচ।রকও কর: হইয়ছে। 


জজদের এই মতের আলোচনা করা আমার উদ্দেশ্য 
নহে; ১৮১৮ সালের ৩ নং রেগুলেশন সম্বন্ধে এরতিহাসিক 
তথ্য দেওয়া আমার উদ্দেশ্য । 

১৮১৮ সালের ৩ নং রেগুলেশনটি রাজবন্দীদিগের আটক 


রাখা বিষয়ক । ইহার ভূমিকায় (10707007016 ) ইহার 
উদ্দেশ্য বিষয়ে সম্যক পরিচয় পাওয়া যায় । তাহার মন্মার্থ 
এইবপ £ 


বিদেশী শক্তিগুলির সহিত ব্রিটিশ রাজোর মিত্রভাব অক্ষুণ্ন রাখিবার 
জণ্য, ব্রিটিশের রন্গপাধীন দেশীয় রাঁজ্যগুলিতে শান্তি শঙ্খলা রক্ষ' করা? 
জন্য এবং বিদেশী শক্তির শত্রত: হইতে ও সশগ্ধ বিদ্োহ হইতে ব্রিটিশ 
রাঙ্গ্য রক্ষা বা নিরাপদ রাখিবার ভগ মধ্যে মধ্যে বান্তিবিশেষের 
স্বাধীনতা হরণ করিয়া তাহাকে আটক রাখিবার আবশ্ককত; হয় যাহ! 
ধিগের বিরুদ্ধে আদ।লতে মামল! উপস্থিত কর।র উপযুক্ত ক।রণ থাকে ন!, 
ব। যখন তাহ! কর। সময়ের উপযে!গী নহে, তখনই এই ব্যবস্থা কর! হয়। 
এরপ ক্ষেত্রে কি কর্তবা তাহ সপার্ধদ গবর্ণর-জেন।রলই ঠিক করিবেন। 
যে-সকল রাজবন্দী এই ভ।বে বিনাবিচারে আটক থাকিবে তাহাদিগকে 
যে কারণে রূপে আটক রাখ' হইয়াছে তাহ? মধ্যে মধ্যে পুনরালোচিত 
হইবে, এবং রাকবন্দীদিগেরও সকল সমক্প এ সকল কারণের যৌক্তিকত' 
সম্বন্ধে ব' ইহ' যে ভাবে প্রযুক্ত ভইতেছে সে বিষয়ে সপরিষদ গবর্ণর- 
জেনারলের দৃষ্টি আকমণ করিবার অধিক'র থাকিবে । প্রত্যেক 
রাজবন্দীর স্বাস্ত্োর প্রতি গবর্ণমেন্টের দৃষ্টি রাখিতে হইবে এবং যাহাতে 
তাহ।রা তাহাদের পদ ও ময্যাদানুরাপ নিজেদের ও পরিবারের জন্য 
উপবুক্ত ভাত! পায় সেদিকেও গবর্ণমণ্টকে অবহিত হইতে হইবে। 
এই উদ্দেশ্তে কতকগুলি নিয়ম লিপিবদ্ধ কর! হয়। 


সাম্প্রদায়িক সাহিত্য 
শ্রীপরিমল গোস্বামী 


সাহিত্যে সাম্প্রদায়িকতা লইয়। সম্প্রতি খুব আন্দোলন 
হ 'তেছে, কিন্তু সাহিত্য সাম্প্রদায়িক হইতে পারে না। যদি 
হয় তবে তাহা সম্প্রদায়-বিশেষের হি বলিয়াই সাম্প্রদায়িক, 
সম্প্রদায়-বিশেষের বিজ্ঞাপন বলিয়। সাম্প্রদায়িক নহে। 
সাম্প্রদায়িক শবটি সদর্থে ব্যবহৃত হয় না, সুতরাং সাহিত্য 
যখন সাম্প্রদায়িক হয় তখন তাহ! আর সাহিত্য থাকে না। 
কিন্তু মুসলমান-সম্প্রদায়ের এক অংশ বাংলা-সাহিত্যকেই 
সাম্প্রদায়িক সাহিত্য বলিয়! ঘোষণা করিতেছেন। 

যথার্থ সাম্প্রদায়িক সাহিত্য রচনা! করা খুব সহজ । রেল 
কোম্পানির টাইম-টেবল সাম্প্রদায়িক সাহিত্য । জ্যামিতি 
পরিমিতি বিজ্ঞান দর্শন প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায়ের 
রচিত সাহিত্যকে সাম্প্রদায়িক সাহিত্য বলা ঘায়। এই সব 
সাহিত্য সাধারণের মনোরগুনের জন্য রচিত নহে, ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদায় কর্তৃক বিশেষ উদ্দেশ্ট লইয়। রচিত। সাহিত্য-_- 
যাহা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ব। উপলব্ধির আনন্দময় বা আবেগ- 
ময় প্রকাশ, তাহা কখনও সাম্প্রদায়িক হইতে পারে না। 
সাহিত্য ব্যক্তিগত, কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য নৈব্যক্কিক। 
সাহিত্য-অষ্টটী আপন অভিজ্ঞত। বা উপলন্ধি-লব্ক সত্য অপরের 
মনে সঞ্চারিত করিতে চাঁহেন, কিন্তু তাহার উদ্দেশ্ট ইহা নহে 
যে লোকে তাহা পাঠ করিয়া ঠিক সময়ে ট্রেন ধরিতে পারুক 
ৰা কৃষিকা্য শিখুক বা কোনও ধশ্মমতে দীক্ষিত হউক। 
উদ্দেশ্য ইহাই যে লোকে তাহ! পাঠ করিয়া আনন্দিত হউক । 

কিন্ত তথাপি সাহিত্য সাম্প্রদায়িক হইতে পারে এইবূপ 
ধারণার বশবর্তী হইয়া মুসলমান সম্প্রদায়ের এক অংশ সাহিত্য 
হইতে আনন্দ পাইতেছেন না। ইহা সাহিত্যের দোষ নহে, 
দোষ এদেশের ভাগ্যের । এই প্রসঙ্গে একটি গল্প মনে 
পড়িতেছে । জনৈক স্বচ্‌ সিনেমা দেখা শেষ হইলে টিকিট 
ঘরের নিকট গিয়া বলিল, “এক টাকা ছুই আনার টিকিট 
করিয়াছিলাম, আমাকে দুই আনা ফেরৎ দাও।” টিকিট- 


বিক্রেতা বলিল, “দুই আনা আযামুজমেণ্ট ট্যাফ্স, ফেরৎ দেও 
যায় না।” স্কচ তাহার উত্তরে বলিয়াছিল) *]ু 98111 
8/1)0560.৮ | আমাদের মুসলমান ভ্রাতারাও বাংলা-সাহিত 
সম্পর্কে ঠিক এই ধরণের কথাই বলিতেছেন। অর্থা 
25710171800 হইতেছেন না। 
যে-কোনও ভারত্বাসী ভারতবর্ষে বসিয়!৷ সাহিত্য রচ? 
করিতে গেলে ভারতবর্ষীয় ভাষায় তাহাকে চিস্তা করিতে হইবে 
ইহাই স্বাভাবিক নিয়ম । ভারতবধের মানুষ, তাহার সমাত্ 
তাহার নদ-নদী, অরণ্য-পর্ধত-_প্রত্োকাটির সহিত ভারতে 
প্রাচীন এঁতিহা এবং সংস্কার ওতপ্রোত ভাবে মিশি 
আছে। এদেশে বসিয়া! চোখ খুলিলেই যাহা দেখা যায় তা; 
যেমন এদেশের সাহিত্যের উপাদান, তেমনই এদেশে যাহা কি 
জন্মিম্বাছে তাহাই এদেশের সাহিত্যের উপাদান হিসাবে পরি 
গণিত হইয়াছে । সুতরাং হিন্দু হউন, মুসলমান হউন, ্রীষ্টা 
হউন, এদেশের ভাষায় সাহিত্য রচনা করিতে গেলেই এদেশে 
চিন্তারীতি এবং ভাবধারার সহিত তাহাকে পরিচিত হই 
হইবে, না হইলে চলিবে না । এদেশে বাস করিয়া এদেশে 
মানুষকে, মানুষের সমাজকে, প্রকৃতিকে, তাহার যুগধুগাস্তরে 
ংস্কৃতি এবং এতিহাকে বাদ দিয়া এদেশের ভাষায় সাহিৎ 
রচনা করা সম্ভব নহে। 


আমি হিন্দু, কিন্তু ব্যক্তিগতভাবে আমি কোন 
দেবতার অস্তিত্বে বিশ্বাস করি না। বিদ্যার জন্য সর্ব, 
নামক দেবতার কাছে প্রার্থনা করিলে বিছ্যা হয় ইহ 
বিশ্বাস করি না। কিন্ধু সাহিত্য রচনার সময় অনায়া 
লিখি, “সরম্বতী আমাকে কপা করিলেন” বা প্রুপা হই! 
বঞ্চিত করিলেন” আমি “লেখাপড়া শিখিলাম" 
“শিখিতে পারিলাম না” ইহা আমি এ ভাষায় প্রকাশ ক 
মাত্র। কারণ ইহাই আমার দেশের ভাষা! । উহাতে আ 
ধর্মের ক্ষেত্রে কি মানি বা না-মানি তাহ! কিছুই বুঝা যায় না 


৬৩৯৬ 


প্রবাসী 


১৩০৩ 





রবীন্দ্রনাথ পৌত্তলিক নহেন, কিন্ত তিনি বিশের সর্বত্র, 
মানুষের মধ্যে, প্রকৃতির মধ্যে তাহার জীবনদেবতার 
প্রকাশ দেখিতে পান। তিনি যে ভাষায় চিন্ত। করেন সে 
ভাষাও এই দেশেরই ভাষ।। তিনি যখন বলেন, “আমার 
মাথা নত করে দাও হে তোমার চরণধূলার তলে,” কিংবা 
"সন্ধা। হ'ল গে! ওম1___সন্ধ্যা হ'ল বুকে ধর” তখন তিনি যে 
পৌত্তলিক একথা কেহই বলিবে না। ব্যক্তিগতভাবে কে 
কি বিশ্বাস করেন ব| মানেন, তাহার সহিত সাহিত্যের ভাষার 
কোনও সম্বন্ধ নাই। বাইবেল সাম্প্রদায়িক সাহিত্য নহে, 
কিন্ত মথি-লিখিত স্ুসমাচার সাম্প্রদায়িক সাহিত্য । কোরান 
সাম্প্রদায়িক সাহিতা নহে, কিন্ধু মুসলমানগণ তাহা যদ্দি বিকৃতি 
ভাষায় প্রচার করিতে থাকেন তবে তাহা সাম্প্রদায়িক 
সাহিত্যে পরিণত হইবে। তাহারা যদি সাম্প্রদায়িক না 
হইতে চাতেন তাহা হইলে বাংলা-সাহিত্য এবং বাংলা 
ভাষাকে চোখ বুজিয়া মানিয়া লউন, হহা ছাড়। অন্য উপায় 
নাই। 

সরন্বতী বা অন্য দেবতার পরিকল্পনা! এই দেশের 
মাটিতেই হইয়াছে । সরস্বতীকে বাদ দিলেও “বিদ্য' থাকিবে, 
এবং বিদ্যাও দেবতারই নাম। ঠহাকে 
লইলেই তবে সাম্প্রদায়িকতা হইতে মুক্ত হওয়া যাইবে; 
কারণ আরব দেশের ভাষ। এবং চিন্তারীতি এবং আবহাওয়। 
এবং প্রকৃতি এদেশের সঙ্গে কোনকালেই' মিলিবে না । যেমন, 
গঙ্জানদী বা আমগাছ এদেশের নদী বা গাছ বলিয়া! মুসলমানগণ 
ইহ্ািগকে ত্যাগ করিতে পারেন না, তেমনই ভাষার ভিতর 
শত শত দেবতার নাম প্রহিয়াছে বলিয়। সে ভাষাও তাহার! 
, ত্যাগ করিতে পারেন না। ছুই-ই এদেশে জন্ষিয়াছে। সাময়িক 
ভাবে সাম্প্রদায়িক মনোভাব সাহিত্যে আরোপ করিয়। 
এমন কথা বলা চলে যে আরব দেশে গঙ্গানদী বা আমগাছ 
নাই বলিয়া মুসলমানগণ এদেশের প্রকুতি-বর্ণনায় কেবল 
খেজুর গাছেরই উল্লেখ করিবেন। কিন্তু ইহাতে যে 
পরিতৃপ্তি তাহারা লাভ করিবেন তাহাও সাময়িক হইবে। 

চিন্ত। করিবার মত যদি মনের অবস্থ। থাকে তাহা হইলে 
মুনলমানগণ একটু চিস্তা করিয়া দেখুন, তাহারা একটি উৎকট 
রূপে হাস্যকর আন্দোলনে ষোগ দিয়াছেন। এদেশের 
সাহিত্যে যদি গঙ্জানদী এবং আম্গাছের অস্তিত্ব রাখা! সম্ভব 


স্বীকার করিয়া 


হয় তাহা হইলে এদেশের এঁতিহা এবং সংস্কৃতিকেও রাখা 
সম্ভব হইবে। এদেশের প্রাচীন সম্পদ ত এদেশের হিন্দু, 
মুসলমান, ব্ীষ্টান সকলেরই সম্পদ। মধুস্থদন দত্ত খ্রীষ্টান 
হইয়াও তাহার ভারতীয়ত্বে গৌরব অনুভব করিয়াছেন। 
মুসলমানগণ পারিবেন না কেন? শ্ত্রীষ্টান বা! হিন্দুর যে ভয় 
নাই, মুনলমানের সে ভয় আসিল কোথা হইতে ? 

আমর! হিন্দু হইয়। আল্লার নাম করিতে পারি, 
গীর্জীয় গিয়া! উপাসনা করিতে পারি; ইহাতে আমাদের 
হিন্দুত্বের কোনও ক্ষতি হয় না। এবং এক হিসাবে দেখিতে 
গেলে সাহিত্যে বা সমাজে, আমরা যে হিন্দু একথা প্রায় 
সর্বদা বিস্তৃত হইয়াই থাকি । মুসলমানগণ নৃতন করিয়া 
আমাদিগকে ম্মরণ করাইয়া! না-দিলে ধশ্ম আমাদের সাহিত্যে, 
শিল্পে বা জীবনধারণ-বিষয়ে কোন বাধাই স্যষ্টি করিত 
না। 

ভারতীয় পৌরাণিঞ সাহিত্যকে “মোহাম্মদী” “কেচ্ছা” 
বলিয়া গালি দিয়াছেন। স্বকশ্মের জন্য তাহার! সহজে 
লজ্জিত হন না । উহা দ্বারা, ধশ্ম যে মুসলমানদের অতিশয় 
প্রিয় কেবল ইহাই প্রমাণিত হয়। 

পৃথিবীতে যত জাতি আছে তাহাদের প্রত্যেকেরই 
নিজেদের একট করিয়া বিশেষ আদর্শ আছে, এবং একথাও 
জোর করিয়া বলা যায়যে কোন জাতিই নিজেদের সেই 
আদর্শে অদ্যাবধি পৌছিতে পারেন নাই। মামুষের কত 
দুর্বলতা, কত ভ্রাস্তি, কত ক্রটি। ইস্লামীয় সভ্যতা যদি 
মুসলমানের আদর্শ হয় তাহা হইলেও একথা বলা চলে যে 
অধিকাংশ মুসলমান ব্যক্তিগত ব। জাতিগত ভাবে সে আদর্শে 
পৌছিতে পারেন নাই। অন্যকে বিদ্বেষ করা বা অন্যের 
আদর্শ সম্বন্ধে কুৎসিত মস্তব্য করা বা! অন্য ধশ্মের নিন্দা করা, 
ইহা নিশ্চিতই ইস্লাম ধন্মের আদর্শ হইতে পারে না, অথচ 
দেখ| যাইতেছে “মোহাম্মদী'র লেখকগণ ব্যক্তিগতভাবে এই 
সব দৌষে ছৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন। 

ধশ্মসাধন! ব। ঈশ্বরকে পূজা করা ইহা! নিতান্ত ব্যক্তিগত 
ব৷ সম্প্রদাযগত ব্যাপার, ইহার রীতি লইয়৷ দাস্ভিকতা করা 
মানুষের পক্ষে শোভন নহে। কিন্তু একথা নিশ্চিত ষে 
মানুষের ধণ্মবিষয়ে যত বড় আদর্শই থাকুক, মানুষের 
কোথাও-না-কোথা*ও একটা সীমা আছেই। সে কাগজে- 
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কলমে সংস্কার মুক্ত হইলেও হাঁতেকলনে সংস্কারেরই দাস। 
পীর পূজা (পীরপরস্তী ) বা গোরস্থানের পাথরকে চুম্বন 
করা বা ছুলছুলের ঘোড়ার পায়ে জলদান বা গীর-মুরিদী 
প্রতিও ফেটিশিজম্‌ (661573800 ) বা জড়পুজারই 
একটা রূপ । আরবের নৃপতি ইবম্‌ সাউর্দের কাধ্যকলাপও 
আমাদের মত সমর্থন করে। তিনি এই সকল পৃজাদি 
সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ করিয়| দিয়াছেন। এই জড়পৃজা ন্যায় বা অন্যায় 
নহে। যাহা আছে তাহার সহিত অন্তের বিরোধই 
অন্তায়। খ্রীষ্টানদের মধ্যেও এই-জাতীয় পৌত্তলিকতা আছে। 
কিন্তু এসব সত্বেও মুসলমান বা! খ্ীষ্টানকে কেহ পৌত্তলিক 
বলিবে না। হিন্দুও জড়পৃজক বা পৌত্তলিক নহে। ঈশ্বরে 
বিশ্বাস বা ঈশ্বরের পূজ| অন্তরের জিনিষ; মানুষ জশ্বর- 
উপাসনা বা পূজার আম্্ষিক হিসাবে বাহিরে যাহাই করুক 
তাহাতে ইহা প্রমাণ হয় না যে সে ঈশ্বরকে ভুলিয়া বাহিরের 
জড়বস্তু লইয়াই মাতামাতি করিতেছে । হয়ত ব্যক্তিগত 
ভাবে তাহাও কেহ করিতে পারে, কারণ মানুষের আস্তরিকতা 
সকলের সমান নহে। সকল ধশ্মের লোকের মধ্যে সাধুর 
দেখা মিলিবে এবং শয়তানের দেখাও মিলিবে। যি এমন 
হইত যে ইস্লাম ধন্ম গ্রহণ করিলে মাঁনষ মাত্রেই সাধু হয়, 
তাহা হইলে পৃথিবীর যাবতীয় লোক ইস্লাম ধন্মে দীক্ষিত 
হইত। হিন্দু ধশ্ম এবং খ্রীষ্টান ধশ্ম সন্বন্ধেও একথা সত্য । 
কিন্তু দেখা যাইতেছে ধশ্মের আদর্শ যাহার যাহাই হউক, 
মাষ সর্বত্রই এক সেই জন্থ মনে হয় সামাজিকতার 
ক্ষেত্রে যেখানে মানুষে মানবে সম্বন্ধ সেখানে ধর্মের প্র 
না তোলাই শ্রেয়। সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তাহাই । আমরা 
যখন আরবী বা ফারসী পড়ি তখন আরব বা পারস্ত দেশের 
ধন্ম সমাজ প্রভৃতি জানিবার জন্যই উহা পড়ি। আমরা 
যখন ইংরেজী পড়ি তখন ইংরেজদের সংস্কৃতির সহিত পরিচিত 
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হইবার জন্যই তাহা পড়ি। এমন কি ইংরেজদের বাইবেল 
গ্রন্থ পাঠ যাহাতে হিন্দু ছাত্রদের পক্ষে আবশ্তিক হয় সেজন্য 
হিন্দুরাই উহ! বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পাঠ্যরূপে মনোনীত করাইয়া 
লইয়াছে। আমর! যদি বিদেশীর সংস্কৃতিকে ভয় করিতাম 
তাহা হইলে অতি সহজেই বিদেশী ধশ্মের যাবতীয় সংশ্রব 
সাহিত্যের দিক হইতে অস্তত ত্যাগ করিতে পারিতাম। 
ইংরেজীতে এইব্প মনোবুর্তিকে ফ্যানাটিসিজম বলে। 
আমাদের ধন্মবিষয়ে এই ফ্যানাটিসিজম নাই। সাহিত্যক্ষেত্রে 
ধন্ম লইয়া গণ্ডগোল কর! বড়ই লজ্জার বিষয়। কতকগুলি 
জিনিষ জানিলে ধশ্মে আঘাত লাগে, ধশ্মশ এতথানি দুর্বল 
বলিয়৷ ঘোষণ! করাই কি লজ্জাকর নহে? জানা এবং পালন 
রা ছুইটি সম্পূর্ণ পৃথক জিনিষ। নারায়ণ এবং লম্্রীর 
সম্বন্ধ কি ইহা জানিলে ধশ্মে আঘাত লাগিবে কেন? কোরানে 
কি আছে তাহা জানিলে, হিন্দুধম্মে ত আঘাত লাগে না! বর 
না জানিতে পারিলেই অজ্ঞতাজনিত ছুঃখ পাই। যদি 
এমন হইত যে বাইবেল পড়িতে গেলে খ্রীষ্টান হইতে হইবে বা 
হিন্দু পুরাণ পড়িতে গেলে মন্দিরে দেব্তাপৃজা অভ্যাস 
করিতে হইবে তাহা হইলে অভিযোগের কারণ থাকত। 
কিন্তু এরূপ কিছুই হইতেছে না। জ্ঞান লাভ করিব না 
বলিয়া জেদ কর! এ যুগের পক্ষে প্রকৃতই বাড়াবাড়ি। 
প্রসঙ্গত আর একটি কথা বলা প্রয়োজন। অন্য 
দেশের সাহিত্যের মত বাংলা-সাহিত্যের মধ্যেও কোন গুপ্ত 
উদ্দেশ্ট নাই। "অন্য কোন ধশ্মের লোককে অকারণ পীড়া 
দিয়া তাহাকে হিন্দু-সংস্কৃতিতে দীক্ষা দিবার ষড়যন্ত্ও বাংল৷ 
সাহিত্য বা ভাষার মধ্যে নাই। পূর্বেই বলিয়াছি, কোন 
জিনিষ জানা! এবং তাহাতে দীক্ষিত হওয়ার মধ্যে গুরুতর 
পার্থক্য আছে। বাংলা-সাহিত্য পড়িতে গিয়া বাংলা ভাষার 
বৈশিষ্ট্যকেই অস্বীকার করার কথ শুনিতে বড় খারাপ লাগে। 


০ সিন চু বনে রা 


াং ৩ 2; রর ্ 
যি রর নে দি 
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রাজার কুমারী 
প্রীশৈলেন্দ্রকষ্ণ লাহ! 


মগ্র তখন নিশীথ-নগরী শ্রান্ত গভীর ঘুমে, 

ঢুলু ঢুলু চাদ ঢুলিয়া পড়েছে প্রাসাদের চূড়া চুষে ; 
আমার নয়নে ঘুম নাই শুধু, দূরে দুটি তারা জলে, 
সিংহ-ছুয়ারে সোনার ঘণ্ট1--প্রহর বাজিয়া চলে । 
বাহির হইন্ু সন্ধানে তব) রাজার কুমারী আজ 
আমারে লইয়। তোমার রাজ্যে এসেছে পক্ষীরাজ | 


দিবসের রাজপুরীর সে পথে ব্যস্ত জনেরা ছোটে 
চারিদিকে শুধু উদ্দাম অতি কলকোলাহল ওঠে, 
রথ-ঘর্থর, অশ্বের হষাঃ ধাতুর ঝনৎকার, 

এর মাঝখানে জীবন আমার অর্থ হারায় তার । 
রাতের জগতে ফিরিয়া পেলাম আমারি সে আপনারে, 
তব সন্ধানে এসেছি আজিকে সপ্ত সাগর পারে । 


তেপাস্তরের মাঠ পার হয়ে এসেছি তোমার কাছে, 

কত অরণ্য, ঘন অরণা, মাঝপথে পাঁড়য়াছে, 

কত নদী, কত গিরি ছুর্গম-__-কে জানে ঠিকানা তার, 
তোমার রাজ্যে এসেছি আর্জকে সপ্ত সাগর পার। 
জাগে। জাগে। জাগে। রাজার কুমারী, দুয়ারে অতিথি এল, 
যুগধুগাস্ত কাটিয়৷ গিয়াছে, কন্। নয়ন মেল। 


জনহীন পথ, নড়ে নাকো পাতা, নিজ্জন বনভূমি, 
আসিয়া দেখিনু ঘুমের রাজ্যে ঘুমায়ে রয়েছ তুমি; 

স্তব্ধ প্রাসাদ, নীরব কক্ষ, প্রহরীও নাই জেগে, 

মহলের পর মহল চলেছি সাঁড়া পাই নাকো ডেকে । 
জাগে! জাগো জাগে! রাজার কুমারী, কত-বা নিত্রা যাও, 
ষুগযুগাস্ত কাটিয়। গিয়াছে-__নয়ন মেলিয়া চাও ! 


রাজার কুমারে পারে নি তাহার রাজ্য রাখিতে ধ'রে, 
পারে নিকে! কেহ কোন কারাগারে বন্দী করিতে জোরে; 
কে ডাকে কোথায়? কে আছে কোথায়? 

মন কিছু নাহি বোঝে, 
নিশীথের পথে বাহির হইনু একেলা তোমার খোজে । 
জাগে! জাগো জাগে রাজার কন্ঠ, কনা নয়ন মেল, 
রাজার কুমার অতিথি আজিকে, তোমার দুয়ারে এল। 


শয্যাপ্রান্তে লুটায় তোমার অতুল কেশের রাশি, 
আধো-প্রস্ক,ট ওষ্ঠ-অধরে ঘুমায় মধুর হাসি, 

বক্ষের বাসে ঘুমের ছন্দ তালে তালে ওঠে নামে । 
অঙ্গের মৃদু গন্ধে বিভল বাতাস সেখানে থামে । 
স্খোনে আসিয়া থেমেছি আজকে সুদুর সাগর পারে, 
এখনো কি রবে নিদ্রা-নিলীন ? অতিথি এসেছে দ্বারে । 


লঘু স্কুমার শরীরের ভার, শুভ্র মরাল-গ্রীবা, 
শয়ন-নিলীন তপ্ত তনুর কোমল গৌর বিভা; 
প্রতীক্ষাতুর আলো ও ছায়ায় অপরূপ মায় নামে। 
দক্ষিণে বুঝি সোনার কাঠি ও, ব্বপার কাঠি সে বামে ? 
ঘুমের পিয়াস এখনো! মেটে নি কত-বা নিদ্রা যাও, 
শতেক বর্ষ কাটিয়! গিয়াছে, চক্ষু মেলিয়! চাও । 


জীবন-কাঠির স্পর্শ লেগেছে, কত-বা ঘুমাবে আরো, 
রাজার কুমার ডেকেছে তোমারে, তৃমি কি ঘুমাতে পারে? 
আকাশের পানে চাহিতে সহস! আকাশের মত নীল 
তোমার নয়নে-_-মিলে গেল আজ মোর নয়নের মিল। 
জাগে। জাগে! জাগে রাজার কুমারী, হ্ৃদয়-ছুয়ার খোল, 
যুগান্তরের ভাঙিল কি ঘুম ? কন্ঠ নয়ন তোল ! 


প্রতিধনি 
শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংলার বাহিরে বেহারে পাটনায় আমার মামার বাড়ী। 
দিদিমা! আম খাইবার নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন 

পৌছিলাম বেল! সাড়ে দশটায়। সঙ্গে সঙ্গে ঝড়মামা 
সোরগোল তুলিলেন_ আরে বংশীয়, শিবুর জন্যে 
দোতলার সিডির পাশের খরট। সাফ। ক'রে ফেল। ওর 
আবার একটু নিরিবিলি চাই। 

সঙ্গে সঙ্গে নিজেও উঠিম। পড়িলেন। ধিদিমা আমার 
সর্বাঙ্গে সেহ-কোমল হস্ত বুলাইয়! বলিলেন_-বড্ড রোগ। হ'য়ে 
গেছিস শিবু--রং তোর বড্ড মন্নলা হয়েছে । 

কি উত্তর দিতে গেলাম, কিন্তু বড়মামার কঠম্বরে বাধা 
পড়িল। তিনি বলিলেন-__ওরে, তোর রসরাজ পাগল 
মার গেছেন। আমাদের বাড়ীতেই মার! গেলেন । 

দিধিম। বলিলেন_-রসরাজ সামান্য লোক ছিলেন ন!; 
তিনি সিদ্ধ হয়েছিলেন । পাগল তিনি সেজে থাকতেন । 

বড়মামা বলিলেন_-শিবু রসরাজ পাগলকে বড় ভাল- 
বাসত ম।। 

আমি রসরাজ পাগলের কথাই ভ।বিতেছিলাম। ভাল- 
বাসিতাম কি ন। জানি না) কিন্তু তাহার পাগলামি 
আমার বড় ভাল লাগিত। পাগল, সংসারে একাস্ত- 
ভাবে আপনার-জন-হীন পথচাপী পাগল ছিল সে, 
অহরহ ফু-ফু করিয়! ফুৎকার দ্রিয়। ফিরিত। কি যেন 
উড়াইয়। দিতে চাহিত। বহুবার বুঝিবার চেষ্ট! করিয়াছি, 
বুঝিতে পারি নাই। আপনার অজ্ঞ/তসারেই একট। দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিলাম। 

বড়মামীম। জলখাবারের ডিন নামাইয়। দিতে আসিয়। 
আমাকে লক্ষ্য করিয়া মুদকে প্রশ্ন করিলেন--পাগলের 
মৃত্যু-সংবাদে দুঃখ হ'ল নাকি বাবা ? 

ম্লান হাসি হাসিঘা! বলিলাষ--ছুঃথ একটু হ'ল বইকি 
মামীম। | মৃত্যলংবাদ এমনি একটা সংবাদ যে, ছুঃখ না ক'রে 
মানুষ পারে না! 

আশ্চয্যের কথা-_ আমার কথ! সমাপ্তির সঙ্গে পঙ্গেই 
উপস্থিত সকলেরই বুক হইতে এক একটি দীর্ঘনিশ্বস সমবেত 
খেদের প্রকাশ করিয়। ঝরিয়। পড়িল। তার পর একটা বিষ 
ণিস্তবন্ধতায় সকলেই কয়েক মুহূর্তের জন্য আচ্ছন্ন হহয়। 
পড়িলেন। 

--বড়াবাবু, উ 

৫০-__-১১ 


পাগলা বাবুকে চিজবিজের গাঠরীঠো 


কোথ। রাখবে ?- বংশীয় চাকর আসিয়! প্রশ্ন করিয়৷ নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করিল। 

বড়মাম! বলিলেন-ও, বরসরাজদা”র পুট্লীটা বুঝি 
ওই ঘরেই আছে । আ:, আমারও মনে হয় নি, গঙ্গায় 
ওট। আর ফেলেও দেওয়া হয় নি !-**আচ্ছ। একপাশে রেখে 
দে, কাল ওটাকে গঙ্গায় বিসজ্জন দিয়ে আসব। 

১ ্ কঃ 

মান-আহার শেষ হইতেই বড়মামা বলিলেন_-যাও একটু 
শুয়ে পড় শিবু । সমস্ত রাত্রি ট্রেনে এসেছ, একটু বিশ্রাম 
কর! দরকার । 

বিশ্রাম করিতেহ গেলাম, আগে হইতেই বিছ্বান। প্রস্তত 
ছিল, হাত পা ছড়াইয়। শুইম। বেশ আরাম পাইলাম। 
আমাঢ় মাসের দ্দিপ্রহর, বেহারে এখনও বৃষ্টি নামে নাই। 
বাতাস প্রথর উত্তপ্ত । রাস্তার দিকের খোলা-জানাল। 
দিয়। তপ্ত বায়ুপ্রবাহ আসিয়৷ খরে প্রবেশ করিতেছিল। এ 
উত্তাপে গায়ে খাম হয় না, মর্ধাঙ্গে কেমন দাহ অনুভূত হয়। 
জানালাট। বন্ধ করিয়। দিলাম । 

গরমে ঘুম কিছুতেই আসিল ন। মনে পড়িয়৷ গেল 
রসরাজ পাগলকে। 

ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা দিয়! সে-বার যখন এখানে আসি 
তখন ভাহাকে প্রথম দেখি । সে আঙ্জ বাইশ বৎসর হইয়। 
গেল। এ বাণ্ডীরই বাহিরে রাম্তার ধারের ফালি বারান্দাটায় 
দাড়াভয়াছিপাম। পথে তখনও গঙ্গান্সান-যাত্রীদের ভিড় 
চলিতেছিণ । ওদিক হইতে ষ্টেশন-ফেরৎ এক্াগুলি দ্রুতবেগে 
শহরের ভিতর ছুটিয়! চলিয়াছে। 

--আরে হায়-হায়-হায় ! 

কতকগুলি পথিক আক্ষেপোক্তি করিয়৷ উঠিল । অন্যু- 
দিকে দুষ্টি নিবদ্ধ ছিল, চকিত হইয়। মুখ ফিরাইয়া দেখিলাম 


ছোট একটি কুকুরের ছান। এক| চাপা পড়িয়াছে। এক্কাখানা 
দ্রতবেগে অদৃশ্য হ্হয়। গেল। আহত জীবশিশুটার 
মরণার্তনাদে স্থানটা অসহনীয় করুণ হইয়া উঠিল। 


তবুও ছুটিয়। সেইখানেই নামিয়া গেলাম। হতভাগ্য পশুটির 
ঠিক কোমরের উপর দিয়া একটা চ'ক! চলিয়া! গিয়াছে । 
মরণ-যন্ত্রণার আক্ষেপে সম্মুখের প। ছুইটি ছু'ডিয়। অবিরাম 
আর্তনাদ করিতেছে । মুখ দিয়! রক্তও গড়াইয়া পড়িতেছিল। 
দেখিতে দেখিতে তাহাকে ঘেরিয়! ছোট একটি ভীড় জঙমিয়া 
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গেল। অতি কাতর সহাঙভূতির সহিতই সকলে তাহার 
মৃত্যু-প্রতীক্ষায় দাড়াইয়। ছিল । মধ্যে মধ্যে ছুই-চারিটি কথা 
এখান-ওখান হইতে বুদ্ধ দের মত উঠির। শিলাইয়। বাইতেছিল। 

_-কি হয়েছে_কেয়! ছয়। হায়? 

কোন উচ্চ বলিষ্ঠ কগের প্রশ্নে জনত| চকিত হইয়া উঠিল । 
আমিও মুখ তুলিয়। দেখিলাম আমার সম্মুখেই পশ্তটির 
ওপাশের জনতার পশ্চাতে সকলের মাথার উপর এক 
অস্বাভাবিক মৃদ্তি। মাথাষ তাহার বিশ্ুঙ্খল দীপ কক্ষ 
চুল, দীর্ঘ শ্মশ্রু গুশ্ফে সমাচ্ছন্্ মুখ, চোখে প্রথর দৃষ্টি, সে মু 
দেখিয়। ভয় হয়। 

তাহার দিকের জনতা সরিতে আরম্ভ করিল। সে 
আবার প্রশ্ন করিল, -কেয়। ভুয়া হ্যায়? 

কে উত্তর দিল-- একট! কুকুর মরেছে । 

অকস্ম।ৎ সে চীৎকার করিয়। উঠিল--মরছে ! 

তাহার সন্মুখের জনতা তখন সম্পূর্ণরূপে সপিয়। গিয়াছে। 
তাহার সর্ব অবয়ব দ্রেখিতে পাইলাম। এক বিশালকায় 
পুরুষ, প্রায় নগ্নদেহ,। কোমরে গাম্ভার মত এক 
ফালি কাপড় মাত্র কোন রূপে জড়ান আছে, দেহের 
প্রত্যেক পেশীটি সবল এবং দুট। পিঠে একট। ছোট 
পুটুলীর মত কি বীধা রহিয়াে আর হাতে এক প্রকাণ্ড 
লাঠি। লাঠিগা্ছটা ফেলিয়! দিয়! সে অধর্ণনীয় আকুলতার 
সহিত ওই মৃত্যুমুষ্টিনিগীড়িত জীবশিশুটির বুকের উপর 
ঝুঁকিয়৷ পড়িয়৷ একাগ্র দৃষ্টিতে কুকুরটার মৃত্রাযন্্রণ। দেখিতে 
লাগিল। কে মুহুত্বরে বলিল- পাগলের খেয়াল ! 

কে এব জন পাগলকেঁ রহস্ত করিয়। বলিল-_বাবুজী 
ডাগদার বোলাই'? 

পাগল মুখ তুলিয়৷ বিপুল ব্যস্ততার সহিত বলিল ই. 
জলি জলাদি। একঠো রাজ দে দেঙ্গে হাম! জলদি ! 

আবার সে কুকুরটার উপর বুঁকিয়া পড়িল। কুকুরটার 
আর্তনাদ শুব্ধ হইয়া আসিয়াছে । দেহে তখন মৃত্া-আঙ্চেপ 
দেখা দিয়াছে, মধ্যে মধ্যে সমস্ত দেহটাকে টানিয়। টানিয়। সে 
হা করিতেছিল। দেখিতে দেখিতে একটা স্দীপ আক্ষেপ 
দেহটাকে টানিয়া পশুটা স্থির হইয়া গেল। কে এক জন 
বলিয়া উঠিল__ব্যস্‌ হো গিয় ! 

পাগল চীৎকার করিয়। প্রশ্ন করিল- আ্া-_হো গিয়া? 

তার পর কুকুরটার দেহের উপর শৃন্যমগ্ডলে ছুই হাত 
প্রসারিত করিয়। কি যেন খুঁজিতে আরম্ভ করিল। এ 
ভঙ্গীতেহ সে ধীরে ধীরে খাড়া হইয়। উঠিতেছিল। সোজ। 
হইয়। দীড়াইয়। সে জনতার দিকে চাহিয়। প্রশ্ন করিল__ 
কিধার গিয়া? কিধার গিয়া আ্য|? 

উচ্চরোলে জন্তা এবার হাসিয়। উঠিল, পাগল তখন 


ফিরাইয়া লইয়া সবেগে মাথ| নাঁড়িতে ন্মঠিতে চীৎকার 
করিয়া! উঠিল আরে ফুঃ-ফুঃ১-আরে কঃ! 

লাঠি তাহার পড়িয়। রহিল । দীপ পদক্ষেপে অতি দ্রুত 
সে চলিতে আরস্ত করিল। চলিতে চলিতে সে সবেগে 
যাথ। নাড়িতে নাড়িতে বারবার তখনও প্রাণপণে ফুখ্কার 
দিতেছিল-_আরে ফুঃফু৮বআরে ফুঃ ! 

বাডীর মধ্যে আসিগ্াই বড়মামাকে প্রশ্ন করিলম--একট। 
পাগল দেখলাম বড়নামা, ফুং-ফুঃ করতে করতে চলে গেল। 

বড়মাম। বলিলেন--আরে উনি হচ্ছেন রসরাজবাবু, 





আমাদের বাঙালী ত্রাঙ্গণ রসরাজ খোষাল। পাগল হয়ে 
গেছেন। | 
দিদিন। এইসম্র সেখানে আসিয়। পড়িলেন--তিনি 


বলিলেন_.কে রে? 

- বূসরাদর পাগলের কথ| হচ্ছে মা । 

দিদিম। বলিলেন__-কালীমাধন। করতে গিয়ে উনি পাগল 
হয়ে গেছেন। | আসবার আগে নান। বাঁভখস ভয়ঙ্কর মুগ 
আসে কিন! সাধককে ভয় দেখাতে । তাই এক মৃণ্ডি দেখে 
উনি ফুঃ-ফুঃ ক'রে আসন ছেড়ে উচে পড়েছিলেন । সেহ 
অবধি অহ্রহ্‌ খুঃ-ফুঃ করেই বেড়ান । 

বড়মাম। বলিলেন-_লোকে বলে ওহ কথা, তবে ওদের 
বংশটাই ঘে পাগলের বংশ । ওর ম। ছিলেন অল্প পাগশ, এক 
বোন ছিল পাগল । এক ভাই ছিল, তারও মাথ! খারাপ ছল । 
তবে কেউ ওর মত উন্মাদ ছিপ ন|।"*রসিকধাবু শিকিত 
পৌক--বি-এ পড়তে পণ্ডতে পাগল হয়ে গেলেন । 

দিদিমার কথাটা5 বিশ্বাস করিতে আমার ভাল লাগিল, 
মনে মনে নানা কল্পনা করিলাম সমস্ত দিন। সেদিন অপরাহে 
ন-মামার সহত বেড়াতে বাহির হইলাম। আমরা দু-জনে 
প্রায় সমবয়মী। গঙ্গার কুলে কুলে অগ্রশন্ত একটি রাস্তা, 
সেই বান্ত। ধরিয়। চলিয়াছিলাম। পাগলকে সেখানে আবার 
দেখিলাম, সে তাহার অভ্যন্ত দীধঘ সবল পদক্ষেপে দ্রতবেগে 
বিপরীত দিক হইতে আমাদের দিকেই আসিতেছিল। 

ন-মামা তাহাকে প্রশ্ন করিয়া বসিলেন-_কি রসদা, কোথায় 
যাবেন ৯ পাগল থমকিয়া ঈাড়াইল। কিছু ক্ষণ মামার মুখের 
দিকে চাহিয়া থাকিয়। বলিয়া উঠিল-_ মর যায়েগ! ! 

আমর! হতভভ্ত হইয়া গেলাম । পাগল আমাদের মুখের 
দিকেই চাহিয়া ছিল, সে আবার চীৎকার করিয়া বলিয়া 
উঠিপ-_সব কুছ-__বিল্কুল_-তামাম ছুনিয়া ! 

আমি ভাবিতেছিলাম ছুটিয়। পলাহব কি না! ন-মামাও 
ভয় পাহয়াহিলেন। কিন্তু কিছুই করিতে হইল না, পাগলই 
আমাদের নিষ্কৃতি দিল। 

পরমুহূর্তেই সে আরম্ভ করিল--আরে ফু:- আরে ফুঃ, 
ফুং-ফুঃ-ফুঃ! সঙ্গে সঙ্গে সে ত্রতবেগে চলিয়। গেল। 


উদ্ধনেত্রে আকাশের দিকে চাহিয়া। অকন্মাৎ সে দৃষ্টি আমর। হুস্থ হইয়া নিশ্বাস ফেলিয়! ছু-জনেই ছু-জনের মুখের 
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হাসিলাম। তখনও দুরে গঙ্গার 
উঠিতেছিল-ফুঃ_ ফুঃফুঃ 


দিকে চাহিয়। একটু 
তীরভূমিতে প্রতিধ্বনি 
আরে ফুঃ! 

বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, পাগল প্রাণপণে ফুৎকার দিয়া 
কি যে উড়াইয়। দিতে চায় না-বুঝিয়া আবার একবার 
" হানিলাম । 

সেদিন হইতে পাগল সম্বন্ধে সাবধান হইয়! গেলাম। তবে 
প্রায় দেখিতাম পাগল চলিত আর ফুৎ্কার দিয়া কি ধেন 
উদ্ডাইয়া দিবার "চেষ্টায় চীৎকার করিত-- ঘুঃ-ফুঃ--আরে ফুঃ! 

সং বঃ নং 

ইহার পর অনেক দিন এখানে আস। ঘটিয়া উঠে নাই । 
চার-পীচ বৎসর পর পণ কয়েকবার আসিয়াছি কিন্তু পাগলকে 
আর দেখি নাই । জিজ্ঞাসা করিয়! জানিয়াঙিলাম, পাগল 
কোথায় চলিয়া গিয়াছে । 

গতবার, এই এক বৎসর পূর্বে আবার পাগলের সহিত 
দেখা হইফািল । 

মনে পিল অপরাহ বাহিরের ঝারান্দায় বসিয়। মাষাদের 
সহিত গল্প করিতেছি, এমন সময় এক বৃদ্ধ ধীরে পীরে আলিয়। 
শব বারান্দার এক পার্থখে হসিয়। পড়িল । বডমাম। 
ণাঁলপেন তরে কে আছিস, মাকে বল্‌ রসরাজঈদা এসেছেন । 

সঙ্গে সঙ্গে বিচ্যচ্চমকের মত আমার মনের মধ্যে বলরাজ 
পাগল জাগিয়া উঠিল । আমি তীক্ষ দুগিতে বুদ্ধের দিকে 
হলাম । হ্য। সেই; কিন্তু অনেক পরিবর্তন ঘটিয়া 
ভারে যেন ভাঙিয়া 





গিয়াছে | দীর্ঘ সবল দেহ জবার 
পঁ়িয়াছে 5 স্ুপুঢ পেশীগুলি শিথিপ-শীর্ণ, পাগলের ভাবও যেন 
অনেকটা শান্ত সুস্থ । দেখিলাম আজ আর সে প্রায়-উলঙ্গ 
নয়। খাটে! হইলেও পরিধানে পূর। একখানি কাপড় 
রহিয়াছে । পানে একটি ছেট পুট্রশী দেখিলাম, একথান। 
কঙ্লও বেশ ভাজ করিয়া অন্য পাশে রহিয়াছে দেখিলাম । 
গাগল অভান্থ মৃছু্বরে আপন মনেই বিড বিড় করিয়া কি 
বলিতেছিল। মনে হহল ইংরেজী, একটা লাইনও যেন 
বুঝিতে পারিলাম --]10019 
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বড়মাম! বলিলেন_চিন্তে পারিস? উনি সেই পাগল 
রসর'জবাবু! 

পাগলকে দেখিতে দেখিতেই বলিলাম-স্ঠ্যা । 
অনেক শান্ত হয়েছেন দেখছি । 

বড়মামা বলিলেন-হ্যা। লোকে বলে উনি সিছ 
হয়েছেন। জানি না, তবে এখন অনেক শান্ত । ও, দিনে 
একবার কোন বাঙালী ব্রাহ্মণের বাড়ী যাবেন, বিছুক্গণ অপেক্ষা 


এখন 


করবেন, তাতে যদি গৃহস্থ খেতে দিল ত খেলেন, নইলে উঠে" 


৮ লেযাবেন। 


মেজমামা বলিলেন- বাঙালীরা সকলেই গুকে ভালবাসে। 
পরবার কাপড়, শীতে কম্বল অনেকে কিনে দেন। কিন্ত 
উনি সবচেয়ে কমদামী জিনিষ ভিন্ন কিছু নেন না । 

বুঝিলাম পাগল অনেকটা প্ররুতিস্থ হইয়াছে, মর্যযাদাবোধ 
সে কতক পরিমাণে ফিরিয়া পাইয়াছে। এই সময় খাবার 
হাতে করিয়। নিজে দিদিমা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পাগল 
খাবারের থালা সম্মধে রাখি কি যেন ভাবিতেছিল। বড়- 
মাম! বলিলেন খান রসরাজদ| ! 

পাগল বলিয়! উঠিল-_বিষ !? 

সকলে চকিত হইয়৷ উঠিল, দিদিমা বলিলেন--বিষ কি 
বলছেন ? 

পাগল বলিল-__ সংসারে সমস্ত খাছোর মধ্যে । 

অদ্দপথে নীরব হৃইয়। যেন আরও খ'নিকটা ভাবিয়া লইয়। 
বলিল সংসারের সমস্ত-কিছুর মধ্যে ক্ষয়শক্তি বিষ আছে। 
খ'দোও আছে, পুষ্টিও করে আবার ক্ষমুও করে। 

আমি বলিলাম- তাহলে বিষামৃত বলুন, শুধু বিষ 
বলবেন কেন? 

পাগল আমার মুখের দিকে চাহিয়। বলিল -্্া। আর 
একজন বলেছিল ।*.-কিন্ধ এ ভদ্রলোকটি কে রবি? 

রবি আমার বডমামার নাম । বড়মাম! বলিলেন-_- 
আমার ভাগে মেসিকে মনে আছে -তীরই ছেলে । 

পাগল বলিল--মেজদি তোমার মরে গেছে ? 

দিদিম। শিহরির়। উঠিলেন। বডমাম। বলিলেন- -না, 
মরবেন কেন? এই ত সেদিন এসেছিলেন, আপনাকে খাবার 
দিলেন মনে পড়ছে না? 

পাগল আহাবে মনোনিবেশ করিয়! বলিল--বেশ-বেশ- 
বেশ 1.-.আচ্ছা, তে'মার মেজপি কি অনেক দিন বেঁচে 
'আছেন- -এক-শ দু-শ বগছর- হাজার নর ? 

সকালে এবর হাসিয়া উঠিল। বড়মামা বলিলেন 
হাজার বছর কি মম বাচে রসরাজদ' ? 

পাগল উত্তর দিপ না । একট! গ্রাস মুখে পুিয়। চোখ 
বুগ্রিয়! চিবাইতে বখিল। মুখের গ্রাস শেষ হইয়া গেল, 
সে তেমনি ভারে বসিয়। রতঠিল। ক্ণকাল পর সহস। মাথা 
নাডিয়। ফুংকার দিয়। উঠিল__ফুং-ফুঃ আরে কঃ] 

কিন্ত পূর্বের সে বলিষ্ঠতা বা তীক্ষত! নাই_এবার 
দেখিলাম ব্লাস্ত ভীতে আন্ত কম্বর ! 

কিছুশণ পর আবার সে শান্ত হইয়া খাইতে বসিল। 
আহাব শেম করিয়া হাত-মুখ ধুইয়। আপনার পুটুলীটি ও কম্বল- 
খানি লংয়। বাহির দরজার পথ ধঠ্লি। কিন্কু কি খেয়াল 
হইল) নে ফিরিয়। ধ্রাড়াইয়। আমার দিকে চাহিয়া বলিল কি 
কথাটি বললেন আপনি 1? কি বিষ-? 

_-বিষামৃত! 


-স্ঠ্যা) হা, বিষামূত ! কথাটা জানি কিন্ত মনে থাকে 


৪০২. 


না। বিষামৃত। বেশ, আপনার সঙ্গে একদিন কথা 
কইব। 

পাগল চলিষা! গেল । 

ইহাঁর পর দু-তিন দিন আর পাগল আসিল না। সেদিন 
মামার এক বন্ধুর বাড়ীতে রাতে নিমন্ত্রণ খাইতে বসিয়াছি 
এমন সময় মামার ডাক আসিয়! উপস্থিত হইল । এক বাঙালী 
ভদ্রলোকের ছোট একটি মেয়ে দৈবছূর্ববপাকে পুড়িয়া৷ মারা 
গিয়াছে__তাহার সংকারের ব্যবস্থা রবিবাবুকে করিয়া 
দিতে হইবে। মামা উঠিয়া! পড়িলেন। আমাকে বলিয়৷ 
দিলেন, তুই বাড়ী চলে যা, শিবু । 

রাত্রি তখন এগারট।। পথ প্রায় জনহীন, আকাশে 
টাদ উঠিগ্বাছে। নগরীর মিউনিসিপা।লিটির ব্যবস্থায় জ্যোতস্সা- 
লোকের জন্গ পথ-প্রদীপন্থলি নিবাইয়। দেওয়া হইয়াছে | 
নগরীর মাথার উপর লৌধশীর্ষে জ্যোত্স।, পথের উপর 
সৌধমাপার ছায়া । সেই ছায়ালোকের মধ্যে সম্তর্পণে চলিতে 
চলিতে ভাবিতেছিলাম__এখানকার পথ-প্রদীপ ও চন্দ্র যেন 
রাজপথনুন্দরীর প্রণয়-প্রতিদ্বন্দী-- এক জগতে উভয়ের স্থান 
পা কিন্তু চিন্তা তাগ করিয়া চমকিয়। দাড়াইতে 
হইল। 


একট! বাকের মোডে গাঢতর ছায়ালোকের মধ্যে কে 
কোথায় যেন মুছু কঠে অনর্গল বকিয়া চলিয়াছে। স্থির হইয়া শব্দ 
লক্ষ্য করিয়া দৃষ্টি হানিয়া৷ দেখিলাম-_সম্মূখেই একট] খোলার 
ঘরের বারান্দায় বসিয়া কে এক জন কি বলিতেছে। আরও 
খানিকট। অগ্রসর হইয়! নিকটে আসিয়া দেখিলাম, 
রসরাজ পাগল । আরও নিকটে গিয়া মনে হইল ভাষাট। 
ইংরেজী । বারান্দার উপরে উঠিতে উঠিতে প্রশ্ন করিলাম__ 
কি বলছেন রসরাজ বাবু? 

বলিতে বলিতেই আমি সম্মুখে গিয়। দাড়াইলাম । রসরাজ 
পাগল নীরব হইয়া মুখ তুপিয়া আমার দিকে একটু চাহিয়া 
থাকিয়! বলিল--কে, কে তুমি? পরমহংসদেব ? এখন নয়, 
এখন নয়, পরে এস। এখন আমি নিউটনের সঙ্গে কথা 
কইছি। 

পাগল বলে কি? চমকিয়া উঠিয়। উত্তর দিলাম _না 
আমি রবিবাবুর ভাগ্নে। আমার সঙ্গে কথা কইবেন বলেছিলেন 
ষে! 

অনেক ক্ষণ চিন্তা করিয়া! যেন মনে করিয়া লইয়া! পাগল 
বলিল-_-ও! তাবেশ। কিন্তু সে আজ ত হবেনা। 
কাল, কাল কথা কইব। 

আম প্রশ্ন করিলাম--কিস্ত নিউটন কে? 

-নিউটনকে জান না! মন্তবড় বৈজ্ঞানিক! সে 
এসেছিল, চলে গেল। 

_কি বলছিলেন তাঁকে? 

--বলছিলাম, গাছ থেকে ফল পড়ল আর তা থেকে 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


তুমি আবিষার করলে যে পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণে ফলট। পড়ল। 
কিন্ত তাতে হ'ল কি? বুকের ভেতর থেকে প্রাণ কার 
আকর্ষণে কোথায় যায় বল্‌তে পার তুমি ? 

আমি বিস্মিত হইয়া বলিলাম__নিউটন কি বল্লেন? 

_-কিছু বলতে পারলে না। চুপ ক'রে ভাবছিল, এমন 
সময় তুমি এসে পড়লে । আজ পাগলের উপর কেমন শ্রদ্ধা 
হইল। সবিনয়ে বলিলাম--তবে ত বড় অন্যায় করলাম 
আমি, তিনি চলে গেলেন ! 

পাগল বলিল তুমি গেলেই সে আবার হয়ত আসবে । 
এই যে থামটা দেখছ-_এইটেই হয়ে উঠবে নিউটন। কোন 
দিন এটা নিউটন হয়, কোন দিন হয় পরমহংস, কোনদিন বা 
বেদব্যাস হয়__বুঝেছ ! 

বুঁঝলাম বিরুত কল্পনায় পাগল এ থামটার সহিতই বকিয়া 
যায়। আশ্চর্য মান্তষের মন, মুহূর্ত-পূর্ব্ের শ্রদ্ধা এই 
মুহুর্তে আর নাই! আমি চলিয়! আসিব মনে করিয়া 


ফিরিলাম। কিন্তু পাগল ভাকিয়। বলিল-__সেদিন কি কথাট। 
তুমি বললে --বেশ একটা ভাল কথা? 

_-৩, বিষামৃত ! 

_ হ্যা, বিষামৃত। বেশ কথাটি। আচ্ছ৷ এস তুমি। 


কাল, কাল কথ! কইব। 

পরদিন অপরাহে আর কোথাও বাহির হইলাম না, 
পাগলের প্রতীক্ষায় রহিলাম। তাহার সম্বন্ধে আমার একটা 
কৌতুহল জাগিয়াছে। কিন্তু সে দিন পাগল আমিল না। 
পরধিনও ন1।। অবশেষে আমিহ পাগলের খোঁজ করিলাম । 
কিন্তু কোথাও সন্ধান মিলিল ন।। পাগল কোথাও চলিয়া 
গিয়াছে । আর তাহার সহিত দেখ! হয় নাই, এবার আসিয়া 
শুনিলাম-_-পাগল মরিয়াছে | 


কল্সনাপ্রবণ মন পাগলের সমস্ত ম্বৃতিটুক্ু স্মরণ করিয়া 
কত কাহিনী রচনা করিয়। চলিল। কিন্তু কোনটা সম্পূর্ণ 
হইল ন।। সহদা মনে পড়িল পাগলের পুঁটুলীট। এই ঘরেই 
আছে। কি আছে খুলিয়! দেখিতে ইচ্ছা হইল। জানালাটা 
খুলিয়া দিয়া খু'ঁজিয়া সেটাকে লইয়া বসিলাম। পাইলাম, 
ছুইখানা মম্নলা কাপড়, একট। শুকানে। ফুল, একট! দেশলাই, 
টুকরা কয়েক দড়ি, একখানা মরিচা-ধরা ব্লেড, একটা 
স্চ, খানিকটা সুতা, একট। পেশ্সিল, কয়ট। পাথর, খানকয় 
খবরের কাগজ, মহাভারতের একখানা পাতা, একট৷ 
বেবনাগরী বইয়ের কয়খান৷ পাতা, সর্বশেষে একখান মোটা 
বাধান খাত] । 

অনেক প্রত্যাশা করিয়৷ খাতাখানা খুলিলাম। প্রত্যাশা 
আমার সফল হইল-_খাতাখান। ভায়েরীই বটে ! মন আনন্দে 
অধীর হইয়া উঠিল। গোড়াকার পাতা! উপ্টাইয়৷ দেখিলাম, 
কিছুই বোঝা যায় না, লেখার উপরে আবার লেখা__-একবার 


আষাঢ় 


প্রতিত্বনি 


৪০৩ 


ওরা ররর 


নয়, দুইবার তিনবার-_ইংরেজী বাংলা দেবনাগরী, নানা 
হরফের সংমিশ্রণে অপাঠ্য ছুর্বোধ্য। পাতার পর পাতা 
উল্টাইয়া চলিলাম, কিন্ত সেই একই বূপ। একট! পাতায় 
লেখার উপরে খুব মোটা করিয়া লেখা--1)0 19 9109? 
আবার কিছুদূর গিয়া এক পাতায় খুব মোট! করিয়া 
লেখার উপরে লেখ!_কি বূপ তার? 
শেষ পর্যন্ত হতাশ হইয়। খাতাখানা বন্ধ করিয়া দিলাম । 
বসিয়। থাকিতেও ভাল লাগিল না। নীচে নামিয়া 


আসিলাম। 
চি সং ক 


মনটা চিন্তাফুল হইয়াছিল, পাগলের অসম্পূর্ণ কাহিনীর 
স্রত্রধরিয়! মুন তাহার জট ছাড়াইতে যেন ব্যস্ত! বড়মামা 
খবরের কাগজ পড়িতেছিলেন, খান-ছুই পৃষ্ঠ আমাকে দিয়া 
বলিলেন-_পড়। 

কাগজের উপর চোখ রাখিয়াই বসিয়া রহিলাম। কিছু 
ক্ষণ পর বাহির দরজায় কে ডাকিল--রবিবাবু আছেন নাকি 
_রবিবাবু! 

মামা তাড়াতাড়ি গিয়া দরজা খুলিয়া দিয়। কাহাকে 
বলিলেন_ আস্থন, আস্থন। কবে এলেন কাশী থেকে? 

নানার সঙ্গে সঙ্গে ঘরে প্রবেশ করিলেন এক জন প্রো, 
বৃদ্ধ ধলা যায়। দেখিয়া বিশিষ্ট ব্যক্তি বলিয়াই মনে হহল। 
অন্তত: ব্যক্তিত্ব তাহার বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিলাম । 

তক্ুপোষের উপর বসিয়। ভদ্রলোক বলিলেন-_-আজই 
'এগারটায় এসেই রসরাজের মৃত্যাসংবাদ শুনলাম। সে 
ন| কি আপনার বাড়ীতেহই মার গেছে। তাই এলাম 
একবার । কি হয়েছিল ? 


বড়মামা! বলিলেন এ্যাপোপ্লেক্সি। খেয়ে উঠে হাত 
ধুতে ধুতে হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে গেলেন। অতি অল্প ক্ষণের 
মধ্যেই মার গেলেন। 


একট। দীরধনিশ্বাস ফেলিয়। ভদ্রলোক বলিলেন-- রসরাজ 
আমার বাল্যবন্ধু ছিল। একসঙ্গে বি-এ পধ্যস্ত পড়েছি। 
লোকে আমাদের ঠাট্টা করে বল্ত মাণিকজ্জোড়। বি-এ 
পড়তে পড়তেই সে পাগল হয়ে গেল। রসরাজ &.ডেপ্ট খুব 
ভাল ছিল। কিন্তু বেশী পড়তে পারত না সে। জানেন 
ত মন্তিকষবিকৃতি ওদের বংশের রোগ! ভদ্রলোক 
নীরব হইলেন। বড়মাম! সহস! প্রশ্ন করিলেন--আচ্ছা 
লোকে বলে উনি শবসাধনা কি কালীসাধনা করতে গিয়ে 
পাগল হয়েছিলেন-কথাটা কি সত্যি? আবার অনেকে 
বলে শেষ বয়সে না কি দিদ্ধও হয়েছিলেন। 

ভদ্রলোক বলিলেন-__-কি বলব? হ্যা সাধনা বটে, তবে 
শবসাধনা কি কালীসাধনা নয়। অদ্ভুত সে কথা। 
হয়ত বিশ্বাস করবে না। একবার এক ডাক্তারকে 


কেউ." 


বলেছিলাম-_-সে হেসে বলেছিল-_ও সমন্তই তার বংশান্ুগত 
রোগের ক্রমপরিণতি । | 

বড়মাম। কলিলেন-_কি ব্যাপার একটু বলুন না । অবশ্য 
যদি বাধা না থাকে। 

ভদ্রলোক বলিলেন-_না, বাধ! কিছুই নেই । বাধা আর 
কি? 

আমি আর কৌতুহল সম্ধরণ করিতে পারিলাম না, বলিয়া 
ফেলিলাম--যর্দি বলতেন তাহলে_- কথাটা শেষ 
করিতে পারিলাম ন|, ভদ্রুতাবোধ মনের মধ্যে ব্ড় হইয়া 
উঠ্িল। 

ব্ড়মীমা! বলিলেন--আমার ভাগ্নে এটি নীলমাধববাকু। 
রসরাজদা সন্ধদ্ধে ওর বড় কৌতৃহল-তাকে ওর 
বড় ভাঙগ লাগত। আর শিবু, ইনি হচ্ছেন শ্রীযুক্ত 
নীলমাধব ঘোষ, এখানকার কলেজের ফিলজফির প্রফেসার 
ছিলেন । এখন রিটায়ার ক'রে কাশীবাস করছেন। 

আমি তাড়াতাড়ি নমস্ক'র করিলাম। প্রতনমস্কার 
করিয়া নীলমাধববাবু বলিলেন, রসরাজকে আপনার ভাল 
লাগত? শুনে আমার আনন্দ হ*ল। কিন্তু এখন ত 
আমার সময় হচ্ছে না, একটু কাজে বেরিয়েছি আমি। 
যাবেন দয়। ক'রে সন্ধযের সময় আমার বাঁড়ী-রবিবাবু, যাবেন 
ভাগ্নেকে সঙ্গে ক'রে । রসরাজের কথা শোনাব । 

ভদ্রলোক বিদায়-নমস্কার করিয়া চলিয়া গেলেন, যাইবার 
সময় আবার বলিয়া গেলেন-_যাবেন সন্ধ্যেবেলা ভাগ্নেকে 
গঙ্গে কবে। 

ব্ খঃ 

সন্ধায় নীলমাধববাবু বলিলেন-__বন্ৃক্ষণ থেকেই রসরাজের 
কথা ভাবছি। কিন্তু বৃদ্ধ হয়েছি--সব কথা ঠিক পর-পর 
মনে হচ্ছিল না। তাই ডায়েরীখানা বের করেছি, এ থেকেই 
বেছে বেছে শোনাহ 1.-ওরে লগমন, চা নিয়ে আয়। 

তাড়াতাড়ি বলিলাম-_নাঁ, না, চায়ের প্রয়োজন নেই । 

হাসিয়া বৃদ্ধ বলিলেন _না, প্রয়োজন আছে--গৃহস্থের 
ধর্ম এট|। সামান্য চা আর একটু মিষ্টিমুখ । “না' বলবেন 
না, ছুঃখিত হব ।.আমার আজ বড় আনন্দ হচ্ছে রসরাজকে 
ভাল লাগত আপনার, তার কথা শুনতে চান আপনি ।**" 
পাগল রসরাজকে দেখেছেন আপনি, সুস্থ লৌখীন যুবক 
রসরাজকে কল্পনা করতে পারবেন না। গৌর 
দেহবর্ণ, পেশী-সবল দেহ, মাথার চুলের পারিপাটা, সৌখীন 
বেশভৃষা-- পে রূপ আমার চোখের সামনে আজও জ্বল- 
জল করছে । আর পৃথিবীতে সে চলত অত্যন্ত লঘুভাবে _- 
একটা! "আনন্দময় রহস্যপ্রিয়তার মধ্য দিয়ে। চিন্তাপ্রবণতার 
প্রতি একান্ত ভাবে বিমুখ ছিল সে, ব্যঙ্গ আর রহস্য করাই 
ছিল তার স্বভাব। এনিয়ে একদিন তাকে আমি প্রশ্ন 
করেছিলাম। সেইখান থেকেই আরম্ভ করি । 


৪০৪ 
«১৯০৩ সালের ১২ই মার্চ। আজ হুরিসভায় এক 
পরিব্রাজক ভাগবত্ধশ্শা সম্বন্ধে আলোচনা করিবেন। 


পরিক্রাজকটি নাকি পূর্বেবে এক জন বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন। 
সন্ধ্যায় বাহির হইব এমন সময় রসরাজ আসিয়। উপস্থিত 
হইল । কথাটা বলিয়৷ বলিলাম__চল শুনে আসি। 

রসরাজ মহা আপত্তি তৃলিল, বলিল--তার চেয়ে গঙ্গার 
ধারে ব'সে চানাচুর খাই গে। বহুকষ্টে অবশেষে অভিমান 
করিয়া তাহাকে রাজী করিলাম। রসরাজের এই এক মহা- 
দোষ! চেষ্টা! করিয়া সে লঘুচিত্ত হইতে চায়, 1020, 01777], 
8110 1১০ 7011--কথাটাকে যেন সার সত্য বলিয়া মানিয়া 
লইয়াছে ! 


হরিসভায় প্রবেশ-মুখে রসরাজ দীড়াইয়া বলিল, নাঃ 
তুই যা, আমি যাব না। 

আশ্চর্য্য হইয়৷ বলিলাম__€কন? 

অদ্ভুত একটা ভঙ্গী করিয়া সে বলিল-_-আমগার ঠোট 
নাক আর কাধের কাছগুলো কেমন স্ুড স্ড় করছে। 

বিরক্ত হইয়। বলিলাম--তাতে কি হয়েছে? 

মহাগন্ভতীর ভাবে সে বলিল_ঠেোট আর পালক 
গজাবার লক্ষণ পাচ্ছি । ওখানে গিয়ে জোড়হাত করে 
বসলেই আমি গরুড়পক্ষী হয়ে যাব। 

বলিয়াই সে হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল। আমিও 
আর ভাকিলাম না, দেখিলাম একছড়! বেলফুলের মালা 
কিনিয়া, একট। এক্কাতে সওয়ার হইয়া বলিল-_চল ষ্টেশন। 
নীলমাধব বাবু সে পৃষ্ঠাটা উণ্টাইয়া৷ বলিলেন--তার পরের 
দিন--১৩ই মার্চ। 

'সকালেই রসরাজ আসিয়াছিল, তাহার সহিত কথা বলি 
নাই। সে-ই বলিল- রাগ ক'রেছিস? 

কঠোরভাবেই বলিলাম-_স্ট্য। 

_কেন? 

_সে প্রশ্ন করতে তোর লজ্জা হয় না? মানুষের জীবন 
কি হালকা পালক যে, বাযুমণ্ডুলে ভেসে ভেসে বেড়াবে? 

অনেক ক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া সে বলিল--দেখ, এট। 
এখন আমার অভ্যেস হয়ে গেছে। কিন্তু চেষ্টা ক'রে আমি 
এটা আরও করেছি । 

তিরস্কার করিয়া বলিলাম-_জানি, কিন্তু কেন? তার 
যুক্তিকি? 

সে তাহার অভ্যন্ত রহস্তের ভঙ্গীতে বলিল-_মাফ. ! তর্কে 
আমি হার মানছি। তর্ক হ'তে বিরক্তি, বিরক্তি হ'তে 
ক্রোধ, ক্রোধ হতে অনর্থ! মাফ! 

আমি বিরক্তিভরে চুপ করিয়া রহিলাম। সে বলিল হাঁস 
ভাই একটু! আমি তবুও চুপ করিয়৷ রহিলাম। এবার 
সে মৃছুম্বরে বলিল__আমাদের বংশের রোগের কথা তুই 
তুলে গেলি? ভাবপ্রবণতাকে আমি বড় ভয় করি নীলু; 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





সেই জন্তে বি-এ পরীক্ষাতে আমি ফিলজফি নিই নি। 
তুই জানিস। : 

সম্মুখে দর্পণ ছিল না, দেখি নাই আমার প্রতিবিষ্বের 
কি রূপ হইয়াছিল, কিন্তু মনে মনে বড় ছোট হইয়া গেলাম, 
সকরুণ বেদনাও অনুভব করিলাম ।” 

এই সময় চাকরটা চা ও জলখাবার লইয়! আসিল। 

ক নং ধ্ 

কিছুক্ষণ পর নীলমাধববাবু আবার পড়িলেন_-১৯০৩ 
২৭শে নবেম্বর | 

«আজ গঙ্গার ওপারের চরে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। 
আমি ও রসরাজ । লোকে ঠাট্টা করিয়া আমাদের বলে 
মাণিকজোড়। গঙ্গা ও গণ্ডকের সঙ্গমস্থলে এক সাধুকে 
দেখিলাম। সাধুকে দেখিয়া আমার ভক্তি হইল। লোকটি 
প্রাচীন, ঈশ্বরকে না দেখিলেও বহুকে সে দর্শন করিয়াছে | 

রসরাজকে বলিলাম-যাবি সাধুর স্ঙ্গে আলাপ 
করতে? 

সে গান ধরিয়া দিল, “যে যাবার যাক সই রে, আমি ত 
যাব না জলে।' 

আমি বিরক্ত হইয়া তাহাকে ফেলিয়াই সাধুর কাছে 
চলিয়া গেলাম । আমি সাধুকে প্রণাম করিলাম, তিনি 
প্রতিনমস্কার করিলেন। সাধু পরিফার বাংলায় বকিল্ন-_ 
আম্থন বাবা, বন্থুন। আমার ঘর নেই বাবা, আসন দিতে 
পারছি না ! 

আমি সবিনয়ে বলিলাম, নানা, কোন প্রয়োজন নেই 
বাবা। বেশ বসেচি আমি । 

সাধু বলিলেন -এপারের চরে বুঝি বেড়াতে এসেছেন? 

_স্থ্যা বাবা, আমি আর আমার এ বন্ধুটি। অঙ্গুলি- 
নির্দেশে আমি রসরাজকে দেগাইয়া দিল'ম। ছোট ছেলের 
মত এত ক্ষণ সে বালির ঘর তৈরি করিতেছিল। হঠাৎ 
উঠিয়া আসিয়া আমাকে বলিল-- আয় ফিরব । 

সাধু বলিলেন__বনস্থন বাবা, বহন । 

রসরাজ উত্তর দিল- ন। বাবা, ধন্য হয়ে যাঁব। 

সাধু হাসিয়া বলিলেন_ ধন্য হওয়া ত সোজা নয় বাবা! 
ধন্য হতে পারা চাই, ধন্ত করতে পারাও চাই । মণি এবং 
কাঞ্চন দুইই দুলভ বস্ত। 

রসরাজ এবার চাপিয়। বসিল, বলিল-_আপনি ধন্য 
হয়েছেন বাবা? 

সাধু এ কথার কোন জবাব দিলেন না । কিছু ক্ষণ পর 
বলিলেন-_আচ্ছ! বাব, আপনাকে একটি প্রশ্ন করব। 

বাধা দিয় রসরাজ বলিল__মাফ,! কলেজে মাইনে 
দিই তাই পরীক্ষ। নেয়, উপরস্ত ফাউ নেয় ফি। আপনার 
কাছে পরীক্ষা দিতে হ'লে কিছু লাগবে না ত? 

সন্ন্যাসী এক বিচিত্র হাঁসি হাসিলেন, বলিলেন_ সংসারে 
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অমুতের ভাগটুকুই আগে ছেঁকে খেয়ে শেষ করলে বাবা? 
ব্যিটাই ফেলে রাখলে ? 

আমি রসরাক্রকে আঙ্গুল টিপিয়া নিষেধ করিলাম, কিন্তু 
তাহার ঘাড়ে যেন ভূত চাপিয়াছে, সে বলিল-_ঈশ্বরকে 
আপনি দেখেছেন বাবা? 

সাধু কোন উত্তর দিলেন না। আমি আবার রসরাজকে 
ইজিতে নিষেধ করিলাম। কিন্ত সে গ্রাহা করিল না, 
আবার প্রশ্ন করিল-_আচ্ছ! ঈশ্বর কি ভূত? 

সাধু এ কথারও কোন জবাব দিলেন না। 

সে আবার প্রশ্ন করিল-_-আচ্ছা এত তপিশ্তে করে কি 
দেখলেন বলুন ত? ভূত না প্রেত? 

সাধু এবার ববিলেন-_-বাবা, দেখলাম কি জান, দেখলাম 
এই বে সবুজ পৃথিবীর বুক, ওটাই পৃথিবী নয় । সবুজট হ'ল 
আবরণ, পৃথিবীর মধ্যে দেখলাম কেবল অস্থি আর মেদ। 
মেদিনীই হ'ল ঠিক নাম। 

রসরাজ চোখ দুইটা বড় বড় করিয়া বলিল_-ও। তা 
হ'লে মেদিনীপুর হ'ল পৃথিবী | 

আমি এবার তাহার ছুইটি হাত ধরিয়া টানিয়! বলিলাম__ 
আয়, উঠে আয়। 

রনবাজ উঠিতে উঠিতে বলিল --বললেন না৷ বাবা, ঈশ্বর 
কেমন আপনার ? কণ্টা তার হাত, কণ্টা তার পা? 

গধু এবার ঈষং কঠিন স্বরে বলিলেন_ঈশ্বরের কণ্টা 
হাত ক'ট! পা ত। ত জানি ন। বাবা, তবে এটা জেনেছি যে, 
তার স্বভাব হ'ল প্রতিধবনির মত। যেমন স্থরে তুমি কথা 
বলবে ঠিক সেই স্থরে সে উত্তর দেবে। রহস্য কর সেও 
বহন করবে। 

বাধ। দিয়া রসরাজ বলিল-_ফু' দিয়ে উড়িয়ে দেব বাব।, 
যু দিয়ে উড়িয়ে দেব। 

সাধু এবার হে-হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। অদ্ভুত 
শক্রিশ[লী কঃ, কিন্তু তারও চেয়ে অদ্ভূত সে হাসির স্তর- 
বিস্াস। শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিশ। রসরাজ স্তব্ধ 
হইয়। সাধুর মুখের দিকে চাহিয়! দাঁড়াইয়া ছিল, আমি তাহাকে 
টানিয়! লইয়। আসিলাম। এপারে নামিয়। রসিক বলিল-__ 
লোকটা কি বললে বল ত?” 

নি চি নং 

একটু বিশ্রাম লইয়! নীলমাধববাবু বলিলেন__-এর মাস- 
হয়েক পরেই শহরে প্রেগ দেখা দিল। বিখ্যাত প্লেগের 
ব্সর। গ্রীম্মকালের আগুনের মত ছুর্দাস্ত প্রকোপে সমস্ত 
শহরটার মধ্যে রোগ ছড়িয়ে পড়ল। 

তার পর আমার মুখের দিকে চাহিয়৷ বলিলেন_ কল্পনা 
করতে পারবেন না সে যে কি ভীষণ! দলে দলে লোক 
শহর ছেড়ে পালাতে আরম্ভ করলে । আমার যাওয়া হ'ল 
শা। আমার বাবা ছিলেন পক্ষাঘাতে পঙ্গু, তাকে নিয়ে 


যাওয়া সম্ভব হু'ল না। তিন-চারটি পাগল নিয়ে রসরাজও 
কোথাও যেতে সাহন করলে না। শহরের সে এক 
অিযমাণ ভাব, পথে মানুষ নেই, পথ চলতে গা ছম-ছম 
করে; মনে হয় কোন গলি থেকে প্রেগ এসে হাসতে 
হাসতে সামনে দঈ্াড়াবে। ঘরে জোরে কথা কইতে 
সাহস হয় না, মনে হয় সাড়া পেয়ে প্লেগ এসে টু'টি টিপে 
ধরবে। কাক চিল পর্যন্ত শহর ছাড়লে, খবশানের মাথায় হ'ল 
তাদের বসতি । শহরের মানুষের সাড়ার মধ্যে শুধু কাম্া। 
বলব কি আপনাকে, ট্রেনে যারা যেত তারা রেশন 
থেকে কান্নার শব্ষে শিউরে উঠত। ক্রমশ রসরাজের 
বাড়ীতে প্রেগ ঢুকল। তার মা গেল, বোন গেল, শেষ গেল 
তার ভাইটি। 

তার পর ডায়েরী হইতে পড়িলেন, 

“্রসরাজের ভাই আজ মারা গেল। কিন্তু মানুষের 
স্বভাবের কি পরিবর্তন হয় না! সৎকার-শেষে আান করিতে 
করিতে রসরাজ বলিগ্গা উঠিল, ফুরোলো বাগানের আম 
কি খাবি রে হনুমান ! 

জিজ্ঞান্থনেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিলাম, সে ব্যঙ্গভরে 
হাসিয়৷ বণিল-_মৃত্যুকে বলছি। 

রসিককে আজ আমাদের বাড়ীতে রাখিলাম।” 

-_ এরই পরের দিনের ডায়েরী, শুচন । 

“ভোরে উঠিয়াই রসরাজের খোজ করিলাম, দেখিলাম সে 
নাই। বোধ হয় নিয়মমত বেড়াইতে বাহির হইয়াছে। 
আমি |”, ও 

নীলমাধবঝ[বু বলিলেন__থাক রসরাজের কথা শোনাই। 
শুনুন। 

“রসরাজ ফিরিয়। আসিল। 
গিয়েছিলি? 

শান্ত-স্রান কঠে সে বলিল__বেড়াতে। উ:, কি অদ্ভুত 
শহরের অবস্থা ! এত কানন! আমি একসঙ্গে কখনও শুনি নি! 
আশ্চধ্য এতদ্দিন শুনতে পাইনি, আজ যেন হঠাৎ শুনলাম। 
উঃ এত কান্না ! 

রূসরাজের চোখে জল ছল ছল ক্রিতেছিল। 

বলিলাম- মন খারাপ করিস নে রসরাজ । 

সে বলিল-_-আমি আরায় চলে যাই নীলু। এ আমি 
আর সহ করতে পারছি নে। এই সাড়ে ন'টার ট্রেনেই 
চলে যাই। 

রমরাজকে ট্রেনে তুলিয়া দিয় আসিলাম।” 


তাহাকে বলিলাম-_-কোথায় 


তার পর মুখ তুলিয়া নীলমাধববাবু বলিলেন__ঠিক তিন 
দিন পর । কয়েক . পৃষ্ঠ উল্টাইয়া তিনি পড়িলেন, 
“ভোরে উঠিয়া বাহিরে আসিয়াই দেখিলাম বাহিরে 
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একথান! চেয়ারে রসরাজ স্তব্ধ হইয়! বসিয়া আছে। আমি 
শঙ্কিত হইয়া প্রশ্ন করিলাম, রসরাজ তুই ! 

সে বলিল-হ্য। পারলাম না সেখানে থাকতে, 
পালিয়ে এলাম। দেখানেও এই। 

চমকিয়৷ প্রশ্ন করিলাম-প্রেগ ? 

_ন|। মৃত্যু-_কানা। 

আমি নীরব বিস্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিয়! রহিলাম। 
রসরাঞ্জ বলিল _গ্রেশনে নেমে শহরে ঢুঁকছি দেখলাম এক শব 
চলেছে । আবার কাল বিকেলে একদল ছেলে রাস্তায় খেল 
করছিল। আম দাড়িয়ে তাদেরই খেল! দেখছিলাম । হঠাৎ 
একখান! ঘুড়ি উড়ে এসে স্থমুখের একখান! বাড়ীর ছাদের 
আল্সেতে আটকে গেল। একটা ছেলে ছুটল। ছাদে 
উঠে আল্পের ওপর ঝুঁকে খুড়িখানা ধরলে । কিন্তু আশ্চধ্য 
ঘুঁড়িখানা হাত থেকে ফসকে গেল, সঙ্গে সঙ্গে ছেলেটি ঝুঁকল-_- 
অমনি ঘাড় নীচু ক'রে একবারে নীচে একখানা পাথরের 
ওপর এসে পড়ল। উঃ সেকি রক্ত আর তার মায়ের কি 
কান্না! 

আমি শিহরিয়া উঠিলাম। রসরাজ আবার বলিল-_ 
উঃ, পৃথিবীতে অহরহ মৃত্যু-তাণ্ডৰ চলেছে-__তার বিআম নেই, 
সুপ্তি নাই। উ£। আমি কানে শুধু শুনছি কান্মা। অবিরাম 
অহরহ যেন অনেক লোক একসঙ্গে কাদছে। 

বলিলাম-_উপায় কি? ও নিয়ে মন খারাপ ক'রে 
হবে কি? 

সে প্রশ্ন করিল_মৃত্যু কি? 

চিন্তা না করিয়াই বলিলাম--ও একট! নিয়ম । 

সে বলিল-_ন।। আমি যে প্রত্যক্ষ দেখলাম তার 
একটা নিষ্ঠুর কৌতুকময় আকর্ষণে সে ছেলেটার হাত থেকে 
ঘুড়িট! কেড়ে নিলে, তাকে ব্যঙ্গ-কৌতুকভরে নীচে আকণ 
করলে। 

এ কথার উত্তর দিতে পারিলাম না। চুপ করিয়৷ 
ভাবিতে লাগিলাম, সত্যই আকম্মিক মৃত্যুর মধ্যে একট। 
নিষ্ঠুর কৌতুক প্রত্যক্ষ করা যায়। 

রসরাজ হঠাৎ বলিল-_ আজ সেই সাধুর কথা আমার মনে 
পড়ছে । ঘাস পৃথিবী নয়__পৃথিবীর মধ্যে আছে শুধু অস্থি 
আর মেদ। পৃথিবীর নাম মেদ্দিনী ! আচ্ছা, লৌকটা কি 
আমায় অভিশাপ দিয়ে গেছে? আমার ভয় হচ্ছে নীলু, 
বোধ হয় আমি পাগল হয়ে যাব। ওরে, এ যে আদি-অস্তহীন 
চিন্ত।! সে কাদদিয়৷ ফেলিল। 

রসরাজকে যঞ্ণ করিয়া সানাহার করাইলাম, জোর করিয়া 
শোয়াইলাম। রাত্রে চাকরটা ডাকিয়া বলিল-_বাবুজী-_ 
ছা্'পর আদমী উঠ| হায়। চোট্র! ডাকু মালুম হোতা! 
অনেক সাহস করিয়া ছাদে উঠিয়া দেখিলাম, রসরাজ ফলাড়াইয়। 
আছে। গভীর রাত্রি, মাঝে মাঝে এখান ওখান হইতে শ্রান্ত 


কান্নার স্বর শোনা যায় শুধু। রসরাজ তাহাই দাড়াইয়।. 
শুনিতেছিল ।” 

তার পর মুখ তুলিয়৷ নীলমাধব বাবু বলিলেন, ক্রমে ক্রমে 
প্রেগ কম পড়ে এল। রসরাজ কিন্তু কলেজ ছেড়ে দিলে। 
ক্রমশ তার দেখ! পাওয়াও ভার হয়ে উঠল। আমার্‌ 
পরীক্ষার ব্সর, তবু তাকে ধরবার অনেক চেষ্টা করলাম। 
ইচ্ছা ছিল পরীক্ষাট। দেওয়াব ওকে । কিন্তু দেখা পেলাম 
না। কোথায় থাকে, কোথায় যায় কেউ বলতে পারলে না। 
ক্রমে শুনলাম, রাত্রে নাকি শ্বাশানে বসে থাকে বসরাজ। 
তারপর চার মাস পর-_াড়ান পড়ি। চিহ্‌ দেওয়াই ছিল, 
তিনি খুলিয়া পড়িলেন, 

“আজ রসরাঞকে ধরিয়াছিলাম। তাহার বাড়াতেই 
পাইলাম,। দেখিলাম একগাদা বই লইয়া বসিয়। আছে। 
কিন্ত কি চেহারা হইয়াছে তাহার! মুখে দাঁড়ি গৌফ 
গজাইয়াছে, মাথায় বড় বড় চুল, সেগুগ| রুক্ষ বিশৃঙ্খল। 
বলিলাম_-এ কি চেহার। হয়েছে তোর ? 

সে উত্তর দ্রিল--ও কিছু না! 

আমি বলিলাম-কিস্তু ব্যাপার কি তোর? কলেজ 
ছড়লি কেউ বলছে শ্মশানে যাস তুই কালী সাধন। করতে ! 
কি হ'ল তোর? 

রসরাজ বলিল--সেই কান্না! আশ্চধ্য মূন হয়েছে নীলু-_ 
আশ্চধ্য দৃষ্টি, আশ্চধ্য অ্রবণশক্তি আমার । মৃত্যু কি, বি 
তার রূপ, কোথা তার বাস-__এ ভিন্ন চিন্ত। নেই, মৃত্যু ভিন্ন 
চোখে কিছু দেখতে পাই না, কানন ভিন্ন কিছু শুনতে 
পাই না। অহরহ যেন অনেক লোক একসঙ্গে কাদছে। 

আমি অবাক হইয়া! তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রহিলাম। 

সহস| সে করুণ নেত্রে আমার দিকে চাহিয়। বলিল-_ 
আমি পাগল হয়ে যাচ্ছি নীলু! সেই সাধু! সে চুপ 
করিল। আবার বলিল-_ডাক্তার বলে, এ চিন্তা আমার 
রোগের একটা সিম্পটম । 

বলিলাম-চিকিৎসা করা। 

চেষ্ঠা করেছি। কিন্তু নিয়ম প্রতিপালন করতে 
পারি না। 

অনেক ভাবিয়া বলিলাম _বিয়ে কর তুই রসরাজ ! 

তখন সে চিন্তাফুল, উত্তর দিল-মৃত্যুকে কে নিবারণ 
করবে? 

এ কথার উত্তর নাই, টুপ করিয়৷ রহিলাম। 

সে বিশৃঙ্খল চুলের মধ্যে হাত চালাইয়৷ বলিল - জটিল 
রহস্য! যত পড়ছি তত হুর্বোধ্য হয়ে উঠছে। সব ভ্রান্ত 
সব কল্পন|। পড়ে কিছু পাচ্ছি না, রাত্রির পর রাত্রি শ্মশানে 
কাটিয়েও কিছু পেলাম না। কেসে মৃত্যু, কি তার রূপ, 
কোথা তার. বাস? কল্পনাও করতে পারি না, বর্ণহীন, 
স্পর্শহীন, আম্বাদহীন, গন্ধহীন, শব্দহীন--সর্কোপরি সে 
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স্থানহীন। পঞ্চভতের যখন বিনাশ আছে তখন ত সে 
পঞ্চভূতাতীত, স্থৃতরাং স্থানহীন, ব্যোমেরও অতীত সে। 
উঃ-। 

রসরাজ পিঠ হইতে আঙ্গুলে টিপিয়া কি একটা ধরিয়। 
আনিয়া সেটাকে মানুষের অভ্যাসমত পিষিয়৷ মারিতে গিয়৷ 
নিরস্ত হইল। সেটাকে ছাড়িম্া দিয়া বলিল-_আহা-হা-_ 
মরে যাবে ! 

একট! মৌমাছি সেটা । বরসরাজের পিঠে দংশন 
করিয়াছিল |” 

নীলমাধব বাবু ডায়েরী বদ্ধ করিয়। দিয়া বলিলেন--এর পরই 


আমি কলকাত| চলে যাই। মাসচারেক পর ফিরে এপে 
শুনলাম রসরাজ নাকি সম্পূর্ণ পাগল হয়ে গেছে। গেলাম 
তার কাছে। আমায় দেখেই বস্‌লে--দাড়।। বলেই আমার 
চারিদিকে ফুঃ-ফুঃ করে ফু দিতে আরম্ভ করলে। চোখে 
জল এল, তবু বল্লাম__-ও কি হচ্ছে? খুব গন্ভীরভাবে সে 
বললে-_-তোর চারি পাশে মৃত্যু, ফু দিয়ে উড়িয়ে দিচ্ছি। 

পাগলের দুর্বোধ্য ডায়েরীর পাতায় মোটা অক্ষরে লেখা 
কয়টি কথা আমার মনে পড়িল-_-কে সে? কিতার রূপ? 

নীলমাধব বাবু বলিলেন__আমি ভাবি রপিক পাগল হ'য়ে 
হানল না কেন? হাঁসির প্রতিধ্বনি কি কাম? 
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কিছু দিন পূর্বে মান্তবর টাকার নবাব-সাহেব যুখন বঙ্গ-সাহিত্য 
বিজয় করিবার জন্য আস্কালন করিয়াছিলেন, তখনই 
আমাদের সন্দেহ হইয়াছিল, এই আন্দোলন এখানে শেষ 
»ইবে না, ক্রমে ক্রমে ইহ! সীম! লঙ্ঘন করিয়া অন্থাত্র সংক্রামিত 
হইয়া, পড়িবে । এখন দেখিতেছি, আমাদের এই সন্দেহ 
নিতান্ত অমূলক নহে। সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিরুদ্ধে একটা অভিযান আরম্ভ হইয়াছে । নবাব-সাহেবের 
সেই বিখ্যাত বক্তৃতার পর হইতে আজ পধ্যস্ত যে-সব ঘটনা 
ঘটিয়৷ গেল, তৎপ্রতি লক্ষ্য করিলে স্পষ্ট অনুমিত হইবে যে, 
এ দেশের ভাষা, সাহিত্য ও বিশ্ববিদ্যালয়ের বিরুদ্ধে একটা 
বিরাট, ষড়যন্ত্র চলিতেছে । এই যড়যন্ত্রেরে মূল উদ্দেস্ 
মুসলমান-সমাজের গতি রাজনীতি হইতে ফিরাইয়া 
আনিয়া এই সব বিষয়ের দিকে পরিচালিত করা । যদি 
কোন-না-কোন প্রকার হিন্দু-বিরোধী আন্দোলনে মুদলমান- 
দের সমুদয় শক্তি নিয়োজিত হয়, তবে হয়ত মুসলমান- 
সমাজ সরকারের কাধ্যের প্রতিকূল সমালোচনা অথবা 


প্রগতিশীল রাজনীতি চচ্চা করিবার অবসর পাইবে না। আর 


৫ ৯.১ 


সেই স্থযোগে, এক রূপ বিনাবাধায়, সগৌরবে বাংলার 
বুকে সাম়াজাবাদের বিজয়রথ চলিতে থাকিবে, তথাকখিত 
শাসনসংস্কারকে কাধ্যকরী করা সম্ভব হইবে। 

হিন্দুদের বিরুদ্ধে কোনও অভিযোগ থাকিলে তাহার 
প্রতিবাদ করিও না, অথবা কোনও বূপ প্রতিকারের চেষ্টা 
করিও ন1,আমর! কোনও দিনই এ কথা বলিব ন। 
বরং ইহাই বলিব যে তাহার প্রতিকারের জন্য সর্ধপ্রকার 
সঙ্গত উপায় অবলম্বন করা কর্তব্য । কিন্ত প্রতিবাদ ও 
প্রতিকারের কথাটা সম্মুখে রাখিয়। অন্য কোনও নিগুঢ উদ্দেশ 
সাধন করিবার জন্য যদি কোন আন্দোলন করা হয় তবে 
কোনও ্বদেশপ্রাণ মুসলমান তাহাতে যোগদান করিবে না। 
কারণ তাহাতে মূল অভিযোগ দূর হইবে না, কিন্ত যে 
নিগুঢ উদ্দেশ্ত সাধনের জন্য আন্দোলন হইবে, তাহাই সি 
হইবে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের বিরুদ্ধে যে আন্দোলন 
আরম্ত হইয়াছে, আমরা তাহাকে এই শ্রেণীর বস্ত বলিয়া 
মনে করি। 

কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের বিরুদ্ধে যে-সব অভিযোগ 
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আনয়ন করা হইয়াছে নিরপেক্ষভাবে তাহার বিচার করা 
দরকার । তৎপূর্বে একটা কথা বলিয়া রাখিতেছি যে, 
বিশ্ববিধ্যালয়ের আভ্যন্তরীণ শাসন-ব্যাপারে এখনও 
যে-সব ক্রটিবিচ্যতি আছে, এই আন্দোলনকারীরা সে-সব 
বিময়ে কোনও উচ্চবাচ্য করেন নাই । সেরূপ করিলে দেশ- 
বাদীর বিশেষ উপকার হইত, বিশ্ববিগ্ভালয়ও দোষমুক্ত 
হইতে পারিত। তাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংশোধনের জন্য 
কোনও গঠনমূলক প্রস্তাব পেশ করিতে পারেন নাই। 
কেবলমাত্র অনুরোধ জানাইয়াছেন, সরকার বাহাছুর 
যেন বিশ্ববিদ্যালয়ে হস্তক্ষেপে করেন । এই অনুরোধই 
তাহাদের গোপন উদ্দেশ্য নগ্রমুগ্িতে প্রকটিত করিয়াছে । 
বলিয়াছি, বিশ্ববিদ্যালয়কে দোষমুক্ত করা তাহাদের মূল 
উদ্দেশ্য নহে, যেন-তেন-প্রকারে উহার বিরুদ্ধে একটা 
আন্দোলন খাড়া করিয়া উহার স্বাতগ্নাট্রকু নষ্ট করাই হইল 
এই আন্দোলনের মুল অভিপ্রায়। বিশ্ববিদ্যালয়-সংক্রাস্ত কোন 
বিষয়েই তাহাদের কোন অভিজ্ঞতা নাই। চাকরি-সধস্যা 
অথব৷ ব্যব্থাপক সভার জন্য আসন-সমস্তা এক বস্ত আর 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সমস্তা একেবারে ভিন্ন বস্ত। এই ছুই 
বন্তকে একাসনে রাখিয়া একই দৃষ্টিতে দেখিলে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সর্বনাশ সাধিত হইবে। 

কিছুল্টি পূর্বে একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম যে, বাংলা- 
সাহিত্যের উপর হিন্দুদের যে এত প্রভাব তাহ! হিন্দুদের পক্ষ 
হইতে কোনরূপ যড়্যন্ত্রের ফলে নহে। তাহা নিতান্ত সহজ 
ও স্বাভাবিক ভাবেই হইয়াছে । ঠিক সেই কথা কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বেলায় প্রযোজা। বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর 
হিন্দুদের প্রভাব যে প্রবল তাহা আমরা অস্বীকার 
করি না। কিন্ত আমাদের বিশ্বাস, তাহা কোনও ষড়যন্ত্র বা 
চঞ্রাস্তের ফলে হয় নাই, তাহাও সাহিত্যের মত স্বাভাবিক 
ভাবেই হইয়াছে । প্রথম যুগ হইতেই মুসলমানদের অবহেলা, 
উদাসীনতা এবং প্রাচীন পন্থা ও গতাম্গতিকতাকে দৃঢ়ভাবে 
খরিয়া রাখিবার জন্যই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে মুসলমানরা! 
“নির্বাসিত” হইয়াছে। সেই যুগ হইতে আজ পরাস্ত 
মুসলমানদের মক্তব-মাদ্রাসা ও মধ্যযুগীয় শিক্ষার প্রতি আগ্রহ 
একটুও কমে নাই। ইংরেজী ভাবধারা প্রচারের একমাত্র 
প্রতীক বিশ্ববিদ্যালয়কে তাহারা কোনও দিন নেহের চক্ষে 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 


দেখেন নাই।* সময়ের সহিত তাল রাখিতে না পারিয়৷ 
মুসলমানরা একটা মন্ত স্থযোগ হারাইয়াছে। হিন্দুরা সে স্থযৌগ " 
ত হারায় নাই, বরং তাহার সঙ্ধযবহার করিয়। নিজেদের কাধ্য 
সিদ্ধ করিয়া লইয়াছে, এট! কি তাহাদের মন্ত বড় অপরাধ? 
স্থতরাং বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর হিন্দুদের যে প্রাধান্য হইয়াছে. 
তাহাকে উহাদের “হীন ষড়ঘন্ত্র, চক্রান্ত” ইত্যাদি বলিয়। বর্ণনা 
কর! নিতান্ত অন্তায়। তাহাদের এই প্রাধান্ত কোন চক্রান্তের 
ফলে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। তাহা সম্ভব হইয়াছে একেবারে 
স্বাভাবিক ভাবে ও স্বাভাবিক অবস্থার মধ্যে। যখন 
দেশের প্রত্যেক স্তরে সাম্প্রদায়িকতার বিষ ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে, 
সেই সময় আবার নৃতন করিয়া সাম্প্রদায়িকতার অনলে ইন্ধন 


জোগাইয়। দেওয়া ঘোর অন্যায়। ইহাতে মুসলমানদের 
অগ্রগতির পথে অভিনব বাধা উপস্থিত হইবে। 


রাজনীতির সাম্প্রদায়িকতাকে সাহিত্যে আমদানি করিলে 
সর্বত্র যে কুফল হয়, মুসলমানদের বেলায়ও তাহাই হইবে। 
ইহাতে সত্যকারের সাহিত্যচচ্চায় ত ব্যাঘাত ঘটিবেউ, 
তাছাড়া ধ্মান্ধতা আসিয়! সমাজের ভবিষ্যৎ-দৃষ্টিকে কলুষিত 
করিয়া দিবে। সাহিত্য সমগ্র জগদ্বাসীর উপভোগের 
সামগ্রী! যদি কোথাও দেশ কাল ধশ্ম ওজাতির বিচার ন। 
থাকে তবে তাহা সাহিত্যজগতে । কোনও লেখক যখন স্বীয় 
রচন! প্রকাশিত করেন, তখন তাহা হইয়া পড়ে সার! বিশ্বের 
সম্পদ। বিশ্ববাসী তাহা হইতে রসাস্বাদন করিতে থাকে। 
তাহার ধশ্মভাব দ্বারা কেহই বিভ্রাস্ত হয় না। রচনার 
নিজন্ব গুণ ন! থাকিলে তাহা বেশী দিন টিকে না, কিন্ত রচনার 
মধ্যে প্রক্কত সম্পদ থাকিলে তাহা কালজয়ী হয়। “পিলগ্রীম্স 
প্রোগ্রেস', প্যারাডাইজ লঙষ্ট» প্যারাডাইজ রিগেও্ড, 
'ইমিটেশন অব ক্রাইষ্ট' প্রভৃতি ধর্মভাবমূলক অমূল্য 
পুস্তক পড়িয়া ভারতের কোনও হিন্দু অথবা মুসলমান, 
্রষ্টানধন্ম গ্রহণ করিয়াছেন অথবা তত্প্রাতি আরুষ্ট হইয়াছেন, 
এমন কথা কেহই বলিতে পারেন না। আবার কালিদাস, 
ভবৃতি প্রভৃতি কবিগণের অমর গ্রস্থ পড়িয়া কেহ *শুদ্ি' 
হইয়া যান নাই, অথবা হিন্দুধশ্মের অন্ধপ্জকও হন নাই। 
ঠিক সেইরূপ ফিরদৌসী, হাফেজ, রুমী, ওমর খৈয়াম পড়িয়া 
কোনও অমুসলমান ইস্লামের শাস্ত শীতল ছায়ার তলে 
আশ্রয় লইতে আসেন নাই। যদ্দি কেহ ভক্ত হইয়! থাকেন, 


আমা 


কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় ও সুসলমান 


৪০৩১ 





তবে সেই কবিরই ; আর যদি কেহ আকুষ্ট হইয়া থাকেন, তবে 
সেও সেই কবির অমর অবদানের প্রতি । হিন্দুর পক্ষে ওমর 
খৈয়াম বা মিলটনের প্রতি, অথবা খ্রীষ্টানের পক্ষে কালিদাসের 
প্রতি আরুষ্ট হওয়া যদি অন্যায় না হয়, তবে মুসলমানের 
পক্ষেও ভিন্নধর্মী কবি ও লেখকের প্রতি সেইরূপ আকৃষ্ট হওয়া 
কোন মতেই অন্যায় হইবে না। রসপিপাস্থ পাঠক আপন 
আপন রুচি ও শিক্ষা অনুসারে বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন 
কবির ভক্ত হইয়৷ থাকেন। কাহারও নিকট শেক্স্পীয়র 
আদর্শ কবি, কাহারও আদর্শ শেলী, কাহারও হাঁফেজ, কাহারও 
কালিদাস, ইত্যাদি । অপর দেশীয় ও অপর সম্প্রদায়ের 
কবিকে নিজের আদর্শ বলিয়। গ্রহণ করিলেই কি সে “কাফের, 
হইয। যাইবে? দাড়ি কামাইলে, গানবাজনা শুনিলে “কাফের, 
হইবে এই ফতোয়া ধাহারা দিয়া থাকেন তাহাদের নিকট সবই 
স্ব কিন্ধু আমরা ইংরেজী-শিক্ষিত নুসলমানদের নিকট 
নিবেদন জানাইতেছি, তোমাদেরও কি এই মত? এইরূপ 
ধস্মানতার দ্বারা তোমরাও কি' চালিত হইবে? আমাদের 
মনে হয়, অন্ত দেশের ও সম্প্রদায়ের সংস্কৃতির সহিত পরিচিত 
হইলে, অথব! তাহার কোনও অংশ ভাল বলিন্প' গ্রহণ করিলে 
বন্মনাশের কোনই ভয় থাকে না। হুতরাং বাংল। ভাষার 
বিভিন্ন লেখকের সহিত পরিচিত হইলে- এমন কি কাহারও 
ভক্ত হয়| পড়িলেও তাহাতে মুসলমানদের ভয়ের কোনই 
কারণ নাই । ইহাতে তাহাদের সংস্কৃতিও বিপন্ন হইবে ন]। 
বরং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ভাবধারার সংস্পর্শে আসিলে তাহাদের 
নিজন্ব সংস্কৃতি পরিপূর্ণ ত। লাভ করিবে । 

ইংরেজী সাহিত্য অথবা অন্য কোন ইউরোপীয় সাহিত্য 
ভালরুপে আয়ত্ত করিতে হইলে বাইবেল ও রোম্‌- 
গ্রাসের পৌরাণিক কাহিনী সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান থাকা 
দরকার। কারণ বড় বড় কবি ও সাহিত্যিকগণ এই 
সব কাহিনী হইতে বাছাই বাছাই উপমাগুলি নিজেদের 
রচনার মধ্যে এমন কৌশলে মিলাইয়। দিয়াছেন যে, 
সেই সব গল্প সঙ্গে ভালরপ জ্ঞান ন। থাকিলে কেবল 
পাদটাকার উপর নির্ভর করিয়া সম্যক্রপে রস 
আম্বাদন করা যায় না। অভিধানের সাহায্যে অর্থোছ্ধার 
করিতে গেলে একট! কিছু মানে পাওয়া যাইবে সত্য, কিন্ত 
তাহাতে কবির সহিত এক হইয়া রসাম্াদন করা মোটেই 


সম্ভব হইবে না। শেক্স্পীয়র, মিল্টন, এডিসন, কীটস্‌, শেলী, 
কার্লাইল, রাসকিন, টেনিসন, ব্রাউনিং প্রভৃতি কবি ও 
লেখকগণ তাহাদের রচনার মধ্যে মুক্তহস্তে বাইবেল ও পৌরাণিক 
উপমা ছড়াইয়া দিয্বাছেন-__সেই সব ভালরূপে নাজানিলে কেহই 
তাহাদের রচনা পিয়া প্রকৃত আনন্দ পাইবে না । উদাহরণ- 
স্বরূপ, মিন্টনের “০ ৮ ড17৮70708 ],89)” নামক একটি 
অমূল্য সনেটের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই 
সনেটের প্রায় প্রতি পংক্তিতে কবিবর বাইবেলের প্রথম 
হইতে শেষ পথ্যস্ত বহু বিষয় ভরিয়া দিয়াছেন। তিনি 
'প্যারাডাইজ লষ্ট,পযারাডাইজ রিগেও্ এবং কোমাস'+এ রোম 
গ্রীসের কত উপকথা প্রয়োগ করিয়াছেন। সৌন্দর্যের কবি 
কীট্সকে বুঝিতে হইলে, তাহার 0০1) 12171700719) 
এবং (000 01) 2 (11001010011)? ভালরূপে আয়ত্ত করিতে 
হইলে বাইবেল ও পৌরাণিক কাহিনী সম্বন্ধে জ্ঞান থাকা 
একান্ত দরকার । বোধ হয় এই কারণে বিদ্যালয়ে পূর্বে 
1.0001075 ০01 01.6000 877 10179 পড়ান হইত । এখন 
তাহা আর পড়ান হয়না। পদে পদে সংস্কৃতি-বিলোপের 
ভয় দেখালে উতকষ্ট সাহিত্য হইতে জাতি চিরকালের 
তরে বঞ্চিত হইয়া থাকিবে। 

বাংল। ভাষ! ভালবুপে আয়ত্ত করিতে হইলে হিন্দুদের 
পৌরাণিক কাহিনী সম্বন্ধে কিছু জ্ঞান থাক দরকার । 


কারণ বাংলা-সাহিতোর শ্রেষ্ঠ লেখকগণ অধিকাংশ হিন্দু । 


তাহারা প্রাচীন সাহিত্য ও পৌরাণিক কাহিনী হইতে, 
ইউরোপীয় লেখকগণের মত, বনু উপমা নিজ নিজ রচনার 
মধ্যে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন । এই সব গল্প কাহিনী না জানিলে 
তাহাদের রচন। বুঝিতে কষ্ট হইবে। রামচন্দর্রের প্রতি আকুষ্ট 
হইবার জন্য আমরা রামায়ণ না পড়িতে পারি, কিন্ত মাইকেলের 
“ম্ঘনাদ্বধ” পড়িবার জন্য আমাদের রামায়ণ সম্বন্ধে জ্ঞান থাক! 
দরকার । সেইরূপ 'ব্রজাঙ্গনা,, “তিলোত্তমা, ““বুন্রসংহার' 


প্রতৃতি অমূল্য গ্রন্থের সহিত পরিচিত হইতে হইলে হিন্দুদের 


পৌরাণিক কাহিনীর সংক্ষিথ বিবরণ জানা আবশ্যক 
উপস্থিত বাঙালী মুসলমানদের সাহিত্যিক উন্নতি এত কম 
যে, কেহ যদি মনে করে কেবলমাত্র মুস্লিম-লেখকের উপর 


নির্ভর করিয়া বাংল! শিখিব, তবে তাহাকে হতাশ হইতে 


হইবে। অতীব লজ্জা ও দুঃখের সহিত ইহ! আমাদিগকে 


৪১০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





স্বীকার করিতে হইতেছে । সুতরাং হিন্দুসাহিত্যের উপর. 


নিভর করা ব্যতীত বর্তমানে অন্ত পথ নাই । অতএব সেক্ষেত্রে 
হিন্দুদের পৌরাণিক কাহিনীর সহিতও পরিচিত হওয়া 
দরকার । কলিকাত। বিশ্ববিদ্তালয় “বাংলা সিলেকশনে'র 
মধ্যে পৌরাণিক-হাহিনীপূর্ণ রচনা সঙ্গিবিষ্ট করিয়াছেন, ইহা 
সত্য, কিন্তু তজ্জন্য কর্তৃপক্ষকে দোষ দেওয়া চলে না। 
কারণ সে-সগদ্ধে কিছু কিছু জ্ঞান থাকা দরকার । তবে 
বিশ্ববিালয়ের কর্তৃপক্ষকে আমরা এই অনুরোধ জানাইতেছি 
ঘে তাহারা যেন ভবিষ্যতে মুসলিম-সংস্কৃতির বিষয় পাঠ্যপুস্তকে 
সন্নিবি্ট করেন। কারণ মুনলমানদের সমন্ধে হিন্দদের কিছু 
কিছু জান! দরকার । পাঠ্যপুস্তক রচনা করিবার সময় আরও 
দেখিতে হইবে, কোন সম্প্রদায়ের প্রতি আক্রমণাত্মক বিষয় যেন 
উহাতে কিছুতেই স্থান না পায়। উহাতে এমন সব বিষয় 
থাক! দরকার যাহাতে এক সম্প্রদায় অপরের প্রতি শ্রদ্ধাবান, 
সহানভৃতিশল ও গ্রীতিভাবাঁপম্ন হইতে পারে । একে 
অপরকে যেন ঘ্বণা করিতে না শিখে । 

বিশ্ববিদ্যালয়ের একদেশদরশী সমালোচকগণ উহার যে-সব 
দোষক্রটির কথা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার মধ্যে আংশিক 
সত্য কিছু থাকিলেও, তাহার অধিকাংশ বিদ্বেষমূলক, অসত্য 
ও প্রতিক্রিয়াশীল ৷ বিছেষ প্রচার করিয়া সমাজের কোনও 
অভিযোগের প্রতিকার হইবে না। যে উদ্দেশ্যে কংগ্রেস 
ও জাতীয় আন্দোলনকে নিন্দা করা হয়, ইহাও তাহারই 
বহিবিকাশ মাত্র । মুসলমান হইয়াও এই আন্দোলনে আমাদের 
যোগ না দ্রিবার কারণ এই যে, আমরা মনে করি, ইহার 
দ্বারা মুসলমানদের লাভের চেয়ে ক্ষতির সম্ভাবনা অধিক। 
ইহাতে সমাজের মধ্যে ধশ্মান্ধতা আরও বৃদ্ধি পাইবে এবং 
ভ্রান্ত পথে মুসলিম-সংস্কৃতি রক্ষা করিতে গিয়া মুসলমানদের 
মধ্যে সাধারণ শিক্ষার গ্রসার হইবে না। বাংলার এক 
শেণীর মুষলমানের দু ও স্চিস্তিত% বিশ্বাস সম্বন্ধে 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সব কথা বলা সম্ভব হইবে না, তবে 
একাস্ত কর্তব্যবোধে ছু-একটা কথা বল দরকার মনে 
করিতেছি । 

মুসলমানদের দেহ মন ও মন্তি্ষ বিশ্ববিদ্যালয়ের হিন্দু- 
প্রভাবিত সাহিত্য ও ইত্হাস পাঠ করিয়া আড়ষ্ট ও অবসন্ন 
হইয়া পড়িয়াছে বলিয়া যে অভিযোগ করা হইয়াছে ভাহা মিথা 


ও বিছ্ধেষপ্রস্থত ত বটেই; তাহা ছাড়া তদ্বারা মুসলমানের 
বর্তমান অধঃপতনের মূল কারণ উপলব্ধি করিবার যোগ্যতার 
অভাবই প্রতিপন্ন হইতেছে। হাজার হাজার মুসলমান যুবক 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে লেখাপড়া শিখিয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে পাশ্চাত্য প্রভাব অনেক আছে, কিন্তু উল্লেখযোগ্য 
কোন হিন্দু প্রভাব পরিলক্ষিত হয়না । এতদিন ধরিয় 
হিন্দু সাহিত্য পড়িম্াও কোনও মুসলমান হিন্দু দেব- 
দেবীর প্রতি ভক্তিমান হইয়। উঠে নাই। ভক্তি করা ত 
দুরের কথা, প্রত্যেক মুসলমানই মনে-প্রাণে পৌন্তলিকতাকে 
ঘ্ুণা করিয়া থাকে । হিন্দুদের পৌরাণিক দেবদেবীর 
কাহিনীর সহিত পরিচিত হইয়া তাহাদের সম্মুথে মাথা 
নত করিয়াছে এমন একটা মুমলমানও পাওয়া যাইবে না। 
রোমান, গ্রীক ও বাইবেলের কাহিনী পড়িয়াও কেহ সেগুলিকে 
আপ্তবাক্য বলিয়া বিশ্বাস করে না। এগুলিকে সকলেই 
সাহিত্যের সম্পদ বলিয়৷ জানে, আর সেই ভাবেই পড়িয় 
থাকে। ইহার মধ্যে প্রভাব ঘ্বিস্তারের কথা আদৌ উঠিতে 
পারে না। আমরা দৃঢ়তার সহিত বলিতেছি, বিশ্ববিদ্যালয়- 
প্রবন্তিত বাংলা-সাহিত্য পড়িয়া মুসলমান হিন্দুভাবাপন্্র হইবে 
বলিয়া যে ভয় করা হইতেছে তাহ। অলীক-_ যুগযুগান্তর ধরিয়া 
পড়িলেও তাহা! হইবে না। অপর ধর্শের ত দূরের কথ, 
মুনলমানদের নিজ সমাজের মধ্যে যে সব গালগল্প প্রচলিত 
আছে তাহাই তাহারা অবিশ্বাস করিতেছে; যথা) 
ধবাহিরা রাহেবের গল্প” “বক্ষবিদারণকাহিনী”, হজরত 
ইসার বিনা বাপে জন্মের কথা, এবং তাঁহার এখনও জীবিত 
থাকিবার কথা+ এই সব বিষয় তাহারা নানা যুক্তিতর্ক দ্বারা 
খণ্ডন করিতেছে, আর তাহারা অপরের পৌরাণিক কাহিনীর 
দ্বারা প্রভাবিত হইবে ! 4 1108 ০£ 98,019 19 এ 
10% 1০? ৪৬1%__ইহাই যদি মানুষের একটা স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি হয়, তবে সে যেখানেই সৌন্দর্যের আস্বাদ পাইবে 
সেইথানেই যাইবে। সে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের পৌরাণিক 
কাহিনীর মধ্যে সেই চিরবাঞ্িত সৌন্দর্যের জন্য প্রবেশ 
করিবে। বর্তমান জগতের গতি কুসংস্কারের দিকে নয়, 
স্বতরাং পৌত্তলিকতা৷ ও প্ররুতিপূজার মোহে মানুষ অধিক 
দিন আকৃষ্ট থাকিবে না। কিন্তু উহার মধ্যে যদি সৌন্দর্যের 
সন্ধান পাওয়া যায় তবে কেন তাহা গ্রহণ করিবে না? 


আষাঢ় 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও মুসলমান 


৪১১ 





নিজেদের সংস্কৃতি নাশের ভয়ে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাহিত্য বা জম্প্রদায়বিশেষের নহেন-_ইহাঁরা সমগ্র বিশ্বের সম্পদ। 


অবহেলা করিলে নিজেদেরই বঞ্চিত কর! হইবে । 

নিজেদের কালচার, সাহিত্য ও আদর্শ ব্যতীত অপর 
কাহারও কিছু জানিব না, শিখিব না ও বুঝিব না, এই নীতিতে 
'ঘদি সকলেই চলিতে থাকে, তবে শুধু যে জ্ঞান ও সভ্যতার 
আদান-প্রদান হইবে না তাহা নহে, তাহাতে কাহারও সভ্যত। 
ও সংস্কৃতি সমাক পরিপুষ্টও হইবে না । আজ মুসলিম কালচার 
বলিয়া যাহা প্রচলিত আছে তাহাতে মুসলমানদের নিজন্ব দান 
থাকিলেও) তাহাতে কি 'গ্রীসীয়, ইরাণীয় বা অন্তান্য কালচারের 
প্রভাব কিছুই নাই? মুসলমানদের নিজস্ব ভাবধারার সহিত 
নানা দেশের সভ্যতার সংমিশ্রণেই মুনলিম কালচার পরিপূর্ণ 
হইয়াছে, উহা! অস্বীকার করিলে চলিবে কেন? আবার 
গ্রীক, রোমক ও আরব সভ্যতার সংস্পর্শে না আনমিলে 
*উরোপীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতি কখনই বর্তমান আকার 
ধারণ করিতে পারিত না। তাহ! হইলে পোপ-শাসিত মধ্য- 
যুগের মত সমগ্র ইউরোপে আজিও “ডার্ক এজ+এর প্রভাব 
থাকিত। হিন্দু সংস্কৃতি ও সভাতাঁও নান! ভাবধারার সংস্পর্শে 
আসিয়া আজ বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। যে 
সম্প্রদায়ের মধ্যে বহু প্রতিভাশালী ব্যক্তি থাকেন তাহারা 
অপরের ভাবধারাকে গ্রহণ করিয্বাও নিজের বৈশিষ্ট্য নষ্ট 
হউতে দেন না। অনেকে তাহা পারে না, স্থৃতরাং তাহার! 
পরের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হয়। এই কারণে 
কত দেশের কত কালচার ধবংসপ্রাঞ্ধ হইয়াছে । কিন্তু তাই 
বলিয়া ধবংস হইবার ভয়ে কুপম্ঁকতাও ভাল নহে। কাহারও 
কালচার যদি বাস্তবিকই ভাল হয়, কেন তাহ! গ্রহণ করিব 
ন।? কলিকাত৷ বিশ্ববি্ালয় পাঠ্যপুস্তকের মধ্যে হিন্দু- 
কালচার ভরিয়া দিতেছে__-তাহা নাহয় মানিলাম, কিন্ত 
বাশ্ুবিকই যদি হিন্দু সংস্কৃতির মধ্যে সার সত্য কিছু থাকে 
তবে তাহা গ্রহণ করিলে কি মুসলমানদের বৈশিষ্ট্য, মর্যাদা 
ও আত্মসম্মান একেবারেই নষ্ট হইয়া যাইবে? চুম্বকের মত 
তাহার্দের ভাল অংশটুকু যদি আয়ত্ত করিতে পারি, তবে 
তাহাতে আমাদের লাভ ব্যতীত ক্ষতি হইবে না। তাহাতে 
মুসলমানদের *শুদ্ধি” হইয়া যাইবার কোনও ভয় নাই । 

বাল্মীকি, হোমার, কালিদাস, শেকৃস্পীয়র, গ্যেটে, হাফেজ, 
ক্ষমী, খৈয়াম প্রভৃতি মহাকবিগণ কোনও জাতি দেশ 


ইহাদের ভাবধারার সহিত পরিচিত হওয়া যে-কোন পাঠকের 
পক্ষে সৌভাগ্যের বিষয়। কালচার ও ধন্মনাশের ভয়ে 
যদ্দি কেহ এই সকল মনীষীর জ্ঞানজগতের দ্বারদেশেও আসিতে 
না চায় তবে তাহার মানব্জম্ম ব্যর্থ, তাহ! তাহার 
পক্ষে অশেষ দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে । আমাদের মনে হয় 
কোনও সংস্কারমুক্ত শিক্ষাব্রতী ধর্শনাশের নামে এই সব 
ম্হাপুরুষের সংস্পর্শে আসিতে কুঠা বোধ করিবে না। 
মহাকবি গেটে যে কালিদাসের গুণগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহার 
প্রমাণ শকুন্তলা সম্বপ্ষে তাহার উত্তি। অথচ তিনি 
হিন্দু সংস্কৃতির দ্বার! প্রভাবিত হইয়াছিলেন, এমন অভিযোগ 
তাহার কোন শক্রও করিতে পারেন নাই। মহামনীষী 
আল-বেক্ণী দীর্ঘকাল যাবৎ ভারতবর্ষে থাকিয়া ভারতীয় ভাষা 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির সন্ধানে বহু গবেষণা করিয়াছিলেন, কিন্তু 
তাই বলিয়া তিনি হিন্দু হইয়া পড়িয়াছিল এমন কথা কেহ 
বলিতে পারে না। বর্তমান যুগের বাঙালী-মুসলমানই 
ব। কেন বাংলা-সাহিত্য পড়িয়। হিন্দুভাবাপন্ন হইয়া 
পড়িবে? বরং আমরা মনে করি ছু-দশখান| “ছহি 
ছোনাভান” ও ?গোলেবকাওলী”” পড়ার চেয়ে একখান 
শেকুম্তলা” একথান। 'মেঘদূত', একখানা 'ফাউষ্ট', একখানা 
হ্যামলেট, একখানা 'উলিয়াড' পড়ার মুল্য অনেক বেশী। 
ইহাতে দেহ-মনের অবসাদ অনেকট! কাঁটিয়। যাইবে। একথা 
এই ধর্মান্ধ সমাজকে কে বুঝাইবে ? যাহারা এই সব অমূল্য 
সম্পদ হইতে সমাজের গতি ফিরাইয়া আনিয়া “মধ্যযুগের 
আদর্শের দিকে লইয়া যাইতে চায় তাহারা সমাজের 
যেকি সর্বনাশ করিতেছে তাহা চিন্তা করিলে ছুঃখে অভিভূত 
হইতে হয়। 

বিভিন্ন দেশের ভাবধারা ও সাহিত্যের সহিত পরিচিত 
হওয়ার মধ্যে যে সার্থকতা আছে, হপমণ্কতার মধ্যে তাহা 
নাই। মধাযুগের পোপ-প্রভাবিত খ্রীষ্টান ইউরোপ যেদিন 
রোম-গ্রীসের কালচারের সাক্ষাৎ স্পর্শ পাইল, সেই দিন হইতে 
তাহার সত্যকার জাগরণ আরম্ত হইল । সেই সময় হইতে 
তাহার জ্ঞান প্রসারিত হইল, চিস্তাশক্তি অবারিত হইল। মানুষ 


. শিখিল প্রত্যেক বিষয়ে সন্দেহ করিতে ; এই সন্দেহ হইতে 


আমিল অন্ুসন্ধিৎসা-প্রবৃত্তি_-আর এই অনুসন্ধিৎসা হইতে 
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আলিল হ্থগ্রির নব নব পরিকল্পনা, কাব্য, কলা, শিল্প, জ্ঞান, 
বিজ্ঞান। ধর্মান্বতার জন্য মূনলমান যদি প্রতি পদে ভীত হইয়া 
পড়ে, সব কিছুকে পরিহার করে, নিজস্ব বাতীত অন্য কোনও 
দিকে দষ্টিপাত না করে, তবে তাহার অন্সন্ধিৎদার পথ 
একেবারেই রুদ্ধ হইয়া যাইবে । এই সব বিভিন্ন দেশের জ্ঞান- 
রাশি আহরণ করিবার প্ররুষ্ট সময় ছাত্রাবস্থাহ-_কেনন৷ 
তৎপরে কর্মজগতে প্রবেশ করিলে অবসর তাহার অল্পই 
থাকিবে। 

সময় সমস দেখা যায়, কোন কোন জাতির এতদূর অধঃ- 
পতন হয়, মনোবুত্তি এপ শোচনীয় হইয়া পড়ে যে তাহার 
তাহাদের পতনের মূল কারণ নির্ণয় করিতে পারে না, তখন 
তাহার! যে-কোনও বিষয়ে একটু অস্থবিধ। ভোগ করে, মনে 
করে তাহাই বুঝি তাহাদের অধঃপতনের কারণ। কিন্তু 
কিছুকাল পরেই দেখা যায় যে, সে অস্তবিধা দূর হইলেও 
তাহাদের অবস্থার একটুও উন্নতি হয় না। ব্যাধির মূল কারণ 
দূর না হইলে বাহিক কতকগুলি লঙগণ হ্রাস পাইলেই 
সমাজের অবস্থার পরিবর্তন হয় না। আমাদের বাঙালী- 
মুসলমানদের বেলায় এই কথাটা খুব খাটে। আমাদের 
মধো যাহার। একট চিন্তাশীল, তাহারা চারি দিকের 
অবস্থ। পর্য্যবেক্ষণ করিয়। এটুকু বুঝির়াছেন যে, মুসলমানের 
মানবিকতা, তাহার দেহ মন ও মণ্তিফি আজ অতস্ত 
শোচনীয় হইয়। পড়িয়'ছে, সুতরাং তাহাকে উদ্ধার করিতে 
হইবে। কিন্তু এই অধংপতনের মূল কারণ নির্ণয় করিতে গিয়। 
তাহার। মস্ত ভূল করিয়াছেন- সম্মুখে যাহাকে পাইয়াছেন 
তাহাকেই আক্রমণ করিয়া মনে করিতেছেন, ইহাতেই বুঝি 
আমাদের মুক্তি নিহিত আছে। যেখানে সিডিশ্যন আইনের 
ভয় নাই, প্রেম আইনের ভয় নাই, সেইখানে নিরাপদে 
তাহাদের সমস্ত আক্রমণ গিয়। পড়িল। তাহাদের এই 
আক্রমণে বিশ্ববিদ্যালয়ের অবস্থাটা “টিল-খাওয়' পাখী”'র 
মত হইয়াছে কি না জানি না, কিন্তু যদ্দি এই ভাবে যথা-তথ৷ 
আক্রমণ চালাইয়া তাহারা মনে করেন সমাজের কল্যাণ- 
সাধন করিতেছি, আর সমাজ যদি মনে করে ইহাতেই 
তাহাদের কল্যাণ ও মুক্তি হইবে, তবে বলিব এ সমাজের 
উদ্ধার হইতে এখনও বন্ধু বিলম্ব আছে। 

মুসলমানদের অধংঃপত্নের কারণ নির্ণয় করিবার জন্য 


এ প্রবন্ধ লিখিত হয় নাই। সুতরাং সে-বিষয়ে আমরা 
উপস্থিত কোনও কথা বলিব না, কিন্ত একথা দৃঢ়ভাবে বলিব, 
আজ যে মুসলমানদের দেহ-মন আড়ষ্ট ও অবসন্ন হইয়াছে 
তাহার জন্ত দায়ী হিন্দু-প্রভাবিত বাংলা-সাহিত্য নয়, অথব। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ও নহে । বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্পর্শে 
যাহারা কোনও দিনই আসে নাই, তাহারা কি এই আড়ষ্ট ভাব 
ও অবসাদ হইতে মুক্তি পাইয়াছে? আমাদের বিরাট 
“আলেম? (পণ্ডিত ) সমাজ, কোরআন আর হাদিস ধাহাদের 
কন, তাহাদের মানসিকতা কি বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পাস-কর 
ছেলেদের অপেক্ষা একটুও উন্নত? বরং পরীক্গ৷ করিলে 
দেখ! যাইবে, ইহারা মৌলবী মৌলান! অপেক্ষা চরিত্রবলে, 
উন্নত মানসিকতায় ও ন্বাধীন চিস্তাঁশক্তির প্রসারে 
অনেক বিষয়ে উন্নত। তাহা ছাড়া মুসলমান যুবকগণের সন্ধে 
যে আড়ষ্টতা ও অবসাদের কথা বল! হইয়াছে, তাহ! হইতে 
হিন্দু যুবকগণও কি মুক্তি পাইয়াছে ? এদেশের শিক্ষা 
পদ্ধতির বিরুদ্ধে একট! সাধারণ অভিযোগ এই বে, উহা মানুষ 
তৈয়ার করে না-_তৈয়ার করে কতকগুলি কেরাণী ও চাকর্যে । 
এই ত্রটিবহুল শিক্ষাপদ্ধতি যুবকগণের মধ্যে অবসাদ ও 
আড়ষ্ট ভাবের জন্য কতকট! দায়ী তাহা আমর! স্বীকার 
করি। কিন্তু ইহার জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠিত বাংলা ভাষাকে 
দায়ী করা নিতাস্ত ভুল । কিছু দিন পূর্বে বিশ্ববিদ্যালয় বাংলা 
ভাঁমার জন্য কোনও পুস্তক অবশ্য-পঠিতব্য করেন নাই । তখন 
যে-সব মুপলমান সেখান হইতে পাস করিয়াছিলেন তাহারা 
কি এই অবসাদ ও পরমুখাপেক্ষিতার দারুণ অভিশাপ হইতে 
উদ্ধার পাইয়াছেন? দেড় শত বৎসরের পরাধীনতায় 
দেশের সর্বত্র ও সর্বস্তরে যে একটা অব্সাদ, তন্দ্রা ও পর- 
মুখাপেক্ষিতার ভাব লক্ষিত হইতেছে, মুসলমানদের মধ্যেও 
তাহাই দেখা যাইতেছে, আর সবগুলি একই কারণ-সন্ভুত। 
নিজ সম্প্রদায়ের অধঃপতন দেখিয়া অপর সম্প্রদায়কে তাহার 
জন্য দায়ী করিলে কেব্লমাত্র সত্যের অপলাপ করা হইবে। 
বাংলার বাহিরে অন্যান্ত দেশের মুসলমানগণ কি এই পরমুখা- 
পেক্ষিতা ও অবসাদের মোহ কাটাইয়৷ উঠিতে পারিয়াছেন ? 
বিহার, যুক্তপ্রদেশ, পঞ্জাব, সিন্ধু, বোথাই প্রভৃতি প্রদেশের 
মুসলমান বুঝি একেবারে হজরত মহল্সদ যুগের আরববাসীদের 
মত ? ভাল করিয়! লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে তাহাদের মধ্যেও 
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সেই আড়ষ্টতা| ও অবসাদ! আর যাহারা উচ্চশিক্ষিত 
তাহারাও মধ্যুগকে বরণ করিয়া লইতে সম্মত নহেন। 
সেখানেও কি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হিন্দ-সংস্কৃতি ছড়াইতে 
গিয়াছে? সর্বশেষে ভারতের বাহিরে গেলে কি দেখ! 
ধাইবে? খলিফা-প্রভাবাধীন তুরস্কের অবস্থার সহিত 
আজিক।র তুরস্কের তুলনা করিলেই মুসলমানদের অধঃপতনের 
মূলীভত কারণ স্পষ্ট বুঝা যাইবে। তুরস্ক, পারন্ত প্রভৃতি 
দেশ আজ তথাকথিত মুম্লিম-সংস্কতি ও মুসলিম-সংহতির 
মোহে নিজেদের সর্বনাশসাধন করিতে সম্মত নহে। তাহারা 
বিগের যেখানে যাহা ভাল আছে তাহাই সংগ্রহ করিয়া 
নিজেদের অবস্থার উন্নতি করিতে চায়। বাংলার 
মুলমানদিগকে৪ও আজ সেই পথ অবলঙ্কন করিতে হইবে। 
মুমলমানদের অধংঃপতনের ও শোচনীয় পরমুখাপেক্ষিতার মূল 
কারণ অনুসন্ধান করিতে হইলে নিজেদের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতে হইবে _মমাজের অভ্যন্তরে গলদ থাকিলে, অপরকে 
তাহার জন্য দায়ী করিলে কোন দিনই নিজের সংশোধন 
হবে না। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে হেয় প্রতিপন্ন করিয়া অথবা 
ইহাকে সরকারের করতলগত করিয়া দিতে পাহায্য করিয়া 
মসপমানদের কোন লাভ হইবে ন|। আমর] ইহ| বেশ জানি, 


সমদের উপর অপ্রতিহতভাবে নেতৃত্ব চালাইতে গেলে এক- 
আটু হিন্ুবিরোধী আন্দোলনের সহিত সংযুক্ত না৷ থাকিলে 
কিন্তু তাহার দন্ত ত রাজনীতির প্রশস্ত 
বাটোয়ারা, চাকরি-সমন্তা, বাঁজনা- 
হিন্ুবিরোধী কাষ্যের বেশ উত্তম 
থাকিবে। 


চলিবে না। 
ক্ষেত্র পড়িয়া আছে। 
সম--এই সবই ত 
ও ভাইটামিন-যুক্ত 


খোরাক জৌগাইতে 
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এসব ছাড়িয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর শ্রেনদৃষ্টিপাত করিবার 
কি দরকার? যাহাকে-তাহাকে দিয়া, কতকটা বেনামী 
ভাবে বিশ্ববিদ্যালয়ের বিরুদ্ধে গরম-গরম ভাঘায় 
দু-একটা প্রবন্ধ লিখাইয়া লইলেই সব কাজ ফরসা 
হইবে না। আমাদের অভাব মোচন করিতে হইলে 
তাহার অন্ত উপায় আছে। শিক্ষা-সংস্কার করিতে হইলে, 
বর্তমানে সব চেয়ে প্রয়োজনীয় বস্তু হইতেছে অজম টাকার। 
সমাঞ্গের নিকট হইতে এই অর্থ আদায় করিয়! বিশ্ববিদ্যালয়কে 
সাহাযা করুন, মুমলিম-সংস্কিতির উদ্ধারের জন্ত বিভিন্ন 
বিভাগ খুলিয়া দিন, কয়েক লক্ষ টাক! দিয়া উচ্চ আলোচনার 
(11150701 807010৯) জন্ত কোরআন ক্লাস, হাদিস ক্লাস 
খুলিয়া দিন, ইসলামের ইতিহাসের বিভিন্ন বিভাগ পড়াইবার 
ব্যবস্থ। করিয়া দিন। আর এই সব ইসলামী বিভাগে এমন 
ব্যবস্থ। করিতে হইবে যে তাহাতে কোন অমুসলমান পড়িতে 
আসিলে সে যেন পড়ার সম্যক স্রযোগ ও বৃত্তি পাইতে 
পাবে। এই সব করিলে অল্পদিনের মধ্যে বিশ্ববিদ্যালয় 
ইসলামী শিক্ষার কেন্দ্র হইবে, অথচ তাহা মক্তব-মাঞ্জাসার 
মৃত মধ্যযুগীয় আ'দর্শের প্রতীক হইবে না। বিশ্ববিদ্যালয়কে 
সংশোধন করিবার ইহাই হইল প্রকৃত পন্থা। কিন্ত তাহা 
ন। করিয়া পরের মাথায় কাঠাল ভাঙিয়া খাইতে গেলে সে কেন 
তাহা সহা করিবে? বাহিরের লোকের আক্রমণে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ব্বাতিন্ত্য ও অধিকার ন্দুগ্ন হইতে পারে, কিন্ত 
তাহাতে আমাদের কিছুই কাজ হইবে না। কিন্তুউহার ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া অর্থসাহায্য দ্বার। উহাকে পুষ্ট করিলে উহার 
স্বাতম্্য বজায় থাকিবে, অথচ প্রকৃত কাঁজ হইবে । আমরা 
এবিষয়ে প্রত্যেক মুসলমানের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 


সত সপ সি আচ এ জল আপ জাজ শা ২৬৯০ বি শপ 


সকার 


রা টানাত হি 





“কলিকাতায় রাজ রামমোহন রায়” 
শরদেন্নাথ বন্দ্যোগান্যায় 


(১) 

গত নো সংখা! 'প্রবানীতে “কলিকাতায় রাজ। রামমোহন রায়” 
শানক প্রবদ্ধে শ্রীযুত রমাপ্রনাদ চন্দ অন্যান্য বিষয়ের নহিত র!মমোহন 
রায়ের কপিক।ভ'-আ গমনের ভারিথ নগ্বন্দেত আলোচন। করিয়।ছেন। 
১৭৬৯ শকের আখিন (১৮৪৭) সেপ্টে্র-গঞবর ) ম।মের তিত্ববে।ধিনী 
পরিকায় প্রকাশিত "বাথানমাজ্জ গরতিঠ।র বিবরণ) নামে একটি 
পরিচিত প্রবপ্ধ পুশনুণার্দঠ করিয় এবং উহার উপর শির্ভর করিয়া 
ডিনি বংলন, এ খটন।র তারিখ ১৭5৫ শক বা ১৮১৩ সন এবং 
“দেবেদ্ুন।থ ঠাকুরের জ্ঞাত সারেই বোধ হয় এই শক দেণয়। 
হইয়।ছিল।” 


মহধি দেবেনা কিন্তু চাহার একটি বঞ্চতায় রামমোহনের 
কলিক।ত'-ম।গমনের তারিখ দিয়াছেন ১৭৩১ শক, শর্যাং ১৮১3 সন। 
পমাপ্রনাদ বাবু এই তরিখ মানিতে হেন নাও কারণ “খুব সপ্তণ 
এই ব%তা ততত্ববেধিনী পত্রিকার বিবরণ প্রকাশিত হইবার 
আনেক পর দেয়! হইয়াছিল। 25তপাং এই ক্ষেত্রে তববোধিনীর 
লেখকের মতই বলণভুর মনে কর! কর্তণা ।৮* তাহ ছাড়! তিনি অন্ত 
যুক্তিও দিয়ছেণ। তিনি বপেন -- 

“১৭৩৭ মাকে রামমোহন রায় কলিকাতায় “বেদান্ত গ্রষ্ঠ,.. 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন । এই গ্রন্থ রচনা করিতে এবং ছাঁপাইতে 
ছুই বংসর লগ সপ্তব। সুতরাং যর্ণি অনুমান কর। মায় বাঁমমোহ্ন 
রায় কলিকাত! আসিয়! 'বেদীন্ত গ্রন্থ” রচন। করিয়াছিলেন তবে 
১৭৩৫ শকে তাহ।র অ।গমন কাল ম্বীক।র করিতে হয়।” 

[কণ্ত এ-সম্বঞ্ধে সাক্ষাৎ সমসাময়িক প্রমাণ থাক।তে অনুমানের উপর 


শা শি শিল্প পা 


মলে ( অর্থাৎ ইংরেজী ১৮২৫ সনে) তন্ববোবধিনী পঞ্জিকায় “মহা! 
জীক্ত রামচণ্রা বিদ্যাবাগীশের গীঁণন শৃত্তীস্ত” শীর্মক একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয় । উহ।তে (পূ. ১৬৫) রামমোহনের রংপুর হইতে 
কলিকাতা আগমনের তারিখ দেওয়' হয় ১৭৩৪ শক অথ।ৎ ইংরেজী 
১৮১২। এই বিবরপটি মা প্রসাদ বাবু কর্তৃক ১৭৬৯ শকের 'তন্ববাধিনী 
পত্রিকা হইতে পুনমুদ্রিত প্রবন্ধ অপেক্ষ। পুরাতন এবং যে-্যে কারণের 
বলে রমাপ্রনাদ ব।বু তাহ।র উদ্ধত প্রবন্ধটিকে নির্ভরযোগ্য মনে করেন 
ঠিক সেই কারণেই সমান নিভরযোগ্য। তবে কি তত্ববোধিনী 
পর্রিকা'র উত্তির বলে ১৮১২ এবং ১৮১৩ এই ছুই সনকেই রামমোহনের 
কলিকাতায় আগমনের তারিখ বলিয়। ধরিতে হইবে? বল! বাহুল্য, 
এতিহামিক আলোচন'র এইরূপ আন্মধাতী পথ ধরিবার কোন প্রয়োজন 
নাই। রামমোহন সম্বপ্ধে অজ্ঞাতনামা লেখক কতৃক ঘটনার ত্রিশ- 
পঁয়ন্রিশ বৎসর পরে লিখিত তথ্যকে রাঁমমোহনের জীবনের ঘটনার 
সহিত বাল্াযকাণ হইতে পরিচিত দেবেন্ত্রনাথের উক্তি অপেক্ষা অধিক 
বিশ্বাসযোগ) মনে কর! ইতিহাস-রচনার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি-সম্মত নহে। 


* রমাগ্রানাদ শাবু বোধ হয় জানেন ন' বে, ১৭৬৭ শকের বৈশাখ 


নির্ভর করিবার আবগ্যক নাই! এই প্রমাণ হইতে দেখ। যায়, রামমোহপ 
১৮১৪ নেই রংপুর হইতে কপিকাতার প্রত্যাবর্কন করেন, 
১৮১৩ সনে নহে। 


গুরুদাস মুখোপাধ্যায় রামমোহন রায়ের ভাগিনেয়। তিনি 
মাতুলের সহিত চার বৎসর রংপুরে কাট।ইয়াছিলেন। রাঁমমোহছনের 
সহিত হাহার তাতুপৃত্র গোবিন্দপ্রসান রায়ের যে মোকদ্দমা হয় 
ত।হ।তে রামমোহনের পক্ষে সাক্ষী দিতে শির! গুরুদাস ১৮১৯ সনের 
এপ্রিল-মে মাসে বলেন £-- 
এটি ০810৮ 00060) 000 39100] ১6212201001 
151.1,09 4১107111310] 1170 9010%06 110711001)018 00৬ 
10601100009 (200700৮১706 105 100 1011)6 81)1)1101,5101) 
01 10111) 
1২0১ 117৫ 


11৮00010701)111) 
$60 01001700111 970 1)001:4 

01101) 11)0797৮0] (100 11100 01 1011) 

(010 5211] 1১01)010101)01) 1২0৬ 21701 1100 1)00)02 11011)0 

11871000157 19864 7 901)0000008 15111 ৯25 13500 

1) (01)0 910 (19116010015? 

গুরুদাস মুখোপাধ্যান বাংলা ১২২০ (অর্থাৎ ইংরেজী ১৮১৩-১৪) 
সালে রংপুর ত্যাগ করিয়া বাটা প্রত্যাবন্তন করেন। তিনি এ-নম্বন্ধে 
তাহার সাঙ্গ বলেন 2-- 

....... 38100) (0700 176 00015 001১0170170 00000100010 

(10 10001 11 

21)501)665 01 00101 50215 

গুরুদাস সুখোপাধ্যায়ের এই উক্তি যে সম্পূর্ণ নিরবে ।গাঃ সে-সম্বন্ধে 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। এ-বিষয়ে তাহার প্রতাক্ষ জ্ঞান ছিল। 
ইহ1ও দেখ! যাইতেছে যে তিনি নিজে বাং, ১২২৮ অর্থাৎ ইং ১৮১৩ 
মনে লাঙ্ুলপাড়া প্রত্যাবর্তন করেন। রামমোহনও সেই বদর 
কলিকাত! প্রত্যাবর্তন করিয়া থাকিলে গুরুদাসের পক্ষে তুল করিয়! 
এই ঘটনার তারিখ ১২২১ নল, অর্থাৎ ইং, ১৮১৪ নন, বলিবার কোন 
সম্ভাবনা ছিল ন।। সুতরাং রামমৌহনের রংপুর হইতে কলিকাঁত। 
আমনের তারিখ যে ১৮১৪ .সন তাহ। শিঃমংশয়ে প্রমাণিত 
হইতেছে। 

এ-মন্বন্ধে আরও একটি প্রমাণের উল্লেখ করিতেছি । ১৮২৩ সনের 


১৬ই জুন বর্দমানাধিপতি তেজচন্ত্র কলিকাতাঁর প্রভিন্শিয়াল আপীল- 
কোরে মৃত রামকাস্ত রায়ের উত্তরাধিকারী রূপে রামমোহন রায় ও 
তাহার ত্রাতু্ুত্র গোবিন্দপ্রসাঁদ রায়ের নামে দেনাপাওনার মোকদম! 
করেন। এই মোকদ্দমায় রামমোহন নিজে আদালতে উপস্থিত থাকিয়! 
বদ্ধমানরাজের অভিধোগ্ণের উত্তরে জানাইয়াছিলেন £-- 
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রামমোহনের এই উক্তি হইতেও জানা যাইতেছে যে, তিনি 
১৮১৪ সনের মাঝামাঝি হইতে কলিকাঁতীয় বসবাস করিতেছিলেন। 
১৮১৪ সনের ২*এ জুলাই তাহার পৃষ্ঠপৌধক জন্‌ ডিগবী রংপুর- 
কৃলেক্টরীর ভার স্মেট নামে এক সিভিলিয়ানকে বুঝাইয়! দিয় 
দীর্ঘকালের জন্ত ছুটি লন । সেই সঙ্গে রামমোহনও নিশ্চয়ই রংপুর তাগ 
করেন। এই বৎসরের সেপ্টেগ্বর মাসে তাহাকে কলিকাতায় বিষয়কর্ে 
রা দেখিতে পাই, এবং তখন হইতেই তিনি স্থারিভাবে কলিকাঁত'- 
বাসী হন। 


(২) 
মহবি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহার একটি বক্তৃতায় রামমে|হনের 
কলিকাতা-আগমনের তারিখ ১৭৩৬ শক, অর্থাৎ ইং. ১৮১৪ সন, 
বলিয়ছেন। রমাপ্রসাদ বাবু মহধির এই বর্তীত।র তারিখটি জ্ঞাত 
নহেন। তিনি লিখিয়।ছেন £-- 


“মহষি দেবেন্দ্রনাথ কবে থে এই বক্তুত। করিয়াছিলেন গ্রন্থকার 
| নগেন্দনাথ চট্টে।পাধ্যায় ] তাহা বলেন নাই। থুব সম্ভব এই 
ব%ত' “তত্ববোধিনী পত্রিকার বিবরণ প্রকাশিত হইবার অনেক 
পরে দেও! হইয়াছিল ।” 
মহধি দেবেন্্রনাথের বন্ৃতাটির তারিখ “১৭৮৬ শকের ২৩ বৈশাখ 

শনিবার" । এই বক্ুতী “জীযুক্ত প্রধান আচীাধ্য মহাশয় কতৃক 
কলিক।ত। ত্রাক্ম-সমাজের ছিতীধতল গৃহে ব্রাঙ্গ-বন্ধু সভাতে” প্রদত্ত 
ইয়। ইহ! “ব্রাঙ্গ-সমাজের পঞ্চবিংশতি বংসরের পরীক্ষিত বৃত্তান্ত” 
নামে পুণ্ঠিকাঁকারে প্রকাশিত হইপ্লাছিল। এই পুণ্তিকার এক খণ্ড 
আমার শিকট আছে। 


(৩) 
অন্থান্য ব্যাপারেও রমাপ্রসাদ বাবু তাহার রচনার দু-এক স্তলে 
অপাবধানতার পরিচয় দিয়াছেন । 


(ক) তিনি লিখিয়াছেন, রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ “১৮৪৪ সালে 
পরলোকগমন করিয়াছিলেন ।” এই তারিখ ঠিক নহে। 
বিদ্যাবাগীশের মৃত হয় ১৭৬৬ একের ২৯ ফাজ্জন, অর্থাৎ ১৮৪৫ 
পানের ২রা মাচ, তারিখে । (“মহা স্ম। শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাব।গীশের 
জীবপবৃত্তাপ্ত৮-_“তত্ববোধিনী পত্রিকা, ১ বৈশাখ ১৭৬৭ শক, 
পু. ১৬৭ দ্রঈবা। ) 


(খ' ১৮৩৫ হইতে ১৮-৫ সন পধ্যস্ত তত্ববোধিনী সভার সহিত 
রামমোহনের জোষ্ পুত্র রাধাপ্রসাঁদ রায়ের যোগশ্ুত্রের কোন পরিচয় 
বমাপ্রসাদ বাবু দিতে পারেন নাই। ১৮৪৩ সনের জুন মাসে 
( আবাঢ়, ১৭৬৫ শক ) স্থানসন্কীর্ণতাপ্রযুক্ত যখন তত্ববোধিনী সভাঁকে 
যোড়াস 1কোস্থ ব্রাহ্মদমাজ-গৃহ ত্যাগ করিতে হয়, তখন রাধা প্রসাদ 
রায়ই অগ্রণী হইয়। কিছুদিনের জন্য “হেছুয়! পু্ধরিণীর দক্ষিণ অঞ্চলে 
এক প্রশস্থ গৃহে বিন বেতনে* সভার কাধ্যালয়কে স্থান দান 
করেন। রাধাপ্রসাদই এই গৃহের অধিকারী ছিলেন; গুহটি 
পিক্রয়কালে তত্ববৌধিনী সভার “কতক অঙ্গ ব্রাহ্মদমাজ-গৃহে এবং 
কতক তাহার উত্তরস্থ ৪৭ সংখ্যক ভবনে” স্থানাস্তরিত হয় ।+ 


০ 
ক পপির আপ শাসিত ৩ 7 পা িিী শা শিপ শী পি পাতি শিস শী 


'তত্ববোধিনী পত্রিক”১ ১ ফাস্ন ১৭৬৭ শক, পৃ. ২৬২ ত্রষ্টব্য। 
+ ৫২১৩ 


(গ) তত্ববোধিনী সভার সন্হিত রাধাপ্রসাদ রায়ের সম্ন্ধ প্রসঙ্গে 
রমাপ্রসাদ বাবু মন্তব্য করিয়াছেন £-_ 

“১৭৭৩ শকের [ তত্ববোধিনী সম্ভার ] আয়ের হিসাঁবে রাধা প্রসাদ 
রায়ের নামে ২২২ জমা দেখা যায় । কিন্তু ১৭৭৪ এবং ১৭৭৫ শকের 
আয়ের হিসাবে রাঁধাপ্রসাদ রায়ের নামে কোনও টাক! জম! দেখ 
যায় না। ইহার কারণ কি বল! যায় না।” 


কারণটি রমাপ্রসাদ বাবুর অক্ঞ।ত হইলেও অজ্জেয় নহ্থে। রাঁধা- 
প্রসাদ রায় ১৮৫২ সনের মই মার্চ, মঙ্গলবার, অর্থাৎ ১৭৭৩ শকের 
শেষে, পরলোকগমন করেন । 1 উহার পর আর তাহার চাদ দেওয়। 
সম্ভব ছিল ন!। 


1+ রাধাপ্রসাদ রায়ের পরলোকগমনে ঈশ্বরচল্ত গুপ্ত তাহার সংবাদ 
প্রভাকরে? ১৮৫২ সণের ১২ই মার্চ, শুক্রবার, লেখেন :-_ 

“আমর! বিপুল শোকার্ণবে নিমগ্র হইর। রোদনবদনে প্রকাশ 
করিতেছি ব্রহ্গোলোকবাসি মৃত মহায্া এরাজ। রামমোহন রায় মন্থাশয়ের 
প্রপম পুল বহুগুণান্থিত মহানুভব ৬রাধাপ্রনাদ রায় মহাশয় জ্বররোগে 
আক্রাপ্ত হইয়। গত নঙ্গলবাসরে এতন্মায়ামর সংসার পরিহার পূর্বক 
ব্রঙ্গলোকে যাত্রা! করিয়াছেন, এ মহাশয় কিছুদিন দিলীশ্বরের 
সতি(সদের পর্দে অভিষিক্ত থাকিয়! অভি উচ্চতর সম্ম(নের কাযা সুসম্পাদন 
করিয়াছেন, এবং সর্বশেষে এক প্রধান রজার প্রধান কণ্জ নির্ববাহ 
করিতেছিলেন),*১* (১৩৩৮ সালের ফাঞ্জন মাসের প্রবাসীর 
“৫৬ পৃষ্টা সন উদ্ধ ত।) 


বামরুঞ্চ পরমহংস 
স্বামী ভূমানন্দ-ফটিকচন্দ 


জীশ্রীগো বিন্দ গরোশ্ব।মী সরঙ্গুতী মহ।শয় শ্রীযুক্ত কামাখ্যান।থ বন্দ্যেপাধ্য।য় 
মহাশয়ের লিখিত গত ১৩৪২ সনের ফাঞ্জনের প্রবাসীতে “জ্ররামকুষ 
পরমহংসদেবের কথ।” গ্রাবন্ধের কয়েক লাইন --“তিশি যর্দিও জীবনের 
প্রথম ও মধা অবস্থ।য় এক জন হিন্দু সাধক ছিলেন, কিন্তু শেষ অবস্থায় 
তাহার বিশ্বাস পরিবন্তিত হইয়।ছিল”_-এই কথার সমালোচন! করিয়। 
গত ১৩৪২ সংনর চৈত্রের প্রাব।লীতে লিখিয়াছেন, “ইহ! লেখকের 
নিজস্ব মনগড়' একটি ধ।রণা এবং এ ধারণ! ভূল।” এই সমস্ত বলিয়া 
গৌনাইলী গরণ্তীর আভিজাত্য বায় গাধিবর সন্ত “হিন্ুদের আচরিত 
প্রতিমাপুজা ইতা।দি বাদ দিয়া কেবল ব্রঙ্গজ্ঞান সাধনের তিনি 
(র।মণুফ) উপদেশ দিয়াছেন এমণ প্রম(ণ ত পাওয়া যার ন:”-এই রকম 
বচনের উপর এক দিকে প্রতিমাপুঞজা সমর্থন অন্ত ধিকে “হয়ত” “বেদে 
চরম ব্রদ্গজ্ঞ।ন ব্রহ্মধ্যান সাধন বর্ণিত গাছে পরমহংসদেব তাহার সাধন। 
করিতেন,” অর্থাৎ কিন! শেষে অবপ্বয় “তীঙহার বিশ্বাস পরিবসন্ভিত 
হইয়াছিল”, তাল করিয়! ন! বুঝাইয়া, বেদ ও প্রতিম।পুজাকে এক 
করিয়! রামকুষ্ণের ধন্মনমন্যয়ের পথে একট। বিঘ্ব উৎপাদন করিয়াছেন । 
বাল্কল হইতে আমর! শুনিয়া আসিতেছি, রামকৃষ্ষ তাহার 
জীবনের ঘটনা, ভাঙার ধর্সাধনার বর্ণনা এবং তাহার পরিবন্তিত ধশ্ম- 
বিশ্বাসের কোনরকম আলোচন! লিখিয়। রাখিয়া যান নাই। তবুও 
তিনি তাহার ব্যক্তিত্বের ও বৈশিষ্ট্যের উপর সুপ্রতিষ্ঠিত পাকিয়া যে 
চুড়ান্ত মীমাংস! করিয়। গিয়াছেন, সেই বিষয় আলোচনা করিলে তাহার 
পরিবপ্তিত জীবনের সাধনার কয়েকটি পথ আমর। দেখিতে পাইব। যেমন 
“যীশু, জগ্গতের ত্রাণকর্তা, তাহার পুজ। করিয়' ত্রদ্গ জগতের হৃষ্টিকর্ত। 


৪২১৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





তাহার উপাসন। আর।ধন। করিয়!__মাতৃপ্রেমে ভরপুর হিন্দুদেবদেবী 
প্রতিম। ইত্যাদির পুজ। আরতি করিয়!__এবং পয়গম্বর মহম্মদের ছবি ন। 
পাওয়ার দরুন মসজিদকে নমন্বার করিয়া, যখন শুনি তিনি সর্ববধশ্ম- 
সমহ্বয়ের 5ষ্টি করিয়।ছেন) তখনই সঙ্গে সঙ্গে এই কথ উপলব্ধি কর 
খায় যে, সনাতন হিন্দু গণ্ডী ছাড়াইয়: হিন্দুনাধক হিসাবে স্টাহার 
প্রথম ও মধ্য অবস্থার স।ধন।র পথ কাটিয়া শেষ অবস্থায় তাহার 
বিশ্বাস পরিবিত হইয়।ছিগণ। 

রামকৃষ' ব্রহ্গসংগীতের ভিতর দিয়। আসল বেদান্তের মন্ম বুনিতে 
পারিয়ছিলেন এবং এই ব্রঙ্গনংগীত গুনিব।র জন্য পাগলের মত ছুটাছুটি 
কগিতেন। শেষে এই ব্রশ্গানংগীত শুনিতে শুনিতে ও গাহিতে গাহিতে 
অচেতন হইয়৷ পড়িতেন, ইহ ত্রঙ্গদের দলে পড়িয়। এই ব্রঙ্গনংগীতের 
ভিতর দিয়) কাহার পৌত্তলিকত। বর্জন করিবার আর এক প্রমাণ । 
ইহাও ইতিহাসের সত্য কথ'। কেন-ন নুতন করিয়া জখ্রের নাম 
কার্তন করিবার জঙ্ উপাসণ', আরাপন' ও উদ্বোধনের মধ্যে নান: 
নামের উচ্চারণ হওয়াতে ব্র্ছসংগাতের ভিতর বেদ এক অপূর্ব শ্রী ধারণ 
করিয়ছে। ঘেমন-- সভা, শিব, সুন্দর, নপঃ বন্ধু, মধু, রাজা, 
মহারাজা, স্বামী, প্রভূ, তুমি, ম, আনন্দময়ী, বিএজননী, চিরনিভর, 
হিরন, পবিজ্র, প্রাণ, সাথী, চিরছন্দর, অনাপি, গতি, অগম্য, 
অপ।র, দয়।ধন, প্রেমময়, পরম, জ্যোতিশ্ময় আনন্দলোক, শান্তিনিলয়, 
অমৃতপাথ।র, জীবনবলভ, দরার ঠাকুর, দেবতা, সর্বন্থ, এঅষ্টাপাতা, 
দেব।দিদেব, মহ।দেব, জ্ঞানময়, শয়খু, সবপ্রকাশ, দীননাথ, অনাথের নাথ, 
রসময়, মঙ্গলদা তা, বগ পরাৎপর, পরমেখর, ভগবান, ভূম' মারগি, প্রধান, 
অনন্ত হইয়াও “ক।রু পিত' কার মাত। কারু 2শ্দ সথ। হও--প্রেমে 
গলে যে যা বলে তাতেই তুমি শ্রীত ২৩$--এই প্রেরণাই, রাখকুষের 
কেন, সমণ্ত বঙ্গদেশের মৃত প্রাণে শুন জীবন আনয়ন করিয়াছে। 
ননরেন্ত্রনাথ, ও অস্যা।ভ্েপা যেদিন রামন্দিরে গান ধরিতেন, তিনি তাহ। 
অনয়। অচেতন হইয়। পড়িতেন। এই ব্রহ্মসংগীতেরই কল্যাণে পণ্ডিত 
শিবনাণ শার্ীী মহাশয় সর্বাপ্রথম পামকুষ্ধের সহিত অপরিচিত 
শরেন্দ্রনাথের (পরে বিবেকানন্দের ) সহিত আলাপ পরিচয় করিয়। 
দেন আর রামকৃম'ও এই ব্রন্মদংগীত শুনিবার জন্য হ|হাকে দক্ষিণেশ্বরে 
নিমন্ত্রণ করেন । 2তরাং বিনেকানশগও বিদেশে যে ভিত্তির উপর 


দ।ড়াইয়। বেদান্ত প্রচার করিয়াছিলেন, তাহাও এই রামমোহন-প্রবর্তিত 
্রহ্ষনংগীতের ফল; আর রামকৃষ্ণ যে ভিত্তির উপর নির্ভর করিয়! নিজে; 
সাধনার পথ হুগম করিয়! গিয়াছিলেন, তাহাও এই ব্রক্মনংগীতেণ 
ফল। কামাখ্য। বাৰু যাহ। লিখিয়াছেন “তিনি যদিও জীবনের প্রথম 
ও মধ্য অবস্থায় এক জন হিন্দুসাধক ছিলেন, কিন্তু শেষ অবস্থায় 
নাহার বিশাস পরিবন্তিত হইয়াছিল” ইহ। বেদবাক্যের মত সত 
কণ।--“কোনে। রকম মনগড়! নিজস্ব ধারণ।১ নয় ব। এ ধারপ। তুপ 
নয়। শেষ জীবনে রামবুফ্ের বিশাস ও মত যে কতখানি পরিবণ্ডি: 
হইয়।ছিল, তাহ।র প্রমাণ তিনি পৃথিবী হইতে বিদায় লইবার সময় 
র।খিয়! গিয়।ছেন। শেষ জীবনে তিনি গুন্‌ গুন্‌ করিয়। ব্রস্সানংগাতই 
গান করিয়ছেন এবং ব্র্দনংগীতই ভালবাসেন বণিয়; শুনিতে 
চাহিয়।ছিলেন। নিজের আজীবনপুজিত কালীমাতার নাম, তাহাব 
প্রিয় ি” নাম কি মধুর নাম”ঠ এমন কি দুগ রাম, কৃষ। হি, 
কাহারও নাম একেন|রেই উচ্চারণ করেন নাই। মুত্যুকালে পীমমো হণ 
রায় যেমন বিদেশে ও মন্ত্র উচ্চারণ করিয়! মারা গিয়াছিলেশ 
তেমনই, রামকৃ্ স্বদেশে কেবল ও মন্ত্র উচ্চ।রণ করিতে করিতে ম।৭ 
য।ন। শাহর সৃত্যুক।লের প্রম।ণ অন্ত সময়ের প্রমাণ অপেক্ষ। শ্রেষ্চ। 


[| সম্পা্কের মন্তবা ।--এই আলোচন।টির লেখক ইহ। গত -তহ 
এপ্রিল, ৩১৭ে চৈত্র (১৩৪২), প্রেরণ করেন ও আমর। বৈশথ মান 
পাই। হুতর|ং ইহ। জাষ্ঠের প্রব(দীতে মুদ্রিত হইতে পারিত। কি 
ইহ। দীর্ঘ বলিয়। এবং, তকবিতকের স্ষ্ট হইতে পারে, ইহ।তে এর"! 
অনেক কণা থ।কায়, র।মকুষ শতবাঘিকীর মধ্যে তাহ। বঞপীয় নহে বলিয়, 
আমর জ্যে্ের প্রবানাতে ইহ। ছাপি নাই। তজ্জন্, লেখক পুন] 
চিঠি লিখিয়াছেন। এই জন্য, বাহার তকবিতক যথাসশ্তব পগিহাঃ 
করিয়।, ঠাহার লেখা আনুমানিক এক-চতুর্থ অংশ উপরে শুধিত 
হইল। 

শ্রীযুক্ত ধামাখ্য।ন।থ বন্দ্যোপাধ্যায় মূল প্রবন্ধটি লেখেন । 
লেখার গ্রাতিব।দের উত্তর দিবার অধিকার 'চাহ।র ছিন। 
দেন নাই, কিগ্ত অন্টে দিয়াছেন। অতএব, এতদিঘয়ক তণবিভ 
শেষ হইল । 


পিঠাপিঠি 


শ্রীন্ব্ণকমল ভট্রাচাধ্য 


মুখুজ্জে-গৃহিণীর পুহবধূ মলিন! আসন্গপ্রনব॥ চার বছরের 
কোলের ছেলে বাহু আজ মাসখানেক হইল তার ঠাকুরমার 
কাছে শোয়। 

প্রথম প্রথম সে কিছুতেই মায়ের কাছ-ছাড়া হইতে চায় 
না। কত সাধ্য-সাধনা।; বাহ্থ কিছুতেই কথা শে;নে ন|। 
তার প্রধান আপত্তি না-কি- ঘুমের মধ্যে গাধার নাক 
ডাকে,_ভয় করে তার। 

সন্ধ্যারাঁজে বিছানায় মার গল! জড়াইয়! সে কত আবোল- 
তাঝোল বকিতে থাকে । কথায় কথায় মা হঠাৎ প্রশ্ন করে, 
“খোকন, আজ তুমি ঠাকুরমার কাছে শোবে, কেমন ? 

দ্ননা।” 


“শা কেশ রে! লক্ষমীটি, কথ। শোন । ঠাক্ষুরম। তোমার 
কত ভালবাসেন ।” 

“ঠাকুরমার নাক ডাকে ।” 

মলিনা হাসিয়া বলে, “বলে দেব ।--ম1! শোন, বা 
(তোমায়_-” খোকা তাহার ছোট হাত ছুটি দিয়া মায়ের মুখ 
চাঁপ। দিয়া কথ| বন্ধ করে। 

মূলিনা হাসিয়! আবার হুধায়, “তবে ব্ল, আজ তি 
ঠাকুরমার কাছে শোবে ।” 

“কাল শোব। আজ আমি তোমার কাছে থ্যকৃব স|। 
শিশু আবেগে মায়ের কলগ্ন হয়। মা-ও ছেলেকে বু? 





আবষাঁচ পিহীপিভি ৪১৭ 
জড়াইয়া ধরে । মুখে তাহার কথা বন্ধ হয়। আর পীড়া- কতখানি অপরাধের সে-কথ! বুঝিবার বয়স না হইলেও বোন 
পীড়ি করে না সে। হইবে বলিলে যে সন্দেশ মিলিবে না এ-কথাটুকু ধরিতে 


তার পর মা-ছেলেতে চলে অশ্রান্ত কথার বিনিময় । 
অবশেষে ভাষার উত্তাপ কমিতে থাকে ; চোখের পাতা ভারী 
হয়; বাস্থ কখন ঘুমাইয়া পড়ে । মলিনা উঠিয়া থোকাকে 
শাশুড়ীর বিভ্ানায় রাখিয়া আসে। 

মাঝরাত্রে জাগিয়৷ বসিয়। মা-কে না দেখিয়া শিশু কাদিতে 
খাকে। ঠাকুরমার আদর-অন্কুন্য় কানেও তোলে না । 

বাস্থর ক্রন্দনে মলিনাকে ঘুম হইতে উঠিম্া এ-খরে 
আসিতে হয়। কোন কোন দিন নিজের ঘরে লইয়! যায়, 
কোন দিন ব| ঘুম পাঁড়াইয়া আবার শাশুড়ীর কাছেই রাখিয়া 
যায়। 

এমনই করিয়া দিনে দিনে বহু চেষ্টায় বাস্থর স্য্তি 
হ্গঘাছে। এখন সে রাত্রে ঠাকুরমার কাছেই শোয় । তবে 
সঙ্ধারাতে মায়ের কোলে ঘুমান তাহার না ভইলে নয়! 

শেষরানে জাগিয়া সে এখন ঠাকুরমার কৃষ্ণের শতনাম 
প্রশ্ন করে কত কি। কথায় কথায় ঠাকুরম। সুধায়। 
“বল ত দাছু আমার, তোমার ভাই হবে, না বোন্‌ হবে ?” 

বা? দবাব দেঘ় না। ভাই হইবে অনেক দিন সে-কথ। 
শুনিয। আপিতেছে । কিন্তু চার বছরের শিশু-চিত্ত কিছুতেই 
বুঝিয়া উঠিতে পারে না, এই ভাই হওয়ার সঙ্গে মায়ের নিকট 
হভতে তাহার বিচ্ছেদের সম্ধদ্ধ কোথায়! ভাহ হইবে ভাল 
কথা! কিন্তু বাড়ীর সকলে মিলিয়। কেন তাহাকে জননীর 
অধিকার হইতে তফাতে রাখিতে চায়! আর এই বড়থন্তে 
মায়েরও গোপন সম্মতি আছে বুঝিয়৷ শিশু কেমন যেন হইয়া 
ধাষ। তাহার মাতৃস্তন্তের একচ্টটে অধিকারে কিসের জন্য 
এ সত হস্তক্ষেপ! শিশুচিত্তে কি এক অনন্ুমেয় 
সংশবের ছায়া ঘনায় । 

বাস তাই জবাব দেয় না। ঠাঞ্চুরম! আদর করিয়! কোলে 
টাশিয়। বলেন, “বল দাছু, কাল তোমায় সন্দেশ দেব । বল ত 
একবার, তোমার ভাই হবে, না বোন হবে ?, 

বাস্থ খানিক ইতস্তত করিয়! জবাব দেয়, “বোন হবে ।” 

“তা| হ'লে সন্দেশ পাবে না।” ঠাকুরমা হাসিয়া কোল 
২ইতে তাহাকে একটু দূরে সরাইতে চান। 

মধ্যবিত্ত বাঙালী-ঘরে ভাই না হইয়৷ বোন হওয়াট। থে 

এ 


০বানোে। 


বাহুর বিলম্ব হয় না। সেমৃছু হাসিয়া বলে, “ঠাকুমা ভাই 
হবে আমার | 

“মুখে ফুলচন্দন পড়ুক,” বলিতে বলিতে ঠাঞ্চুরমা 
সোহাগ করিয়। নাতিকে আবার কোলে টানিয়া নেন। 
ভাই-ই হোক, আর বোন-ই হোক, শিশু-মনের শঙ্কা ঘুচে না। 
এক-এক দিন বাহু মা'র কোল ঘেষিয়া শুইয়া একথা সে-কথা 
বলিতে বলিতে সহসা কখন জননীর বুকের আচল সরায়। 
ম| বাধা দেয়, “ছি খোকন ! তুমি না বড় হয়েছ ।--সেদিন 
ন| বল্লে, আর খাবে না 1৮ 

“ন। মা. আমি খাব না মা-আমি খাওয়।খাওয়া খেলা 
করব ।'? 

শিশুর এই ছলনা মায়ের বুকে বিধে। মলিনার মনে 
পড়ে, স্তন্য ছাডাউবার প্রতিদিনের ইতিহাস ! কত অনুরোধ, 
কত উপদেশ, ধমক! মূলিনা দীথনিশ্বাস চাপিয়। যাঁয়। 

এক এক দিন মূলিনা নাছোড়বান্দা বাস্থকে হয়ত খানিক 
ক্ষণের কড়ারে মাতৃন্তন্ে পুনরধিকার দেয় । শাশুড়ীর চোখে 
পড়িলেই তিনি মুদু তিরস্কার করেন » “ওকি বৌমা! অমন 
কাজও করো না। আবার ধরলে ছাড়ানো মুর্গিল হবে।” 

মলিনা বান্থকে জোর করিয়া বুক-ছাড়। করে। থে 
আসিতেছে তাহার ক। ভূঁলিলে চলিবে কেন ! 

বাস্থ আজকাল আর কাদে না। অভিমানে চুপ কিয়া 
থাকে। মুখুজ্জে-গিশী আদর করিয়! বলেন, “নাতির আমার 
বুদ্ধি হয়েছে।”? 


মথাসময়ে মুখুজ্সে-পরিবারে আর একটি শিশুর আবির্ভাব 
হইল। 

সকাল হইতে ঠাকুরমার ব্যন্তনমন্ত ভাব, ধাত্রীর আগমন, 
থাকিয়।-থাকিয়। ওঘর হইতে জননীর চাপা আত্তনাদ, পিতার 
ঘন ঘন ঘড়ি দেখা, পাড়ার সমাগত মেয়েদের সমস্বরে সাত 
ঝাক হুলুপ্বনি,_এ-সব দেখিয়। শুনিয়। বিশ্মিত বাস্থ চুপ 
করিয়৷ বসিয়। আছে মেঝের উপর | 

ভাই হইবে কি-না সেকথ। জাপিবার আগ্রহ তাহার আর 
নাই। মা যেকি এক বিপদের মধ্যে গিয়া পড়িয়াছে সে- 


৪৩১৮ 


প্রবাসী 


১০৪৩০ 





খবর কেহ বলিয়া না দিলেও সে অন্ুমানে বেশ বুঝিয়া লইয়! 
ভয়ে জড়সড় হইয়া এক কোণে বসিয়া আছে। চার 
বছরের শিশুর মনে কেমন এক দুঃসহ শঙ্কা । ভগবান 
কি, সেকথা বুঝিবার বয়স তাহার নহে, নতুবা সে বুঝি 
আজ দুই হাত জোড় করিয়া আকুল প্রার্থনা জানাইত, 
তাহার মায়ের যেন বিপদ পার হইয়! যায়, তাহার যেন কোন 
অকল্যাণ না ঘটে । সে এখন কাদিতে পারিলে বাঁচে, কিন্ত 
কাদদিবারও যেন কোন একটা কারণ খুঁজিয়া পায় ন। কথা 
বলিতে চায়, ভাষায় ফুলায় না। 

মুখুজ্জে-গিম্নী ঘরে ঢুকিয়। পুরকে প্রশ্ন করিলেন, “ঘড়ি 
দেখেছিস্‌ বি ?” 

“দেখেছি মা, দশটা পনের মিনিট তেইশ সেকেও।” 
পুত্র বিনয়ভূষণ পঞ্জিকার পাতায় সম্যট। লিখিয়া রাখিল। 

“আমার দাছুমণি কোথায় রে?” বলিয়া মুখুজ্জে-গিন্নী 
চারি দিক চাহিয়! বান্গুর দিকে দৃষ্টি পড়িতেই হাত বাড়াইয়া 
আগাইঘ়! গেলেন, "এস মাণিক, তোমার কথাই সত্য হ'ল। 
ভাই হয়েছে তোমার ৷ দেখবে চল।” 

বাস্থ তেমনই চুপ করিয়া আছে। বাবা ও ঠাকুরমার 
হর্ষ প্রকাশের সঙ্গে খানিক ক্ষণ আগে মার অস্ফুট ক্রন্দনের 
কোন সঙ্গতিই সে খুঁজিয়া পাইল না। মাতৃস্তন্ে বঞ্চনা 
সত্বেও ভাই হওয়ার সম্ভাবনায় সে ষে উল্লাস প্রকাশ করিতে 
শিখিয়াছিল এখন তাহার লেশমাত্রও যেন আর অবশিষ্ট 
নাই। 

“এস দাছু, চল, ভাই দেখবে চল।” ঠাুরমা নাতিকে 
কোলে তুলিয়৷ লইয়! ঘরের বাহির হইয়া গেলেন। 

সদ্যোজাত শিশু-ভাইকে দেখিয়া! সেই ষে বান্থ ঠাঞ্চুরমার 
কোলে মুখ লুকাইল আর মুখুজ্জে-গি্নীর শত অনুনয়ে, 
পাড়ার বর্ষীয়সীদের বিস্তর সহাস্ত সাধাসাধিতে একটি বারের 
জন্যও মুখ তুলিল না। 

৮ 

বাস্থ আতুড়ঘরের কাছ দিয়াও ঘেষে না। আক্গকাল 
সে ঠাকুরমার বেশী ভক্ত হইয়৷ পড়িয়াছে। বাবার সঙ্গে 
ান করে, ঠাকুরমার কোলে বসিয়। খায়, কাঠের ঘোড়াটা 
লইয়া রাতদিন খেলা করে। মা'র কথা যেনসে তৃলিতে 
চায়। 


সেদিন মলিন! অনেক চেষ্টায় ঝিকে দিয়! বাস্থকে কাছে, 


ডাকাইয়।৷ আনিয়াছে। বাস্থু কিন্ত আতুড়ঘরের বাহিরে 


দরাড়াইয়া রহিল । মা ভাকিল,. “খোকন, বাপধন, ভেতরে 
এস না।”? 

বাস্থ কথার জবাব দেয় না। চৌকাঠের বাহিরেই চুপ 
করিয়া আছে । 

বিস্তর সাধ্যসাধনার পর বাস্থ আতুড়ে ঢুকিয়া এক 
কোণে ফ্রাড়াইঘ। অন্ত দিকে চাহিয়া রহিল। মলিন। মৃদু 


রতি ক্ষ 


হাসিয়া ডাকিল, “কাছে এসে ধস না লক্ষ্মী আমার--ও কি! 


ছি!” 

অগ্রত্য। বাস্থ মায়ের দিকে মুখ করিয়া একটুখানি 
আগাইঘ্বা বসিল। ঘরের এক পাশে একখানি বড় কাষ্ঠথণ্ড 
ধিকিধিকি জলিতেছে। অদূরে বসিয়। আছে মা। রুক্ষ চুল, 
বিশুষ্ষ অধর, মুখে চোখে কঠোর তপশ্চরণের করুণ সন্দর 
রিক্ততা। জননীর এই তাপণী প্রস্থতি-মৃন্তির দিকে চাহিয়। 
চাহি বাস্থর প্রাণ ছুঃখ ও সমবেদনায় ভরিয়া উঠিল। 
পার্খস্থ সজীব মাঁংসপিগুটাকেই মা'র এই কষ্টের কারণ মনে 
করিয়া পলকের জন্য শিশুর প্রতি দৃষ্টি পড়িতেই বাস্থ চোখ 
ফিরাইয়! লইল। 

অল্প সময়ের মধ্যেই মাতা-পুরে আলাপ জমিয়া গেল। 
মা কহিল, “তোমার খাওয়া হয়েছে? 

নাত 

“কি-কি দিয়ে খেলে আজ ?” 

“মাছ, ভাল, ভাজা-_-” 

“কার সঙ্গে বসে খেয়েছ ?1” 

“বাবার সঙ্গে ।_-আজ আমি নিজের হাতে খেয়েছি ম| |” 

“তাই নাকি! এই ত খোকন আমার বড় হয়েছে ।” 

বাস্থ মায়ের প্রতি চাহিয়া গর্বের হাসি হাসে। কথায় 
কথায় মলিনা হঠাৎ নবঙ্জাত শিশুকে কোলের কাছে সন্তর্পণে 
তুলিয়৷ বাস্থর কাছে ধরিল, প্দ্যাখ থোকন, কি সুন্দর ভাই 
তোমার-_-ওকি ! উঠো না।” 

বাস্থ উঠিয়া দড়াইয়। মুখ ফিরাইল। মা ভাকিল, 
“খোকন, একবার এদিকে তাকাও । ছি! অমন করতে 


মি 


নেই। তোমার ভাই হয় যে! বাহ্থ এক-প| ছু-পা করিয়া 


ছুয়ারের দিকে আগাইয়া গেল। মলিনা পিছু ডাকিল, 


আবাঢ 


পিতীপিভি 
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«কথ! শোন লক্ষ্মী মাণিক আমার ।--অমন ক'রে যেতে 
নেই | 

লক্ষ্মী মাণিক তত ক্ষণে ওঘরে গিয়া ঠাকুরমার গলা 
জড়াইয়া ধরিয়া কীদিয়া পড়িল। 

মুখুজ্জে-গিন্লী তাহাকে বুকে আকড়াইয়। কহিলেন, “কি 
হয়েছে দাদু! বাবা বকেছে ? -আঃ বল ন|, কি হ'ল |» 

বাস্থর মুখে কথা নাই । ঠাকুরমার কোলে ফুলিয়। ফুলিয়া 
কাদিতে লাগিল। 


প্রস্ততি এখন আতুড ছাড়িয়া ঘরে আসিয়াছে! মা'র 
সঙ্গে বাসর ভাব আবার একটু একটু করিয়৷ ফিরিয়া 
আমিতেছে । কিন্তু শিশু ছোট ভাই কাছে থাকিলে বাস্থ 
মা'র সংশ্রব এড়াইয়া চলে। 

মাকে একলা গাইলেই খোকন তাহার কোল জুড়িয়। 
বসে। কখনও জননীর কলগ্ন হইয়া ধলে, “আজ তোমার 
কাছে শোব মা।?? 

“কেন, ঠাঞ্চুরমা কি তোকে ঘুমের মধো চিম্টি কাঁটে ? 

“নাক ডাকে |” 

“বলে দেব ।- মা 17 

“না-না, আর বলব না,” হাসিতে হাসিতে বাস্থু মা'র 
নুখ চাপ। দেয় কচি কচি হাত ছুটি দরিয়া : 

মলিনা যদি কখনও মাতৃত্তন্টের লোভ দেখায় অমনই বাস 
সপ্রত্তিভ হইয়া বলিয়া ওঠে, “আমার বুঝি খেতে আছে 
আর! ও যে ভাই খাবে” 

জননী হাসিয়া ওঠে, “এই যে খোকন আমার বড় হয়ে 
উঠেছে গো।-আর আমার চিন্তা কি! এবার চাকরি 
করতে বেরবে,--কি বল ?” 

খোকন ঘাড় নাড়িয়া সায় দেয়। মলিন! সুধায়, “বাস, 
তুমি রোজগাঁর ক'রে আমায় খাওয়াবে ত ?” 

এ | 

“আর কা*কে কা'কে খাওয়াবে ? 

“বাবাকে |” 

“ঠাকুরমাকে ? 

“ঠাক্মাকেও |” 

“ভাইটিকে ? 


“ঈী; 1» বলিয়া বাস্থ ঘোর অসম্মতি জানায়। মা হাসিয় 
বলে, “ওরে পাজি ! এই তোর বুদ্ধি হয়েছে, এ ! পেটে 
তোর এত হিংসে ।” 

বাস্থ লজ্জায় মায়ের কোলটিতে মুখ গোঁজে, আর 
মাথা তুলিতে চায় না। মলিন! হাসিয়া! বলে, “যা, আমার 
কাছ থেকে যা । হিংস্থটে কোথাকার 1” 

শুধু কি এই! বাস্থ তাঁর দুধের বাটি ও ঝিনুক লুকাইয়া 
রাখিয়াছে। দু-দিন বাদে ছোট খোক। আর একটু বড় 
হইয়া উঠিলেই, ঝড় খোকার ঝিশ্ুক-বাটিতেই কাজ চলিবে, 
বাঙ্ স্বকর্ণে ঠাকুরমাকে সেদিন এ-কথা বলিতে শুনিয়াছে। 
চৌকির তঙগায় কাঠের সিন্কুকটার পিছনে বাস্থ পরিত্যক্ত 
ছেড়া পা-পৌষট। দিয়! ঢাকিয়! তাহার বাটি ও ঝিমুক লুকাইয়া 
রাখিয়াছে । মাঝে মাঝে গুঞচধন বাহির করিয়া সেলুলয়েভের 
খোকা-পুতুলকে দুধ-খাওয়াইয়া আবার তাহা যথাস্থানে 
রাখিয়া দেয়। তবু ছোট ভাইকে তাহার সম্পর্ভিতে ভাগ 
দিবে না সে। 

মা সেদিন তাহাকে পরীক্ষা করিবার জন্থ প্রশ্ন করিল, 
“তোমার ছোট পুতলট৷ ভাইকে একবার দেবে ?” 

বানু নিরুতর। ম! তাহাকে ঠেলিয়৷ দিল, “আমার 
কাছে তোকে আসতে দেব না।--যা। বেহোয়ার 
বেহদ্দ 1” 

জনশীর সঙ্গে বার-কয়েক হাতাহাতি করিয়া অরুতকীধ্য 
হইয়া বাস্থ ঠাকুরমার এজলাসে গিয়। কাদিয়। পড়িল। 
সেখানে একতরফ। ডিক্রি সে সব সময়ই পাইয়া থাকে। 

মুখুজ্জে-গিশ্নী ভাকিয়। কহিলেন, “বৌমা, ওকে শুধু শুধু 
কাদাচ্ছ কেন ?” 

«একটিবার ভাইকে ছোট পুতৃলট৷ দিতে বলেছি, ত। কাণ্ড 
দেখ না। ভাইয়ের কি তে!র সত্যি সত্যি পুতুলখেলার 
বয়ন হয়েছে ন৷ কি রে, হিংসথটের হব্দ !” 

“তাই তে! দাছু, ভাইকে পুতুল দাও নি কেন?” 
ঠাকুরমা প্রশ্ন করিল। 

“আমার পুতুল আমি কেন দেব?" 

“তাহ'লে কাল যে গোকুল-পিঠে করব, ত। তোমায় 


খেতে দেব না।” 


“দেবেই তত ক 
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“ঈস্‌-_কুটুম আমার ! থেতে দেবার আর লোক 
নেই কি না 1, 

ঠাকুরমার রসিকতায় খোকনও জবাব দিল, “আমি 
লুকিয়ে খাব।” 

“আমি আলমারীতে তালা বন্ধ ক'রে রাখব ।” 

“আমি আমার বাবার সঙ্গে বসে খাব ।", 

মুখ্জ্জে-গিনী হাসিয়া উঠিলেন, “তোর বাবা, আর 
আমার বুঝি কেউ নয়? আমার ছেলেকে আমি লুকিয়ে 
খাওয়াব। তুই কে রে মিন্সে?” 

এবার নাতি ঠাকুরমার পিঠের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়। 
তাহার আধপাকা চুলের গোছা টানিতে টানিতে কহিল, 
“আমায় না দিলে আমি তোমার চুল ছিড়ে দেব।” 

নিরুপায় ঠাকুরমা তাহাকে কোলে টানিয়! কহিল, “আগে 
তবে বল, ভাইকে হিংসে করবে না? তাকে পুতুল দেবে” 

“দেব ।” 

“যাও, নিয়ে এস।” 

«আজ নয় গাকৃষ।) কাল দেব |” 

“ঠিক ত?” 

“হ্যাশ। 

৩ 

ছোট খোকার বয়ম এখন কয়েক মাস। আজকাল 
সে উপুড় হইতে শিখিক্গাছে । হাত-পা ছু'ড়িয়া তাহার 
ছোট ছোট পাশ-বালিশের বেড়া সরাইয়া দিতে পারে। 
কথনও কখনও নিজের অয়েল-ক্লুথের বিছানা ছাড়িয়া বড় 
বিছানায় অ1সিয়৷ পড়িতে জানে। 

বাস্থ ভাইকে আজকাল বাটি ও ঝিনুকে অধিকার 
দিয়াছে । তাহার খেলনাগুলি ভাইয়ের পাশে রাখিলে আপত্তি 
জানায় না আর। কিন্তু ভাইকে রোজগারের ভাগ দিবে 
কিনা সে-কথা জিজ্ঞাসা করিলে পূর্বের মতই ঘাড় নাড়িয়! 
অসম্মতি জানায়,_তবে একটু মৃৃভাবে, মুচকি হাসির 
সঙ্গে। 

ভাই কাছে থাকিলেও বাস্থ এখন মা'র কাছে যায়, মা'র 
কোলে শোয়। এক পাশে ভাই, আর এক দিকে বাস্থ। 
কখনও বা মাথা উচু করিয়া ওপাশে ছোট ভাইয়ের অশ্রাস্ত 
হাত-পা নাড়া দেখে, হাসে, মা'র চোখে চোখ পড়িতে 


প্রবাসন 
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আবার মাথাটি এশসাইয়া দেয় মায়ের কোলে । মলিনার 
মন খুশীতে ভরিয়া উঠে। 

স্থদিন আসিয়াছে মনে করিয়া মলিন! হয়ত কোন দিন 
বলে, “খোকন, পন্মাসন করে বস না হ্যা, এই ঠিক্‌ 
হয়েছে)? 

বানু পল্মাসন করিয়। জননীর দিকে চাহিয়। হাসে । 

মূলিন! ধীরে ধীরে শিশুকে তুলিয়া বান্থর কোলে দিতে 
যায়। বাস্থ অমনি তড়াক্‌ করিয়া আসন ভাঙিয়া উঠিয়া 
দাড়ায় । 

মলিনা কত সাধে। বাসর স্থমতির লক্ষণ দেখ 
যায়না।. 


মুখুজ্জে-গিন্লী দেখিয়া বলেন, পপীড়াগীড়ি কারো না 


বৌমা । ওতে উল্টে! ফল হয়। ছু-দিন বাদে আপনি ওর 
হিংসে মরে যাবে । বাছাকে আমার যে এড়েম পায়নি 
তাঁই যথেষ্ট।” 


কিন্তু মায়ের প্রাণ তাহ! বোঝে না। ভাইয়ে-ভাইয়ে মিলন 
ন। দেখিলে তাহার মন যে প্রবোধ মানিতে চাষ না। 


ঘরে লোকজন থাকিলে বাস্থ কখনও ছোট ভাইয়ের 
কাছে যায় না। দূর দূর দিয়া চলে। কিন্তু ঘরে যখন 
কেহ নাই, বাস্থ এদিক-ওদিক চাহিয়া চৌকির নিকট আগাইয়! 
যায়। শিশু শুইয়। থাকিয়৷ অশ্রাস্ত হাত-পা নাড়ে। তাহার 
পা-ছুটি লইয়! বাস্থ দিব্য খেলা করে। কখনও বা শিশু ঘুমের 
মধ্যে হাসে, আবার পরক্ষণেই কাদে। খানিক বাদেই 
ঠোট-ছুটিতে আবার হাসির রেখা ফোটে। দেখিয়া দেখিয়া 
বাস্থুও হাসিয়। কুটিকুটি। আবার জাগ্রত শিশু যখন অবোধ্য 
ভাষায় শব রচনা করিতে থাকে, বাস্থও তাহার কথার 
অনুকরণে “অ-অ-অ” বলিয়া অর্থহীন জবাব দেয়। 

কাহারও পায়ের শব্দ পাইলেই বাহু কিন্তু ভাইয়ের 
নিকট হইতে দুরে সরিয়৷ পড়ে। 

একদিন বাস্থুর ইচ্ছ! হইল পরীক্ষা! করিয়া দেখিবে, ছোট 
ভাইটির ক্রীড়াচঞ্চল কচি কচি পা-ছুটি জোর করিয়া খানিক 
ক্ষণের জন্ত আটকাইয়া রাখিলে সে কেমন করে । বাস্থ তাহার 
দুই হাতের মুঠিতে ভাইয়ের পা-ছুটি বন্ধ করিতেই সে অমনি 
আপত্তিস্চক এক প্রকার ক্রন্দন তুলিল। বান ক্ষণেকের জন্ম 


আষাচড 


ছাড়িয়। দিয়া আবার সেই নৃত্যশীল কোমল পা-ছুখানি 
চাঁপিয়া ধরিল। 

অবোলা ছোট ভাইটির অন্থনাসিক অসম্মতি প্রকাশে 
বাস্থ মজ! দেখিতেছে ঠিক এমনি সময়ে মলিনা ঘরে ঢুকিল। 
ক্রীড়ামত্ত বাস্থ তাহা টের পায় নাই। 

মলিনার মুখে-চোখে আনন্দের চাপ! হাসি। ডাকিল, 
“কি হচ্ছে রে চোর !” 

বাস্থ মুখ তুলিয়৷ মাকে দেখিয়! ছুটিঘ্া আলমারীর আড়ালে 
গিয়৷ মুখ লুকাইল। 

“র্যা, তুই এমনি রোজ লুকিয়ে লুকিয়ে চোরের মত 
ভাইয়ের সঙ্গে খেলা করিস। দাড়া, সবাইকে ব'লে দিচ্ছি ।” 
মূলিনা হাসিতে হাসিতে আলমারীর কাছে অগ্রসর হইল। 
দণ্ডায়মান বাস বসিয়া পড়িয়। ছুই হাটুর ফাকে মুখ গুজিল। 
এ| অ'দর করিয়। তাহার মাথাটি তুলিবার চেষ্টা করিতে 
সে মেঝেতে উপুড় হইয়া শুইয়া পড়িয়। হাতের কনুইয্লের 
উজে মুখ লুকাইল। 

মলিন। গলা ছাড়িয়! ডাঁকিল, “ম।, একবার এ-ঘরে এস, 
তোনার নাতির কী দেখে যাও ।৮ 

বান্থ সহসা উঠিয়। শক্ত করিয়া ছুই হাতে জননীর 
ঠটু জড়াইয়া তাহার শাড়ীর ভাজে সলজ্জ মুখখানিকে গোপন 
করিতে চাহিল। ম| তাহার জানে জানুক, আর কেহ 
যেন এই অপযশের কথ ন। শুনিতে পায়। 

“লুকিয়ে লুকিয়ে ভাইয়ের সঙ্গে ভাব! মাগো, কি 
ধেন্নার কথা!” মূলিনা তাহাকে কোলে তুলিয়া হাসিতে 
হাসিতে বাহির হইয়৷ গেল। 


তবু বাহু সম্পূর্ণ ধরা দেয় না। 

সমস্ত খেলন। সে ভাইকে দিয়াছে। 
ভাইটির পাশেই মা*র বিছানায় শোয়। 

ভাইয়ের জন্য যে মোটেই দরদ নাই এমন নহে । থোকাকে 
একল! ঘরে ফেলিয়। দৌড়িগ্া রান্নাঘরে গিয়া জননীকে 
খবর পৌছায়, “শিগগির এস মা, থোকন যে কাদছে |” 
তথাপি উপার্জনের অংশ ভাইকে এখনও দিতে রাজী 
নয়। 


গ্রামে খুব বানরের উপদ্রব। এই জীবগুলিকে বাসর 


রাত্রে আজকাল 


পিইাপিভি 
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সবচেয়ে বেশী ভয়। ঘুমের চোখে যখন সে কিছুতেই খাইতে 
চায় না, এ “এল রে* বলিলেই তাহার তন্দ্রা ভাঙে, সকল 
আপতি টুটিয়৷ যায়। 

মূলিনা ভয় দেখায়, “এবার সেই যেবড় লালমুখো 
বারদরটা--মনে আছে ত1?--সেটো আবার যখন আসবে, 
ভাইকে তোর দিয়ে দেব। নিয়ে যে চলে যাবে, আর ফিরিয়ে 
দেবে না। তুই রাতদিন কেবল হিংসে করিস্‌।” 

বাস্থ হাসে। ম! যথাসাধ্য গম্ভীর হইয়। বলে, “হাস্ছিস্‌ কি, 
সত্যি সত্যি দেব।” 

খানিক ক্ষণ চুপ করিয়া ঘলিন! জিজ্ঞাস। করে, “বাদরটাকে 
দিয়ে দেব-_কি বলিস্‌ ?” 

বাস সম্মতি জানায়। 

আর একদিন ডাইনীর মত কদাকার কালে! বুড়ী পাগলীটা 
ভিক্ষা করিতে আমলে ঠাকুরমা ছোট থোকাকে তাহার কাছে 
লইয়! গিয়। বাস্থকে দেখাইয়। কহিলেন, “ওকে দিয়ে দিই । ওই 
ঝুলির মধ্যে ক'রে নিয়ে যাবে ।--কি গো, আমাদের রাঙা 
টুকটুকে ছেলেটি নেবে তুমি ?” 

বুড়ী রহস্ত বুঝিতে পারিয়! হাসিয়া! বলিল, “নেব--দাও 
এই ঝুলির মধ্যে 1” 

বাস্থ পিছন হইতে ঠাকুরমার আচল টানিয়৷ তাহাকে 
ঘরের মধ্যে আনিতে চাহিল, অথচ মুখ ফুটিয়াও বলিবে না, 
ভাইকে দিও না । 

ও-ঘর হইতে মলিন। হাসিয়া! কহিল, “দাও মা, দিয়ে দাও, 
ওর আপদ-বালাই চুকে যাক্‌।” 

ঠাকুরমা নাতির দিকে মুখ ফিরান। নাতি অমনি 
লজ্জায় চৌকাঠের আড়ালে অদৃশ্য হয়। 


সেদিন রবিবার । স্কুল নাই । বিনয়ভূষণ ঘরে চৌকির 
উপর বসিয়া ত্রৈমাসিক পরীক্ষার খাত। দেখিতেছে। মুখুজ্জে- 
গিশ্নী তরকারী কুটিতে বসিয়াছেন । মলিনা রান্নাঘরে । 

বাস্থ আজ সার! সকাল পুকুর-পাড়ে ও-বাড়ীর টুনি ও 
টেপীর সঙ্গে জলকাদ! লইয়! “ঘর-বাড়ী” খেলিয়া এইমাত্র 
ঘরে ফিরিয়া আসিয়াছে। 

হঠাৎ তাহার ভাইয়ের কথা মনে জাগিল। কিন্ত থোকা 
তাহার বিছানায় নাই। ও-ঘরে গেল, সেখানেও নাই। 
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রান্নাঘর, ঢে'কিঘর+ গোয়াল, বাহিরের ঘর, সর্বত্র সে পাতি- 
পাতি খুঁজিল, কোথাও বাস্থ ছোট ভ্রাতার দর্শন পাইল না।..* 
ভাইটি গেল কোথায়! অথচ ম নিশ্চিন্তে রাধাবাড়ায় ব্যস্ত, 
বাব৷ একমনে কাগজ দেঁখিতেছেন, ঠাকুরমা রোজকার মত 
তেমনই তরকারি কুটিতেছেন। সব দিকে সবই ঠিক, অথচ 
ভাই গেল কোথায়? ** 

বাস্থ আবার বড় ঘরে ফিরিয়া আসিল। আর একবার 
চৌকির তলাট! দেখিয়। পিতার কাছে আসিয়া দাড়াইল। 
কি ভাবিয়া সকল লঙ্জ। ত্যাগ করিয়া চুপ করিয়া পিতাকে 
প্রশ্ন করিল) “ভাই কোথায় বাবা ?"” 

বিনয়ভূষণ খাত। হইতে মুখ তুলিয়। মনে মনে হাসিল। 
চাপা গলায় কহিল, “চুপ! তোর মা যেন এবন শোনে না। 
-উনূলে এক্ষুণি কান্নাকাটি স্বর ক'রে দেবে। আমার স্কুলে 
যাওয়া আর হবে না। খাওয়ার আগে কাউকে বলিস্‌ নি 
ঘেন।” তার পর মুখে একটু কাদ-কাদ ভাব টানিয়া আনিয়া 
পুত্রকে জানাইল, “খোকাকে বড় বাঁদরটায় নিয়ে গেছে।” 

বিনয় গম্ভীরভাবেই আবার নিজ কার্যে মনোনিবেশ 
করিল। বাস্থ কিছু ক্ষণ চুপ করিয়া! ঈাড়াইয়৷ থাকিয়। রান্নাঘরে 
গিয়৷ মা'র কোলে কীদিয়! ফাটিয়া পড়িল। 

“তোর আজ আবার হ'ল কি?”-মলিনা পুত্রকে 
ত্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাস! করিল। 

বাস্থ কিছুই বলিতে পারিল না। মলিন! কোলে টানিয়া 
কহিল) “বল লক্ষমীটি, তোমায় কে কি বলেছে ?--আঃ 
বল্‌ না।” 

বাস ফুলিয়া ফুলিয়। কাদিতে লাগিল । তাহার ক্রন্দনের 
কাটা-কাটা ভাষ! হইতে মলিন! অবশেষে এইটুকু ধরিয়া লইল 
যে ভাইকে বড় বানরটা আয়! লইয়| গিয়াছে । 

মূলিনা বুঝিল, এ কাণ্ড কাহার। পুত্রকে কোলে লইয়! 
বড় ঘরে গিয়। স্বামীকে হাসিতে হাসিতে কপট রোষ প্রকাশ 
করিয়। কহিল, “তোমার আর খেয়ে-দেয়ে যত কাজ নেই। 
কি ফ্যাসাদ বাধিম্বেছে বল দিকি? কাজের সময় এ ঝঞ্জাট 
ভাল লাগে? যাও, এখন খোকনকে নিয়ে এস গে ।_-আর 
পদি-পিসিমাই ব| কেমনধারা লোক! সেই কোন্‌ সকালে 
নিষ্বে গেছে, ওর দুধ খাওয়াবার সময়ও ত হয়েছে 
অনেক ক্ষণ।" 


বিনয়ভূষণ ও-বাড়ী হইতে ছোট ধোঁকাকে আনিতে 
গেল। 

মলিন৷ বাস্থকে প্রবোধ দিল, “কীর্দিস নে । বাবা তোকে 
ফাকি দিয়েছে । এক্ষুণি আস্বে তোর ভাইটি।” 

খোকার পৌছিবার আগেই বাস্থর ক্রন্দনের বেগ ক্রমে 
মন্দীভূত হইয়া মাঝে নাঝে একটু-আধটু ফৌস-ফোনানিতে 
আসিয়া শেষ হইয়াছে । 

«বোকা কোথাকার ! ঠাট্টাও বোঝে না! এ দেখ, 
তোর ভাই !-_-মাথা তোল্‌।”-_মলিনা তাহার কাধ হইতে 
বাস্থর মাথাটি তুলিতে চেষ্ট! করিল, কিন্তু বান্থ শক্ত করিয়া 
লাগিয়৷ আছে। 

“মাথা তোল্‌ না, বোকারাম ! এ যে তোর ভাই, দেখ, না 
চেয়ে |” 

বান্ছ এখন সবই বুঝিয়! লইয়াছে, মাথা তুলিতে চায় না 
মানের দায়ে। ছুটি হাতে মা'র গলা জড়াইয়৷ মলজ্জ মুখখানি 
ঢাকিয়। রাখিয়াছে । 

মলিনা তাহার গলায় শুড়ন্ডি দিয়া মাথা জাগাইপার চেষ্টা 
করিল। এবার বাস্থ্‌ মুখ তুলিয়াছে। 

পিতার কোলে চঞ্চল ছোট ভাইয়ের ঢল-টল মুখখ'নি 
দেখিয়া মায়ের কোলে বান্থর অশ্রসজল মেঘল মুখে হি-হি 
হাসির এক ঝলক রৌদ্র ফুটিল; যেন সেদিন মুখুজ্জে- 
বাড়ীর উঠানের কোণে এক ট্রকরা আলোক মুহূর্তের জন্য 
ঠিক্রাইয়৷ পড়িয়। আবার মিলাইয়া গেল। 

ম! কহিল, “বাস্থ ত তার ভাইকে তার রোজগারের 
ভাগ দেবে না গে! ।” 

“সত্যি নাকি রে?” 

“না বাবা ।” 

“মিথ্যাবাদী! বলিস্‌ নি?” 

মলিনার প্রতিবাদে বারান্দা হইতে বিমুগ্ধা ঠাকুরমাও 
সায় দিয়! কহিলেন, “আমিও ত শুনেছি। মিথ্যা বলো ন। 
দাছ! তাহ'লে কিন্তু তোমার শাশুড়ীর নাকে গোদ 
হবে।” | 

বাস লঙ্জ। পাইয়া আবার মাথাটি এলাইয়৷ দিল মায়ের 
কাধে। তাহার দুষ্ট ছুটি মিষ্টি চোখ ছোট ভাইয়ের দিকে 
চাহিয়া! মিটিমিটি হাসিতে লাগিল। 


অন্ধদেশে ষ্টিনিক্ষেপ 


শ্রীরমানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


বাংলা দেশে আমাদের জন্স, বাংলা দেশে জীবনের অধিকাংএ 
সময় বাস করিয়া আসিতেছি, বাংলা আমাদের মাতৃভাষা ; 
অথচ আমরা বাংল! দেশকে জানি, বলিতে পারি ন|। ইহার 
মন্স্থলে প্রবেশ করা সহজ নহে । তাহ! অপেক্ষা সহজ কাজ, 
কেবল সময় দিলেই এবং দৈহিক শ্রম ও কিছু ব্যয় করিলেই 
মাহা হইতে পারে, সেই বঙ্গদেশ-দর্শনের কাজই বা আমরা 
কয়জন করি? আমাদের নিকট বঙ্গের অধিকাংশ গ্রাম 





জীযুক্ত জ্যোতিম'র় বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
তাহার পত্রী শ্রীমতী অমিয়! দেবী 


শগর নদ নদী পাহাড় পর্বত অপরিচিত, যে সমুদ্রের তীরে 
“র্দদেশ অবস্থিত তাহ! এক কোটি বাঙালীও দেখিয়াছেন কি? 

নমন্ত জীবন বাংলা দেশে থাকিয়াও আমরা যখন ভাল 
করিয়া বাংল! দেশকে জানিতে পারি না, তখন ছুই চারি দিন 


কোথাও গিয়৷ সেই দেশ জানিয়! চিনিয়া ফেলা অসম্ভব । 
ইউরোপ আমেরিকার লোকেরা এই অসাধা সাধন করেন 
বটে। তীহারা কেহ কেহ ভারতবর্ষে কয়েক দিন, সপ্তাহ বা 
মাস বেড়াইয়া ভারত সম্বন্ধে প্রকাণ্ড বহি লিখিয়া ফেলেন ও 
তাহা 'প্রামাণিকও বিবেচিত হয়। আমাদের সেরূপ কোন 
ছুরাক।জা! নাই। আমরা ছুইবার অন্ধ, দেশে, তাহার কয়েকটি 
নগরে, কয়েক দিন ছিলাম। তাহা হইতে এ দেশ সঙ্দ্ধে 
বিশেষ কোন জ্ঞান লাভ করিতে পারি নাই। সামান্) যাহা 
কিছু দেখিয়াছি শুনিয়াচি, তাহারই কিছু বলিব। 





শ্রীযুক্ত শস্গুনাণ পাল 


দশ বৎসর পূর্ব্রে ইউরোপ হইতে ফিরিবার পথে 


কোলোম্বে! হইতে মান্দ্রান্দ ও মান্দ্রাজ হইতে কলিকাতাম্ম আমি। 
তখন অন্ধ,দেশের মধ্য দিয়া আসিম্বাছিলাম, কিন্তু তাহার 
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গীঠপুরষ্‌ শান্তিকুটারের বালকগণ। ই৯ঞ্রীযুক্ত চলমায়্যা ও তাহার পার্খে তাহার পত্রী 


আবাড 


অন্ধ, 5দ০শ দ্বুক্িনি০ক্ষপ 


৪.৫ 





;কাথাও নামি নাই। আমরা বাল্যকালে অন্ধ'দেশের নাম 
ভুগোলে পড়ি নাই। মান্দ্রাজ প্রেসিভেন্দীই জানতাম, 
তাহার অন্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন অংশ এক একটি দেশের নাম 
্ানিতাম না। এখন অন্ধ,দেশ নামটি অস্তত কংগ্রেসওয়ালারা 
পানেন। ইহা সেই দেশ যাহার মাতৃভাষ। তেলুগু । বাংলা দেশে 
হার অধিবাসীদিগকে আমরা আগে তেলেঙ্গা বলিতাম। 


এই দেশের কলেজসমুহের ছাত্রদের একটি বার্ষিক কন্ফারেন্স 
তগ হলাবই একাদশ অধিবেশনের আমি সভাপতি মনোনীত 





গুরীন্া মেী বন্বী টে পাস 


হা বিশাখপত্তন ( ভিজাগাপটম্‌) যাই। এই ছাত্রের! 
স'খার পাথেয় বাঁবদে যাহা পাঁঠাইয়াছিলেন তাহা আমার 
এয়োজন অপেক্ষা অনেক অধিক। তাহারা এরপ কেন 
'রিয়াছিলেন জানি না। হয়ত অপেক্ষাকৃত সচ্ছল অবস্থার 
1রেরাই অধিকাংশ স্থলে তথায় কলেজে পড়ে। পাথেয়ের 


মতিরিক্ত টাকা আমি ফেরত দিয়াছিলাম। তাহারা 
কটি চোলটির একটি পাকা বাড়ীতে আমাকে 
। খিয়াছিলেন, এবং যত্বও খুব করিয়াছিলেন । খাদ্য 


“৭ হয় কোন বাঙালীর বাড়ীতে রান্না হইয়া আসিত; 
লি বেশী ছিল না। এখানকার, এবং বোধ হয় মান্দ্রাজ 


প্রসিডেন্সীর সর্বত্রই, শৌচাগার জঘন্য। চোলটি, এক 
“কার পাস্তনিবাঁস--1যমন পশিসমর ধর্মশালা । ছাত্রের 


উৎসাহের সহিত কনফারেন্সের ফাঁধ্য নির্বাহ করিয়াছিলেন । 
কয়েক জনের বাগ্িতা ও বিতর্কশত্তি বেশ আছে, 
লক্ষ্য করিয়াছিলাম। কিছু দলাদলিও ছিল। 





শ্রীযুক্ত বিনয়তুষণ রক্ষিত 


তাহাদের কন্ফারেম্স শহরের টাউনহলে হইয়াছিল, তাহা 
ঠিক সমুদ্রতটে রমণীয় স্থানে অবস্থিত। অন্ধ,বিশ্ববিদ্ঠালয় 
বিশাখপত্তনে অবস্থিত । ওয়ালটেয়ারকে বিশাখপত্তনেরই একটি 
ংশ বা উপকণ্ঠ বল! চলে । আমি যখন বিশাখপত্তন যাই; 
তখন ওয়ালটেয়ারে বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেক অট্টালিকা নির্মিত 
হইতেছিল, হয়ত এখন হইয়া গিয়াছে । সেগুলি স্থানীয় 
মেডিক্যাল কলেজের অন্যতম অধ্যাপক ডাক্তার রামমৃ্ডি 
আমাকে সৌজন্য স্হকারে দেখাইয়াছিলেন। ওয়ালটেয়ার 
পার্বত্য স্থান, যদিও উচ্চ কোন পর্বত এখানে নাই । আবার 
ইহা! সমুদ্রের তীরেও অবস্থিত। সমুদ্র ও শৈলরাজির একক্র 
সমাবেশে এখানকার দৃশ্য মনোরম 1 ওয়ালটেয়ার স্বাস্থ্যকর 
স্থান বলিয়৷ এখানে অনেক রোগী গিয়া! থাকেন। কিন্তু ইহ 
কোন্‌ কোন্‌ রোগের পক্ষে ভাল, তাহা জানিয়া৷ তবে যাওয় 
উচিত। এবং যে বাড়ীতে রোগী থাকিবেন, তাহা সংক্রাম, 
ক্ষয়রোগে আক্রান্ত কোন ব্যক্তির ছারা ব্যবহৃত হইয়া থাকিবে 


গ২ই৬ 


তাহার সংক্রামকত্ব সম্পূর্ণরূপে নিরারুত হইয়াছে কিনা, তাহা 
জানিয়! তবে সেখানে যাওয়া উচিত। তথাকার মেডিক্যাল 
কলেজের প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ডাক্তার তিরুমু্তি আমাকে কথা- 
প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, যে, কোন কোন অন্যরোগাক্রাস্ত ব্যক্তি 
এখানে আসিয়! ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন । 

আমি যখন বিশাখপত্তন গিয়াভিলাম, তখন তথাকার 
বিশ্ববিদ্যালয়ে এক জন বাঙাণী অধ্যাপক ছিলেন, এখনও 
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্রীমতী স্রেহশোভন। রক্ষিত 


আছেন। তীহার নাম শ্রীযুক্ত শৈলেশ্বর সেন। মেডিক্যাল 
কলেজে অতি অল্লসংখ্যক বাঙালী ছাত্রও ছিলেন। ত। ছাড়া, 
কেরানীগিরি প্রভৃতি কাঞ্জে নিযুক্ত আরও সামান্ত কয়েক জন 
বাঙালী ছিলেন । ইঠার্দের সকলের সহিত একদিন সন্ধ্যার সময় 
মিলিত ও পরিচিত হইয়াছিলাম। অল্প কয়েক জন বাঙালী 
মেডিক্যাল ছাত্র আসাতেই, তখন শুনিয়াছিলাম, কর্তৃপক্ষ 
সাবধান হইয়াছেন ও আর বাঙালী ছাত্র যাহাতে না আসে 
তাহার উপায় অবলম্বন করিতেছেন। সম্প্রতি গুনিয়াছি, 
পরোক্ষভাবে উপায় অবলম্থিত হইয়াছে, এবং তাহার ফলে 


প্রবাসী 
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তথাকার মেডিক্যাল কলেজের ১ম ও ২য় বার্ষিক শ্রেণীতে 


বাঙালী ছাত্র নাই। আগে সকল ছাত্রেরই বেতন বার্ধিব 


২০০ টাকা লাগিত। এখানকার নিয়মে ভিন্নপ্রার্দেশিক 





শ্রীমতী কামেশ্বরাম্ম। 


ছাত্রদিগকে বার্ষিক ৪০০ টাক! বেতন দিতে হয়। লক্ষ 
আটস্কুলেও শুনিয়াছি ভিন্নপ্রাদেশিক ছাত্রদিগকে অনেক বেশী 
বেতন দিতে হয়। বাংলা দেশের কোন শিক্ষাগ্রতিষ্ঠানে বঙ্গের 


ও বঙ্গের বাহিরের ছাত্রদ্দের বেতনের পার্থক্য আছে বছি॥ , 


আমি জানি না। 

বাংলা দেশে যেমন, ভারতবধষের অন্ত্রও তেমান, রা- 
নৈতিক বক্তৃতা শুনিবার আগ্রহ খুব বেশী। স্ুতরং 
আমাকে ছাত্রদের কন্ফারেম্মে তদুপযোগী বক্তৃতা ছা 
শিক্ষিত সাধারণের জন্য রাজনৈতিক বিষয়েও বক্তৃতা করিও 
হইয়াছিল। স্থানীয় প্রার্থনাসমাজের উদ্যোগে তাহার 
উপযোগী বিষয়েও কিছু বলিয়াছিলাম। তাহা আরন্ত হই টার 
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পূর্বে কয়েক জন স্থানীয় যুবক একটি বাংল! ভজন গান 
করিলেন । তাহাদের উচ্চারণ ঠিক বাঙালীর মত নহে-_ন। 


হইবারই কথা । 
বিশাখপত্তনে দেখিলাম, চন লোকেরা যাতায়াতের জন্য 





আর. ভি. এম ৃুর্ধ/রাও বাহাদুর সি. বি. ই. গীঠপুরমের মহারাজ 


গোযান ব্যবহার করেন। এগুলি ঘোড়ার গাড়ী অপেক্ষ। 
সম্ত|। ঘোড়ার গাড়ীর চেয়ে এগুলির চলন বেশী। 
গোযানগুলিতে যে গ্রাম্য লোকেরাই আরোহণ করেন, 
এমন নয়; শহরের পুরুষ ও মহিলারাও এগুলি ব্যবহার 
করেন। 

সম্প্রতি আমি অন্ধ দেশের আরও তিনটি স্থান দেখিয়াছি 
পীঠপুরম্, কোকানাদা (স্থানীয় লোকেরা বলেন 
কাকিনাডা ) ও রাজমহেন্দ্রী। 
সংস্কারক, সমাজসংক্কারক ও লেখকাগ্রগণ্য শ্বর্গায় পণ্ডিত 


অন্ধদেশের প্রসিদ্ধ ধর্ম- 


বীরেশলিজম্‌ পাস্তলু মহাশয়ের প্রস্তরমুন্তি প্রতিষ্ঠ। উপলক্ষ্যে 
জনসভার সভাপতিত্ব করিবার জন্য আহত হইয়া! আমি 
রাজমহেন্দ্রী যাই। পথে পীঠপুরম্‌ ও কোকানাদা দেখিয়া 
যাই। 





বীরেশলিঙ্গন্‌ পাস্তপুর মণ্মর-মুস্তি 


পাঠপুরমে নামিবার একাধিক কারণ ছিল। তথাকার 
লোকহিতত্রত মহারাজা হ্ধ্যরাও মহোদয়ের সহিত এবং 
তাহার ধর্োপদেষ্টা ব্রদ্মর্ষি ডক্টর সর্‌ রঘুপতি বেঙ্কটরত্ুম্‌ 
নাইডু মহাশয়ের সহিত আগে হইতেই পরিচয় ছিল। 
তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা ছিল। মহাঁরাজার 
লোকহিতকর প্রতিষ্ঠনগুলি দেখিবার ইচ্ছাও ছিল। একটি 
প্রতিষ্ঠান আদি-অন্ধ, অর্থাৎ অবনত শ্রেণীর অনাথ বালক- 
দিগের ভরণপোষণ ও শিক্ষার নিমিত্ত। নাম শাস্তিক্ুটীর। 
তাহার তত্বাবধায়ক শ্রীযুক্ত এ. চলমায়্যা রবীন্দ্রনাথের শাস্তি- 
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প্রবাসশ 
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নিকেতনস্থ বিদ্যালয়ে শিক্ষা পাইয়াছিলেন এবং তথায় আমার 
কণিষ্ঠপুত্র শ্রীমান প্রসাদের সহপাঠী ছিলেন। তিনি আমাকে 
গীঠপুরমে নামিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন । 

তথায় মহারাজা সাহেবের অতিথিভবনে ছিলাম। অনাথ 
বালক ভিন্ন পীঠপুরমে অনাথ বালিকাদের জন্যও তাহার একটি 
আশ্রম আছে। তাহার তত্বাবধায়ক শ্রীযুক্ত বালক রাও । 
বালক ও বালিকাদের এই ছুইটি আশ্রমে তাহাদের দৈহিক, 
মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক সর্ববিধ উন্নতির ব্যবস্থা 
আছে। সমুদয় বায় মহারাজ! নির্বাহ করেন। এই দুইটি 
ছাড়! তাহার ব্যয়ে প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত একটি উচ্চ 
ইংরেজী বিদ্যালয় আছে। ইহা সহশিক্ষা রীতি অনুসারে 
পরিচালিত। ইনার ছাত্রের সংখা! ৬৪১ এবং ছাত্রীর ৯৭। 
ছাত্র ও ছাত্রীরা একত্র শিক্ষা লাভ করায় এখানে কোন 
সমস্যার উদ্ভব হয় নাই। তাহার প্রধান কারণ, অন্ধ দেশে 
নারীদের অবরোধ-প্রথা নাই। 





সর রঘুপতি বেহটরত্রম্‌ নাই 


হয়ত সেই কারণেই এখানকার নারীর! যেরূপ অসস্কোচে, 
নির্ভয়ে ও আত্মনির্ভরশীলভাবে চলাফের1 করেন, বাংল! দেশে 
নারীদের মধ্যে তাহা! সচরাচর দেখা! যায় না। 

এখানে মহারাজ। সাহেবের দেওয়ান মহাশয়ের বহু প্রশংস। 
শুনিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই। তীহার গৃহে 
পৌছিয শুনিলাম, তিনি স্বাস্থ্যলাভার্থ স্থানাস্তরে গিয়াছেন। 


তাহার পত্বী কয়েকটি পুত্রকন্তাসহ বাহির হইয়া আসিলেন। 
কিছু কথাবার্তী ও জলযোগের পর যখন বিদায় লইবার জন্য 
উঠিলাম, তখন আমাকে ছুটি হাত পাতিতে বল! হইল। 
তিনি ভাহা নানাবিধ ফলে পূর্ণ করিয়া দিলেন? যাহা হাতে 
ধরিল না, তাহা! অন্য আধারে লইয়। আসিতে হইল। 
শুনিলাম, অতিথিদের স্বদ্ধনার এই সুন্দর রীতিটি তাহাদের 
মধ্যে প্রচলিত । 





ডাঃ ভি. ভি. কুষ্ণায়্য) কোকানদ। 


দেওয়!ন সাহেবের বাড়ীতে এবং অন্ত্রও আমি লক্ষ্য 
করিয়াছি, অন্ধদেশে অনেক মহিল। সোনার, বূপার 
বা অন্ক ধাতুর কটিবন্ধ ব্যবহার করেন। কুমারী 
ও সধব। শ্লীলোকের! মাথায় কাপড় দেন না, বিধবারা 
মস্তক আবৃত করেন। এখানকার রীতি এইরূপ বলিয়া! 
এখানকার প্রবাসিনী বাঙালী মহিলারাও সাধারণতঃ 
দ্বামীর সাক্ষাতেও ঘোমটা দেন না। অন্ধ,দেশে বাঙালী 
পুরুষের সংখ্যা খুব কম, বাঙালী নারীদের সংখ্যা আরও 
কম। একমাত্র কলিকাতা শহরেই যত অন্ধ দেশীয় আছেন, 
সমগ্র অন্ধ দেশে তত বাঙালী নাই। তাহার কারণ, বাঙালীর! 
দৈহিক শ্রমের জন্য অন্থাত্র যাওয়া দূরে থাক, দৈহিক শ্রমের 
জন্য বাহির হইতেই বঙ্গে বহু লক্ষ লোক আসে, তা ছাড়া কিছু 
বা! বেশী বিদ্যাসাপেক্ষ কাজের জন্য অবাঙালীরা বঙ্গে আসে; 
পক্ষান্তরে বাঙালীরা প্রধানতঃ বিগ্যাসাপেক্ষ কাজের জন্যই 


আষাড 
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বঙ্গের বাহিরে যায়। গীঠপুরমে একমাত্র বাঙালী মহিলা 
প্রযুক্ত চলমায়্যার পত্তী শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী । চলমায়া! বেশ 
বাংল! বলিতে পারেন। তাহার সহিত ও, অবশ্, শ্রীমতী 
ইন্দিরার মহিত বাংলাতেই কথাবার্তা হইত। তত্তি, 





মিঃ সরবারাও পাস্তলু 


অনাথ বালিকাশ্রমের শ্রীযুক্ত বালকৃষ রাও এবং শ্রীমতী 


সন্দরাম্মীর সহিতও বাংলায় কথাবার্ত। হইয়াছিল। ইহারা | 


এক সময়ে কলিকাতায় ছিলেন। 


পীঠপুরমে মহারাজা সাহেবের সহিত এবং সরু রঘুপতি 
বেঙ্কটরত্বম্‌ নাইড়ু মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া- 
ছিলাম। নান! বিষয়ে তাহাদের সহিত কথাবার্তা হয়। মনে 
পড়িতেছে, মহারাজা জানিতে চাহিয়াছিলেনঃ রামমোহন 
রায়ের গ্রস্থাবলী কেন প্রকাশিত হইতেছে না। আমি ঠিক্‌ 
উত্তর দিতে পারি নাই। নাইড়ু মহাশয় সাধুতা, পাত্তিত্য, 
বাক্পটুতা ও শিক্ষাদদাননে পুণ্যের জন্য প্রসিদ্ধ। তিনি 


:. ৯ 
এল 





্ পু 
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কোকানাঁদ। কলেজের প্রিন্সিপ্যাল এবং মান্দ্রাজ বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
ভাইস-চ্যান্সেলোর ছিলেন। অন্যান্য অনেক কথার মধ্যে 
সাম্প্রদায়িকতার ছ্বার। ভারতবর্ষের যে ক্ষতি হইতেছে, সে 
বিষয়ে কিছু কথা হয়। তিনি বলেন, বঙ্গের সাম্প্রদায়িকতা 
প্রধানত হিন্ু-মুদলমান লইয়|, কিন্তু মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীতে 
তা ছাড়! অন্য নান। রকমের দলও আছে । যেমন ব্রাহ্মণ ও 
অব্রাহ্গণ, উচ্চবর্ণের হিন্দু ও তথাকথিত অস্পৃশ্ঠ হিন্দঃ 
ব্রাহ্মণদের মধ্যে আবার নান! শ্রেণীর বামুন, তামিল তেলুগু 
কানাড়ী মলয়ালম ভাষাভাষীদের ভিন্ন ভিন্ন দল, ইত্যাদি। 
ইহার! প্রত্যেকেই সরকারী চাকরি প্রতৃতি স্বিধাগুলি 
একচেটিয়া! করিতে চায়। 

পীঠপুরম্‌ দেখিবার সুবিধার নিমিত্ত মহারাজা সাহেব 
একখানি মোটর দিয়াছিলেন। তাহাতে করিয়া একদিন 
কয়েক মাইল দুরবর্তী উগ্লাডা নামক গ্রামের সন্নিহিত 
সমুদ্রোপকুলে বেড়াইতে যাই। পথের ছুই পাশে ফলের 
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গাঠপুরমের অনাথবালিকা শ্রম । 


বাগান ও শগ্চের ক্ষেত দেখিলেই বুঝা যায় এই অঞ্চলের 
জমী খুব উর্বরা। পীঠপুরম্‌ হইতে যখন মোটরে কোকানাদা 
যাই, তখনও ইহ। লক্ষ্য করিয়াছিলাম। পরে অব্গত হই, 
এই স্থানগুলি যে পূর্ব-গোদাবরী জেলার অন্তর্গত, তাহ। 
মান্দ্রীজ প্রেসিডেন্সীর অতি উর্ধবর অন্যতম জেলা। স্বাভাবিক 
বারিপাত ব্যতীত এখানে কত্রিম খাল হইতে কুষিক্ষেত্রে 
অজলসেচনের স্থব্যবস্থ!। আছে। 

উদ্লাড। গ্রামটি ছোট, কিন্তু পশ্চিম-বঙ্গের অনেক গ্রামের 
মৃত ক্ষয়িষ্জ ও শ্রীহীন নহে। অনেকগুলি পাকা বাড়ী চোখে 
পড়িল। যে-সব অধিবাসী দেখিলাম, তাহাদিগকে অনশন- 
কষ্ট বৃতৃক্ষিত মনে হইল না, সমুদ্রতীরে অনেকগুলি মানুষ 
দেখিলাম, তাহার! সমুদ্রে মাছ ধরিয়া জীবিকা নির্ববাহ করে। 
তাহাদের প্রা়নগ্র, সুগঠিত, প্রশস্তবক্ষ, ভূঁড়িবিহীন, খজু 
দেহ দেখিবার মত। ৃ্‌ 

রাজমহ্েন্দ্রী যাইবার পূর্ধ্বে কোকানাদা দেখিয়া যাইবার 


অনুরোধ ছিল। পীঠপুরমের মহারাজ! সাহেবের মোটরে 
দশ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া সেখানে পৌছিলাম। 


৮ শ্রীযুক্ত বালকৃষ্ণ রাও 


তথাকার ম্হারাজার কলেজের ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত বিনয়ভূবণ রক্ষিতের বাড়ীতে ছিলাম। তাহার পত্রী 
শ্রীমতী স্রেহশোভনা দেবীও এ কলেজের শিক্ষপ্বিত্রী। অন্ধ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তভূতি কলেজসমূহের মধ্যে ইনিই কলেজ- 
বিভাগে একমাত্র শিক্ষয্িত্রী। কোকানাদাতে আর এক জন 
বাঙালী অধ্যাপক আছেন। তাহার নাম শ্রীযুক্ত শত্তুনাথ 
পাল। তিনি রসায়নী বিগ্ভার অধ্যাপক । ইনি বার ব্সর 
কোকানাদাতে আছেন। ত্রাহার পত্রী শ্রীমতী ভাগীরথী 
দেবীর সহিতও সাক্ষাৎ হইল। ইহার পিতা স্বীয় কষ্ণদাস 
মল্লিক স্ববর্ণবণিক সমাজের এক জন সংস্কারক এবং “স্থবর্ণ- 
বণিক সমাচার" পত্রিকার অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক 
ছিলেন। শুনিলাম শ্রীমতী ভাগীরথী দেবী এরূপ অনায়াসে 
তেলুগু বলিতে পারেন, যে, কেহ বলিয়া না-দিলে বুঝ| যায় 


না, যে, তেলুগু তাহার মাতৃভাষা নহে। 

কোকানাদাতে শ্রীযুক্ত জ্যোতিমস বন্দ্যোপাধ্যায় অরণ্য- 
বিভাগে ডেপুটা কন্জার্ভেটরের কাজ করেন। তাহার পত্রী 
শীমতী অমিয়! দেবী কলিকাতার শ্থামবাজারের ডাক্তার 


অন্ধ, 5দ০শ দৃষ্তিনিক্ষেপ 
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যুক্ত বরজেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কন্ট/। ইঠাদের মোটরে 
আমি শহর দেখিয়াছিলাম। ততস্তিন্ন ইহার! সৌজন্য মহকারে 
আম!কে দুরবর্তী সামলকোট ষ্টেশনে পৌছাইয়৷ দিয়াছিলেন। 

মহারাজার কলেজের প্রিন্দিপ্যাল শ্রীযুক্ত রামস্বামীর সৌজন্যে 
আমি কলেজ ও স্কুল বিভাগ দেখিলাম । ছুটিতেই সহশিক্ষা 
প্রচলিত । স্কুল-বিভাগে ১৭*০ ছাত্রছাত্রী এবং কলেজ-বিভাগে 
৫০০ ছাত্রছাত্রী শিক্ষ। পায় । উভয় বিভাগেই ছাত্রীরা বিন। 
বেতনে শিক্ষা পায়। অবনত শ্রেণীর ছাত্রছাত্রীরা কেবল যে 
বিন| বেতনে শিক্ষ। পায় তাহা নহে, অধিকন্ত বৃর্তিও পায়। 
প্রিন্সিপ্যাল মহাশস্ন কলিকাতায় শিক্ষা লাভ করেন ও তথায় 
সন্ীক থাকিতেন। তাহার পত্থী বাংলায় আমার সহিত কথা 
কহিলেন ও তীহাদদের পুত্রকন্যার বিবাহে আমাকে নিমন্ত্রণ 
করেন। আমি যাইতে পারি নাই। 

বাঙালী নহেন অথচ বাংলা বলেন এরূপ আর একটি 
ভদ্রলোকের সহিত কোকানাদায় পরিচয় হইল । ইনি ডাক্তার, 
কলিকাতায় শিক্ষা লাভ করেন, নাম শ্রযুক্ত বেদাস্তম্‌ বেঙ্ছট 
কিষগায্যা। । তাহার সেখানে বেশ পসার; তিনি কংগ্রেসের 
এক জন কৃতী কম্মাও বটেন। তাহার স্ত্রীও কংগ্রেসের 
সেখানকার এক জন জানা কন্মী। তিনিও বাংল৷ জানেন 
বলেন। তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হয় নাই। ইহাদের 

৫৪--১৫ 


একটি পুর কলিকীতায় বেঙ্গল কেমিক্যাল ওয়ার্কসে শিক্ষা-, 
নবীন আছেন। 

কোকানাদ্ার বন্ধুদের অনুরোধে সেখানে একটি বক্তৃতা 
করি । বিষয় ছিল, “সভ্যতার প্রগতি” । স্থানীয় ব্রাঙ্গমন্দিরে 
বক্তৃতা হয়। মন্দিরটি,বেশ বড়। দেখিতেও বেশ স্থন্দর | 
পীঠপুরমের মহারাজার ব্যয়ে ইহ! নিশ্মিত হইয়াছে । প্রায় 
লক্ষ টাক! খরচ হইয়। থাকিবে । বক্তার সম্ম ভিতরে ও 
বাহিরে বিস্তর শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন । 

বিশাখপন্তন, কোকানাদা, রাজমহেন্দ্রী, কোনটিই বড় 
শহর নয়, কোনটিতেই দৈনিক কাগজ নাই। অথচ প্রত্যেক 
স্থানের আমার ব্তৃতাগ্থলির যেবূপ রিপোর্ট মান্দ্রাজী 
রিপোর্টারের। দৈনিক “হিন্দু''তে পাঠাইয়াছিলেন, কলিকাতায় 
আমার কোন বক্তার সেরপ বিপো্ট কলিকাতার কাগজে 


দেখি নাই। 

কোকানাদায় মহারাজার যে অনাথালয় আছে, তাহার ব্যবস্থা 
উত্রুষ্ট। ছেলেমেয়েদের থাকিবার বাড়ী ও মন্দির সুদৃশ্য ও 
স্বাস্থ্যকর? বিস্তৃত ভূথণ্ডের উপর মহারাজার ব্যয়ে নির্দিত। 
জাতিবর্ণনির্বিশেষে এখানে অনাথ বালক-বালিকা দিগকে 
রাখিয়া সাধারণ ও অর্থকর শিক্ষা দেওয়া হয়। বালকের! 
যদি উচ্চতর শিক্ষা চায়, তাহ! হইলে বিনা বেতনে মহারাজার 





কেকানাদ। পিট্টাপুর রাজার কলেজ 


স্কুলে ও কলেজে পড়িতে পারে। নতুবা! সাধারণত তাহারা 
উপার্জনক্ষম হইলেই তাহাদিগকে কিছু পুঁজী দিয়া বিদায় 
দেওয়! হয়। বালিকার প্রাপ্তবয়স্কা হইয়৷ বিবাহের পর আশ্রম 
ত্যাগ করে। বিবাহের সময় তাহাদের বিবাহের ব্যয় মহারাজা 
দেন এবং তত্তিন্ন প্রত্যেককে ৩৫০ টাকা ও অলঙ্কার দেন। 
এ-বিষয়ে স্বগায় মহারাণী বালিকাদের প্রতি মাতৃন্সেহের সহিত 
কর্তব্য করিতেন। বিবাহিচ্তা কেহ কেহ সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার 
পূর্বে এখানে আসেন । ছুর্ভাগ্যক্রমে কেহ বিধবা হইলে আবার 
আশ্রমে আসেন। পুনর্বার বিবাহে আপত্তি না থাকিলে 
তাহাদের বিবাহ দেওয়া হয়। নতুবা তাহারা কিছু শিখিয়া 
উপার্জনক্ষম হইলে আশ্রম হইতে কম্মক্ষেত্রে যান। 
অনাথালফটির বাৎসরিক ব্যয় ১৫০০০ টাকা মহারাজ 
দেন। 


এধান হইতে রাজমহেন্দ্রী যাই। সেখানে পৌছিতে 
মধ্যান্ন হয়। স্ানাহার করিয়। গিয়াছিলাম। সেখানে 
পৌছিয় দেখি, বীরেশলিঙ্গম্‌ পাস্তুলু মহাশয়ের বাগানে, যেখানে 
তাহার বাসগৃহ, সমাধি ও সাধনমণ্ডপ আছে, ভোজের 
আয়োজন হইয়াছে । পাত পাড়িয়৷ সকলে মাটীতে বসিয়া 
আহারে প্রবৃত্ত হইলাম। আমার ক্ষুধা ছিল না, তাহার উপর 


খাছ ল্কার আধিক্যবশত খাওয়াও সহজ ছিল না। কিঞ্চিৎ 
“রসম্* পান করিলাম । কিছু পাপড় ও দৈ-ও খাইলাম। 
একটি প্রকাণ্ড বাংলায় আমার বাসস্থান নিদিষ্ট হইয়াছিল। 
সেখানে বিশ্রাম করিয়া সন্ধ্যার প্রাকৃকালে স্থাপীয় টাউনহলে 
নৃতন ভারত-শাসন আইন সম্বন্ধে ব্তৃতা করিতে গেলাম। 
টাউনহলটি'ত বেশী লোক ধরে ন! বলিয়৷ উদ্যোক্তার! তাহারই 
ংলগ্ন ও এলাকাতুক্ত একটি খোল! জায়গায় সভার আয়োজন 
করিয়াছিলেন । স্থানটিতে বোধ হয় তিন হাজারের কম 
লোক ধরে না। বক্তৃতার সময় উহার কোন অংশ পালি 
পড়িয়া! ছিল না। সভাপতি হইয্াছিলেন ন্যায়পতি স্থববারাও 
পাস্তলু। ইহাকে রাজমহেন্দ্রীতে অন্ধ,দেশের ভীম্ম বলা হয়! 
তিনি প্রাচীন কংগ্রেসওয়ালা, এক সময়ে ভারতীয় ব্যবস্থাপৰ 
সভার সভ্য ছিলেন। যেদিন আমি রাজমহেন্দ্রী পৌছি, 
সেই দিনই তিনি সৌজন্ত সহকারে আমার সহিত দেখা! করিতে 
আসেন। বোধ হয় তিনিই প্রথমে আসেন। দেশী রীতি 
অনুসারে বাহিরের কক্ষে জুতা খুলিয়া আসিয়া বসিলেন 
বলিলেন, “আমার অমুক সালের ইন্পীরিয়্যাল কৌন্সিলের 
একটি বক্তৃতার উপর-আপনি মডার্ণ রিভিমুতে মন্তব্য প্রকা 
করেছিলেন)” পরিচয়ের পর আমাকে সুধাইলেন. 


আষাচ অন্ধ, চদঢেশ দ্রর্তিনিচক্ষেপ ৪৩৩ 





«আপনার বয়স কত ?” আমি বলিলাম, 





“সত্তর পার হয়েছে।” মৃদুম্বরে বলিলেন, রা 
ফি 


'মাত্র সত্তর 1” আমার মত জরা গ্রস্ত 
চেহারার মানুষের বয়স সত্তর কম মনে 
, হয় বটে। তাছাড়া আর একটি কারণও 
ছিল। আমার বয় তিনি জানিতে 
চাহিয়াছিলেন, স্ৃতরাং আমিও তার 
বয়স জানিতে চাহিলাম। তিনি 
বলিলেন, “আশী”। তাহার কিন্ত 
অত বয়স দেখায় না। একটু বাকিয়া 
গিঘ্লাছেন, তাহার বার্দক্যের ইহাই 
প্রধান বাহা চিহ্ন। 

তাহার সহিত আমার প্রধানত 
বন্ধটমানে আমাদের রাজনৈতিক 
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চে 
ঘআ, 


কৌকানাদ। অনাথ-আ শ্রমের শিক্ষকবগ, মধ্যস্থলে- মিঃ জগন্নাথ রাও, স্থপারিনটেনডেণ্ট 


কর্তব্য সন্ধদ্ধে কথা হয়। তিনি এই বলিয়া আরম 
করিলেন, “আপনি ত বক্তৃতায় নৃতন আইনটাকে টুকরা টুকরা 
কর ছি'ড়ে ফেললেন। কিন্তু স্বরাজলাভের জন্য করা 


বায়কি? সব সম্প্রদায়ের ও শ্রেণীর লোকদের মধ্যে 


চর 
এক্য স্থাপন ক'রে সম্মিলিত চেষ্টা করা ত অসম্ভব ক'রে 


তুলেছে” আমি বলিলাম, “তা মিথ্যা নয়; কিন্ত তাই 
ব'লে নিশ্চেষ্ট থাকাও উচিত নয়। আগে এক হবে, 
তার পর স্বরাজলাভ চেষ্টা করব, এ-রকম না ভেবে, প্রত্যেক 
সম্প্রদায় শ্রেণী, দল, নিজ নিজ পম্থ। অনুসারে স্বরাঁজলাভ- 
চেষ্টা করুন, সকলকে সহযোগিতা করতে ডাকুন, কিন্ত 


টনক বা টি ০৩০০ 


৪৩৪ প্রবাসী ১৩৪৩ 





কোকানাদ। অনাথ আশ্রমের বালকবৃন্দ 


সহযোগিত। পান ব। ন! পান» চেষ্ট। অবিরত করতে থাফুন। দিয়! ঢাকিয়। রাখ। হইয়াছে দেখিলাম । সভাস্কলে লোকে 
এ ভিন্ন অন্য পথ ত আমি দেখতে প.চ্ছি না।” ইহাতে লোকারণা । উচ্চ মঞ্চে সভপতির আপন নিদিষ্ট হইয়াছিল । 
তিনি সায় দিলেন । সেখান হইতে ঘত দূর চোখ যায় কেবল মানুন অর মাম । 


পক, ও ৫5 
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এলেন, 


মস্ত পু. 
+:৯ পপ দস পিসি পরশ 


-পঃঞহহাারি. এ 





কোকানাদা অনাথ-আশ্রমের বালিকা বৃন্দ 


পরদিন প্রার্থনা-মন্দিরে আমাকে উপাসনা করিতে হইল। সভাপতি নির্ববাচনের পর যৃদ্তি নির্মাণ ও স্থাপন কমিটির 
অপরাহ্ণে বীরেশলিঙ্গম পাস্তলু মহাশয়ের মুত্তি প্রতি্ঠ।। সেক্রেটরী শ্রীধুক্ত স্ন্দরশিব রাও রিপোর্ট পড়িলেন। 
মৃণ্তিটি শহরের একটি বিস্তীর্ণ উন্মুক্ত স্থানে বসাইয়৷ ঘেরাটোপ তাহার পর আমি মুষ্তিটির আবরণ উম্মোচন করিলাম 





আষাচ অন্ধ দশ দৃর্টিনিচক্ষপ ৪৩৫ 
তাহার পর আমার বক্তৃতা ও অন্য অনেক বক্তৃতা পাস্তলু মহাশয় অল্প বেতনে তেলুগড পণ্ডিতের কাজ 
হইল। অধিকাংশ বন্তৃতা তেনুগড ভাষায় হইল। করিতেন । তিনি অন্ধদেশের প্রধান ধর্ঘসংক্ক(রক ও সমাজ- 


আমি এ ভাষ! জানি না । কিন্তু অনেক বক্তৃতা স্থশ্রাব্য ও 
উদ্দীপনাপূর্ণ মনে হইল। কবিতায় পাস্তলু মহাশয়ের কিছু 
, প্রশস্তি পাঠও হইল। ইংরেজী বক্তৃতার মধ্যে ডক্টর ভি. 
রামকৃষ্ণ রাও মহাশয়ের এবং শ্রামতী কাষেশ্বরাম্মার বক্তৃতা 
প্রধান। ডক্টর রামরুষ্খ রাও কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
পিএইচ. ডি, আগে কোকানাদা কলেজের প্রিন্সিপ্যাল 
ছিলেন, এখন অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি সুপণ্ডিত, 


পা ঃ তা 







সংস্কারক এবং আধুনিক তেলুগু সাহিত্যের-_বিশেষতঃ গদ্য 
সাহিত্যের জন্মদাতা । বিবিধবিষয়ক প্রবন্ধ, নারীদের 
পাঠ্য নানা পুস্তিকা, উপন্যাস, নাটক, প্রহসন, ব্যঙ্গবিদ্রপ, 
আত্মচরিত--তীহার এবস্প্রকার নানা রচনায় বারটি ভলুম 
পূর্ণ। পপ্ডিতীর বেতন ও এই সব বহি বিক্রীর আয় হইতে 
তিনি যত কাজ করিয়া গিয়াছেন, এবং তাহার প্রতিষ্ঠ'নগুলি 
চালাইবার জন্য যত সম্পত্তি রাখিয়৷ গিয়াছেন, তাহা ভাবিলে 





এ 
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আর. ভি. এম জি. র।ম্রাঁও বাভাছুর অনাথ-আ।শ্রম, কোকান।দ' 


এলেখক ও স্বন্তা; বেশ সারগর্ভ ও চিন্তাপূর্ণ বক্তৃতা 
স্পষ্টবাদিতার সহিত করিলেন । শ্রীমতী কামেশ্বরাম্মা, বি-এ, 
নখুক্ত সুন্দরশিব রাওয়ের কন্যা) এখন মহীশুরে থাকেন। 
বাল্যে বিধবা হইয়াছিলেন। পরে বীরেশলিঙ্গম্‌ পান্তলু 
মহাশয়ের বিধব।-বিবাহ-প্রচেষ্টার কল্যাণে বিবাহিত হইয়াছেন । 
নাহার বাগ্সিতা প্রশংসনীয় । তিনি বক্তৃতায় যেন পাস্তলু 
মহাশয়ের একটি ন্সীবস্ত ছবি শ্রোতাদের সম্মুথে ধরিলেন, 
এবং সকলকে প্রাণম্পশশা ভাষায় নারীদের__ বিশেষতঃ 
বিধবাদের-_হিতসাধন ব্রত গ্রহণ করিতে আহ্বান করিলেন। 
চাহাকে গত করাচী কংগ্রেসে দেখিয়াছিলাম। তিনি 
কংগ্রেসের উৎসাহী বঙ্মা। 


অধ্যাপক সচ্চিধানন্দমের সহিত কোকানাদায় 


বিশ্মিত হইতে হয়। প্রার্থনা-মন্দির, টাউনহল, বৃহৎ একটি 
উচ্চবিদ্যালয়, সর্বসাধারণের গ্রন্থাগার, বিধবাম - এই সব 
তাহার কীতি। বাগান, ঘরবাড়া, কোম্পানীর কাগজ 
প্রভৃতি এই সকলের জন্য রাখিয়া গিয়াছেন। 

রাজমহেন্দ্রীতে শুনিয়াছি এক জন মাত্র বাঙালী আছেন। 
তিনি এজিনীয়ার। তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হয় 
নাই। 

রাত্রি প্রায় আটটার সময় সভাভঙ্গ হয়। তাহার পরই 
শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ রক্ষিত, শ্রীমতী ন্রেহশোভনা রক্ষিত ও 
ফিরিয়া 


আসি। তাহার পরদিন প্রাতে সকাল সকাল আহার করিয়া. 


৪৩৬ 


প্রবাসী 
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৬০ ১০ ঠ 
কাকি ৩২০ ্ 


কে।কানাদ! ব্রাঙ্গনমাজ মন্দির 


সামলকোট ই্রেখশনে মেলট্রেন ধরি । শ্রীযুক্ত জ্োতিমগ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার পত্রী পুরটি সহ তাহাদের 
মোটরে আমাকে গ্রেশনে পৌছাইয়্া দেন। সাঁমলকোট 
আরও অনেক জিনিষের জন্য প্রপিদ্ধ হইতে 


পারে। আমি কিন্তু সেখানে কতকগুলি স্বন্দর কাঠের 
খেলন! কিনিয়াছিলাম। সন্ধ্যায় বহরমপুরে কিছু ভাত 
থাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। কিন্তু চেষ্টা খুব ফলবতী হয় 
বিশাখপত্তনের মেডিক্যাল কলেজের 


নাই। লঙ্কার রাজত্ব । 





টৈজক্রে কোং 





রি. পি মা ক. মর পন্তে নি 2 মোহ এ রব 


দা 
18১৪82৩১৮৮১ ই০১115১]: 


অধ্যাপক ভাঃ রামমত্তি আমাকে বলিয়াছিলেন, ইউরোপের 
সর্বত্র যেমন কতকগুলি পুষ্টিকর খাদ্য এবং একই প্রকার রন্ধন 
প্রচলিত, ভারতবর্ষেও তাহ। হওয়া উচিত; তাহা হহলে 
দেশের যেকোন স্থানের লোক অন্যত্র গেলে অন্বিধ! হয় না। 
কথাটা খুব ঠিকৃ। ৃ 

ফিরিবার পথে পীঠপুরম্‌ ষ্টেশনে পৌছিয়৷ দেখি, শ্রীযুক 
চলমায়্যা আমাকে অন্ধদেশের সুমিষ্ট বিস্তর লেবু পাঠাইয়, 
দিয়াছেন । 


মহিলা-সংবাদ 


কুমারী দীপ্তি সরকার এ-বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অই-এ পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রীদের মধ্যে প্রথম ও ছাত্র- 





কুমারী দীপ্তি সরকার 


ঠাত্রীদের মধ্যে ২৬শ স্থান অধিকার করিয়াছেন। ইনি 
ছোট খাদালতের অন্যতম বিচারক শ্রীযুক্ত এস. সি. সরকার 
মহাশয়ের কনা । 


বেগম শামহ্ছন নাহার বি-এ নিখিলবঙ্গ মুসলিম মহিলা- 
সমিতির সম্পার্দিকা। অন্তান্ত বহু নারীপ্রতিষ্ঠানের সহিতও 
তিনি সংযুক্ত আছেন। ইপ্ডিয়ান ডিলিমিটেশন (হ্ামণ্ড) 
কমিটির নিকট বাঙালী মহিলািগের পক্ষ হইতে তিনি সাক্ষ্য 


দিয়াছিলেন। ইনি 'বুলবুল' মাসিক পত্রেরও সম্পাদনা করিয়া 
ধাকেন। 





ঞ্রমতী উধা হালদার 


মুজঃফর নগরের ডাঃ এন্‌ হালদারের কন্তা ডাঃ শ্রীমতী 
থা হালদার গত বর্ষে দিল্লী হাডিং মেডিক্যাল কলেজ হইতে লীাঙোরে নর্থওয়েইার্ণ রেলওয়ে হাসপাতালে মহিলা! এসিষ্টাণ্ট 
এম বি, বি এস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। সম্প্রতি তিনি সার্জন নিযুক্ত আছেন। 


নিবিদ্ধ দেশে সওয়া৷ বৎসর 
রাহুল সাংকৃত্যায়ন 


ঙ্‌ লাইনে রাজগিরিতে উপস্থিত হইলাম। সেখানে কৌগ্ডি 

প্রয্নাগে কাজ ত কিছু ছিলই না, যদি বধু বা কেহ বাবার ধশ্মশাল। ত আমার ঘর-বাড়ীরই মত। 
সেই দিনই বৌদ্ধ সাহিত্যে প্রথিত-_ 
বেণুবন, সপ্ধপর্ণীগুহা, পিগ্নলী গুহা, 
তপোদ|, বৈভার প্রত্তি স্থানগুলি 
দেখিবার জন্) চলিলাম। তখন মনেও 
ভাবি নাই যে অতীতের খা!তি 
বণ্তমানে কতট্রকুই বা আছে । যে-বেণুবন 
বুদ্ধদেবের সংঘ স্থাপনের জন্য প্রাপ 
'আরাম' সকলের মধ্যে প্রথম, যেখানে 
তথাগত বহুবার মাসাবধি থাকিম' 
কত ধশ্মোপদেশ দিয়! গিয়াছেন, তাহা 4 
এখন সন্ধান পাওয়াই দায়। যাহা 
হউক, কোন প্রকারে ঘি ব| বেণুবন 
খুঁজিয়া পাইলাম, সপ্তপর্ণীর খোজ 
পাওয়া ছুঃসাধ্য হইয়া উঠিল। বেণুবনের 





তে ণ 


জাপানী আমণ ক।বাগুচি স্রীরহুল সাংকুত্য।য়ন 


থাকিতেন তবে না-হয় ডালরণট ব্যবস্থাট। হইত | ভাহাও এই 
হোটেলের যুগে ভাবিয়। লাভ নাই। সুতরাং সৌজ! ছোট 
লাইনের পথে বারাণপী যাত্র! কারলাম এবং সেখানে 
পৌছিয়াই সারনাথ রওয়ানা হইলাম ॥ গন্তব্য স্থানে উপস্থিত 
হইয়৷ শুনিলাম তিক্ষু শ্রীনিবাস ঘুমাইতেছেন। যাহা হউক, 
তাহার নিজ্রাভঙ্গ হইল, আমিও ঘুমাইবার স্থান পাইলাম । 
কাশীতে আমার টাকাধুক্ত ''অভিধর্মকোষ” ছাপাইবার, 
এবং যদি সম্ভব হয় তাহার বিনিময়ে তিব্বত-যাত্রার খরচের 
স্থান করিবার ইচ্ছ! ছিল। পাগুলিপিখানি সে সময় সঙ্গে না 
থাকায় কিছুই করা সম্ভব হইবে না জানিয়। তথাগতের ধর্মচক্র- 
প্রবর্তনের স্থান এই পুণামযন খষিপতন দর্শন করিতে 
লাগিলাম। বৌদ্ধ সাহিত্যে ঝধিপতন নামে খ্যাত এই 
সারনাথ-বারাণসীই বুদ্ধদেবের ধশ্ প্রচারের আরম্ভ দেখিয়াছিল। 
এখন তাহার সে গৌরবের কি আছে? যাহা হউক, মনে 
হয় ভবিষৎ প্রসন্ন এবং বর্তমানেও কিছু প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে । 28৮৮৫ নি 
এবার শিবরাত্রি ১৬ই মাচ্চ, সুতরাং হাতে ছুই মাস সময় টিলা রত 
ছিল। দিন-কমেক ছাপরায় বিশ্রাম করিয়া পাটনা-বক্তিয়ারপুর _লুদ্িনী (রুশ্মিনদেই )-_বুদ্ধদেবের অন্স্থল 


কনক নর স্ব 
সি এপি, / £ 
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শালনদায় প্রাণ্ড বোখিসবের প্রস্তর মৃত 





[নাষদ্ধ তদেতশে সওয়া। বসর 
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কিং 


রাজগৃহ। মনিয়র মঠ-- ভিতরের দেওয়ালের মুণ্ডিসজ্জা 








বনগঙ্গা 


রাজগৃহ। 


চর 


ধকুট ও গুহা 


গু 


রাজগৃহ। 





বভারের নীচে “জরাসন্ষের বক” এ. উন প্রা বন 


৬৪ 


ন্‌ মন্দ 


ধুনক 


স্ন্ফুর মঠ 


আধা 
পার্খস্থ নদীর তীরে পূর্ব্পরিচিত মোহস্তবাবার কুঠীতে 
গি্বা শুনিলাম, তিনি আর ইহলোকে নাই, স্থতরাং একাকীই 
বৈভারের চারি পাশে সপ্তপর্ণার তল্লাসে ঘুরিলাম। 
বৈভারের উপর হইতে নামিবার সময় পিপ্পলীগুহ৷ দেখিলাম । 
বিনা-মসলাফ-জোড়া পাথরসাজানো এই গুহায় বুদ্ধের প্রিয় 
প্রধান শিধা মহাকাশ্প বহুদিন ছিলেন। আরও নীচে 
তপোদা__-সপ্ত খধির তথুকুণ্ড দেখিলাম । সেদিনকার মত 
এই সব পুণ্স্থান দর্শন স্থগিত করিলাম, গৃত্রকূট পরদিনের 
অন্য রহিল। 

পরদিন স্বামী প্রেমানন্দজী সাথী হইলেন । পাথেয় তাঁহারই 
প্রস্তুত তরকারী ও পরট| এবং পথপ্রদর্শক গ্রীকৌত্ডিন্ত 
স্থবিরের ভৃত্য ৷ গ্ৃপ্রকৃটের দীর্ঘ চারি মাইল পথে, পুরানো 
নগরের পরে, জঙ্গলের মধ্যে “সুমাগধা”র শুষ্ক ঘাটে 
পৌছিলাম। এই স্থমাগধার জলরাশি এক কালে রাজগৃহ 
ও মাশপাশের বহু গ্রামকে তৃপ্ত করিত, আজ এমন বর্ধাতেও 
তাহ! জলশৃন্তা। লক্ষ লোকের বসতি এই ভূমি এখন 
বন্থপশুর আবাসস্থল । কিন্তু তথাগতের সেবায় যাইবার জন্য, 
মগধসামাজ্যাস্থাপক নৃপতি বিদ্বিার নিশ্মিত রাজপথ এখনও 
পথনামের যোগ্য আছে। 

গৃধকূট পৌছিপাম। মন্থধ্যচিহন সবই লুপ্তপ্রায় কিন্ধ 
প্রস্তরময় চত্বর এখনও অটুট। যে-চত্বরের উপর পীতবস্তর- 
পরিহিত তথাগতের দর্শনে পুত্রের হস্তে বন্দী বিশ্বিসারের 
হবয় আশ! ও সন্ভোষে পরিপূর্ণ হইত, সে-চত্বরের কাছে 
সহ বসর এক দণ্ড কাল মাত্র। আমরা দর্শনের পর 
পরটার “সেবা করিলাম। দ্বিপ্রহর কৌগ্ডিন্য বাবার 
ধশ্বশালায় কাটিল। 

এদিনই €১০ই জানুয়ারি ) সিলাব গ্রামে পৌছিলাম। 
ধাহার উদ্দেশে গিয়াছিলাম, তাহার ত সাক্ষাৎ মিলিল না। 
তবে* মৌখবিদ্িগের গন্ধশালি-উৎপন্ন ভাত চিড়া বা খাজা 
তুচ্ছ করা চলে না। সিঙ্গাব গ্রাম, ব্রহ্মঙ্গাল-স্থত্তের উপদেশ- 
স্থান অথ্লড্টিক৷ কিংব! মহাকাশ্তপের প্ররত্রজ্যা-স্থান বহুপুত্রক 


সপ পি পাপী আপা 


* মধ্যদেশে গুপ্ত-স।এ্র।জ্যের পর মৌখরি স।আাজ্যের বিস্তার ঘটে। 
ই*বগিনের ভগ্রী রাজ)গ্রীর বিবাহ-সম্পর্ক মৌখরি কুলেই হয়। মৌখরিদের 


৮৯০০০০, ৩ পসিলল 


এক শাখ। বিহারে রাঞ্ত্ব করিত। সিলাব গ্রামে এখনও কয়েকটি " 


“মোহর” পরিবার জাছে। 
৫৫ -- ৮৬ 


০ 


চৈত্য, এই দুইয়ের কোন এক স্থান। এখানে বাবু ভগবান- 
দাস মৌখরির বাড়ীর এলাকার মধ্যে একাদশ বা দ্বাদশ 
শতাব্দীর এক শিলালেখ দেখিলাম । পরদিন এ লিপির 
নকল লইতে ও খাওয়া-দাওয়া শেষ করিতে দ্িপ্রহর কাটিয়। 
গেল। সেইদ্দিনই অপরাহে নালন্দা রওয়ানা হইলাম । 

ছুই বৎসর পরে নালন্বার চিতা দর্শনে আসিলাম। এই 
নালন্দাই আমার স্বপ্রাবাসভূমি । ইহারই কৃতবিগ্ভ পণ্ডিত- 
মণ্ডলীর চরণপৃত পথে আমায় তিব্বতযাত্রা করিতে হইবে। 
ইচ্ছ! ছিল, ভবিষাতে এখানে আশ্রম করিবার জন্য কিছু 
জমি সংগ্রহ করি, কিন্ত এত অল্প সময়ের মধ্যে তাহা সম্ভব 
হইল না। এবারকার মত ভিতর-বাহির পরিক্রম! করিয়া, 
স্তপ হইতে প্রাপ্ত মৃত্তি, মুদ্রা, তৈজসপত্র এবং বিহারের কুঠরী, 
দ্বার, স্তূপ, কৃপ ইত্যাদি দেখিয়া মনকে সাত্বনা দিলাম । 

ইতিমধ্যে পাটনায়' অভিধশ্মকোষের পার্শেল পৌছিয়া 
গিয়াছিল। তাহার উপরই পাথেম্-সংগ্রহের ভরসা। 
সথতরাং পানা হইয়া ১৩ই জান্ম়়ারি পুনর্ববার বারাণসী 
পৌছিলাম। প্রকাশক মহাশয় নিজে দেখিয়া পরে যাচাই 
করার জন্য পাওুলিপি অন্য বিদ্বনের সম্মুখে উপস্থিত 
করিলেন। তিনি এ বিষয়ক ফরালী মূলগ্রস্থের সহিত 
[মলাইয়! দেখিতে লাগিলেন । 

ইতিমধ্যে সারনাথে গিয়া চীনা ভিক্ষু বোধিধর্শের 
চিঠি পাইলাম । বোধিধর্মের সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ 
হয় ছুই বৎসর পূর্বে রাজগৃহের জঙ্গলে, পরে সিংহলের 
বিদ্যালস্কার বিহারে আমরা কয়েক মাস একসঙ্গেই ছিলাম। 
অত্যধিক ধীর স্থির ছিলেন বলিয়া অপরিচিত লোকে 
ইহাকে পাগল বলিতে ছাড়িত না, এবং প্রথম-পরিচয়ে এ 
মলিন শীর্ণ নমিত দেহের ভিতর কতটা সংস্কৃতি আছে 
তাহা অন্ুমানও করা! যাইত না। বোধিধশ্ম যে কেবলমাত্র 
চীনা ভাষায়, বৌদ্ধধন্মে স্থপপ্তিত ছিলেন তাহা নহে, তাহার 
জীবনের প্রত্যেক পর্দে এ মতের অন্নরণ করিয়া চলিবার 
চেষ্টা ছিল। তিনি আমার পত্রের উত্তরে তাহার নেপাল-যাত্রার 
সবিশেষ বিবরণ দিয়াছিলেন এবং আমাদের ভবিষ্যতের 
কার্ধ্য স্থ্বন্ধেও এই পত্রে অনেক কথা৷ ছিল। আমি ভানিতাম 
না ষে হহাই তাহার অস্ভিম পত্র হইবে। 

২*শে জানুয়ারি পাওুলিপি-সম্পর্কে পঞ্ডিত মহোদয়ের 


৪২. 


প্রবাসী 


ূ ৯৬৪৩ 





অনুকূপ মত পাওয়া গেল, কিন্তু প্রকাশক বলিলেন [তিনি 
কোনও আর্থিক পারিতোধষিক দিতে অসমর্থ। এদিকে 
(তিব্বতযাত্রার জন্ত আমার কিছু টাকার বিশেষ প্রয়োজন, 
স্বতরাং আমিও তীহাকে পুস্তক দিতে অসামধ্য 
জানাইলাম। প্রায় সবই নিক্ষল হইয়া যায় এমন সময় আচাধ্য 
নরেন্দ্রদেব-তিনি পুস্তকের কোন কোন অংশ দেখিয়া 
ছিলেন--কাশী বিদ্যাপীঠের তরফে ইহা প্রকাশের কথা 
বলিলেন। ছুই দ্রিন পরে বিদ্যাপীঠের কর্তৃপক্ষ উহ্‌। প্রকাশ 
করিতে এবং আমাকেও এক শত টাক। দিতে রাজী হইলেন। 
১৪ ১৬ ধা 

আমি এখন অন্তান্ত বঞ্চাট হইতে মুক্ত, স্থতরাং 
বদ্ধগয়ায় গেলাম। সেখানে মঙ্গোলীয় ভিক্ষু লোবসঙ-শে- 
রবের সহিত আলাপ হইল। এই আলাপে পরে আমার কত 
উপকার হইবে তাহা তখন মনেও ভাব নাই। আমি 
ভোটিয়া (তিব্বতী) ভাষার ছুই-একধানি পুস্তক পড়িয়া ছিলাম, 
স্থতরাং ছুই-চারিট: ভোটিয়া কথা বলিতে পারিতাম। ইনি 
তাহাতে বড়ই সৃস্তষ্ট হইয়া পরম আগ্রহের সহিত আমাকে চা 
খাওয়াইলেন, সঙ্গে সঙ্গে লাসায় ডেপুড২মঠে নিজের 
প্রবাসের কথা বলিতে লাগিলেন। তাহার মহাবোধিতে 
এক লক্ষ দগ্ুবৎ্‌ প্রণামের সংকল্প ছিল, স্থতরাং এখানে আরও 
মাস দুই থাকিতে হইবে। 

লিচ্ছবিদিগের প্রাচীন বৈশালী দেখিবার ইচ্ছা ছিল। 
প্রাচীন মিথিলার এই পরাক্রান্ত জাতির “পঞ্চায়তী” 
রাজধানী বৈশালী এখন মজঃফরপুর জেলার বসাঢ গ্রামে 
পরিণত হইয়াছে। 

মজঃফরপুরে শুনিলাম বসাড়ের কাছে বথর। পধ্যন্ত 
বাস্‌যায়। আমি পথে প্রথমে বখরায় অশোকস্তম্ত দেখিতে 
গেলাম, তথায় তথাগত বহুবার বাস করিয়াছিলেন। এই 
স্স্ত সেই মহাবনের হৃটাগারশালার স্থান নির্দেশ করে | কত 
বিখ্যাত সত এখানে রচিত হইয়াছে, এইখানেই তথাগতের 
পরিনির্বাণের শত বর্ষ পরে আনন্দের শিষ্য সর্ধকামীর 
নেতৃত্বে সমস্ত ভিক্ষু-সংঘ 'একত্র হইয়া শঙ্ক1-সমাধান করিয়। 
ভগবান বুদ্ধের স্থক্ত গান করিয়াছিলেন। এখন ইহার এমন 
অবস্থ। যে নিশ্চিত ভাবে ইহার স্থান নির্দেশ করাও 
দুঃসাধ্য । 


তাহারা বিদ্বান অহ্যগণের শ্রদ্ধা ও শুশ্রষা করিবেন, 


বখরার পথে বনিয়! পৌছিলাম। “বচ্ছি*্দিগের* 
রাজধানী বৈশালী এখন “বনিয়া-বসাঢ” নামে পরিচিত; 
“বনিয়া”ই জৈনস্ত্রের “বানিয় গাম নম্বর” অর্থাৎ বৈশালীর 
ব্যাপারিক মহল্প।। বজ্জিদিগের মহাশক্তিশালী প্রজাতত্ত্রে 
রাজধানীর এই ব্যাপারিক কেন্দ্র সেকালে বিপুল এশ্বধ্যে পূর্ণ 
ছিল একথ৷ বৌদ্ধ জৈন উভয় সাহিত্যেই স্পষ্ট লেখা আছে। 
ভগবান মহাবীরের প্রধান গৃহস্থ শিষ্য আনন্দ এইখানেই 
থাকিতেন এবং ভগবান বুদ্ধের প্রধান একাদশ গৃহস্থ শিষ্ের 
অন্যতম উগ্র গৃহপতির নিবাসও এইখানেই ছিল। এখন 
আছে ক্ষুদ্র গ্রাম মাত্র, তবে এখনও প্রাচীনের স্থৃতিচিহ্ৃম্বরূপ 
সুন্সয় মেখল! বাধ! ক্ষুদ্র ঘূপ যেখানে সেখানে পাওয়! যায় । 

বনিয়ার এক গৃহস্থ আগ্রহের সহিত অতিথি-সৎকার 
করিলেন । তার পরে বসাঢ়ে আসিলাম। দীঘির পাড়ের 
মন্দির_ মান্দরে বৌদ্ধ জৈন মুদ্তিরাজি হিন্দু দেবদেবীর 
নামে পূজ। পায়__ রোজা, গড়, গ্রাম সবই ঘুরিয়। দেখিলাম। 
এইখানেই কোথাও পূর্বকালের বজ্জিদিগের সংস্থ'গার 
(প্রজাতন্ত্রতবন_ পালেমেন্ট ) ছিল। সেখানে একদিন 
৭৭০৭ জন রাক্জোপাধিধারী লিচ্ছবি পুরুষসিংহ একত্র 
হইয়। সপ্ত “অপরিহান্ধিম৮ মতে বজ্জি দেশের প্রবল 
প্রজাতন্ত্র পরিচালন করিতেন। সেই প্রজাতন্ত্রের প্রতাপে 
একদা মগধ ও কোশলের হৃদয় কম্পিত হইত। মগধরাজ 
অজাতশক্র এই প্রজাতন্ত্র আক্রমণে উদ্যত হইয় জয়-পরাজয়ের 
সম্ভাবন! সম্বন্ধে বুদ্ধদেবের মত জিজ্ঞাসা করেন। তিনি উত্তর 
দেন, (১) যত দিন বজ্জিগণ নিজদের পরিষদে বহুবার 
বহুলসংখ্যায় একত্র হইয়া পরামর্শ করিবেন, (২) যত দিন 
প্রত্যেক কাধ্যে তাহাদের এই একত| থাকিবে (৩) যত 
দিন বিনা-নিয়মে তাহারা কোন কাধ ন| করিবেন, এবং 
নিজেদের স্থিরীকৃত নিয়ম প্রতি অক্ষরে পালন করিবেন, 
(৪) যত দিন তাহার! বয়োজ্যেষট প্রধানগণের সমাদর এবং 
তাহাদের উচিত বাক্য শ্রবণ করিবেন, (€) যত দিন 
তাহারা আপনাদের কুলস্ত্রী ও কুলকুমারীদিগের উপর 
অত্যাচার না করিবেন, (৬) যত দিন তীাহার। নিজেদের 
চৈত্য-মন্দিরের সম্মান রক্ষা করিবেন, (৭) যত দি 


সহ 











 *মুজি ব-বজ্মি, লিচ্ছবিদিগের অন্ত নাম। 


আমষাঢড | 


নিষিদ্ধ তেতেশ সওয়া। বৎসর 
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শক্রসেনা যতই প্রবল ও সংখ্যাগরিষ্ঠ হউক না কেন, 
তত দিন উহাদের পরাজয় সম্ভব নয়। বুদ্ধদেবের এই সাতটি 
স্তই সপ্ধ “অপরিহানিধর্ম 1৮ 
বসা এবং আশপাশের গ্রামে জথরিয়৷ ( ভূমিহার ) 
জাতিই অধিকতর প্রভাবশালী । আজকাল ত ইহার! ষোল 
আনা ব্রাঙ্ষণ, যদিও একদিন “জথরিয়া পুত্র” (জ্ঞাতি-পুত্র ) 
বর্দমান মহাবীর এই ব্রাঙ্ণদেরই ভিক্ষুক জাতি এবং তীর্ঘস্কর- 
উৎপাদনের অন্কপধুক্ত বলিয়! হীনশ্রেণীতূক্ত করিয়াছিলেন। 
বসাঢে একদিন এক বুদ্ধ জথরিয়াকে বলিলাম, “আপনারা 
ব্রাহ্মণ নহেন, আপনারা ক্ষত্রিয়”, তাহাতে তিনি তৎক্ষণাৎ 
নিমসার হইতে আগত জেথরংডিহের অধিবাসী তাহার 
রা্মণ পূর্বপুরুষের কাহিনী শুনাইলেন। তীহার নিকট সমৃদ্ধ, 
প্রতিভাশালী, স্বাধীন জ্ঞাতৃ-জাতির বীর-রক্তের সমাদর ততটা! 
ছিল না, যত্তট! ছিল এক ধনহীন, বলহীন, মূর্খ, মিথ্যাভিমানী, 
কুপমণ্ডক জাতির পর্যায়তৃক্ত হওয়ার! অথচ এখনও এ 
রক্কেরই প্রভাবে প্রতিবেশী জাতিদের মধ্যে ইহাদের সম্বন্ধে 
প্রবাদবাক্য প্রচলিত আছে, 
সব জাত মে" বুর্বক জথরিয়া 
মারৈ লাঠী জিনৈ চদরিয়!। 
এই নির্বোধের কথা আর কেন বলি, জথরিয়া-বংশোপ্তব 
হুশিক্ষিত মৌলানা শফী দাউদীই কি নিজকুলের মহত্ব 
বুঝেন? 
বৈশালী হইতে মজ£ফরপুরে ফিরিলাম। সেখানকার 
কংগ্রে-নায়ক জনকবাবু পূর্বেই বৌদ্ধধন্ বিষয়ে ব্যাখ্যানের 
গ্রতিক্রতি আদায় করিয়াছিলেন, এক *জ্ঞাত-পুত্ধের” সভা- 
পতিত্থে তাহা রক্ষা করিলাম । পরে দেবরিয়ার পথে কুশীনার 
( কসিয়! ) যাত্রা করিলাম । 
ছুই-তিন বৎসর পরে পুবর্বার কুশীনার দর্শন হইল। 
মৌভাগ্য এই যে, এত দিনে দেশের লোকে আত্মপরিচয় 
পাইতেছে, তাই আজ মহাপরিনির্বাণ-স্ত,প মেরামত হইয়াছে। 
“এ ধসর পূর্বেবে পদব্রজে এই পথে আদিবার সময় এক গৃহস্থ 
বলিয়াছিলেন, «কি হে বাপু বর্ম! দেশের (1) দেবতার গন্ধ 
পেয়ে এসেছ?” বুদ্ধদেবের নাম বা কসিয়ার সঙ্গে তাহার 
সম্পর্কের কথ! কেহই জানিত না, জানিত শুধু ষে বর্মা হইতে 
৷ আগত স্থবির মহাবীর এস্থানে আশ্রম স্থাপন করিয়াছেন। 


স্থবির মহাবীরের আসল পরিচয় অল্প লোকেই জানে। 
ধাহারা জানেন তাহারাও সকলে নিঃসন্দেহ নহেন। সিপাহী- 
বিদ্রোহে বিহারের প্রসিদ্ধ কু'বরসিংহ বীরত্বের সহিত লড়িয়।"- 
ছিলেন। তাহার পরাজয়ের পর ত্রীহারহই এক শ্যালক 
ইংরেজের প্রতিহিংসা হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত ব্রদ্ধদেশে 
ছদ্মবেশে ছিলেন। সেখানে বৌদ্বধশ্দ অধ্যয়ন করিয়৷ ভিক্ষু 
ভাবে বন্ৃকাল যাপন করিয়! স্থবির অবস্থায্ কসিয়ায় আসেন। 
এই স্থবির মৃহাবীরের আশ্রম স্থাপনের ফলেই এত দিন পরে 
লোকে “বন্দ! দেশের দেবতা ”র প্রকৃত পরিচয় পাইয়াছে এবং 
হাজার হাজার নরনারী তথাগতের অস্তিম লীলা সংবরণ 
স্থানকে পরম শ্রদ্ধার সহিত ফুলমালায় সাজাইতেছে। 

মৃত্তির সম্মুখে বসিয়া মনে হইল* ২৪১২ বখসর 
পূর্ব্বে বৈশাধী পূর্ণিমার প্রাতে এই স্থানেই যুগল শালবৃক্ষের 
মধ্যে এই ভাবেই উত্তরে শির দক্ষিণে পদ ও পশ্চিমে মুখ 
রাখিয়! শায়িত অবস্থায়, সহ সহস্র অশ্রমুখ জনতার পরি- 
বেষ্টনীর মধ্যে, “যাহা হুষ্ট সবই নশ্বর” এই কথা বলিয়াই 
লোক-জ্যোতি চিরদিনের মত নির্ববাপিত হইয়াছিল। 

কুশীনারায় ছু-চার দিন বিশ্রাম করিলাম । পরে লুদিনী 
দর্শনের ইচ্ছায় গোরখপুর হইয়া নৌতনরা গেলাম । শুনিলাম 
লুষিনী এখান হইতে পীচ ক্রোশ। সেখানে টাট্রতে চড়িয়া 
যাওয়াই প্রশস্ত । কিন্তু যাহাকে হিমালয়ের দুর্গম পথে বহু শত 
ক্রোশ পার হইতে হইবে তাহার টাট্,র প্রয়োজন কিসে? 
সকালে মিঠাইয়ের দোকানে দেহের পাথেয় সংগ্রহ করিলাম 
এবং পথ জিজ্ঞাসা করিতে করিতে শাক্য ও কোলিয় দিগের 
সীমানার রোহিণী ইত্যাদি অনেক নদীনালা! পার হ্ইয়া 
চলিলাম। 

দশ বৎসর পরে পুনর্বার লুগ্িনীতে আসিয়া অনেক নৃতন 
জিনিষ দেখিলাম । ফুপ ও মন্দির মেরামত হইয়াছে, ছোট 
ধর্্মশালাও নির্মিত হইয়াছে । ককরহবা পধ্যস্ত পথও প্রায় 
তৈয়ারী শেষ। এ সকলই নেপাল-নরেশ চন্দ্রসমসের-জঙ্গের 
নির্দেশে হইয়াছে । তাহার ইচ্ছা ছিল “কম্মিনদেই”কে পুনরায় 


.ঈ ইং ১৯২৭৯ সালের হিসাবে লিখিত 


+ বুদ্ধ শাক্য-বংশোত্তব ছিলেন। উহার মাত। প্রতিবেশী কোলিয়- 
বংশের । এই ছুই বংশের আদি দেশের মধ্যের সীম। রোহিণী নদী । 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





“লুস্িনীবনে” পরিণত করা, কিন্ত সে সংকল্প মনে রাখিয়াই 
তিনি চিরপ্রস্থান করিয়্াছেন। জানিনা সে পুণ্যময় ইচ্ছা 
পূরণ কর! কাহার সৌভাগ্যে ঘটিবে। তবে নেপাল-সরকারের 
কাধ্য চলিতেছে। 

মমুয্যজাতির এক-তৃতীয়াংশের একান্ত মনক্কামনা এই স্থান 
দর্শন। ২৪৯১ বৎসর পূর্ববে বৈশাখী পূর্ণিমায় এইখানেই 
কুমার সিদ্ধার্থ জক্সগ্রহণ করেন, ২১৮২ ব্ৎ্সর পূর্বের সমাট্‌ 
অশোক এইখানেই পুজা দান করেন। যেখানে লোকগুরু 
ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন, সেইথানে এক নীচু কুঠরীতে এখনও 
জননী মহামায়ার বিনষ্টপ্রায় মৃত্তি, দক্ষিণ হস্তে শালবৃক্ষের শাখা 
ধারণ করিয়৷ দীড়াইয়া আছে । ক্কুশীনারার মহাস্থবির চন্দ্রমণির 
ইচ্ছানুসারে, তাহার প্রদত্ত ধৃূপকাঠি ও মোমবাতি আমি এ 
মুন্তির সম্মুখেই জালিয়া দিলাম । 

রাত্রেও এ কুঠরীতেই বিশ্রাম করিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু 
পৃজ্জারী বলিলেন, এখানে রাত্রে চোরের উপদ্রব, স্থতরাং 
থাকা নিরাপদ নহে। ইতত্তত করিতেছি এমন সময় খুনগীই 
গ্রামের চৌধুরী মহাশয়ের পুত্র আসিয়৷ আমাকে তাহাদের 
বাড়ীতে বিশ্রাম ও ভোজন করিতে নিমন্ত্রণ করিলেন। 
চৌধুরী মহাশয়ের দ্বার লুম্বিনী-যাত্রীদের জন্য অবারিত, 
এমন কি অ-হিন্দুদিগের ভোজনের জন্য চীনামাটির বাসন 
ইত্যাদিও তিনি রাখিয়াছেন। রাত্রে আমার ভোজনের 
প্রয়োজন না হওয়ায় সেইগুলি ব্যব্হীর করা হয় নাই। 

পরদিন সহ্দয় চৌধুরী-সাহেবের ব্যবস্থায় তীহার 
গাড়ীতেই নৌগড় রোড ষ্টেশন রওয়ানা! হওয়া গেল। 
ধুন্গাই হইতে ককরহব! দেড় কিছুই ক্রোশ মাত্র এবং 
ইহা নেপাল-সীমান্ত হইতে অল্লই দূর। এখন নৌগড় 
রোড হইতে এই পধ্যস্ত মোটর বা গরুর গাড়ীতে আসা 
যায়, আর কিছুদিন পরে লুহ্বিনী পধ্যন্ত রাস্তা তৈয়ার 
হইলে যাত্রীরা মহান্থথে নৌগড় রোড হইতে বরাবর মোটরে 
যাইতে পারিবেন। 

সেই দিনই রাত্রে ষ্টেশনে পৌছিলাম। এখন কোশল- 
রাজধানী শ্রাবস্তীতে জেতবন দেখিবার পালা। কিন্তু ষ্টেশনে 
শুনিলাম সেদিন আর ট্রেন নাই, কাজেই হালুয়াইয়ের ঘোকানে 
আশ্রয় লইয়া ভোজনের চেষ্টা দেখিলাম। হালুয়াই পুরী 
তৈয়ারী আরস্ত করিল। রোজার দিন, খানিক পরে তাহারই 


পাশের দোকানে এ গ্রামের এক মুসলমান গৃহস্থ আসিয়া 
বসিতে হালুয়াই তাহাকে পান খাওয়াইয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, 
“খা-সাহেব, রোজায় বড় কষ্ট হচ্ছে, না?” 

“না! ভাই! এবার শীতের দিনে পড়েছে, রাতে খাওয়া 
ভালই হয়, গ্রীষ্মে রমজান পড়লেই কষ্ট হয়।'! 

ছু-জনে দিব্য গল্প চলিল, হালুয়াই তাহার কাজও করিতে 
লাগিল। আমি ইহাদের সদালাপ গুনিতে শুনিতে 
ভাবিতে লাগিলাম যে, কোন্‌ শক্রতে ইহাদের এককে 
অপরের বিষম বৈরীতে পরিণত করিতেছে । এই দেশে 
কি এই দু'জনের নিজ নিজ আচার-ব্যবহার বজায় 
রাখিয়া গা ছড়াইবার ম্ত ভূমির অভাব আছে? যদি 
কেহ বলে যে এই শক্রতার কারণ ধশ্ম, তবে আমি বলি 
ধিক্‌ সেই ধর্মে যাহাতে এইরূপ বন্ধু শত্রতে পরিণত হয়! 

০ ক বাঃ 

পরদিন ( ১৯শে ফেব্রুয়ারি ) নৌগড় হইতে ব্লরামপুর 
পৌছিলাম। ভিক্ষু আসয়ার ধর্দ্মশীলায় আয় পাইলাম, 
ভিক্ষু মহাশয় ব্রহ্মদেশীয় ধনী পিতার শিক্ষিত সন্তান। দশ 
বৎসর পূর্ব এখানে আসিয়াছিলাম, তখন বর-সন্বোধি নামক 
ভিক্ষু এই ধর্মশালার স্চনা, এবং সবেমাত্র অল্প অংশ নিম্মাণ 
করিয়্াছেন। এখন বিরাম ভোজন ইত্যাদির স্থান ছাড়াও 
কূপ, মন্দির ও পুস্তকালয়ও প্রায় প্রস্তত হইয়াছে দেখিলাম । 

২১শে ফেব্রুয়ারি আয়ুম্মান আনন্দকে আমার জেতবন- 
ভ্রমণ সম্বন্ধে এই পত্র লিখিয়াছিলাম £-_ 

“কাল সকালে পদব্রজে অবিরত আড়াই ঘণ্ট। চলিয়া এখানে 
আসিয়! মহিন্দবাবার কুটীতে উঠিয়াছি। আমার হাটার 
অভ্যাস আরও বাড়ানো প্রয়োজন । মহিন্দবাবা এখন ব্রহ্মদেশে। 
আসিবার সময় ধন্ষ্কোডিতে আমার সঙ্গে দেখা হইয়াছিল। 
কাল পূর্ববাহনে জেতবন ঘ্ুরিয়া গন্ধকুটা, কোসম্বকুটা, কারেরা- 
ফুটা, সললাগার দেখিলাম ৷ এ সকলের অবস্থান-নির্ণয়ে সন্দেহের 
অবসর নাই । এই গগ্ষকুটার সম্মুখের নিয়ভূমিই “জেতবন- 
পোক্থ রণী” সে বিষয়েও সন্দেহ নাই। মহিন্দবাবার কুটা 
ফাহিয়ান্-বর্ণিত তৈর্থির দেবালয়ের ভিটার উপর স্থাপিত ।' 

“অপরাহ্ে শ্রীবস্তী গেলাম । সুর্ধ্যান্ত পধ্যস্ত ঘুরিয়াও 
চারিদিক দেখা শেষ হয় নাই। শ্রাবন্তীর পূর্বব্ধার গ্জাপুর 
দরওয়াজার ( বড়ক! দরবাজা! ) স্থানে ছিল বোধ হয়, কিন্ত 
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আবাচ 


তাহার কাছে পূর্ববারামের কোমও চিহ্ন পাইলাম ন|। 
মনে হয় পূর্ববারামেরই ধ্বংসাবশেষ এখন হন্ুমনবা। নামে 
পরিচিত । 

“এবার গৌঁডা-বাহরাইচ জেলায় দুর্তিক্ষ। পুফুর সবই 
” শু, বর্ধার ফসল জন্মায় নাই, রবিশস্তের ও জলের অভাবে 
বিশেষ চাষ হয় নাই, স্থতরাং আগামী বর্ষা পর্যন্ত 
ইহার্দের কষ্টের অবস্থা চলিবে । এ অঞ্চলের লোক বিশেষ 
ক্রি মনে হয়, সরকারের তরফে রাস্তামেরামতার্দি কাজ 
আরম্ভ হইয়াছে, মজুরীর হার পুরুষের দশ পয়সা, অন্যদের 
দুই আনা, তাই লোকে দু-ক্রোশ-তিন ক্রোশ দূর হইতে আসা- 
যাওয়া করে। তুট্টার দানা চার আন! সের। লুষ্বিনীর পথে 
লোকের এইরূপ কষ্ট দেখি নাই। 

“শেষ পত্র চম্পারণ জেল! হইতে লিখিব। নেপাল 
পথ্যন্ত দু-এক জন সঙ্গী পাওয়া যাইবে, সুতরাং নেপাল হইতেও 
তাহার্দের মারফৎ একটি চিঠি পাঠাইব। তাহাতে ভবিষ্যতের 
জন্য কি উপায় স্থির হইয়াছে তাহা জানিবে। নেপালে 
পৌছিবার পর হাতে দেড় শত টাকা থাকিবে বোধ হয়। 
যাত্রাব জন্য বুদ্ধগয়ার মহাবোধিদ্রমের ত্রিশ-চল্লিশটি পাতা, 
হুশীনারার কুশ ইত্যাদি লইয়াছি। 

“আজ অন্ধবন দেখিবার ইচ্ছা আছে।” 

সং ঝা ক 

২২ণে ফেব্রুয়ারি রাত্রে চম্পারণ যাত্রা করিলাম। 
গোরখপুরে গাড়ী বদলের পর দশটার সময় ছিতৌনী ঘাটে 
পৌছিলাম। গণ্কের পুল ভাঙিয়া যাঁওয়ায় অনেক দুর 
পর্য্স্ত নদীর বালির উপর চলিতে হইল। দেখিলাম পশুপতি- 
নাথের বহু যাত্রী এখনই নৌকা পথে চলিয়াছে, কিন্ত 
আমার হিসাবে এখনও যাত্রার আট দিন বাকী। 
নরকটিয়াগঞ্জের নিকট বিপিনবাবুর বাড়ীর কথা মনে 
পড়ায় স্থির করিলাম সেখানেই যাওয়া যাক। বিপিন- 
বাবু ছিলেন না, তবে তার ছোট ভাইকে বাড়ীতেই 
পাওয়া গেল। বে-ঘরের পক্ষে ঘরের সন্ধান পাওয়! কতই 
সহজ! কিন্তু এখন প্রশ্ন হইল যে আট দিন কি করা 
যায়। কি করিলাম তাহা ২৮শে ফেব্রুয়ারি আনন্দকে লিখিত 
পত্রে আছে £-- 

“বলরামপুর হইতে চিঠি পাঠাইয়াছিলাম। এখানে আসা 





নিষিদ্ধ দেতশে সওরা বৎসর 
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উচিত ছিল ৩র৷ মার্চ, আসিয়াছি ২৩শে ফেব্রুয়ারি, স্থৃতরাং 
এই প্রকারে সময় কাটাইতেছি। 

«পিপরিয়া-গীওয়ের কাছে রমপুরবায় গিয়াছিলাম। সেখানে 
কাছাকাছি ছুটি অশোক-্তস্ত পাওয়া! গিয়াছে যাহার একটিতে 
শিলালিপি আছে। পুরাতত্ব-বিভাগের খননে, এবটি বৃষমূতডি 
পাওয়া গিয়াছে যাহা একটি স্তম্ভের শীর্ষে ছিল, অন্থটির উপ 
কিছিল তাহা এখনও সঠিক জানা যায় নাই। লোব- 
পরম্পরায় এপ শোনা যায় যে এ স্তন্তে ম্যূর ছিল। 
মধুর মৌধাদের রাজচিহ্ন এবং পিপরিয়। গ্রাম কাছেই আছে, 
তবে কি মৌর্যদের প্রজাতন্ত্র রাজ্যের পিগলীবনই এই 
পিপরিয়া-গাও? পিঞ্ললীবন মৌধাদের মৃলস্থান, উহার 
অধিবাসিগণ বৃদ্ধকে সম্মান করিত এবং কুশীনারায় পিগ্লীবস্থ 
মৌয্যগণ চিতাভন্মের অংশ গাইয়াছিলেন, বিলম্বে আসায় 
অস্থিবা পুষ্প পান নাই। এখানে একই স্থানে দুইটি 
অশোক-ন্তস্ত স্থানের মাহাত্ম্য প্রকাশ করিতেছে । মনে হয়, 
নিজের বুদ্ধভণ্ত পূর্ববপুরুষদিগের আদিস্থান বিশেষ ভাবে 
চিহ্নিত করিবার জন্যই সমাট অশোক এইখানে ছুইটি স্্ত 
প্রোথিত করেন। 

“পিগ্নলীবনের মত ছোট গণতস্ত্বের রাজধানী বিশেষ বড় 
শহর হওয়। সম্ভব নহবে। অজাতশক্রর সময় ইহা নিশয়ই 
মগধ-সাআজ্ের সীমাতৃক্ত ছিল। ্রীষ্-পূর্বব পঞ্চম শতাবীর 
ক্র নগরের ধ্বংসাবশেষ বিশেষ স্পষ্ট ন| হইবারই বথা, 
বিশেষত যখন সে-সময়কার অধিকাংশ পুরীপ্রাসাদ কা্ঠময় 
ছিল। ইহার ধ্বংসাবশেষ এখন বিশ-বাইশ ফুট মাটির 
নীচে জলতলের সমীতৃত। 

“রমপুরবা হইতে সাত-আট মাইল উত্তরে ঠোকী 
গিয়াছিলাম। উহা নেপালের ভিতর এবং তিব্বতের 
অন্য এক পথের মুখে। ঠোরী হইতে তিন মাইল 
দক্ষিণে মহাযৌগিনীর গড় আছে, নীচের ইটের গঠন 
দেখিয়া মনে হয় ইহা মুসলিম-আমলের পূর্বেকার জিশিষ। 
পুরানো মন্দির সথদৃঢ়ভাবে প্রন্তরনির্টিত ছিল, মুসলমানেরা 
নষ্ট করিবার পর এক-শ কি দেড়-শ বৎসর পূর্বের নৃতন 
মন্দির নিশ্মিত হয়। ইহা এখন তরাইয়ের জঙ্গলের মধ্যে ।” 

“এখানে 'থার' নামে এক বিচিত্র জাতির সঙ্গে পাররচয় 
হইল। বন্থ বিদ্বান ব্যক্তি ইহাদের সম্বন্ধে গবেষণা করিয়াছে ন৷ 


৪৫০ 


ইহাদের বৈশিষ্ট্য--(১) আকৃতি মঙ্গোলীয়, (২) এখানকার 
থারূদিগের ভাঘার সহিত গয়া জেলার “মগহী" ভাষা সম্পূর্ণ 
মিলিয়া যায়, (৩) দক্ষিণের অ-থার জাতিদিগকে ইহারা 
“বাজী” (অর্থাৎ বৃজি-লিচ্ছবি ) এবং তাহাদের দেশকে 
বজিয়ান বলে, €৪) উহার! মুরগী ও শৃকর দুই-ই খায়, যদিও 
এখানকার হিন্দুরা মুরগী খাওয়া অত্যন্ত খারাপ মনে করে, 
(৫) চিতবনিয়। থারূরা বলে তাহারা চিতোরগড় হইতে 
আসিয়াছে, পশ্চিম ভাগের (লুণ্িনীর নিকটে ) থাবদের 
কিংবাস্তী যে তাহারা বনবাসী অযোধ্যার রাজবংশের সন্তান ।” 

“কাল চানকী-গড় দেখিতে যাইব। সেখানে মৌর্য বা 
প্রাক-মৌর্য কালের এক গড় আছে। পরস্ত রাত্রের গাড়ীতে 
এখান হইতে নরকটিয়াগঞ্জের পথে রক্পৌল যাত্রা করিব। 
নেপাল হইতে পত্র দিবার স্থযোগ বোধ হয় হইবে না।” 

“প্রিয় আনন্দ! শেষ নমস্কার করিয়া! এখন বিদায় লই। 
“কার্ষং বা সাধয়েম্ং শরীরং বা পাতযেয়ং__জীবন বড়ই 
মূল্যবান, সময়ের মূল্য কিছুমাত্র নাই ।” 

বং ক বং 

তিন তারিখে শিকারপুর হইতে রক্মৌল, এবং সেই্দিনই 

নেপালের সরকারী রেলে বীরগঞ্জ পৌছিলাম। 
১ চে কী 

সুয্যোদয়ের সময় রক্মোল পৌছিলাম। ছয় বৎসরে 
অনেক পরবর্তন হইয়াছে । তখন দেখিয়াছিলাম দলে দলে 
যাত্রী পদত্রজ্কে বীরগঞ্জ চলিম্নাছে। সেখানে কাতারে কাতারে 
দাঁড়াইয়া ডাক্তারকে নাড়ী দেখানো এবং সীমান্তের উচ্চ 
কম্মচারীদের নিকট ছাড়পত্রের ব্যবস্থা ইত্যাদি চলিয়াছে। 
এখন বি-এন-ডবলু-রেলের রক্পৌল ষ্টেশনের পাশেই নেপাল 
রাজ্যের রেল-ষ্রেশন, যাত্রীদের সেখানে গিয়া ট্রেনে উঠিলেই 
হয়; ছাড়পত্রের জন্য বহু কম্মচারী মোতায়েন থাকে, সৃতরাং 
কোন ঝঞ্ধাট নাই এবং ডাক্তারী পনাড়ীটেপানো”্র কোন 
ব্যবস্থাই নাই। বাস্তবিক পক্ষে এ ডাক্তারী পরীক্ষা 
ছিল সম্পূর্ণ অনাবশ্তক, আসল পরীক্ষা হয় চীমাপানী- 
চন্দাগট়ীর চড়াইয়ে যেখানে সুস্থ সবল লোকেরও হাপাইতে 
হাপাইতে প্রাণ ওষ্টাগত হয়। 

আমার এখানে পৌছিবার তারিখ বন্ধুবর্গের মধ্যে কেহ 
কেহ জানিতেন। তখনও আমার তিব্বত-প্রবাস আট-দশ 


প্রবাসী 


১৩৪৩. 





বৎসর ব্যাপী হইবে বলিয়া ঠিক ছিল--চৌদ্দ মাস পরে যে 
ফিরিয়। আসিতে হইবে একথা ভাবিও লাই, সুতরাং 
বন্ধুদের অনেকেই বিদায়গ্রহণের আবশ্তকতা অন্থভব 
করিয়াছিলেন। রক্ৌল ষ্টেশনে নামিতেই দেখিলাম এক বন্ধ 
আসিয়াছেন, তাহার কাছে বিদায় লইয়া নেপালী ষ্টেশনে 
চলিলাম। ছাড়পত্র আগেই লইয়াছিলাম। কিন্তু সোজ৷ 
অমলেখগঞ্জ যাইবার ইচ্ছা ছিল না, কেন-না জানিতাম 
বীরগঞ্জেও অনেক বন্ধু বিদায়ের জন্য প্রতীক্ষা করিবে, এবং 
এখানে যে নেপাল-যাত্রার স্ঙগীও কিছু মিলিবে, তাহাও 
জানিতাম। 

ট্রেনে যাত্রীগাড়ীর অভাবে মালগাড়ী জুড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছিল, তাহারই একটিতে আত কষ্টে ঢুকিলাম- এতই 
ভিড়। বন্তত রেলযাত্রায় ভ্রমণের অনেক আনন্দ নষ্ট হয়। 
যখন ভারত-সীমানার ছোট নদীতে জল লইবার জন্য এগ্িন 
দড়াইল, তখন এ নদীর হলেই কিছু দূরে রাম্তার উপরের 
সেই ছোট কুটার দেখিলাম, সেখানে দশ বৎসর পূর্বের এক 
বৈশাখে ছাড়পত্র অভাবে যাত্রা স্থগিত করিয়। আমাম 
কিছুদিন থাকিতে হইম়াছিল। সে-সময় সাধারণ লোকের 
পক্ষে, শিবরাত্রি ভিন্ন অন্ত সময়ে, বীরগঞ্জে পৌছানও দুরূহ 
ব্যাপার ছিল। এখানে এক তরুণ সাধুর সঙ্গে সাক্ষাতের 
কথা মনে পড়িল, তিনি রুশ সাআ্াজ্যের অন্তর্গত এক 
জালামুখী তীর্থ দর্শন করিয়া আসিয়াছেন বলিয়া- 
ছিলেন। সে সময় তাহার ভ্রমণকাহিনী শুনিয়াছিলাম 
বটে, কিন্তু রুশদেশেও ষে হিন্দুর “'জ্বালা-মাই” তীর্থ থাকিতে 
পারে বিশ্বাস হয় নাই। পরে জানিলাম যে রুশদেশের বাকু 
অঞ্চলে সত্য সত্যই এরপ স্থান আছে। 

রল্পৌল হইতে বীরগঞ্জ তিন-চার মাইল মাত্র। রেল 
বীরগঞ্জ বাজারের মধ্য দিয়া সন্থীর্ণ রাস্তাকে আরও সন্কীর্ণ 
করিয়া! চলিয়াছে। ষ্টেশনে নামিয়! অদূরে ধর্মশশাল! দেখিয়া 
আক্তিতেই চিনিগ়াছিলাম_ অগ্রসর হইলাম। আগেকার 
দিনে এ-সময়ে এখানে স্থান পাওয়৷ দায় হইত, কিন্তু রেলের 
কৃপায় এখানে আর যাকত্রীসমাগম বিশেষ নাই, স্থৃতরাং সহজেই 
উপরের তলায় একলা! থাকিবার মত এক কুঠরী পাইলাম। 
আজ ফাল্ধন সুদী অষ্টমী (৬ই মাচ্চ ১৯২৯) মাত্র, স্থতরাং 
নেপাল পৌছিবার পক্ষে যথেষ্ট সময় হাতে ছিল। ধর্মশালাটি 


আবাড 


আসার কাবেণব্র গভি 


১০32 





ভাল, কোনও মাড়বাড়ী শেঠের দান-_ পাকা ঘরবাড়ী, ফৃপ, 
রদ্ধনশালা, ঘ্বারের কাছে হালুয়াই, চালডালের দোকান, এমনি 
সব ব্যবস্থাই আছে, সুতরাং ছু-এক দ্দিন এখানে থাকা মনস্থ 
করিলাম । মুখ-হাত ধুইয়া পুরীভোজনে মনোনিবেশ কর৷ 
, গেল। ফিরিয়া দেখিলাম কুঠরীটি এক ব্রধাত্রী দলের ভিড়ে 
ভরিয়! গিয়াছে। কাজেই অন্য ঘর দেখিতে হইল। 

একল৷ দিন কাটানে৷ ভার । রাত্রি কোন প্রকারে কাটিয়া 
গেল। পরদিন মথুরাবাবুর সঙ্গে দেখ! হইল । শুনিলাম তিনি 
রাত্রেই আসিয়াছেন। আমার অল্প জর হইয়াছিল। এখানে 
ভাতের ব্যবস্থা নাই, মখুরাবাবু তাহার এক বন্ধুর বাড়ীতে 
প্রাত্যহিক ভাতের ব্যবস্থা করিয়! দিলেন। অনেকক্ষণ 
কথাবার্া-গল্পের পর দশটার সময় মথুরাবাবু ফিরিয়া 
গেলেন। এখন আমাকে নেপালযাত্রার সঙ্গী বন্ধুদের প্রতীক্ষা 
করিতে হইবে। 

বিকালে এক জন আমিলেন, অন্য সঙ্গীদের সম্বন্ধে শুনিলাম 
এক অন অন্ুস্থ এবং আর এক জন যাত্র! স্থগিত করিয়াছেন। 
খিনি আসিয়াছেন তাহারও দৌড় এইখান পর্য্যস্তই । স্থতরাং 
আর প্রতীক্ষ/ করায় কোন লাভ নাই, একাকীই 


অগ্রসর হইতে হইবে। যাহা হউক, ইহাতে নিরাশ হইবার 
কোনও কারণ দেখিলাম না, কেননা একাকী পথ চলাই ত 
আমার অভ্যাস। যে বন্ধু আসিয়াছেন তীহার এতটুক্ধুর জন্য 
ছাপ রা হইতে এতদুর আসার কষ্ট ভোগ করিতে হইল, কিন্ত 
উপায় ছিল নাঃ কেননা আমার পাথেয় এবং যাত্রার পক্ষে 
প্রয়োজনীয় সব জিনিষপত্রই তীহার কাছে ছিল। 

বন্ধুবরের ইচ্ছা বিকাপ্পের গাড়ীতে রঝৌল ফিরিয়া 
যাওয়।। আমিও এখানে অপেক্ষা না করিয়। তাহার সঙ্গে 
রষ্মৌল চলিলাম, কেননা তাহার সঙ্গে আরও কিছুক্ষণ থাকাও 
হইবে এবং রধ্মৌলে গাড়ি চড়াও সহজ হইবে, যাত্রীর যেরূপ 
ভিড় তাহাতে মাঝপথে বীরগঞ্জে ওঠা সম্ভব হইবে না । এই 
ভাবে বন্ধুর সঙ্গে পুনর্ববার ভারতসীমানার এপারে আসিলাম, 
এবং সেখানে তাহার নিকট দীর্ঘকালের বিদায় লইয়৷ 
অমলেখগঞ্জের গাড়ীতে উঠিলাখ। 

গণ্ড়ীতে যাত্রা আরামেই হইল কিন্তু পদব্রজে যাওয়ার 
আনন্দ তাহাতে ছিল না । সন্ধ্যার সময় গাড়ী ঘোর জঙ্গগের 
ভিতর দিয়া চলিল এবং একটু বেশী রাত্রেই অমলেখগঞ্জ 
পৌছিলাম। 


আমার কাব্যের গতি 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এক সমম্ব বয়স যখন অল্প ছিল তখন নূতন কবিঙা লিখে 
না-শুনিয়ে স্থির থাকতে পারতুম না, লোকের উপর অনেক 
অত্যাচার করেছি। মনে বিশ্বাস দৃঢ় ছিল যে প্রশংসা পাব। 
যৌবনের শেষ প্রান্ত পধ্যস্ত এই উৎসাহ ছিল; আমার 
. বন্ধুনগুলীতে ধারা তখন ছিলেন, তাদের আমি নৃতন লেখা 
পড়িয়ে খোনাতুম; এমন কি গাড়ীভাড়া করেও শুনিয়ে 
এসেছি। 

সে উৎসাহ অনেক দিন চলে গেছে । অনেক দিন ধরে, 
যেট। লিখি তা লোককে শোনাবার আগ্রহ জন্মায় না; এখন 
এহ পরিবর্তন হয়েছে, একল| লিখে সেটা রেখে দিই ৷ 

মনে হয় কবিতা যখন ছাপা হ'ত না তখনই তার স্বরূপ 


উজ্জল ছিল ; কারণ +ঠে আবৃর্ভিতেই ছন্দের বিশেষত্ব গাল 
ক'রে প্রকাশ পায়। ছাপায় আমরা চোখ দিয়ে কবিতাকে দেখি, 
তার পংক্তি, গঠন লক্ষ্য করি। মনে মনে ধ্বনি উচ্চারণ 
ক'রে কবিতাকে সস্তোগ করতে আমর! আজকাল শিবেছি। 
কিন্তু কবিত। নিঃখব্ে পড়বার বস্ত নয়, কম্বরের মধ্য [দিয়েই 
তার রূপ ভাল ক'রে প্রকাশ পায়, স্পষ্ট হয়ে ওঠে । বালা- 
কালের সেই ইচ্ছাই ছিল স্বাভাবিক-_শোনালেই কাবতার 
সম্পূর্ণ রস পাওয়া যায়, নইলে অভাব ঘটে । 

ইদানীং পড়ে শোনাবার আগ্রহ যে কমে গেছে তার 
কারণ আছে। বহুকাল ধরে কবিতা লিখছি, আপনার 
মেজাজ অনুসারে শব্দ-নির্বাচন করেছি, আপনার ভাবে 
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লিখেছি, কার নকল করতে যাই নি। অল্প বয়সে প্রথমটা 
কিছুকাল অন্যের অনুকরণ অবশ্য করেছি__ আমাদের বাড়িতে 
যে কবিদের সমাদ্বর ছিল মনে করতুম তাদের মত কবিতা 
লিখতে পারলে ধন্য হব__তাই তখনকার প্রচলিত ছন্দ 
অন্নুকরণের চেষ্ট। এল্পকাল কিছু করেছি । অকল্মাঞ্থ এক সময় 
খাপছাড়। হয়ে কেমনভাবে নিজের ছন্দে পৌছলাম। শুধু 
এইটুকু মনে আছে, একদিন তেতলার ছাদে শ্লেট হাতে, মন্ট। 
বিষ্নকাগজে পেম্দিলে নয়_স্লেটে লিখতে অভ্যাসের 
পরিবর্তনেই হয়ত ছন্দের একট! পরিবর্তন এল যেট। তৎকাল- 
প্রচলিত নয়, আমি বুঝতে পারলুম এট। আমার নিজস্ব । তারই 
প্রবল আনন্দে সেই নৃতন ধারাতে চললাম। ভয় করি নি। 
অনেক বিদ্রপবাক্য শুন্তে হয়েছে, বলেছে এ ত কাব্য নয়, এ 
কাব্যি_ কিন্তু তাতে আমাকে নিরভ্ত করতে পারে নি। ছুটি 
একটি লোক অবশ্ত বললেন, এ ত আশ্চধ্য, পূর্ব্বের লেখার সঙ্গে 
ত এর কোনোই মিল নেই দেখছি-_-এদেরই আমার মনে হ'ত 
একমাত্র যোগ্য ব্যক্তি । ভাগ্যক্রমে ক্রমশ লোকেও আমাকে 
সহ করলে। সন্ধ্যাসঙ্দীত ছেড়ে প্রভাতসঙ্গীতে নিঝরের 
্বপ্নভর্গে যখন পৌছলুম তখন তৎকালীন অনেক ভাবুক 
লোক তার মধ্যে রস পেয়েছিলেন; ধীরে ধীরে পাঠকরাও 





সহ করলে । 
আমার কাব্জীবনে দেখছি ক্রমাগত এক পথ থেকে অন্ত 


পথে চলবার প্রব্ণতা, নদী যেমন ক'রে বাক ফেরে। এক- 
একটা ছন্দ বা ভাবের পর্ব যখন শেষ হয়ে এসেছে বোধ হয় 
তখন নৃতন ছন্দ বা ভাৰ মনে না এলে আর লিখিই নে। 
সন্ধ্যাসঙ্গীতের পর এল প্রভাতসঙ্গীত, তার পর কড়ি ও 
কোমল, তিনের মাত্রার ছন্দে একটা নৃতন প্রসার হয়েছিল, 
হবয়াবেগের তীত্রতাও প্রকাশ পেয়েছ্ছিল-_ কৈশোর ও 
যৌবনের সন্ধিক্ষণে তখন গুরুতর পরিবর্তন এনেছিল। 
মানসীতে আবার নৃতন ভাঙন লেগেছিল, অন্য পথে 
চলেছিলাম, ছন্দেরও কতকগুলি বিশেষ ভঙ্গী চেষ্টা 
করেছিলাম। একথা মনে রাখতে অনুরোধ করি যে 
কৌতুহলবশত বাহাদুরি নেবার জন্য আমি কখনও নৃতন ছন্দ 
বানাবার চেষ্টা করি নি, সেটা আমার কাছে অদ্ভুত ঝ'লে মনে 
হয়। মানসীতে ষে ছন্দের পরিবর্তন এসেছিল সেট! ধ্বনির 
দিক্‌ থেকে। লক্ষ্য করেছিলাম, বাংলা কবিতায় জোর পাওয়া 


প্রবাসী 
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যায় না, তার মধ্যে ধ্বনির উচ্চনীচতা নেই, বাংল! কবিত! 
অতি দ্রুত গড়িয়ে চলে যায়। ইংরেজিতে ফ্যাকসেণ্ট, সংস্কৃতে 
তরঙ্গা ্িতত। আছে-__বাংলায় তা নেই বলেই পূর্বের পয়ারে স্থর 
ক'রে পড়া হ'ত, টেনে টেনে অতি বিলক্কিত ক'রে পড়া হ'ত, 
তাই অর্থবোধে কষ্ট হ'ত না। লক্ষ্য করেছি, বাংল! কবিতা 
কানের ভিতর ধরে না, বোঝবার সম্ভাবনাও ঝাপস! হয়ে যায়। 
এর প্রতিকার চাই। বাংলায় দীর্ঘ-হ্ম্ব উচ্চারণ চালানোট। 
হাম্তকর, সেট! হাস্যরসেই প্রযুক্ত হ'তে পারে । যেমন আমার 
বড়দাদা চালিয়েছিলেন 
বিলাতে পালাতে ছটফট করে নব্যগৌড়ে। 

কিন্ত সাধারণ ব্যবহারে সেটা অচল। এজন্য আমি 
ুক্তাক্ষরগুলিকে পূরো মাত্রার ওজন দিয়ে ছন্দ রচন| মানসীতে 
আরম্ত করেছিলাম । এখন সেটা চলতি হয়ে গেছে ; ছন্দের 
ধ্বনিগাস্তী্য তাতে বেড়েছে। 

পরে পরে নানা পরিবর্তনের মধা দিয়ে চলেছি । কণিকা 
যখন লিখলুম তখন লোকের ধাধা লেগে গেল, গাল 
দিতেও তাদের মন সবূল না। তাতে যে হাম্তরসের ছিট 
ছিল লোকে মনে করলে, লেখক ভদ্রলোক কি পাঠকের সঙ্গে 
কৌতুক করছেন, না কি? আগে লোকে ভাল বলছে 
মন্দ বলেছে--এমনতর নিস্তব্ধতা আমি আশা করি নি । 

এমনি ক'রে নান! পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে এসেছি। 
বলাকায় নৃত্তন পর্ব এসেছে, ভাব ভাষা ও ছন্দ নৃতন পথে 
গেছে। দেখেছি, কাব্যের নৃতন রূপ স্বীকার ক'রে নিতে 
সময় লাগে, অনভ্যন্ত ধ্বনি ও ভাবের বস গ্রহণে মন ম্বভাবতই 
বিমুখ হয়। এইটে অনুভব করি বলেই রচনা পড়ে শোনবা4 
যে স্বাভাবিক ইচ্ছা সেটা চলে গেছে । আমি জানি স্বীকার 
ক'রে নিতে সময় লাগবে। দীর্ঘকাল আমাকে লিখতে হয়েছে, 
কখনো একঘেয়ে ধরণে লিখি নি, বিচিত্রভাবে লিখতে চেষ্টা 
করেছি, কখনও একটা পথ অনুসরণ ক'রে নিরস্ত থাকি নি। 
অনেকে বলেন, উনি "সোনার তরী”র মতন আর কিছু লেখেন 
নি। অবশ্ত সোনার তরী যখন লিখেছিলাম তখন সীমানাটা 
আরও পিছনে নিদ্দিষ্ট ছিল। যদি এখনও সোনার তরীর 
মতই লিখতে থাকতাম, হয়ত তারা বল্তেন, হ্যা, লিখতে 
পারে। এখন বলেন, এবার থামলে ভাল হয়। নৃতনকে 
ক্ষমা কর! সহজ নয়। বার-বার বিভিন্ন কাব্যে এই প্লকম 
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ভাবে আমার সীমানা নির্দিষ্ট হয়েছে শুনেছি_যখনি একথা! 
শুনি তখনি বুঝি, এ সীমানা যখন আপনি পেরবে তার পূর্বে 
সবই বৃথ| চেষ্টা। তাই দীর্ঘকাল কাউকে কবিতা পড়ে 
শোনাই নি। 

বাখলায় নৃতন ছন্দ অনেক আমিই প্রবন্তিত করেছি__ 
এক সময় ঘা রীতিবিরদ ছিল আজ সেটাই ০101০9০%, 
€1888108] হয়ে গেছে | আমার এখনকার কবিতার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ এই) যা গদ্য তা কখনো কবিতা হ'তে পারে না 
এ-কথাটা যে স্ত্য তা স্পষ্ট এ কথার কোনো উত্তর নেই'। 
গদ্য কথাবার্তীর ভাষা, কবিতার বক্তব্য তাতে বলবার জো 
নেই । ভাষার যে একটুখানি আড়াল কাব্যে মাধুষ্য জোগায় 
গছো তার অভাব7 গগ্য হচ্ছে কথার ভাষা, খবর দেবার 
ভাষা । যে ভাষা সর্ববদ| প্রচলিত নয় তার মধ্যে যে একটা 
দূরত্ব আছে তারই প্রয়োগে কাব্যের রস জমে ওঠে । অধুন! 
“শেষ সপ্তক” প্রভৃতি গ্রন্থে আমি যে ভাষা, ছন্দ প্রয়োগ 
করেছি তাকে গদ্য বিশেষণে অভিহিত করা হয়েছে । 
গগ্যের সঙ্গে তার সারৃশ্ঠ আছে র*লে কেউ কেউ তাকে 
বলেছেন গদ্যকাব্য, সোনার পাখরবাটি। আমি বলি, 
যাকে সচরাচর আমরা গদ্য ব'লে থাকি সেটা আর আমার 
আধুনিক কাব্যের ভাষ! এক নয়, তার একটা বিশেষত্ব আছে 
যাতে সেটা কাব্যের বাহন হ'তে পারে; সে ভাষায় ও ভঙ্গীতে 
কোনো সাপ্তাহিক পত্রিকা লিখিত হ'লে তার গ্রাহক-সংখ্যা 
কমবেই, বাড়বে না। এর একট। বিশেষত্ব আছে যাকে 
আমার মন কাব্যের ভাষা ঝ'লে স্বীকার ক'রে নিয়েছে । এই 
ভঙ্গীতে আমি যা লিখেছি আমি জানি। তা অন্য কোনে! 
ছন্দে বলতে পারতুম না। অবশ্ত উত্তর হ'তে পারে, নাই 
বলতেন। কিন্তু বলবার কথা আছে অথচ নিয়মের খাতিরে 
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তা বলব না, এবড় নিষ্ট্রের মত কখা। আমার পক্ষে 
এটা অনিবাধ্য অপরিহাধ্য বলেই করেছি; এ প্রচলিত 
স্বীকৃত হবে কি না তা আমি জানিনে। তর্কে অবশ্য 
এ জাতীয় বিচারের মীমাংসা হয় না; যদিচ আমার নিজের 
বিশ্বাস এটা অসঙ্গত হয় নি, এমন ক্ুকীত্তি করি নি যা দণ্ডনীয়, 
মহাকালের দরবারে আগীলে হারতেই হবে এমন মনে 
করি নে; কিন্ত রচয়িতার অভিমত এ ক্ষেত্রে অনেকে 
প্রামাণ্য ব'লে গ্রহণ না-ও করতে পারেন । আজকাল অনেক 
আধুনিক ইংরেজ কবি নানা রকম পরীক্ষা করছেন-_-এটা 
তারই অনুসরণ নয়। এক সময়ে আমাদের দেশে লেখকদের 
ইংরেজ রচয়িতাদের সঙ্গে তুলনা না-ক'রে আমরা শাস্তি 
পেতৃম না, নবীন সেন ছিলেন বাংলার বায়রণ, কালীপ্রসর 
ঘোষ ছিলেন বাংলার কালাইল- আমাকে বলত বাংলার 
শেলি যদিও কোনোকালে আমি শেলি নই। এই রকম 
একট! শরণীনির্ণয় না করতে পারলে অনেকে শাস্ত হন না। 
আমাকে যদি বলেন বাংলার এলিয়ট তবে হয়ত অনেককে 
আমার দলে পাব; কিন্তু আমি তা নই, অনিবার্য পথে 
আমার কাব্যজীবন চলেছে, এখনো৷ তার শেষ হয় নি, ক্রমশ 
লেখনী নৈপুণ্যে পরিণতি লাভ করছে। 

অনেকে মনে করেন, কবিতা লেখা এতে সহজ হয়েছে। 
কিন্ত আমার মনে হয়, বাধা ছন্দেই তো! রচন। হুহু ক'রে 
চলে, ছন্দই প্রবাহিত ক'রে নিয়ে যায়; কিন্তু যেখানে বন্ধন 
নেই অথচ ছন্দ আছে, সেখানে মনকে সর্বদা সতর্ক ক'রে 
রাখতে হয়। 


কলিকাতা বিশ্বভারতী সম্মিলনীতে বস্তার আধুনিক কাব্যপাঠের 
ভূমিক1। প্রীপুলিনবিহরী সেন কর্তুঁক অন্ুলিখিত। 
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লর্ড লিনলিথগোর রাজকাধ্যনীতি 

জ্যৈষ্টের প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে ২৯৪ পৃষ্ঠায় গবর্ণর- 
জেনার্যাল লর্ড লিনলিথগোর প্রথম বক্তৃতানিচয়ের কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিয়াছি । এই সকল বক্তৃতায় তিনি যাহা যাহা 
করিবেন বলিয়াছেন, তাহা আবশ্তক ও প্রশংসনীয়; কিন্ত 
নৃতন ভারতশাসন আইন মানিয়। চলিতে বাধ্য বলিয়া 
তিনি এমন কোন কোন নীতি অবলম্বন ও কাজ করিবেন 
বলিয়াছেন, যাহ! তিনি করিতে পারিবেন না। নিউদিলীতে 
পৌছিবার পর তিনি রেডিওর সাহায্যে অন্থান্রও শ্রোতব্য 
ষে বন্তৃতা করেন, তাহা তাহার প্রথম বক্তৃতানিচয়ের মধ্যে 
প্রধান। এই বক্তৃতায় তিনি যে-সকল বিষয়ে মন দিবেন 
বলিয়াছেন, তাহার কোনটিই অনাবশ্তক বা তুচ্ছ নহে। 
কিস্তু একটি অত্যাবশ্তাক বিষয়ের তিনি উল্লেখ করেন নাই । 
তাহা শিক্ষা। তাহা! আমরা জোটের প্রবাসীতে লিখিয়ছি। 

গো-বংশের উন্নতির জন্ত তিনি কয়েকটি ষাঁড় 
কিনিয়াছেন। ভূম্বামীদিগকে তাহার দৃষ্টান্ত অন্রনরণ করিতে 
অন্থরোধ করিয়াছেন। অন্যান্য উপায়েও তিনি কৃষির উন্নতি 
চেষ্টা করিবেন, তাহার আভাস দেখ যাইতেছে । 

তিনি বুদ্ধিমান ও শিক্ষিত ব্যক্তি, অন্য অমুদয় সভ্য দেশে 
গোবংশের ও কৃষিকাধ্যের উন্নতি কি প্রকারে হইয়াছে, তাহ 
জানেন। সার্বজনীন সাধারণ শিক্ষা, কৃষিশিক্ষার প্রভূত 
আয়োজন, এবং গবাদি গৃহপালিত পণ্ডর পালন ও চিকিৎসা 
বিষয়ক বিজ্ঞান ও বিদ্যা শিখাইবার যথেষ্ট ব্যবস্থা 
দ্বারা, জলসেচনের পধ্যাপ্ত ব্যবস্থা, এবং দৃষ্টাস্তদ্বারা ষে 
অন্তু সব সভ্য দেশে এই উন্নতি সাধিত হ্ইয্রাছে, 
তাহা তাহার অজ্ঞাত থাকিবার কথা নয়। তিনি 
নিজে যে দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন ও অন্থকে দেখাইতে 
বলিতেছেন, তাহা ভাল, এবং তাহাতে কিছু সৃফলও ফলিবে। 
কিন্ত ভারতবর্ষের মৃত বৃহৎ দেশে, আমরা ষে-ষে প্রকার 


শিক্ষার কথা বলিয়াছি তাহা ব্যতিরেকে যথেষ্ট ফললাভ- 
হইবে না, ইহা নিশ্চিত। সিমলা মিউনিসিপালিটি বিগ্ালয়ের 
দরিদ্র কতকগুলি অপুষ্ট ছাত্রছাত্রীকে দুধ দিতেছেন। এই 
কাজটি ভাল। সর্বত্র এই প্রকার চেষ্টা হওয়া আবশ্টক 
লর্ড লিনলিখগো এ প্রকার কাজের প্রশংসা করিয়া ভালই, 
করিয়াছেন। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, ভারতবর্ষের 
অধিকাংশ মানুষ-_-সব বয্সের যান্ুষ-_অপুষ্ট। তাহার 
কারণ দেশের দারিদ্রা। দারিদ্র্য দূর না করিতে পারিলে, 
কি শিশুদের, কি বালক-বালিকাদের, কি প্রাপ্তবয়স্কদের, 
কাহারও অপুষ্টতার প্রতিকার হইতে পারে না। ভিক্ষা 
দিয়া একটা জাতির পেট ভরান যায় না। যদ্দি তাহা সম্ভব 
হইত, তাহা হইলেও তাহা বাঞ্ছনীয় হইত না। মানুষের 
মনুষ্যত্ব এইপানে যে, সে নিজের চিন্ত। ও চেষ্টার দ্বারা 
নিজের অভাব মোচন করিতে পারে, নিজের পায়ের উপর 
ভর দিয়া দাড়াইতে পারে । একটা সমগ্র জাতিকে কিংবা 
তাহার কোন অংশকে ভিক্ষাজীবীর জাতিতে বা সমষ্টিতে 
পরিণত করা তাহাকে উন্নত করিবার উপায় নহে। 

যে জাতি আত্মপুষ্ট) কেবল সেই জাতিই ন্ুপুষ্ট 
হইতে পারে। সেই জাতিই আত্মপুষ্ট হইতে পারে, 
যে জাতি আত্মশসিত। পরশাসিত কোন জাতিকে 
আত্মশাসিত হইতে হইলে তাহার পক্ষে স্থাশক্ষার 
উদ্বোধন আবশ্তক ও পথপ্রদর্শক স্ুশিক্ষালন্ধ জ্ঞানালোক 
আবশ্টক। অজ্ঞ, অশিক্ষিত, নিরক্ষর জাতিকে পরাধীন 
রাখা যত সহজ, জ্ঞানবান শিক্ষিত লিখনপঠনক্ষম জাতিকে 
পরাধীন রাখা তত সহজ নহে। 

এবন্িধ কারণে, লর্ড লিনলিথগে। ঘে-যে দিকে যতটুকু ভাল 
কাজই করুন না, তাহার পরিমিত প্রশংস। করিলেও, সর্বববিধ 
শিক্ষার যথেষ্ট আয়োজন না-করিলে তাহার সমুচিত প্রশংসা! 
করা চলিবে 'না। 


অশষাড 


বিবিধ প্রসঙ্গ-রবীজ্দ্রনাথ ও “মাহাল্মদী' 
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সিমলায় বিদ্যালয়ের কতকগুলি বালক-বালিকাকে ছৃধ 
দেওয়া উপলক্ষ্যে তিনি যে বক্তৃতা করেন, তাহার শেষের 
দিকে বলেন £- 
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তাৎপর্ধ্য। সরকারী টাক! শিক্ষা, শিশুমঙ্গল প্রভৃতিতে ব্যয় 
'করিয়! বান্তবিক লাভ কি, যদি লোকদের এ সকলের পূর! সুযোগ গ্রহণ 
ও উপভোগের নিমিত্ত আবগ্যক স্বাস্থ্য এবং মনের ও দেহের তেজ না 
পাকে? 

এই কথাগুলির মধ্যে সত্য আছে। কিন্তু এগুলির ছার 
ভ্রান্ত ধারণার উদ্ভব এবং অনিষ্ট হইতে পারে। 

এগুলি পড়ি ভারতবর্ষের প্ররৃত অবস্থা সম্বন্ধে অজ্ঞ 
লোকদের এই ধারণা জন্মিতে পারে, যে, ভারতবর্ষে শিক্ষার 
ও শিশুমঙ্গলাদির জন্য সরকার বাহাছুর খুব ব্যয় করেন, 
কিন্ত সমস্তই প্রায় অপব্যয়ের সামিল হয় এই জন্য, যে, 
লোকদের স্বাস্থ্য ও দেহমনের শ্ফৃত্তি না-থাকায় তাহারা পরম- 
'ঘয়ালু ও ন্যায়বান সরকারের শিক্ষা ও শিশুকল্যাণাদি 
ব্যবস্থার স্থযোগ গ্রহণ করিতে পারে না। কিন্ত সত্য কথা 
এই, ষে, সমগ্র ভারতে শিপ্পার জন্য সরকার যাহা! ব্যয় 
করেন, ইংলগ্ডের একমাত্র লগ্ডন জেলা কৌন্সিল তাহার 
সমান বা তার চেয়ে বেশী শিক্ষার জন্য ব্যয় করেন। 
আমরা যে সুস্থ, পুষ্ট এবং দৈহিক ও মানপিক ক্ষৃপ্তি 
বিশিষ্ট জাতি নহি, তাহার একট! প্রধান কারণ, আমরা! 
পরাধীন, অশিক্ষিত ও নিরক্ষর জাতি। প্রকারাস্তরে অল্প 
আগে এই কথাই বলিয়াছি। লর্ড লিনলিখগো কিছু দুধ 
ভিক্ষা দেওয়ার প্রশংসা করিয়া সেই উপলক্ষ্যে যে শিক্ষার 
প্রতি পরোক্ষ ভাবে তাচ্ছিল্য দেখাইয়াছেন, তাহা নিন্দার । 

মনের তেজ, মনের শ্ৃপ্তি সম্পূর্ণরূপে না হইলেও 
আংশিক ভাবে__মনোবৃত্তিসমূহের সম্যক পরিচালনার উপর 
নির্ভর করে। অশিক্ষিত মানুষ তাহার মনোবৃত্তিসমূহের 
সম্যক পরিচালন! করিতে পারে না। অতএব, এক দিকে 
যেমন হহা সত্য যে, মনের তেজ না থাকিলে মানুষ শিক্ষার 
হখোগের হ্ব্যবহার করিতে পারে না, অন্ত দিকে তদ্রুপ 


ইহাও সত্য ষে, শিক্ষা ব্যতিরেকে মনের তেজ যথেষ্ট 


বাড়ে না। 


লর্ড লিনলিখগো জানেন, ষে, নৃতন ভারতশাসন 
আইন ভারতীয় মহাজাতিকে মানুষ হইবার চেষ্টায় সাহায্য 
করিতে গবনর-জেনার্যালকে অসমর্থ, ও তাহাদিগকে অমানুষ 
রাখিতে সমর্থ করিয়াছে । এবং এই আইন যে-আকারে 
পাঁস হইয়াছে তাহাকে সে আকার দেওয়াতেও পরোক্ষ ভাবে 
তাহার বেশ হাত ছিল। সুতরাং তিনি, যে, নানা রকম 
ছোটখাট বিষয়ে মনোযোগী হইয়াছেন-_-যথা সেক্রেটরী ও 
কেরানীদের সহিত সাক্ষাৎ পরিচিত হইতে ও তাহাদের 
কাজ দেখিতে আরম্ভ করিয়াছেন__তাহার যথাযোগ্য প্রশংসা 
আমরা করিতে পারি; তজ্জন্য তাহার বিরুদ্ধে আমাদের 
কোন অভিযোগ নাই। কিন্তু এই সকলের ফলে আমরা 
যেন এক মূহূর্তের জন্ত তুলিয়া না থাকি, যে, আমাদিগকে 
আমাদের প্রধান অধিকার, স্বশাসন অধিকার, হইতে বঞ্চিত 
রাখা হইয়াছে । আশা! করি, আমাদিগকে তুলাইয়! রাখিবার 
অভিপ্রায় তাহার মত বুদ্ধিমান লোকের নাই-_কেননা, 
তাহা সিদ্ধ হওয়া অসম্ভব । 


রবীন্দ্রনাথ ও “মোহাম্মদী, 

মাসিক 'মোহাম্মদী'তে (প্রধানত হিন্দু সাহিত্যিকদের 
চেষ্টায় পুষ্ট) বাংলা সাহিত্যের বিরুদ্ধে অভিযান চালান 
হইতেছে । রবীন্দ্রনাথের লেখাও রেহাই পায় নাই। তিনি 
“আনন্দবাজার পরিকা'য় তাহার কোন কোন লেখার উপর 
আক্রমণের উত্তর দিয়া এ মাসিককে সম্মানিত করিয়াছেন। 
এইরূপ সম্মান পুনর্ববার প্রদর্শন করিতে তিনি বাধ্য না হইলে 
আশ্বত্ত হইব । তিনি লিখিয়াছেন-_ 

জোট্ঠ সংখ্যার “মোহাম্মদী পত্রথানি আমার হাতে এল। 

বাংলা প্রবেশিকা পাঠ্যপুস্তক যে অপাঠ্য লেখক খুটিয়ে খুঁটিয়ে তার 
বিস্তর প্রমাণ সংগ্রহ করেছেন। আমার রচনাও তার দৃষ্টান্ত 
জুগিয়েছে। নমুনাম্বরূপে সেই অংশটুকু নিয়েই আমি আলোচন। 
করব। 

অতঃপর তিনি বলিতেছেন__ 


সাহিত্যের আসরে নেমে অবধি আমার বিরুদ্ধে অনেক অতভভূত 
অডিযেগ আমাকে শুনতে হয়েছে; তৎসত্বেও আজ যা! শোন! গেল, 
এতট। প্রত্যাণ! করি নি। সমস্তট! উদ্ধত করতে হোলো, পাঠকদের 


কাছে ক্ষম' চাই। 
তদনস্তর পঙ্কোগ্ছার-কাধ্য চলিয়াছে। যথাঁ_ 
“পুজারিপী-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। পৌত্তলিকতার একেবারে চূড়ান্ত । 
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“বেদ ব্রাহ্মণ রাজ! ছাড়! আর কিছু নাই ভবে পুজ| করিবার,-_বিশ্বের 
দরব।রে বিশ্বকবির উপযুক্ত 1195১/45ই বটে! আলোকের ছুয়ারে এ 
যেন অন্ধকারের আহ্বান! ইহাওকি এ যুগে চলিবে? 


“প্রান্ধারীর আবেদন--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। কুরুপাণ্ডবের কাহিনী। 
নারীত্বের প্রতি লাঞ্চন! এবং ম্ায়ের প্রতি অবিচারই এই কবিতার 
অন্তরালে উকি মারিতেছে। মজার কথ। এই, ফ্রৌপদীর লাঞ্চন। এবং 
পাগুবদের প্রতি অন্যায় ও অবিচারকে ধৃতরাষ্ট্র এক অদ্ভূত যুক্তিবলে 
সমর্থন করিয়। যাইতেছেন। গান্ধারী যখন বলিতেছেন যে, পাপাচারী 
ছুষ্যোধনকে পরিত্যাগ কর, তখন ধৃতরা্্র বলিতেছেন 2 


এককালে ধন্মাধন্থ দুই তরী পরে প1 দিয়ে বাচে না কেহ। বারেক 
যখন নেমেছে প।পের স্রোতে কুরুপাওুগণ, তখন ধন্মের সাথে সন্ধি কর! 
মিছে।। 


“চমৎকার যুক্তি এ! তাহা হইলে একবার পাপ করিলে তাহার আর 
উদ্ধার নাই। সারা জীবন তাহাকে পাপ করিয়াই যাইতে হইবে? 
এ কথ। শুনিলে নির।শায় মানুষের চিত্ত ভরিয়। উঠিবে, পক্ষান্তরে 
পাপের শোত নিরুদ্ধগতিতে বহিয়া চলিবে । মানুষ পাপ করিতে 
পারে, তথু তাহার মুক্তির আশ! আছে; কিন্তু যেদিন হইতে সে পাপের 
সহিত সংগ্রাম করিবার প্রবৃত্তি হারাইযস। ফেলিবে. সেদিন তাহার 
ভবিষ্যৎ চিরঅন্ধকীরময়। একবার পাপ করিলে আর ধন্মের পথে 
ফিরিয়। আসায় কোন লাভ নাই--এই মারাম্মক ভ্রান্ত বিশ্বাস কিছুতেই 
মানুষের মনে বদ্ধমূল হইতে দেওয়! উচিত নয়।” 


এই কথাগুলার উপর রবীন্দ্রনাথের মস্তব্য উদ্ধত করিতে 
হইবে। 


দেশের কোন পরিচিত লোককে যদি নিন্দ। করতেই হয়, নিন্দার 
অহৈতুক আনন্দই হোক অথব। কোনে! উদ্দেগ্তমূলক কারণেই হোক, 
অন্তত সেটা বিশ্বান্ত হওয়া চাই । নইলে বুদ্ধির প্রতি দোষ আসে। কাবো 
আমি পৌত্তলিকত। প্রচার করেছি অথব1 পাপ একবার শুরু করলে 
সেটা একেবারে চূড়ান্ত করাই কর্তব্য, এই নীতিটাকে “মানুষের মনে 
বন্ধমূল” করবার জন্যে আমি বদ্ধপরিকর, অ।মার সম্বন্ধে এমন অপবাদ 
ব।ংল।র মতে। দেশেও সম্ভবপর হোতে পারে,--এ আমি কল্পনাও 
করিনি! 


লেখক বলবেন, তার শ্বপক্ষের দলিলহুদ্ধ তিনি দাখিল করেছেন । 
অস্বীকার করবার জে। নেই যে আমার কাব্যে অজাতশক্র বৌদ্ধধর্ম 
উচ্ছেদ করবার উপলক্ষ্যে বলেছেনঃ “বেদ ব্রাহ্মণ রাজ! ছাড় আর 
কিছু নাই ভবে পৃজ। করিবার, আর ধৃতরাষ্রও বলেছেন বটে, “এককালে 
ধন্ধা ধর ছুই তরী 'পরে প! দিয়ে বাচে ন' কেহ।” 


এমনতরে! অস্ভুত যুক্তি নিয়ে বাদ প্রতিবাদ করতে অতান্ত সক্কোচ 
বোধ হয়। যদ্দি বলি লেখক য' বলছেন নিজেই তা' বিশ্বাস করেন 
ন', ত। হেলে সেট! রূঢ় শোনায়; আর যদি বলি করেন, তবে সেটাও 
কম রাঁঢ হয় ন:। 


অর্থাৎ লেখককে হয় কপটাচারী নয় মূর্খ বলিতে হয়। 


অথচ এই ছুটি শব্ধের কোনটিই সম্মানব্যঙক নয় । 


লেখক পাপপ্রবৃত্তি সম্বন্ধে সাবধান ক'রে দিয়ে আমাকে অনেক 
উপদেশ দিয়েছেন; আমি সাহিতাবিচার সম্বন্ধে সাবধান করে দিয়ে 
তাকে এই উপদেশটুকু দেব যে, কাব্যে নাটকে পাত্র্দের মুখে যে সব 
কথ! বলানে: হয়, সে কথাগুলিতে কবির কল্পনা প্রকাশ পায়, অধিকাংশ 


সময়েই কবির মত প্রকাশ পায় ন'। প্যারাডাইস লস্টে "]। 
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সনেহ নেই, কথাগুলে! উদ্ধতভ।বে ঈন্তিবিরুদ্ধ । 
কিন্ত আজ পধ্যন্ত কোনে! ছাত্র বাঁ অধ্যাপক; কোনে! মাসিক পত্রে 
সম্পাদক বা পাঠক মিন্টনকে এ বলে অনুযোগ করে নি যে. পাঠকেন' 
মনে দুর্নীতি ও নশ্বর-বিগ্রোহ বদ্ধমূল কর। কবির অভিপ্রেত ছিল! 
স্কুল-কলেজের পাঠ/পুস্তকের তালিক! থেকে প্যারাডাইস্‌ লস্টকে উচ্ছেদ 
করবার প্রস্তাব এখনে। শোন। যায় নি; কিন্তু বাংল' দেশে কখনই 
শোন। সম্ভব হোতে পারে না, জোর করে এমন কথ' বলার মুখ আঁ 
আর রইল ন!। 


ধৃতরাষ্ট্রের উক্তি সম্বন্ধে কবি বলিতেছেন_ 


আমি যে ধৃতরাষ্ট্র নই, সে কথ; প্রমাণ কর' এতই সহজ যে, পে 
আমি চেষ্টাও করব ন!। স্বয়ং শেক্সপায়রকেও প্রমাণের চেষ্টং করতে 
হয়নি যে,তিনি লেডি ম্াকবেথ নন বা তার পক্ষে ওকালতনাম' 
নেন নি। তাই রাজহত্যায় খবামীকে উৎসাহিত কর' উপলক্ষ্যে তাঁর 
নাটকের পাত্রীর মুখে এমন কথ নিশ্চিন্ত মনে বসাতে পেরেছেন £ 
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(3650 11)0 0) 908828915 £ 
(])9 8199)01176 09)৫ 1100 9০1 
16 000 09 ])10600108, 


শেক্সপায়রকে এমন উপদেশ বিস্তারিত করেই দেওয়: যেতে পারত যে' 
একখান! ছবি মুছে ফেল! ও নিদ্রিত মানুষকে হত্য। করা একই» এমন 
কথ। অত্যন্ত অশ্রাব্য অশ্রদ্ধের ; বরঞ্চ নিদ্রিত মানুষকে বধ করায় কেবল 
যে নরহিংসার পাপ আছে তা নয়, তার সঙ্গে কাপুরধতা জড়িত। 
এই উপদেশকে আরে। পল্পবিত কর! যেতে পারে, কিন্তু নিরশ্ু হলুম। 
কেনন। সম্পাদক নিশ্চয়ই বলতে পারেন শেক্সপায়রের মুখে যা সােঃ 
রবীন্দ্রনাথের মত স্ষুঙ্র পাগার মুখে ত! শোভা পায় না। এমন কথা 
বলবার আশঙ্ক। আছে, এই প্রবন্ধ থেকেই তার প্রমাণ পাই। 


প্রমাণ তিনি নিম্নলিখিত প্রকারে দিয়াছেন। 


লেখক অধ্যাপক থগেন্দ্র মিত্রের একট! গ্লের উল্লেখ কে 
বলেছেন 2-- 


“এই গল্পে নরপূজার এক কুংসিত চিত্র অঙ্কন কর; হইয়াছে। 
মানুষকে সাক্ষাৎ ভগ্গবানের আসনে বসাইয়৷ দেওয়া হইয়াছে। এই 
গল্প পাঠে মানুষের নৈতিক অধঃপতন মনিবাধ্য।” 


ইহার উপর কবির মস্তব্যটুকু 'মোহাম্মদী”র লেখক হজম 
করিতে পারিবেন। অতএব তাহ। উদ্ধত করায় কোন দোষ 


নাই। 


আমার নৈতিক সৌভাগ্যবশতঃ গল্াট পড়ি নি, কিন্তু হিজ হাইনেস্‌ 
আগ! খায়ের বিবরণ জানি এবং সকলেই জানে । নরপুঞ্জ হিন্দুর লেখ 
গল্পে থাকলে নৈতিক অধঃপতন অনিবাধ্য হয়, কিন্তু মুসলমান সমাল্সের 
সর্ব গ্রগণ্য রাষ্ট্রনায়কের ব্যবহারে থাকলে দৌষ ম্পশে ন' এই প্রসঙ্গে 
এ কথাট। চিন্তার বিষয় হয়েছে। 


“হিজ হাইনেস আগা খায়ের” ব্যবহারে নরপৃজা। কি 


আবাড 


বিবিধ প্রসঙ্গ রবীন্দ্রনাথ ও “০মাভাম্সদ”' 
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কি আকারে আছে, তাহা গত নবেস্বর ও ফেব্রুয়ারী মাসের 
মডার্ন রিভিয়ুতে পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরুর প্রবন্ধ ও 
তাহার সমর্থক আগা খায়ের সম্প্রদায়তৃত্ত লোকদের মন্তব্য 
পড়িলে পাঠকেরা জানিতে পারিবেন। 

ইহার পর কবি কিছু অবান্তর অথচ সম্পূর্ণ প্রাসঙ্গিক 
কয়েকটি কথা বলিয়াছেন। 


এই উপলক্ষ্যে একট বাহুল্য কথ' বলে নিষ্, কেনন! দুঃসময়ে বাহুল্য 
কথা? অত্যাবগ্ঘক হয়ে পড়ে। জনশ্রুতি এই যে গ্েরব রাশ মহাদেবের 
বা“ল। গানের ভন্তেই প্রবন্তিত, আর শুনলেই নৃঝ। যায়, মিঞ্! মল্লার 
বাদ্দশাহী অ।সরের ফরমাসেই রূপ নিয়েছে। কিন্তু তবুও ভৈরব বা 
ভৈরবী হিন্দু নয়. আর মুসলমান নয় মি! মল্লার। ওর! সম্প্রদায়ের 
অতীত। তেমনি হোমরের ইলিয়ড ব। মিপ্টনের প্যার।ডাইস্‌ লস্ট 
মুখাতঃ পৌত্তলিকও নয় অপৌত্তলিকও নয়---ওর; সাহিত্য । ওদের 
গ্রহণ বর্জন সম্বন্ধে বিচার করবার সময় একম।ঞর রসের দিক থেকেই 
বিচার কত্রবা, ধশ্মমতের দিক দিয়ে নয়। লজ্জ হয় এই সাদ: কথাটারও 
বা।ধা' করতে। 


“মোহাম্মদী'র আক্রম্ণটা নৃতন নয়। বাংলার সরকারী 
“পাঠানির্ববাচন বিভাগের মুসলমান পক্ষ” পূর্ব্বেই ইহার নজীর 
চটি করিয়া রাখিয়াছেন। 


মামার “কথ! ও কাহিনী'তে “বিচারক” ন।মক কবিতার একন্বানে 
খাচ্ছে, মরাঠ। রঘুনাথ রাও মুসলমানের বিরুদ্ধে যুন্ধয।ত্রীক।লে 
বলছেন,__ 

“চলেছি করিতে যবন নিপাঁত 
জোগাতে যমের খাদ্য ।» 

"ঘবন' শব্ট, কালক্রমে হয়তে। শ্রুতিকটু হয়েছে । তাই সাধারণত 
নিজের জবানীতে মুসলমানদের সম্বন্ধে এ শব্দ কখনই ব্যবহার করি নে। 
কিছুক!ল হোলে প।ঠ।নির্ববাচন বিভাগের মুসলমান পক্ষ থেকে আদেশ 
এল এ “ঘনন” শব্দটা তুলে দিতে হবে । বিস্মিত হলেম। দুর্বল পক্ষ 
আমর', ভাবলেম এই হতভ।গ্য দেশ ছাড়! আর কোথাও এমন উৎপাত 
সগুব হোতে পারত ন:। মার্চেন্ট অব ভেনিসে খ্রীষ্টান বারেবারে 
ইুদিকে. কুকুর ব'লে গাল দিয়েছে। শুধু তাই নয়, সমস্ত 
বহখানাতেই ইহদির পরে অবজ্ঞ। ফুটে উঠেছে, ত। ন। হোলে ওর 
ন।টকীয় বাস্তবতার অপলাপ হত। তৎসত্বেও [ইন্ুদ্ি) লর্ড রেডিং 
খন এখানে ভাইসরয় ছিলেন তখন প্র বইটাকে বিদ্যালয়ের 
পাঠাশ্রেণী থেকে সরাবার জন্তে পরোয়ানা! জারি করেন নি। 
মার। ইন্তদি ]ডিজরেলির মত প্রথর বক্তা মৃতু)র দিন পর্যন্ত এ সম্বন্ধে 
নির্বব।ক্‌ ছিলেন। অথচ কাব্যে মরাঠ। পাত্রের মুখে উচ্চারিত সামান্য 
একট, “যবন” শবের জন্য বাংল! সাহিত) যদি লাঞ্চিত হ'তে পারে, 
তাহলে এই মাথাগণতির দিনে কার দরজায় দোহাই পাড়ব? সমস্ত 
কবিভাটিতে রধুনাথ রাওকে আদর্শ পুরুষ ঝলেও খাড়। কর। হয় নি। 
তার বিপরীত “যবন” শব্ধ ব্যবহারের দ্বার মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রতি 
যদি অন্ঠায় হুচিত হয়ে থাকে, সে অগ্য।য় কবির মধ্যেও নেই, কাব্যের 
মধ্োও নেই, বস্তুত সে অন্যায় সাহিত্যকে ম্পর্শও করেনি । এই দঙ্গে 
পঙ্গে রধুনাথ রাও যমের খাদ্য জোগাবার কথ! বলেছে । ওটাও তে। 
পাধুলোকের যোগ্য কথ! নয়; এ পংক্তিটাও বর্তমান অবস্থার আমার 
পক্ষে উদ্বেগের কারণ হয়ে রইল। ওথেলে! নাটকে এক জন মুসলমান 


সেনাপতি অগ্য।য় সন্দেহে তার স্বীকে খুন করেছে । শ্রীষ্টানে মুসলমীনে 
বিবাহ হলে মুসলমান ম্বমী কর্তৃক এই রকম বীভৎস আচরণ 
স্বভাবিক, শেকস্পিয়রের রচনার মধো এমন একট' কুৎসিত ইস।র! 
আছে, এই অভিযোগে পাঠানির্বধাচন-সমিতির মুসলমান সদস্তেরা কি দণ্ড 
উত্তোলন করবেন? সাম্প্রদায়িক বিরোধ লিয়ে ভাঙউ। কপাল আমর! 
পরম্পরের মাগ। ভাঙাভাডি করছি, অবশেষে কি সাহিত্যের ললাটে 
বাড়ি পড়তে সুরু হবে ? 


কবি “উপসংহারে ন্ায়ের অন্ররোধে একটা কথা বলা 


উচিত” মনে করিয়াছেন । 


সাহিতাবিচার নিয় এই রকম আগ্ভুত বুদ্ধিবিকার্ আমার [হিন্দু 
ভ্রতাদের মধ্যেও উত্র হয়ে উঠতে পারে, আমি হতভাগ্য তার প্রমাণ 
পেয়েছি । “ঘরে বাইরে” নামক একগান। উপন্যাস অশুভলগ্নে লিখেছিলেম । 
তার মধ্যে বণিত সন্দীপ নামক এক ছুবব ত্তের মুখে সীতার প্রতি মসম্মান- 
জনক কিছু আলো6ন! ছিল। বল' বাহুলা, সন্দীপের চরিত্র-চিত্র পরিস্ফুট 
কর. ছাড়। এই আলোচনার মধ্যে অন্থক কোনে। অসং অভিপ্রায় ছিল 
না। হঠাৎ আমার মাথায় যেন শাকাশ ভেডে পড়ল। কলরব 
উঠল, সীতাকে স্বয়ং আমিন অপমান করেছি। কবি বাল্মীকি 
অযোধ্যার প্রজাদের মুখের দুর্বাকাকে ছুম্মু খের মুখ দিয়ে ব্যক্ত করিয়ে 
নিরপরাধ সীতার নির্বাসন সম্ভব করেছেন। কেউ তো ত্রেত' ঘুগ্নের 
কবির প্রতি দোষারোপ করেন নি। আর এই কলি যুগের কবির 
মাথায় হিন্দু মুসলমান উত্তয় পক্ষই একই শ্রেণীর অপরাধ চাপিয়ে যদি 
তার অখ্যাতিকে ছুঠর করে তোলেন, তবে কি এহ বাংলা দেশের 
পঙ্কিল মারটিকেই দায়ী করব? প্রাকৃতিক কারণ ছাড়। কোনে' রকম 
নৈতিক কারণ অনুমান করতেও সাহস করি নে। 


কবির উল্লিখিত সাহিত্যিক দুর্ঘটনাট! মনে পড়িতেছে 
বোধ হয়। যিনি রবীন্দ্রনাথকে আসামী খাড়া করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কবি "সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত তাহারই পিতার কোন 
নাটক থেকে সীতাসন্বন্ধীয় কিছু ছুর্বাক্য উদ্ধৃত করিয়া সমুচিত 
উত্তর দিয়াছিলেন। 

“মোহাম্মদী'র লেখকের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ যাহা লিখিয়াছেন' 
তাহা থে সমুদয় মুসলমানের প্রতি প্রযুক্ত ও প্রযোজ্য নহে, 
তিনি তাহা বলিয়া জবাবটি শেষ করিয়াছেন । 


সবশেদে একটি কগ। ব'লে বিদায় নেব। আমার কোনো কবিতায় 
ব্যক্তিগতভাবে আওরঙ্জজেবের সম্বন্ধে আমার মত প্রকাশ পেয়েছিল । 
বলেছিলেম, আওরঙ্গজেব ভারতবর্কে খণ্ডিত করেছিলেন। পাঠা 
নির্বাচনের মুসলমান সভ্য এটাকে সমস্ত মুসলমানের নিন্দ' বলেই 
গণ্য করেছিলেন, নইলে এ লাইনটাকেও বর্জন করতে আদেশ দিতেন 
ন!। তাই স্পছু করে ব'লে রাধি, বর্তমান প্রবন্ধে আমি মোহাম্মদীর, 
প্রবন্ধ-লেথকের অদ্ভুত উক্তি নিয়ে যে আলোচন। করেছি সেটা 
এক ভনের সম্বন্ধেই। সেটাতে সমগ্র বা অধিকাংশ সুসলমানের 
বিচারবুদ্ধির প্রতি লক্ষ্য কর! হয়েছে) এ দুর্গিনে এত বড়ে। নিন্দার কথ। 
কেউ যেন কল্পন: না! করেন। আমি অনেক মুসলমানকে জানি, 
ঠাদের শ্রদ্ধ! করি। অনেকেই ঠার। বুদ্ধিমান, ভার! রসজ্ঞ, চার 
উদ্বার, তার। মননশীল, নান! ভাষার সাহিত্যে তার! অভিজ্ঞ। অপক্ষপাত 
সদ্বিবেচনায় তীর। (কোনে। সম্প্রদায়ের কোনে। স্দাশয় ব)ক্তিব চেয়ে 
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কোনে! অংশেই নান নন। তার! হিন্দু কি মুসলমান, এ তর্ক মনে 
ওঠেহ ন।; জানি তার' মানুষের মতে মানুষ । 


শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র দ্তের অভিভাষণ 

গত মাসে বরিশালে বঙ্গ ও আসামের ব্যবহারাজীবদিগের 
সন্জেলনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । উহার সভাপতি 
শ্রীযুক্ত অধিলচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের অভিভাষণে বিচারকদের, 
শাসনকর্ভাদের, আইন-প্রণেতাদদের ও আইনব্যবসায়ীদের 
চিন্তা করিবার অনেক সাঁরগর্ভ কথা আছে। সেই সকল 
উদ্ধত করিয়া তাহার আলোচনা করিবার স্থান আমাদের 
নাই । সর্বপাধারণের জ্ঞাতব্য ও বিবেচ্য যে-সব কথা 
তিনি অভিভাষণের গোড়ার দিকে বলেন, তাহা উদ্ধৃত 
করিতেছি । 


বাবহার(জীবগণ জনসধারণের সেবক; তাহারাই জনসাধারণের 
স্বভাবিক নেতা--যদিও স্ঠাহাদিগকে মুচিরও অধম বলিয়া বর্ণনা কর! 
হইগলাছে। (মহত্ব! গান্ধী একবার বলিয়াছিলেন, আইন-ব্যবসায়ীর। 
মুচিরও অধম )। প্রবল অসহযোগ আন্দোলনের সময়ও তাহার! 
এই নেতৃত্বের আসন হইতে বিচ্যুত হন নাই। আইনক্ব্যবসায়ীরা শুধু 
আইনের প্রয়োগকর্ত। বা! ব্যাখ্যাতা। নহেন। তাহার। আইন-প্রণেতাও 
বটেন। পৃথিবীর সর্বত্র আইন-সভায় তাহাদেরই প্রাধান্ঠ। আমাদের 
বঞমান ব্যবস্থা পরিষদের প্রেসিডেন্ট, পরিষদের মুখ্য সদশ্ত (আইন- 
সচিব ), কংগ্রেসী দলের নেতা, কংগ্রেস জাতীয় দলের নেতা, ইপ্ডিপেণ্ডেপ্ট 
পাটির নেতা! এবং পরিষদের অন্যন্য বহু সদন্ত আইন-ব্যবসায়ী। 


অতঃপর তিনি বলেন, ব্যবহারজীবী সরকারী কন্মচারী-তুল্য; 
বিচারপাত যেমন কোর্টের কর্মচারী, আইনন্ব্যবসায়ীও ঠিক তদ্রপ 
কোর্টের কর্মচারী । তিনি বিচারপ্রার্গার পক্ষ সমর্থন করেন। 
বিচারপ্রাথা ভিক্ষুক নহে--বা সে কোরে গিয়। অনধিক।রপ্রবেশের 
অপরাধও করে ন। : তথায় যাইবার অধিকার তাহার আছে। নগদ 
মূল্য দিয়। সে সেই অধিকার ক্রল্প করে। বস্তুত বিচারপ্রার্থীদের প্রদত্ত 
অর্থেই কোর্টের বার নির্বাহ হয়; বিচারক তাহাদের বেতনভুক্‌। 
বিচারপ্রার্থাদের প্রয়োজনেই কোর্টের অন্তিত্ব। আবার আইন-ব্যবসায়ী 
বিচারপ্রাথাদের পক্ষ হইতে কোর্টে উপস্থিত থাকেন, কৃপ।বশে ব। 
শি্ট।(চারবশত যে তাহাকে কোর্টে উপস্থিত থাকিতে দেওয়। হয় তাহ 
নছে। তথায় উপস্থিত থাঁকিবার অধিকার হাহার আছে, সুতরাং 
শ্রদ্ধ' ও সস্্রম সর্ধবাংশেই তাহার প্রাপ্া। ফৌজদারী বিচারকই হউন, 
আর দেওয়ানী বিচারকই হউন, তাহার বিচারপ্রার্থার প্রতি ভদ্ত্রত। এবং 
আইন-ব্যবসায়।র প্রতি সম্ত্রম প্রকাশ করা! উচিত। কিন্তু হঃখের বিষয়, 
আমাদের দেশের কে।নও কোনও বিচারক আইন-ব্যবসায়ীর সহিত 
যারপরনাই অভদ্র আচরণ করেন। ইহারা দাক্তিক ও বদমেজাজী 
এবং তাহার! সর্ব! শ্রেষ্ঠতাঁর অডিমান পোষণ করিয়। থাকেন। 


শেষের দিকে তিনি বলেন-_ 


আগ্জ আমর! বিপুল বিপ্লবের সম্মুখে আসিয়। পড়িক্াছি। আর্থিক, 
সামাজিক ও রাজনৈতিক, জীবনের এই তিন ক্ষেত্রেই আমুল পরিবর্তন 
আসব । পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু লক্ষৌ কংগ্রেসে যে বক্তৃতা 


প্রবাসী 
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করিয়াছেন, তাহা সুদূর ভবিষ্যতের অবস্থা! সম্বন্ধে একট! সাহিত্যিক ব' 
কেতাবী আলোচনা নহে। কগগ্রেন ওয়ার্কিং কমিটিতে যে-কয়জন 
সোসিয়ালিস্ট ( সমাজতন্ত্রবাদী ) আছেন, স্চাহাদের বিদ্যমানতার 
একট। ফল ফলিবেই। আমাদের চারিদিকে যাহা! ঘটিতেছে তাহ' 
উপেক্ষা! করিলে আমাদের চলিবে না । আজ সমাজতন্ত্রবারদ মাথ 
তুলিয়াছে। অদূর ভবিষ্যতেই হয়ত পু জিবাদী একনায়কত্বের বিরুদ্ধে 
উহাকে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। গণতন্ত্র বনাম একনায়কত্‌ 
ইহ। আর একটা আসন্ন সমম্যা।। প্রগম অবস্থায় স্বেচ্ছচীর ও 
গণতন্ত্রের মধ্যেই সংগ্রাম চলে বটে; কিন্তু গণতন্ত্বের প্রতিষ্ঠ। হইলে 
উহ| ভে।ল বদলাইয়! ফেলে ও স্বেচ্ছাচারী হইয়া! পড়ে। ইটালী, স্পেন 
ও রাশিয়ায় তাহার দৃ্টাস্ত দেখ! গিরাছে। আজ অবস্থ' অতান্ত 
জটিল। আজ শুধু যে মতবৈষম্য চলিয়াছে তাহ! নহে, ইহ। তীব্র 
শ্রেণীসংগ্রামের পূর্বাভাস, সংস্কৃতশাসনতন্ত্র প্রবর্তনের পর এই সংগ্রাম 
প্রবল হইয়। উঠিবে। 

এই শাসনতস্ত্রে আমাদের উপকার অপেক্ষ! অপকারই বেশী হইবে। 
সুতরাং ইহার বিরোধিত। করিতে হইবে; অর্থাৎ ইহ! এমন ভাবে 
চালাইতে হইবে, যাহাতে ইহ! ব্যর্থ হইয়! যায়। বিরোধীকে আক্রমণ 
করিবার অন্বন্বর্ূপ এবং আত্মরক্ষার বর্স্বরূপ ইহ! ব্যবহার করিতে 
হইবে। 

অতঃপর তিনি বলেন-__ 

এদেশের সামাজিক, আর্ধিক এবং রাজনৈতিক জীবনে একট' 
পরিবর্তন আসিতেছে । জীবনের সর্বক্ষেত্রেই যুগপৎ এইরাপ ব্যাপক 
পরিবর্তনের দৃষ্টান্ত বড় বেশী দেখা যায় না । জীবনের প্রতিক্ষেত্রের 
এই পরিবর্তন পরম্পর ঘনিষ্ঠ ভাবে সংশ্রিষ্ট। ভোটগ্বার ব৷ গুলিদ্ব।র' 
পরিবর্তন সাধিত হইবার সম্ভাবনা । এসম্কলে ভোটদ্বার। পরিবধ্তন 
সাধনের কথাই আমি বলিতেছি। পুরাপুরি বং আংশিক ভাবে এই 
পবিবর্তন সাধিত হইলে দেশের আইনেরও পরিবর্তন আবন্ঠক হইবে । 
বিনারক্তপাতে ও শান্তিপূর্ণ ভাবে এই সব পরিবর্তন পাধন করিতে 
হইলে একমাত্র আইন দ্বারাই তাহা! করা সম্ভবপর । আর্থিক, 
সামাজিক ও রাজনৈতিক আমুল সংস্কীর করিতে হইলে আইনেরও 
আমুল সংস্কার আবশ্যক । শ্রেণাগত অসামোর সমন্বয় আইন দ্বারাই 
অধিক করিতে হইবে । কাজেই এই পরিবর্তনের দায়িত্ব আইন- 
বাবসায়ীদের উপরই পড়িবে। তাহাদিগকে কেবলমাত্র আইন প্রণয়ন 
ও প্রবর্তনই করিতে হইবে, এমন নহে, নৃতন শাসন-ব্যবস্থার স্থিত 
থাপ খাওয়াইয়া! উহা! সাধন করিতে হইবে । যথাসম্ভব বিন! বাধায় 
উচ্থী করিতে ব্যবহারঞ্জীবীদিগ্কে চেষ্ট! করিতে হইবে । এই হিসাবে 
আইন-ব্যবসায়ীদের অগ্নি-পরীক্ষার সময় উপস্থিত হইয়াছে। ভগবান 
করুন তাহারা যেন অবস্থার গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়! যথাযোগ্যভাবে 
কর্তব্য সাধন করিতে সমর্থ হন। 


সর্বশেষে দত্ত মহাশয় ব্যবহারাজীবদিগকে সাবধান করিয়। 
যাহ! বলেন, সংক্ষেপে তাহা এই £-_ 


শিক্ষা, দীক্ষা, সংস্কৃতি, দেশত্রীতি প্রভৃতি বলেই তাহার দেশের 
নেতৃত্বলাভে সমর্থ হইয়াছেন। যতদিন যোগ্যতা থাকিবে তত দিনই 
তাহার। এ নেতৃত্ব করিতে সমর্থ হইবেন । যোগ্যতাবলেই তাহার! 
নেতৃত্ব লাভ করিয়াছেন। কয়েক বৎসরের অসম্ভব অনটনে তাহাদের 
আর হাঁস পাইক্সাছে। ইহার ফলে দেশহিতকর কাধ্য হইতে বিরত 
হওয়া উচিত হইবে না। অর্থই কর্তৃত্ব করিবার মুলক্ত্র নহে। 
অভিজ্ঞতার ফলে দেখ! গিয়াছে যে নেতৃত্ব ও কত্ৃত্ব আয় অনুসারে 
হয় নাই। অনটন ও প্রয়োজনাতিরিক্ত সংখ্যাধিক্যের ফলে অনেকের 


আষাড 


বিবিধ প্রসঙ্গ _পরঢলাকগত ব্িটলভাই পঢেটতেলর উইল 
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আচরণ যে ঘৃণ্য হইয়া দাড়াইয়াছে তাহ! তিনি দুঃগের সহিত স্বীকার 
করিতে বাধা । মাইন-ব্যবসায়ীদের মধ্যে কোন দোষ দেখ দেয় নাই 
ইহা মনে কর! আম্মপ্রবঞ্চন। মাত্র । তবে অধঃপতনের মাত্র! যাহাতে 
হাঁস পায় সে বিষয়ে অবহিত হওয়! উচিত। ব্যবসায়ে এবং নাগরিক 
হিসাবে বাবহারজীবীর। নিক্বণ্টক হইবেন বলিয়া আশ করা যার়। 
তাহ হইলেই তাহার তাহাদের উপর সন্ত ভার বহনের যোগ্য হইবেন। 


সোনা রপ্তানী 

পৃথিবীর শক্তিশালী স্বাধীন জাতিরা যে যত পারে 
সোনা আমদানী করিতেছে । কিন্তু ভারতবর্ষের পক্ষে 
ইংরেজ জাতির ব্যবস্থা সোনা রপ্তানী করা। আমাদিগকে 
বিশ্বাস করিতে হইবে, ইহাই আমাদের পক্ষে ভাল! গত 
৩*শে মে পর্যন্ত ভারতবর্ষ হইতে ২৭১ কোটি ৪৭ লক্ষ 
২৪ হাজার ৪৪৯ টাকা মূল্যের সোনা রপ্তানী হইয়াছে । ইহার 
বদলে টাকা পাওয়! গিয়া থাকিতে পারে । কিন্ত এ টাকার 
উপর হইতে রাজার মুখের ছাপ বাদ দিয়! শুধু রূপাটুক্ষুর দাম 
ধরিলে মূলা পাওয়া যায় আধাআধি। 

স্থভাষ বস্থ কাসিয়ঙে 

শীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বন্থকে পুন৷ হইতে আনিয়৷ কাপিয়ঙে 
তাহার ভ্রাতা শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থর বাড়ীতে আটক রাখা 
হহয়াছে। ভাইয়ের বাড়ীকে ভাইয়ের জেলে পরিণত করা 
প্রতিভাশালী পরিহাসরসিকের কাজ বটে। সরকার বাহাদুর 
শরত্বাবুকে বাডীভাড় দিতেছেন কি? 

সুভাষ বাবুর অপরাধ কি, সে-বিষয়ে ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় সরু হেনরী ক্রেক প্রভৃতি সরকার-পক্ষ হইতে যে 
বক্তৃতা! করেন, তাহাতে শ্রীযুত কষ্*দাসের মৃহাত্মা গান্ধীকে 
লেখ| চিঠি ছাড়! আরও কিছু চিঠিপত্রের উল্লেখ ছিল। 
তাহা আমরা এত দিন দেখি নাই। একখানি কাগজে 
সেদিন দেখিলাম, তাহা ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সরকারী 
রিপোর্টে বাহির হইয়াছে। এ কাগজে একথানি চিঠি ও 
অন্ত একটি রচনা উদ্ধ তও হইয়াছে । 

আগে আমরা নিয়মিত রূপে বিনামূল্যে ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভার ও কৌম্সিল অব গ্টেটের বক্তৃতাদিসহ 
কাধ্যবিবরণ পাইতাম । কয়েক বৎসর হইল, তাহা আমাদিগকে 
দেওয়া হয় না। একবার বাধিক চীদা দিবার প্রস্তাব 
করিয়াছিলাম। তাহাও লওয়া হয় নাই। কখন কোন 


যাইতে পারে না। 


সংখ্যায় কি বাহির হয়, তাহা জানিতে না পারায় ঈরকার-মত 
কোন কোন সংখ্যা কিনিতেও পারি না। 

পূর্বোল্িথিত কাগজে যে ছুটি জিনিষ ছাপা হইয়াছে, 
তাহা যে স্থভাষ বাবুর লেখ! ও তাহার দ্বার প্রচারিত, তাহা 
দস্তরমত প্রমাণ করা আবশ্যক, এবং সেরূপ লেখা যে আইন- 
বিরুদ্ধ তাহাও প্রমাণ করা চাই । শুধু সরু হেনরী ক্রেক 
বলিলেই তাহা মানিয়া লওয়! যাইতে পারে ন!। তাহা মানিয়া 
লইলে, গবন্মেণ্টের নিজের অভিযোগেরই বিচারের জন্থা 
এত বিচারক রাখিবার কোন লার্থকতা৷ থাকে না। 

রাজদ্রোহঘটিত মামলার সাক্ষীর! নিরাপদ নহে, সরকার- 
পক্ষের এই ওজুহাত সত্বেও ত বহু বৎসর ধরিয়া একপ বিস্তর 
মোকদ্দমা হইয়া আমিতেছে ও এখনও চলিতেছে । যাহা 
হউক, এই অজুহাত যদি ভিত্তিহীন নাও হয়, তাহা হইলেও 
স্থভাষ বাবুর বিরুদ্ধে সরকারী অভিযোগের প্রমাণ সমস্তই 
লিখিত বা মুদ্রিত জিনিষ । তাহাদের প্রাণ নাই, অঙ্ প্রত্যঙ্গ 
না | তাহাদিগকে নির্ভয়ে আদালতে উপস্থিত করা যাইতে 
পারে । 


পরলোকগত বিঠলভাই পটেলের উইল 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার অন্যতম ভূতপূর্ব সভাপতি 
পরলোকগত বিঠলভাই পটেল মহাশয় তাহার উইলে বিদেশে 
ভারতবধসন্বন্ধীয় তথ্য প্রচার কাধ্যের জন্ত এক লক্ষ টাকা 
রাখিয়া গিয়াছেন এবং এই নির্দেশ দিয়া গিয়াছেন, যে, 
এ টাকা শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বস্থ পূর্বোক্ত কাধ্যের জন্ত 
ব্যবহার করিবেন। পটেল মহাশয়ের ট্রষ্টারা এ টাকা 
স্থভাষবাবুকে দেন নাই । তীহারা বলিয়াছেন, ব্যবহারা- 
জীবনের মতে এ টাকা এঁ কাজের জন্য সুভাষ বাবুকে আইন 
অনুসারে দেওয়া যায় না। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত বিনয়জীবন 
ঘোষ পণ্ডিত জবাহরলালকে পক্রদ্বারা এই অঙ্গরোধ করেন, 
যে, তিনি যেন এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়া এ টাকাটির 
উইলামুযায়ী ব্যবহার করান। তাহাতে নেহরু মহাশয় 
উত্তর দিয়াছেন, তিনি এ বিষয়ে কিছু কারতে অক্ষম; কারণ, 
ব্যবহারাজীবদ্দের মতে উইলের টাকা এই উদ্দেশ্যে ব্যয় করা 
বোধ হয়, অন্য কোন রকম উত্তর নেহরু 
মহাশয় দিতে পারিতেন না। 


৪৬০ 





কিন্তু ইহাও নিশ্চিত, যে, বঙ্গে বেসরকারী কম লোকই 
এ ব্যবহারাজীবদের কথা ঠিক বলিয়। মনে করেন। কেননা, 
বিঠলভাই পটেলও ব্যারিষ্টার ডিলেন এবং কম আইনজ্ঞ 
ছিলেন ন|। 

বঙ্গে দুভিক্ষ 

বঙ্গের বু জেলায় লোকে খাইতে পাইতেছে না, দৈহিক 
শ্রমের কাজে অনভ্যন্ত এবং দৈহিক শ্রমের কাজ কর! অসম্মান- 
জনক মনে করে, এবূপ অনেক ভদ্রলোক শ্রেণীর পুরুষনারীও 
দৈনিক দু-আনা দেড় আনা মজুরীর আশায় €টেষ্ট রিলিফ 
কাজে যোগ দিতেছে । অন্য লক্ষ লক্ষ লোক এরূপ কাজ 
করিতেছে । তথাপি গবন্মেণ্ট বলিতেছেন, অন্নের দুপ্রাপ্যতা 
(90%101%% ) হইয়াছে, ছুভিক্ষ (0711)6 ) হয় নাই। 
আমাদের বাঞ্চুড়া জেলায় একটা কথা চলিত আছে, যার নাম 
চাল ভাজা তারই নাম মুঁড়ি। অন্ধের ছুশ্রাপ্যতা বলুন, 
আর দুভিক্ষই বলুন, মানুষের খাইতে পাওয়া চাই । সরকারী 
সাহায্য যে দেও! হইতেছে, তাহা ভাল; কিন্তু তাহা যথেষ্ট 
নহে। জনসাধারণ দুঃখের কথ! শুনিয়। শুনিয়া এখন হয়ত 
আর আগেকার মত ব্যথিত ও দয়ার্্চিত্ত হন না। কিন্তু 
এই ছুভাগ! দেশে হ্ৃদয়াবেগের দ্বার চালিত হওয়ার উপর 
নির্ভর করিয়া থাকিলে চলিবে না; কঠোর কর্তব্যবুদ্ধির 
নির্দেশে সর্বদা কাজ করিতে হইবে ও নিরন্ন লোকদিগকে 
অন্ন দিতে হইবে। 


কচুরী পানা ধ্বংস 

কয়েকটি জেলার অনেকগুলি স্থানে সরকারী কর্মচারী 
ও বহুসংখ্যক বেসরকারা হ্থেচ্ছাসেবকদের চেষ্টায় কচুরী পানা 
বিনষ্ট হওয়ার সংবাদ খবরের কাগজে দেখিয়া প্রীত হইয়াছি। 
কচুরী পানা বিনষ্ট করিবার আইন হইবার পূর্বে কেন এরূপ 
কাজ বেসরকারী লোকেরা ও সরকারী কম্মচারীরা ব্যাপক 

ও দলবদ্ধ ভাবে করেন নাই, তাহাই ভাবিতেছি। 

ভারতীয় মেডিক্যাল ডিগ্রী অনুমোদন 

ব্রিটিশ মেডিক্যাল কৌদ্সিলের মতে বোস্বাই, মান্দ্রাজ, 
 লক্ষৌ। ও পাটনা। বিশ্ববিদ্যালয়ের চিকিৎসা শিক্ষার ব্যবস্থা 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


সন্তোষজনক বলিয়া উত্ত কৌন্সিল কর্তৃক তাহাদের মেডিক্যা 
ডিগ্রী অনুমোদিত হইয়াছে । কলিকাতা ও ভারতীয় 
অন্য বিশ্ববিদ্যালয়গুন্সির মেডিক্যাল ডিগ্রী এখনও ভারতী 
মেডিক্যাল কৌশ্সিলের বিবেচনাধীন । কলিকাতায় শিক্ষা- 
প্রাপ্ত অথচ চিকিৎসাবিদ্যার কোন-না-কোন বিভাগে অতিশঃ 
বিচক্ষণ ও দক্ষ চিকিৎসক আছেন। ্ৃতরাং কলিকাত। 
আপাতত কেন অনুমোদন লাভ করে নাই, ঠিক জানি না। 


পঞ্জাবে ও বঙ্গে প্রবেশিক৷ পরীক্ষা 

এ বৎসর পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশিক! পরীক্ষাথীর 
সংখ্যা ছিল কুড়ি হাজারের উপর, বঙ্গ ও আসামে ছিল 
২৫৬৬০। বঙ্গ ও আসামের লোকসংখ্য। ছয় কোটির উপর, 
পঞ্জাবের ২ কোটি তেইশ লক্ষ । অতএব, বঙ্গ ও আসামকে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা পধ্যস্ত শিক্ষায় পঞ্জাবের সমান হইতে 
হইলে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
পরীক্ষার্থী ন্যনকল্পে পঞ্চাশ হাজার হওয়া আবশ্তক | 


বঙ্গে নারীদের কলেজী শিক্ষা 

পুরুষ ও নারীদের শিক্ষা অনেক বিষয়ে একই হওয়! 
আবশ্যক; তাহাতে কোন ক্ষতিও নাই। কিস্তু কোন 
কোন বিষয়ে নারীদের শিক্ষা আলাদা হওয়া আবশ্তক। 
কিন্তু এরূপ ব্যবস্থা এখনও হয় নাই বলিয়া তাহাদিগকে 
মূর্খ করিয়া রাখিতে হইবে, আমরা এরূপ মনে করি না। 
এই জন্য, নারীর! যে ক্রমশ অধিকতর সংখ্যায় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতেছেন, ইহা সম্তোষজনক। 

বেখুন কলেজ বঙ্গে মেয়েদের প্রধান কলেজ । আই-এ 
ও আই-এসসি পরীক্ষায় এই কলেজের ফল এ বৎসর ভাল 
হইয়াছে । ইহা হইতে কুমারী দীপ্তি সরকার ও কুমারা 
রমা সরকার যথাক্রমে আই-এ ও আই-এসমি পরীক্ষা 
ছাত্রীদের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন । অধিকল্থ, 
এই কলেজ হইতে ৩১টি ছাত্রী প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন । 


অসমীয়া শিক্ষক সম্মেলন 
গত মে মাসের শেষ সঞ্থাহে তেজপুরে যে আসামের 
শিক্ষক-সম্মেলনের নবম অধিবেশন হয়, তাহাতে এ প্রদেশের 


আষাঢ় বিবিধ প্রসঙ্গ পণ্ডিত জবাহরলালের সমাজতভন্জ্রবাদ প্রচার 


সরকারী শিক্ষাকশ্মাধ্ক্ষ মিঃ জি এ স্মল সভাপতির কাজ 
করেন। তিনি তাহার বস্তার অন্যান্ত কথার মধ্যে 
আসামে বাঙালী ছাত্রদের নিমিত্ত পৃথক বিদ্যালয় 
স্থাপন বিষয়ে কিছু আলোচনা করেন। তিনি বলেন, 
ইহার বিরোধিতা করা নিতান্ত অশোভন। বাঙালী 
ছেলেরা যাহাতে তাহাদের মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষালাভ 
করিতে পারে, তাহার স্থযোগ তাহার্দিগকে দেওয়া উচিত। 
আসামে যত জাতির ও ধর্মসম্প্রদায়ের লোক বাস 
করে, তাহাদের পরস্পরের মধ্যে একতা ও সন্তাবের 
উপর উহার উন্নতি নির্ভর করে । অতএব সকল প্রতিবেশীর 
সহিত মৈত্রী ও প্রীতি স্যাপনের শিক্ষা দেওয়া শিক্ষকদের 
কর্তব্য | 

ইহা ঠিক বটে, যে, প্রত্যেক প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন ভাষাভাষী 
ছোট ও বড় লোকসমষ্টিগুলির প্রত্যেকটির মাতৃভাষায় 
শিক্ষা দিবার নিমিত্ত সরকারী ব্যয়ে পৃথক পৃথক বিদ্যালয় 
স্থাপন অসম্ভব। কিন্তু আসামে বাঙালীর! ক্ষুদ্র সমটি 
নহে। তাহারা অসমীয়াদের চেয়েও সংখ্যায় অনেক বেশী, 
স্থতরাং বিদ্যালয়ে বঙ্ছভাষার সাহায্যে তাহাদের শিক্ষালাভের 
ব্যবস্থা স্থুসাধ্য, ভ্ায্য ও একাস্ত আবশ্ঠক | 


পণ্ডিত জবাহরলালের সমাঁজতন্মবাঁদ প্রচার 


পণ্ডিত জবাহ্রলাল নেহরু সমাজতত্রবাদে (সোশ্যালিজ মে) 
এবং সাম্যবাদে ( কম্যুনিজমে ) বিশ্বাস করেন। কিন্তু 
তিনি স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন, রাশিয়াতে যাহা কিছু 
করা হইয়াছে তাহার প্রত্যেকটি কর্শধারার ও রীতির 
তিনি সমর্থন করেন না। ভারতবর্ষকে তিনি রাশিয়ার 
হুবছু নকল করিতে বলেন না, এদেশে এই দেশের উপযোগী 
ভাবে সমাজতন্ত্ববাদকে মুগ্ডিদান তিনি চান । 

ধাহারা সমাজতন্ত্রবাদী নহেন এপ অনেক কংগ্রেসওয়াল! 
এবং অন্ত অনেকে পণ্ডিতজীর সমাজতত্্ববাদ প্রচারে এই 
বলিয়া আপত্তি করিতেছেন, যে কংগ্রেস যখন সকল বা 
অধিকাংশ সভ্যের মতে সমাজতঙ্বাদ গ্রহণ করেন নাই, তখন 
কংগ্রেসের প্রেসিডেণ্টের পক্ষে, ত্বাহার কাধ্যকালের মধ্যে, 
উহা প্রচার করা উচিত নহে। ইহার উত্তরে নেহরু 
মহাশয়ের এই উক্তি উল্লিখিত হইতে পারে, যে, তিনি 
জবরদস্তি দ্বারা কংগ্রেসের ঘাড়ে নিজের মত চাপাইতে চান 
না, যে-সব কংগ্রেসওয়ালা সমাজতত্ত্রবাদে বিশ্বাস করেন ন৷ 
তাহাদিগকে বুঝাইয়া-সথঝাইয়া তিনি সমাজতন্ত্রবাদী 
করিতে চান। প্রত্যুত্তরে, বলা যাইতে পারে, যে, 
সমাজতন্ত্বাদ প্রচার কংগ্রেসের প্রধান কাজ নহে, 


হুতরাং কংগ্রেস সভাপতিরও উহা প্রধান কাজ হওয়া ' 


উচিত নয়। কিন্তু তিনি যেখানে যাইতেছেন, সেখানেই 
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উহার প্রচারে বেশী সময় দিতেছেন। কংগ্রেসের প্রধান 
কাজ স্বরাজলাভ অর্থাৎ দেশের বাসী শক্তি দেশের 


লোকদের হস্তগত করা । এবং পণ্তিতজীও নিজে বলিয়াছেন, 
ষে, রাস্ত্রীয় শক্তি লব্ধ না হইলে সমাজতন্ত্রবাদকে দেশে মৃষ্তি 
দিবার ক্ষমতা কাহারও হস্তগত হইবে না। স্থতরাং রাষ্ট্রীয় 
শক্তি লাভের চেষ্টাটিকেই প্রধান স্থান দেওয়া উচিত। 
পণ্ডিতজীও তাহা কয়েক বার বলিয়াছেন । অতএব রাস্থীয় 
ক্ষমতালাভের জন্য এক্যবদ্ধ সম্মিলিত চেষ্টায় যাহাতে বাধা 
পড়ে, এমন কিছু কর! উচিত নয়। 

কিন্তু কংগ্রেস সভাপতি কি বলিবেন ও কতক্ষণ তাহা 
বলিবেন, সে-বিষয়ে তাহার স্বাধীনতা লুপ্ত হইতে পারে না। 


তাহারই বিবেচনা করিয়া চল! উচিত। অবশ্ত, তিনি 
সভাপতির পদ ত্যাগ করিয়া সমাজতন্ত্বাদ প্রচার 
করিলে এ আপত্তি ঘটিবে না। তীহার সমাজতম্ত্রবাদ 
প্রচারের আর এক আপত্তি এই, যে, উহাতে 


দেশে আরও দলাদলি ও ভেদের হ্যা হইতেছে ও 
হউবে, অথচ এখন রাস্্ীয় শক্তি লাভার্থ সকল ম্বরাজলিগ্স, 
লোকের সম্মিলিত চেষ্টা আবশ্তক। ভূতপূর্বব কংগ্রেস 
সভাপতি বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ এই মর্মের কথা বলিয়াছেন। 
আমর! এইরূপ কথা বনু পূর্ব হইতে বলিয়া আসিতেছি। 
বলিয়৷ আসিতোঁছ, যে, আমাদের শক্তি পরস্পর বিরোধে 
ব্যয়িত না হইয়া পরাধীন ও শাসিত ভারতীয় এবং প্রভু ও 
শাসক বিদেশী আতির মধো বুঝাপড়াতে এখন ব্যয়িত 
হওয়! উচিত। 

সমাজতত্ত্বাদ ভাল কি মন্দ তাহার বিচার না করিয়া, 
ংগ্রেস সভাপতির উহা! প্রচার করা উচিত কিনা, এবং দেশের 
বর্তমান পরাধীন অবস্থায় যখন স্বরাজলাভের নিমিত্ত সকল 
দলের একতা ও সম্মিলিত চেষ্টা আবশ্যক, তখন উহা প্রচার 
কর! উচিত কিনা, তাহাই বিবেচন। করিয়া পূর্বোক্ত দু-রকমের 
আপত্তি উঠিয়াছে। আর এক রকমের আপত্তি অন্বিধ। 
এই আপত্তি যাহারা করেন, তাহারা সমাজতস্ত্রবাদকে ও 
তাহার চরম পরিণতি সাম্যবাদকেই সমস্ত জাতির 
দুঃখদুর্গতি দূর করিবার আদর্শ উপায় মনে করেন 
ন1, বরং তাহাকে অনিষ্টকর ও বিপজ্জনক মনে করেন। 
এবছ্িধ আপত্তিকারীদের মধ্যে ধনিক, জমীদার প্রতৃতি 
আছেন ধাহারা আপনাদের সম্পত্তিণাশের ভয়ে ভীত-_ 
যদিও সব প্রভৃতসম্পত্তিশালী লোক এরূপ না হইতে পারেন। 

কিন্তু তাহাদের কথা ছাড়িয়া দিলেও অন্য আপত্তি, 
যুক্তিযুক্ত আপত্তি, হইতে পারে। তাহার বিস্তারিত 
আলোচনা এখানে হইতে পারে না। সমাজতন্ত্রবাদী 
ও সামাবাদীরা দেশে ও পৃথিবীতে আর সব শ্রেণী 
উঠাইয়া দিয়া কেবল এক শ্রেণী রাখিতে, অন্তত 
কেবল সেই শ্রেণীর প্রতৃত্ব রাখিতে চান। অন্যান্ত শ্রেণীর 
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লোকেরা হয় আত্মবিলোপ করুক, নয় শ্রেণীতে শ্রেণীতে 
যুদ্ধ চলুক--তাহাতে যে থাকে থাক, যে বায় যাক। ম্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়৷ কোন শ্রেণীর পক্ষে আত্মবিনাশ করা স্বাভাবিক 
নহে। সেই জন্য রাশিয়াতে প্রবলতম শ্রেণী অন্তান্ত শ্রেণীর 
লোকিগকে হত্যা করিয়াছে, তাড়াইয়া দিয়াছে, কিংব! খুব দয়া 
করিয়া থাকিলে তাহাদিগকে পদানত করিয়! তাহাদের হুর্গতি 
করিয়াছে । অন্ত কোন কোন দেশে, শ্রমিক ও কৃষক শ্রেণীর 
লোকেরা আপন প্রতৃত্ব স্থাপন করিতে পারে নাই, অন্যান্ত 
শ্রেণীর লোকেরা তাহাদের উপর প্রভূত্ব দুঢ়তর করিবার 
চেষ্টা করিয়াছে এবং সে চেষ্টা আপাতত সফলও হইয়াছে । 
ইটালীতে ফাসিষ্টরা ইহা করিয়াছে । ইহাও যে ভাল, তাহা 
বলা যায় নলা। 

সকল শ্রেণীর মধ্যে সামণ্রস্ত স্থাপন করিয়া সকলের উন্নতি 
কেমন করিয়া হইতে পারে, হঠাৎ দু-কথায় তাহা বলিতে পারি 
না। কিন্তু ইহা আমাদের মনে হয়, যে, পৃথিবীতে যেমন 
কেবল এক রকমের এক উচ্চতার গাছ নাই, নানা রকমের 
আছে, নানাবিধ পশ্তপক্ষীর মধ্যে এক এক জাতির পশ্ড ও 
পক্ষীর মধ্যেও বৈচিত্র্য আছে, তদ্রপ মানুষের মধ্যেও কেবল 
একটা শ্রেণী না থাকিয়। নান! শ্রেণী থাকা অস্বাভাবিক নহে। 
কিন্তু সব মান্ষেরহ মানুষ হইবার ও থাকিবার স্তৃবিধা ও 
স্থযোগ থাকা চাই, কাজ চাই, প্ব স্ব শ্রমের ও উপাজ্জনের ন্যায্য 
ফলভাগী হওয়া চাই এবং পরশ্রমজীবিতার বিলোপ চাই । 

সমাজতন্ত্রবাঁদ 'ও অন্য পঙ্থা 

সমাজতম্ববাদ ও সাম্যবাদের সমর্থন ধাহারা করেন, তাহার! 
বলেন, যে, দেশের অধিকাংশ লোকের দরিদ্রতা--ও তজ্জাত 
্বাস্থাকর গৃহাভাব, অন্নাভাব, বন্ধাভাব, শিক্ষার অভাব, 
স্বাস্থ্যের অভাব, রোগে চিকিৎসা গুধধ পথ্যের অভাব-__ 
দূর করিবার একমাত্র ও শ্রেষ্ঠ উপাম্ম এ মত অন্ুলারে রাষ্ট্রকে 
ও সমাজকে আমূল নৃতন করিয়৷ গড়িয়া তোলা । এমন কথা 
বলিলে সংখ্যাতুয়িষ্ঠ দীনদুঃখী লোকদের হৃদয় স্বভাবতই আকৃষ্ট 
হয় ও আনন্দে নৃত্য করে -তাহারা সমাজতম্ববাদের পক্ষপাতী 
হয়। এবং ইহাও কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না, 
যে, দেশের কোটি কোটি লোকের বেকার অবস্থার, 
দারিদ্রের, অজ্ঞতার ও রুণগ্ণতার উচ্ছেদে হওয়া একাস্ত 
আবশ্কুক। তাহা ক্রমশ হইবে বলিলে তাহাদের 


মন গ্রবোধ মানে না- মানুষ ন্বয়ং বাচিয়া থাকিতে 
থাকিতে দুর্দশা! হইতে মুক্ত হইতে চায়। ইংরেজরা যখন 


বলে, “আমরা শত শত বংসরের সংগ্রাম ও চেষ্টায় প্রজা তন্ত 
শাসনপ্রণালী স্থাপন করিয়াছি, তোমরাও শত শত বৎসর 
ধরিয়া তাহা করিতে চেষ্টা কর,” তখন আমরা তাহাতে 
খুশ৷ হই না। সৃতরাং কোন মঞ্জুর বা চাষীকে যদি বল৷ 
হয়, “তোমার নাতীর নাভী সখের মুখ দেখিবে, তাই ভাবিয়৷ 


তুমি শান্ত হও,” এবং যদি সে তাহাতে সন্ধষ্ট না হয়, তাহা 
হইলে তাহার উপর চট! উচিত নয়। প্রত্যেক মানুষের 
নিজের জীবিতকালে সখী হইবার ইচ্ছা ও আশা কর' 
স্বাভাবিক। 

অতএব, ধাহারা সমাজতন্ত্রবাদ ও সাম্যবাদের বিরুছে 
লিখিতেছেন বলিতেছেন, তাহাদের শুধু পণ্ডিত জবাহরলাল 
ন্হরুকে আক্রমণ করিলে চলিবে না। তিনি যেমন একট 
উপায় বাংলাহয়াছেন ও রাশিয়ার দৃষ্টান্ত দিম্বাছেন, তাহারাও 
একটা পন্থ| নির্দেশ করুন এবং সেই পথে চলিয়া যে সুফল 
পাওয়৷ গিয়াছে দৃষ্টান্ত দ্বার তাহ বুঝাইয়৷ দ্িন। আমর: 
পণ্ডিতজীর মতাবলম্বী নহি, কিন্তু তাহাকে শুধু আক্রমণ 
করারও কোন সার্থকত। দেখিতেছি না। তাহার মতের 
সহিত আমাদের মত যেখানে মিলে না, সেখানে তাহার 
মতের. সমালোচনা অবশ্ঠই যথাসাধ্য করি ও করিব। কিন্ত 
তিনি যেমন সমাজতন্ত্রবার্দ ও সাম্যবাদকে খঞ্জভু অব্যর্থ পথ 
বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন, আমরা তাহার জায়গায় খজু 
ও অব্যর্থ অন্য কোন উপায় নির্দেশ করিতে আপাতত 
অসমর্থ । 

আমাদের ধারণ! এইরূপ, যে, এদেশে দারিজ্রযের আত 
প্রতিকার না হইলে, অন্য কোন কোন দেশে যেমন রক্তারক্তি 
ও বিপ্রব হইয়াছে, আমাদের দেশের দরিদ্র লোকেরা যতই 
দুর্বল ও অসহায় হউক, তাহাদের দ্বারাও তেমনি রক্তারক্তি 
ও বিপ্লব হইতে পারে | দুর্বল ও অসহায় লোকেরা শক্তিহীন 
বলিয়া অবজ্ঞা ও তাচ্ছিল্য সহকারে তাহাদিগকে অগ্রান্ 
করা উচিত নহে । অন্য যে-যে দেশে রক্তারক্তি ও বিপ্লব 
হহয়াছে, তথাকার অভিজাত ও সঙ্গতিপনন লোকেরাও 
তথাকার দরিদ্র লোকদিগকে এই প্রকার দুর্বল ও অসহায় 
মনে করিত। অতএব, ন্যায়পরায়ণতা, মানবিকতা ও 
দয়াদাক্ষিণ্যের দিক হইতে এবং অভিজাত ও সঙ্গতিপন্ন 
লোকদের নিজ নিজ নিরাপত্তার দিক হইতেও, এদেশের 
দরিদ্র লোকদের দুংখদুর্দশশার উচ্ছেদ্র সাধনের চেষ্ট। করিতে 
হইবে। 

দারিদ্যই যে নিক্নশ্রেণীর লোকদের চরম দুর্গতি তাহা 
নহে। তাহারা যে মানুষের মত সোজা হইয়া! দাড়াইতে 
পারে না, সর্ধবদ। ভয়ে সঙ্কোচে তাহাদের মাথাটা ঘাড়টা 
নীচু হইয়াই আছে, শিরপীড়াট। বীকিয়াই আছে, ইহা 
দারিদ্র্য অপেক্ষাও অধম অবস্থা । অতএব, আদর্শ গোয়ালের 
গোরুর মৃত তাহাদিগকে স্ুপুষ্ট করিলেই হইবে না, তাহাদিগকে 
মানুষ হইতে শিখাইতে হইবে, মানুষ হইতে দিতে হইবে । 


শ্রেণীগত ও ধন্মসম্প্রদায়গত বিরোধ 


কয়েক রংসর হইতেই পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু বলিয় 


আমাড় 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-সাজ্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা ও জবাহরলাল 


৬৩ 





আসিতেছেন, যে, যদ্দি ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক বিবাদ 
বিসংবাদ ও বিরোধ দূর করিতে হয়, তাহা হইলে তাহার 
উপায়, মানুষকে ধন্ম অনুসারে বিভক্ত ও দলবদ্ধ না করিয়।, 
তাহাদের বৃত্তি অনুসারে, তাহাদের উপাঞ্জনের উপায় 
অনুসারে তাহাদিগকে বিভক্ত ও দলবদ্ধ করা। তাহা হইলে, 
ষ্টান্তস্বরূপ, এখানকার হিন্দু-মুসলমানের বিরোধের পরিবর্তে 
তখন বিরোধ হইবে শ্রমিক ও ধনিকের মধ্যে, কষক ও 
অরমীদারের মধ্যে, শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ও নিরক্ষর 
নিম়শ্রেণীর মধ্যে ।  সম্প্রদায়নির্বিশেষে হিন্দু-মুসলমান 
শ্রমিক হিন্দু-মুসলমান ধনিকের বিরুদ্ধে, হিন্দু-মুলমান খাতক 
হিন্দু-মুসলমান মহাজনের বিরুদ্ধে, হিন্দু-মুললমান রায়ৎ 
হিন্দু-মুসলমান জমীদারের বিরুদ্ধে এদেশে সমভাবে দড়াইবে 
কিন| সন্দেহ, ধ্দিও মুসলমান খাতকেরা যে হিন্দু মহাজনের 
সম্পত্তি লুঠন ও তাহার প্রাণবধ করিয়াছে, মুসলমান রায়তেরা 
যে হিন্দু জমীদারের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছে, তাহার দৃষ্টান্ত 
এদেশে আছে বটে; কিন্তু যদি ধরিয়া লওয়। ঘায়, যে 
হিন্দু-মুসলমান মঞ্জুর এক দিকে ও হিন্দু-মুসলমান ধনিক অন্য 
দিকে, হিন্দুমুললমীন কৃষক এক দিকে ও হিন্দু-মুসলমান জমীদার 
অন্য দিকে, এইরূপ বিবার্দ ও শ্রেণীসংগ্রাম হয়, তাহা হইলে 
যুযুৎস্ত ও যুদ্ধনিরত দলগুলিতে এক এক পক্ষে ভিন্ন ভিন্ন 
ধম্মের লৌক থাকিবে বটে ; কিন্তু হিংসাদ্বেষ, বিরোধ, সংগ্রাম, 
অশান্তি ত দূর হইবে না, সেগুল! চলিতেই থাকিবে। 
স্বতরাং এখন আমাদের সাম্প্রদায়িক সংগ্রামের নরকে 
বাসের পরিবর্তে তখন আমাদের শ্রেণীগত যুদ্ধের নরকে 
বাস খটিবে। এই শেষোক্ত নরককে স্বর্গ বলিয়া মনে 
কারবার কোন কারণ আছে কি? সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ ও 
সংগ্রামে পৃথিবীর নানা দেশে রক্তপাত হত্যা লুঠন হত্যা 
হহয়াছে ও হইয়া থাকে বটে; কিন্তু শ্রেণীগত সংঘর্ষ ও 
সংগ্রামে তাহা হয় নাই ও হইতেছে না কি? সাম্প্রদায়িক 
বিদ্বেষের, ফলে কোন দেঁশে--ধরুন ভারতবর্ষে--হিন্দু বা 
দুদলমান তাহাদের বিদ্বেষ্ভাজন সম্প্রদায়কে নিমূল বা 
নির্বাসিত করে নাই; কিন্তু রাশিয়ায় শ্রেণীগত যুদ্ধে 
অভিজাতশ্রেণী নিমূ্ল বা নির্বাসিত হইয়াছে, মধ্যবিত্ত 
বুঞ্জোয়া শ্রেণীর অস্তিত্ব খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। অন্য কোন 
কোন দেশেও এইবূপ অবস্থার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। প্রত্যেক 
ধর্শেই পরধর্মসহিষ্তার উপদ্দেশ আছে, এবং তাহা পালন 
করিবার লোক আছে। কিন্ত শ্রেণীযুদ্ধের ( ক্লাস-ওয়ারের ) 
উপদেষ্টার এরূপ সহিষুতা৷ ও শাস্তি শিক্ষ| দেন কি? 

আগুনের দ্বারা আগুন নিবান যায় নাঁ_এক প্রকার 
দ্ধের পরিবন্তে অন্ত প্রকার যুদ্ধ প্রবর্তিত কর! যাইতে পারে, 
কিন্তু যুদ্ধ জিনিষটার অস্তিত্ব যুদ্ধের দ্বারা বিলুগ্ঠ হইতে 
পারে না। 


অতএব শ্রেণীষুদ্ধ সাম্প্রদায়িক যুদ্ধের প্রতিকার নহে। 


সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ার। ও অবাহরলাল 


পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু অনেক বার বাঁলয়াছেন, 
তিনি সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার বিপক্ষে, তাহার একটা 
কারণ উহ! গণতন্ত্রের বিপরীত । তিনি ইহাও বলিয়াছেন, 
ফে, কংগ্রেস যেরূপ কথাসমষ্টি দ্বারা উহার সম্বদ্ধে নিজ মত 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার উপর এ মত প্রকাশ করিবার 
ভার পড়িলে তিনি সেরূপ শবযোজন| দ্বার তাহা প্রকাশ 
করিতেন না-অন্য প্রকারে করিতেন, অথচ তিনি 
একথাও বলিয়াছেন, যে, ও বিষিয়ে তাহার ব্যক্তিগত মত 
ও কগ্রেসের মত এক । আমাদের তাহা মনে হয়না। 
কেন-না, তিনি পরিষ্কার ভাষায় উহার স্বীয় বিরোধিত। 
প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু কংগ্রেস উহাকে না-গ্রহণ না-বঞ্জন 
রূপ নিরপেক্ষতা প্রকাশ করিয়াছেন । 


পণ্ডিত জবাহরলাল বলিয়াছেন, ধাহার। কীটোয়ারাটা 
রহিত করিবার নিমিত্ত তাহার বিরোধিতা করিতেছেন, 
তাহার! ভারতে ব্রিটিশ গ্রভৃত্বের বিদ্যমানতা ধরিয়া লইয়া চিন্তা 
করিতেছেন, কিন্তু তিনি স্বাধীন ভারতের অবস্থা মনে রাখিয়৷ 
উহার সম্বন্ধে চিন্তা করিতেছেন। ইহা তাহার ভ্রম। 
আমরা যে ভারতবর্ষের স্বাধীনত। চাই না, এমন নয়। আমরা 
যে স্বাধীনতা চাই, তাহা তাহার সহিত তর্ক করিবার 
নিমিত্ত এখন বলিতেছি না, অনেক বৎসর হইতেই লিখিতেছি 
বলিতেছি, অথচ আমরা সাম্প্রদাযিক বীটোয়ারাটার 
সম্পূর্ণ বিরোধী ও তাহার উচ্ছেদ চাই । কেন চাই, তাহা! 
বিস্তারিত ভাবে বহুঘার বলিয়াছি। এখন কেবল একট। 
কারণের উল্লেখ করিব। স্বাধীনত। লাভ করিতে হুইলে 
ভারতীয় মহাজাতির ভিন্ন ভিন্ন অংশের মধ্যে একত। আবশ্যক 
- একান্ত আবশ্তক কি ন| সে তর্কে প্রবৃত্ত হইব না, কেবল 
ইহাই বলিব, যে, একতা থাকিলে ম্বাধীনতালাভ যত কঠিন, 
একতা না-থাকিলে তাহা লাভ তদপেক্ষা অনেক বেশী 
কঠিন । সাম্প্রদায়িক কাটোয়ারাটা থাকিতে এ একতা 
জন্মিতে পারে না। এবং হৃহা বলিলেও অন্ঠায় হইবে না, যে, 
ব্রিটেনের মস্্ীদের অনুমোদিত এই বাটোয়ারার অনুযায়ী 
আইন একতা স্থাপনের প্রবল বাধা হইবে জানিয়! ব্রিটিশ 
পালেমেট এ আইন পাস করিয়াছে । বীটোয়ারাট। 
ভারতবর্ষে স্বরাজ স্থ'পনে বাধ! জন্মাইয়াছে এবং কায়েম 
থাকিলে ভবিষ্যতে আরও বেশী বাঁধা জন্মাইবে বলিয়া আমর 
উহার বিরোধী । 

পণ্ডিত জবাহবলাল বলিয়াছেন, ভারতবধ ম্বাধীন হইলে 
তখন বাটোয়ারাট। আপনা-আপনিই লোপ পাইবে । স্বাধীন 
হইলে ত।! বাটোয়ারাট। যে স্বাধীনতালাভের অন্তরায়, 


' ভারতবর্ষকে স্বাধীন হইতে দিবে না । তত্তিম্ন ইহাও বিবেচা, 


যে, বাঁটোয়ারাটাঁর দ্বারা যাহাদের স্থার্থসিদ্ি হইতেছে, 


ভগ 


তাহার! বলিবে, যে, কোন-না কোন আকারে বাটোয়ারাটা 
ভারতবর্ষের ম্বাধীনতার অবস্থাতেও বিদ্যমান থাকিলে তবে 
তাহার। দেশের স্বাধীনতা চায়। 

আর পণ্ডিতজী যে বলিতেছেন, দেশ স্বাধীন হইলে 
বাটোয়ারাট! আপনা-আপনিই যাইবে--কি প্রকারে আপনা- 
আপনি যাইবে তাহা আমরা বুঝিতে না-পারিলেও, এই 
তর্কের উত্তরে বলি, দেশ স্বাধীন হইলে আরও অনেক 
অবাঞ্ছনীষ্ধ জিনিষ আপনা-আপনি যাইতে পারে ; যেমন বিনা- 
বিচারে মানুষের স্বাধীনতা লোপ, বিনাবিচারে সংবাদপত্রের 
ও ছাপাখানার অস্তিত্ব লোপ ইত্যার্দি। তাহা হইলে এই সব 
দমনমূলক ব্যবস্থা রহিত করিবার নিমিত্ত কংগ্রেসওয়ালা ও 
অন্য স্বাজাতিকদিগের একটি সমিতি গড়িবার চেষ্টা তিনি 
কেন করিতেছেন? স্বাধীনতা যখন আসিবে, তখন সব 
ঠিক্‌ হইয়া যাইবে, আমরা সবাই এই স্বপ্ন দেখিলেই ত চলে । 

পণ্ডিতজী আরও বলিয়াছেন, বাটোয়ারটার বিরোধিতা 
দ্বারা উহার উচ্ছেদ সাধন করা যাইবে না, উভয় পক্ষের মধ্যে 
বুঝাপড়া ও রফার দ্বার করা যাইবে। কংগ্রেস এই উপায় 
অবলম্বন করিয়াছেন কি? করিয়া থাকিলে কবে করিয়াছেন 
ও কি ফল হইয়াছে ? বাটোয়ারভক্ত এক জন মুনলমানকেও 

গ্রেস বাটোয়ার৷ বিরোধী করিতে পারিয়াছেন কি? যদি 

কংগ্রেস উক্ত উপায় অবলম্বন করেন নাই, তাহা হইলে কেন 
করেন নাই? 


একটা রফার জন্য পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় যেরূপ 
ধৈধ্যের সহিত অনেক দিন চেষ্টা করিয়াছিলেন, আর কেহ 
তাহ! করেন নাই__করিতে পারিতেন কিনা সন্দেহ। এই 
পণ্তিত মদনমোহন মালবীয়ই নেতাদের মধ্যে বাঁটোয়ারাটার 
সর্বাপেক্ষা গ্রসিদ্ধ বিরোধী ৷ রফার পথটা পণ্ডিত জবাহরলাল 
নেহরুর নূতন আবিষ্কার নহে । উহা পরীক্ষিত হইয়াছে, 
সিদ্ধিলাভ হয়নাই । নিলামে ত্রিটিশ ডাকটা সর্বোচ্চ 
হওয়ায় মালবীয় মহাশয় বিফলপ্রযত্ব হইয়াছেন । 


আবিসীনিয়ায় ইটালীর জয়ের কারণ 


মুসোলিনির দুধ দাস্ভতিকতাপূর্ণ উক্তি, ইটালী তলোয়ারের 
দ্বারা আবিসীনিয়। জয় করিয়াছে । ইহা সত্য নহে। বিষাক্ত 
গ্যাস ব্যবহার না করিলে ইটালী জিতিতে পারিত না। 
আবিসীনিয়ার যোদ্ধারা সেকেলে বন্দুক ভীরধনুক ও অন্যবিধ 
অস্ত্রশস্ত্র লইয়াও ইটালীর পক্ষের আধুনিক অস্ত্রশস্ত্রশালী 
সৈম্তদিগকে অনেক বার হটাইয়! দিয়াছিল। ইটালীর দ্বিতীয় 
প্রধান অস্ত্র ঘুষ। ঘুষ পাইয়া অনেক সোমালী ও আবিসীনিয় 
আবিপীনিয়ার প্রতি বিশ্বাসঘাতকত। করিয়াছিল। ইটালীর 
জয়লাডের আর একটা কারণ, আবিসীনিয়দের মধ্যে 


গৃহবিবাদ । 


প্রবাসী 


১৩০৪৩ 





ঘুষ দ্বারা জয়লাভ প্রসঙ্গে একটি আখ্যান মনে পড়িয়া গেল। 
পুনার বিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ ও প্রত্বতাত্বিক সব রামকষখ গোপাল 
ভাগ্ডারকর (যাহার স্থৃতিরক্ষাথ প্রতিষ্ঠিত ভাগ্ডারকর রিসাচ 
ইম্নাটিটিউট হইতে মহাভারতের একটি প্রসিদ্ধ সংস্করণ বাহির 
হইতেছে ) এবং প্রসিদ্ধ বিদ্বান, এতিহাসিক ও ওঁষধার্ 
ব্বস্ৃত ভারতীয় উদ্ভিনসমূহের বৃত্তাস্তপুস্তকের প্রধান 
প্রণেতা মেজর বামনদাস বস্থুর সহিত পুনায় একদিন 
কথোপকথন উপলক্ষে ঈষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে 
মহারাস্ত্ীযদের কোন একটা পরাজয় সম্বন্ধে বন্ধ মহাশয় 
বলেন, যে, এই পরাজম্টা কোম্পানী ঘুষ দিয়া ঘটাইয়া- 
ছিল। তাহাতে বুদ্ধ ভাগারকর মহাশয় চটিয়া বলিলেন, 
“তোমরা ( অর্থাৎ ভারতীয়ের। ) ত কোম্পানীর পম্মীয় কোন 
সেনাপতিকে ঘুষ লওয়াইতে পার নাই?” তাহার ইহা 
বলিবার, অভিপ্রায় এই ছিল, যে, বে-দেশের প্রধান 
লোকদিগকে শত্রুপক্ষের ঘুষ লওয়ান যায়, তাহার! ত হারিবেই, 
এবং যে-পক্ষের প্রধান লোকেরা শক্রপক্ষের ঘুষ লয় না 
তাহাদের শক্তিমত্তার তাহ একট। কারণ । 


ফ্রান্সে নারীর আধিকার 


ফ্রান্সে সম্প্রতি নির্বাচনে জয়ী যে সমাজতন্ত্রবাদী দলের 
মন্ত্ীমগ্ডল গঠিত হইয়াছে, তাহাতে তিনটি মহিলাকে লওয়া 
হইয়াছে, অথচ ফরাসী মহিলাদের রাস্্রীয় গ্রতিনিধি নির্বাচনে 
ভোট দ্বিবার অধিকার নাই, এবং সেই জন্য তাহারা সম্প্রতি 
বিক্ষোভ প্রকাশও করিয়াছেন । 

আমাদের দেশে, একপ্রকার বিনা সংগ্রামেই, মহিলার! 
ভোটাধিকার পাইয়াছেন। এ বিষয়ে ফ্রান্সের নারীদের ছু'খ 
তাহাদের নাই । তবে, কংগ্রেসে ওয়ার্কিং কমিটিতে এক জন 
মহিলাকেও লওয়! হয় নাই। তাহারা এখন নজীর দেখাইয়া 
বলিতে পারেন, ফ্রান্সের সমাজতান্ত্রিক নেতার! তিন জন 
মহিলাকে মন্ত্রী করিয়াছেন, কিন্তু ভারতবর্ষের সমাজতান্ত্রিক 
ন্তো৷ পণ্ডিত জবাহরলাল এক জন মহিলাকেও কংগ্রেস মন্ত্রী- 
সভার সন্ত মনোনয়ন করেন নাই। 


ভারত-গবন্মেন্টের রাজনৈতিক বিভাগ 

১৯৩৭ সালের ১লা এপ্রিল হইতে ভারত-গবন্মেন্টের 
রাজনৈতিক বিভাগ উংলগ্েশ্বরের খাস বিভাগ বলিয়া 
গণ্য হইবে এবং উহা ভারত-গবন্মেপ্টের হাত হইতে 
ভারতবর্ষে ইংলগ্েশ্বরের প্রতিনিধিরূগী বড়লাটের হাতে 
যাইবে। এই পরিবর্তনের অর্থ বুঝা আবশ্যক । যে 
বিভাগটি ভারত-গবন্মণ্টের হাতে াকে, তাহার সব 
কাজের আলোচনা স-পারিষদ গবনর-জেনার্যাল করেন। 
সেই আলোচনা মন্ত্রণা় গবনর-জেনারাালের শাসন- 





আষাচ বিবিধ প্রসম্গ- বাংলা বানান ৪৬০৫ 
পরিষদের (9%60011%9 007001]এর ) সব সদস্তেরা যুদ্ধ করিতে হইতে পারে । আত্মরক্ষার জন্যও মানবসভ্যতার 


(হারা নৃতন আইন প্রবর্তনের পর হইতে মন্ত্রী 
নামে অভিহিত হইবেন ) যোগ দিতে ও ভোট দিতে 
পারেন ও দেন। সভ্যদের মধ্যে কয়েক জন ভারতীয় থাকেন 
ও পরেও থাকিবেন। রাজ*নতিক বিভাগটি অত:পর 
যখন ইংলগু-রাজ প্রতিনিধির খাস বিভাগ হইবে, তখন 
ভারতীম্ম সর্দস্ত বা মন্ত্রীরা & বিভাগের কিছুই জানিতে 
পারিবেন না। শ্ুতরাং পরিবর্তনটার দ্বারা ভারতীম্বদের 
নধ্যাদ| ও ক্ষমতা ন।-বাড়িয়া কমিল। 


সপ 


কলিকাতার পাঁনায় জল সমস্যা 

গঙ্গার জল সমুদ্র হইতে কতকটা দুর পথ্যন্ত ফেব্রুয়ারী 
হইতে জুন পর্যন্ত কয়েক মান নোনা হয়, এবং বর্ষা না-নামা 
পধ্যস্থ উহার লবণাক্তত। দূর হয় না । ইহাতে একটি সমস্তার 
উদ্ভব হইয়াছে । লবণাক্ততা ক্রমশ বাড়িতেছে। আগে 
সমুদ্র হহতে যত দূর পধ্যস্ত জল নোনা হইত না, এখন তাহা 
হইতেছে । আগে যখন কলিক।তার জন্য জল তুলিবার স্থান 
পলতায় শিপ্দিষ্ট হইয্বাছিল, তখন সমুদ্রের নোনা জলের দ্বারা 
তথাকার গঙ্গার জল লবণাক্ত হওয়ার আশঙ্কা ছিল ন।, কিন্তু 
এখন আশঙ্ক। হহয়াছে। তাহার কারণ, আগে গঙ্গার যত 
পরিমাণ জল আগ্রাপ্রদেশ ও বিহার অতিক্রম করিয়। 
বঙ্গের গঙ্গায় আসিয়া পড়িত, এখন উপরের দিকে কৃত্রিম 
খাল হওয়ায় তত জন আসেনা, এবং গঙ্গাভাগীরথীর 
্লবাহী পথগুলি ক্রমশ ভরাট ও শুষ্ক হওয়ায় জলধার। 
ঠিকমত প্রবাহিত হয় না) সেই জন্য সাগরের জল আগেকার 
চেয়ে অনেক উপর পধ্যস্ত ঠেলিয়া আসে। 

এখন লবণাক্ততার অস্থবিধা এড়াইবার নিমিত্ত জোয়ারের 
সময় জল পম্প না-করিয়া ভাটার সময় করা হয়। তাহার 
জন্য যন্ত্রপাতি বাড়াইতে হইবে। তাহাতেও যথে্ট ফললাভ 
ন: হইলে কঠিন্তর উপায় অবলম্বন করিতে হইবে । কলিকাতা 
মিউনিসিপালিটার প্রধান এঞ্জিনীয়ার ডাক্তার বীরেন্দ্রনাথ দে 
এইরূপ বলিয়াছেন । 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে সাঁমরিক শিক্ষা 
_. কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে কেতাবী ও কার্যগত সামরিক 
শক্ষার প্রন্তাব সেনেট কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে । আমরা 
ুদ্দ পছন্দ করি না। পৃথিবী হইতে যুদ্ধ বিলুপ্ত হইলে সখী 
*ঠব। কিন্তু কখন্‌ যে তাহ| হইবে, কল্পনা করিতে 
পারিতেছি না । সমুদয় শক্তিশালী স্বাধীন জাতিই এখন 
সু্থ করে, এবং সম্প্রতি যুদ্ধের জন্য প্রস্ততও হইতেছে । 
ভারতবর্ষ শক্তিশালী নয়, স্বাধীনও নয়, অথচ ভারতবর্ষকে 
ন্জের জন্য বা পরের জন্য, কিংবা আত্মপর উভয়েরই জন্ 


বর্তমান অবস্থায় যুদ্ধ করিতে জান! আবশ্যক | 

যুদ্ধ যদি কখনও পৃথিবা হইতে অস্তহিত হয়, তাহা হইলে 
তৎপূর্ধে কোন বিশেষ শক্তিশালী জাতিকে, সাধারণত 
এ পধাস্ত যেরু” অবস্থায় আত্মরক্ষার জন্যও যুদ্ধের প্রয়োজন 
অনুভূত হইয়াছে, তেমন অবস্থাতেও যুদ্ধ হইতে বিরত 
থাকিতে হইবে। তাহাতে বিপৎসম্ভাবনা আছে। কিন্তু 
পৃথিবীতে শাস্তির প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত সেই শক্তিশালী জাতিকে 
সেরূপ বিপদের সম্মুখীন হইতে হইবে | 

কিন্তু ভারতবর্ষ স্বাধীন শক্তিশালী দেশ নহে। মৃতরাং 
সন্কট অবস্থায় আমাদের দেশ যুদ্ধে পরাজ্মখখ হইলে ও 
যুদ্ধে বিরত থাকিন্সে, জগছ্বাসী আমাদের শান্তিপ্রিয়তা তাহার 
কারণ মনে না-করিয়া আমাদের অসামর্থ্য ও ভীরুতাই তাহার 
কারণ মনে করিবে । অন্য দিকে কোন বিশেষ শক্তিশালী 
স্বাধীন জাতি সঙ্কট অবস্থাতেও যুদ্ধ না করিলে, লোকে 
ভাবিবে তাহার সামর্থ্য ও সাহস থাকা সত্বেও সে যুদ্ধ 
করিল না। ভদ্ধারা জগতে শাস্তপ্রতিষ্টার প্রচেষ্টার বলবিধান 
করা হইবে। 

এবন্বিধ নানা কারণে, আমাদিগকে যুদ্ধ করিতে হউক 
বা না-হউক, যুদ্ধ করিবার সাম্য আমাদিগকে লাভ করিতে 
হইবে | তত্ভিন্ন, কাহারও যুদ্ধ করিবার ইচ্ছা ও প্রয়োজন 
না-থাকিলেও সামরিক শিক্ষা দ্বারা স্বাস্থ্য ভাল হয়, দৈহিক 
বল বুদ্ধি পায়, নিয়মানুবপ্তিতা ও ক্ষিপ্রকারিতা জন্মে, 
এবং প্রয়োজনমত কোন একটা কাজ সম্বন্ধে সিদ্ধান্তে 
অবিলম্বে উপনীত হইবার অভ্যাস লাভ করিতে পারা যায়। 

সেই জন্য মনে করি কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের সামরিক 
শিক্ষা! দিবার সঙ্কল্প সমর্থনযোগ্য । 


বাংলা বানান 


বাংলা ভাষায় প্রচলিত সংস্কৃত শব্সমূহের বানান 
স্কতের মত। হ্ৃতরাং সে-বিষয়ে কিছু করিবার আবশ্যক 
নাই। কিন্তু সংস্কৃত ছাড়। বাংল! ভাষায় প্রচলিত অন্ত যে- 
সব শব্ধ প্রচলিত আছে--যেমন সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন 
তস্ভব শব, 'দেশজ' শব্ধ, বিদেশী নানা ভাষা হইতে গৃহীত 
বহু শব্দ--তাহাদের অনেকগুলির বানান নানা জনে নান! 
রকম করেন। কিন্তু সেগুলির প্রত্যেকটির বানান নির্দিষ্ট 
করিয়া দেওয়। আবশ্টক। এই কাজটি করিবার নিমিত্ত 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় একটি কমিটি নিয়োগ করেন। 
কমিটি অনেক বাংলালেখকের যত চাহিম্বাছিলেন ও 
পাইয়াছিলেন, এবং রবীন্দ্রনাথের সাহাধ্য পাইয়াছিলেন। 


- কমিটির সভ্যোরা তীহাদের সিদ্ধাস্তসমূহ প্রকাশ করিয়াছেন । 


তাহারা সকল বিষয়ে একমত হইতে পারেন নাই । অন্তটেরাও 


শুভ 


প্রত্যেক বিষয়ে ত্াহার্দের অধিকাংশের মতে সায় দিতে 
অসমর্থ হইতে পারেন। কিন্তু একটি প্রয়োজনীয় কাজ 
সম্পন্ন হইয়াছে । তাহার জন্য কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রশংসার । 

ইংরেজী ভাষার কতকগুলি শব্দ আমেরিকানরা এক 
প্রকার ও ইংরেজর। অন্য প্রকার বানান করে, কিন্তু যাহাদের 
মাতৃভাষা ইংরেজী তাহার। সকলেই অধিকাংশ ইংরেজী 
শব্দের বানান একই রকম করে। সেইরূপ, বাংলায় শেষ 
পধ্যস্ত কতকগুলি শব্দের বানানে মতভেদ থাকিয়া গেলেও 
অধিকাংশ শব্দের বানান একই রকম হওয়া উচিত ও তাহা 
হইবে । 


*স্পাস্লিলদ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার 


শীযুক্ক শ্যামাপ্রলাদ মুখোপাধ্যায় পুনর্ধার কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার মনোনীত হ্ইয়াছেন। 
তাহার আমলে বিশ্ববিদ্যালয় যে-কয়টি কাজে হাত দিয়াছেন, 
তাহা সমাপ্ত হইবার পূর্ব্বে াহার জায়গায় আর কাহাকেও 
এবার ভাইস-চ্যান্দেলার করিলে কাজের স্তববিধা হইত না। 
অতএব, গবন“র-চ্যান্সেলার সাম্প্রদায়িক প্রভাবে অভিষত 
না হইয়া ভাল করিয়াছেন। 


রায়তদের অবস্থা 


ভারতবধের কোন প্রদেশেরই রায়ংদের আর্থিক অবস্থা 
যেমনটি হওয়া! উচিত তেমন নয়। তাহার! খণমুক্ত ও 
উৎপীড়নমুক্ত নয়। বাংল। দেশে জমীদারী প্রথার উচ্ছেদ 
সাধনার্থ আন্দোলন কয়েক বৎসর হইতে চলিয়া আসিতেছে । 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশেও এই আন্দোলন নৃতন নয়। ইহা 
কিষান ( কুষাণ ) প্রচেষ্টা নামে পরিচিত। সম্প্রতি বাবু 
পুরুষযোত্তম্দাস টান ও পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু কংগ্রেস 
নেতাদ্বয়ের বর্তৃতাদি দ্বার এই আন্দোলন প্রবলতর 
হইয়াছে | 

জমীদারী প্রথা যে-যে প্রদেশে প্রচলিত, তথাকার প্রত্যেক 
জমীদার অত্যাচারী ও দু্ষশ্মান্বিত না হইলেও, রায়ৎদের 
অবস্থা যে সাধারণতঃ ভাল নয়, তাহারা যে খণজালে জড়িত, 
এবং অনেক স্থলে তাহাদের উপর যে অত্যাচার হয়, তাহা 
স্বীকার করিতে হইবে । ইহাও স্বীকার করিতে হহবে, 
যে, তাহার! অনেকে অনেক জমীদারের নিকট হইতে মানুষের 
মত ব্যবহার পাইতে ও আপনাদ্দিগকে মানুষের মত 
মানুষ বলিয়া গণ্য করিতে অভ্যন্ত নহে । এই সমস্ত বিষয়েই 
তাহাদের অবস্থার শীদ্র উন্নতি হওয়া আবশ্যক । কিন্তু প্রথম 
প্রশ্ন এ, সেকূপ উন্নতি কি জমীদারী প্রথ। রাখিয়৷ কর! 
অসম্ভব 1! এবং দ্বিতীয় প্রশ্ন, যে-সব প্রদেশে জমীদারী প্রথা 


প্রবাসা 


১৩৩০ 


নাই, তথাকার ব্রায়ৎদের অবস্থা মোটের উপর কি জমীদারদের 
প্রজাদের চেয়ে ভাল ? এই ছুটি প্রশ্নের উত্তর দিবার মত 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা আমাদের নাই ৷ এবপ প্রশ্ন করিবার কারণ 
এই, যে, ভারতবর্ষ স্বাধীন দেশ নহে, ইহার গবন্মেণ্ট জাতী 
গবন্মে্ট নহে, এখানে জমীদারেরা ভূম্বামী না হইয়া 
গবন্সেন্ট ভূম্বামী হইলে তাহার অর্থ ইহা হইবে না, যে, 
আমাদের জাতিটা ভূম্বামী হইল- বস্তুত তাহার অর্থ এই 
হইবে, যে, আমাদের জাতির কতকগুলি লোক জমীদার না 
হইয়া! একটি বিদেশী জাতি এবং তাহাদের রাজা ও পালণমেন্ট 
ভূম্বামী হইবে । তাহাও আমরা, ভারতবর্ষ স্বাধীন হওয়ার 
পূরবব পরাস্ত, মন্দের ভাল বলিব, যদি জমীদারের রায়ৎদের 
চেয়ে গবন্মণ্টের রায়ংদের অবস্থ। মোটের উপর ভাল হয়। 
কিন্ত জমীদারী প্রথার উচ্ছেদ সাধন করিতে হইলে যাহাদের 
যেরূপ স্বত্ব লোপ পাইবে তাহাদের ক্ষতিপূরণার্থ যথাযোগ্য অর্থ 
তাহাদিগকে দিতে হইবে। 





প্যালেষ্টাইনে উপদ্রব 

পালেষ্টাইনে আরবেরা অশাস্ত হইয়া উঠিয়াছে, দার্গা- 
হাঙ্গামা এবং তাহাদের পক্ষের লোকদের, ইনুদী অধিবাসীদের, 
এবং তথাকার ইংরেজ গবন্মেণ্টের লোকদের মধ্যে অনেকে 
হতাহত হইয়াছে । ইহাতে আমরা দুঃখিত। আরবেরা 
মুসলমান। ভারতবর্ষের মুসলমানেরা আরবদের উপর অন্যায় 
ব্যবহারের ফলে এইরূপ অশাস্তি ঘটিয়াছে বিশ্বাস করিয়। 
উত্তেজিত হইয়াছে । আরবদের উপর অন্যায় ব্যবহার হইয়। 
থাকিবে । তথাকার ইংরেজ গবন্মেপ্টের কোন ্বার্থসিদ্ধির 
অভিপ্রায়ও এই অশ্াস্তির মৃলীভূত কারণ হইতে পারে । কিন্ত 
সমস্ত খবর ঠিক্‌ ন। জানিয়া, ইহুদীর1 অন্যায় করিয়াছে কিন। 
না-জানিয়া, আমরা ইহুদীদিগকে দোষ দিতে ও তাহাদের 
বিরুদ্ধে আন্দোলন করিতে পারি না। এই বিবাদে 
ংগ্রেসের কোনও পক্ষ অবলম্বন করারও সমর্থন করি না। 
ভারতবর্ষের সাম্প্রদায়িক নানা ব্যাপার লইয়! আমরা 
ব্যতিব্যস্ত । বাহিরের সাম্প্রদায়িক সমস্ায় হস্তক্ষেপ আমাদের 
পক্ষে স্ুবিবেচনার কাজ হইবে না। কংগ্রেস যদি 
ঠিক অবস্থা জানিয়া কিছু করিতে চান, তাহা হইলে 
সম্ভব হইলে প্যালেষ্টাইনে ধীরপ্রকৃতি নিরপেক্ষ বিবেচক 
লোক পাঠাইয়! আগে সত্য নিদ্ধীারণ করুন । এদেশে অনেক 
সময়েই সত্য সংবাদ পৌছে না_-বিশেষতঃ যে-সব বিষয়ের 

সহিত ইংরেজদের স্বার্থ জড়িত, সেই সকল বিষয় সম্বন্ধে । 

সংস্কার ও বিপ্লব 

আমর! প্রবাসী'র আগেকার কোন কোন সংখ্যায়, এবং 
বর্তমান সংখ্যাতেও, লিখিয়াছি, যে, দেশের দীনছুঃখী 


আমাড় 


(ববিধ প্রসঙ্গ--আত্বাস টততৈয়বজন 
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লোকদের অবস্থার উন্নতি যথাসম্ভব সত্বর না করিলে অন্য কোন 
কোন দেশের মত এদেশেও বিপ্লব ঘটিতে পারে । কিন্তু 
বিপ্লব আমরা চাই না, সংস্কারই চাই । যাহার] সংস্কার চায় 
আজকাল তাহাদিগকে রিফিষ্ট বলিয়া স্পষ্ট বা প্রচ্ছ্ন বিদ্বেপ 
করিবার ফ্যাশন চলিত হইতেছে, তথাপি বলি, সংস্কার 
ঘখোপযুক্ত ও আমূল হইলে তাহা বিপ্লব হইতে শ্রেষ্ঠ। 
সংস্কার তর্কযুক্তির পথ অবলম্বন করিয়া ধীরতার সহিত করা 
হয়। বিপ্লবে যে উত্তেজনা, যে হিংসাছেষ উস্কাইয়া তুলিয়া 
তাহা ঘটান হয়, সংস্কারে তাহা নাই । সংস্কারবাদী অতীতে 
ও বর্তমানে যাহা ভাল তাহা রক্ষা করিতে প্রয়াস পান, বিপ্লব 
অতীত ও বর্তমানের ভাল মন্দ দুই-ই বিনষ্ট করিতে পারে ও 
অনেক সময়ই করে । 

কিন্তু বিপ্লব আমরা ভাল না বাসিলেও, আমরা 
স্কারপ্রয়াসী হইলেও, ইহা বিশ্বাম করি এবং আবার 
বলিতেছি, যে, ষথাযোগ্য সংস্কার যথাসময়ে না হইলে বিপ্রব 
আসিবে--আমাদের ভাল লাগা না-লাগার অপেক্ষায় বিয়া 
খাকিবে না। 


চীন জাপানে আবার যুদ্ধ 

চীন জাপানে আবার যুদ্ধ বলিলে মনে হইতে পারে, যে, 
আগে যুদ্ধ হইয়া থামিয়া গিয়াছিল, এখন আবার নৃতন করিয়া 
বুদ্ধ আরম্ভ হইল। কিন্তু বস্তত বু বতসর ধরিয়৷ জাপান 
চীনকে হয় জাপানসাআজ্যতূক্ত নয় সম্পূর্ণ নিজের ক্ষমতার 
অধীন করিতে চেষ্টা করিয়া আমিতেছে, এবং তাহার জন্য 
চীনের সহিত যুদ্ধও মধ্যে মধ্যে করিয়াছে । এখন সেই 
সবিরাম বুদ্ধের আর এক পালা আরম্ত হইবার উপক্রম হইয়াছে। 
আজ ২৭শে ট্জষ্ঠ কলিকাতার বাহির হইতে এই কথ 
লিখিতেছি । আধাঢের প্রবাসী যখন পাঠকদের হাতে পড়িবে 


তখন তাহার! ঘটনাচক্র কোন্‌ দিকে কত দূর অগ্রসর হইয়াছে 
লানিতে পারিবেন। 

প্রাচা মহাদেশের আসন্ন এই যুদ্ধে ভারতবর্ষ কোনও 
পক্ষে নাই, ভারতবর্ষের শাসনকর্ত। ব্রিটেনও আপাতত 
কোন পক্ষে নাই । কিন্তু তথাপি ইহা ভারতীয়দের উদ্বেগ 
ম্মাবে ছুই কারণে । যদি সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে 
এাবতবধের ইহার সহিত জড়িত হইবার কোন সম্ভাবনা না 
থকিত, তাহা হইলেও ভারতীয়রা ও চৈনিকর! উভয়েই 
ানুষ বলিয়া চীনের ছুঃখে ভারতবর্ষের দুঃখ বোধ করিবার কথা । 
কন্তু ব্রিটেনের সাআজ্য সব মহাদেশে বিস্তৃত বলিয়া তাহার 
এই বুদ্ধে জডাইয়া পড়িবার সম্ভাবনা আছে, এবং সেরূপ 
অবস্থা ঘটিলে ব্রিটিশ সাআজ্যের অন্তর্গত ভারতবর্ককেও 
জ্ডাইয়া পড়িতে হইবে । কংগ্রেস বলিতে পারেন, 
জাতীয় উদ্ারনৈতিক সংঘ বলিতে পারেন, কোন 


কোন সম্প্রদায়ের মহাসভা ও সংঘগুলি বলিতে পারেন, 
ভারতবর্ষের সৈন্য যাহ! তাহার নিজের যুদ্ধ নহে এরপ যুছে 
দেশের বাহিরে পাঠান অনুচিত এবং তজ্জন্ত ভারতবর্ষের 
টাকা খরচ করা অনুচিত। কিন্তু ব্রিটেনকে ভারতীয়দের 
কথা শুনিতে বাধ্য করিবার মত ক্ষমতা ভারতীয়দের নাই । 
স্তরাং ভারতীয়দের যাহা বল উচিত তাহা তাহার বলিবে। 
ইহার বেশী কিছু করিবার বা করাইবার ক্ষমতা তাহাদের 
নাই। এই শক্তিহীনতার অবস্থা দুঃখকর ও লজ্জাকর। 


ইটালীর যুদ্ধায়োজন 
ইটালী যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতেছে, তাহার নান! প্রমাণ 
রয়টার টেলিগ্রাফ করিতেছে । হয়ত তাহা অগ্রিয়ার আসন্ন 
কোন রাস্ট্রীয় পরিবর্তনের সহিত-_সাধারণতস্ত্রের পরিবর্তে 
পেখানে আগেকার রাজবংশের কাহাকেও সিংহাসনে 
বসাইবার চেষ্টার সহিত সংপৃক্ত, এরূপ আভাস পাওয় 
যাইতেছে । কিন্তু ইটালীর অন্য প্রয়োজন ও উদ্দেশ 


থাকিতে পারে। 


ব্রিটেনের যুদ্ধায়োজন 


ব্রিটেন জলে স্থলে আকাশে যুদ্ধের আয়োজন 
বাড়াইতেছে। কোথায় কি জন্ত এফযুদ্ধ হইবে? ইটাল* 
আবিসীনিয়া দখল করায় ভূমধ্যসাগরে এবং মিশর ও সুদানের 
নিকটে তাহার শক্তি বাড়িগ্সছে। ইটালীর এই শক্তি- 
বৃদ্ধিতে ব্রিটিশ সাআাজ্য বিপন্ন হইতে পারে। ভূমধ্যসাগর, 
লোহিত সাগর ও স্থুয়েজ খাল অতিক্রম করিয়া ব্রিটেনকে 
তাহার সাআআাজভুক্ত ভারতে আসিতে হয় ও কোন কোন 
ব্রিটিশ উপনিবেশে যাইতে হয়। যাতায়াতের পথ নিষ্ষণক 
থাকা চাই । ইটালী তাহা কণ্টকিত করিতে পারে বা 
করিয়াছে বলিয়। ব্রিটেন কি যুদ্ধের জন্য প্রস্তত হইতেছে ? 
ইটালী যে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতেছে তাহা কি এই রূপ 
কোন সম্ভাবনা! বিবেচনা করিয়া ? 

বাঘে ও মহিষে লড়াই হইলে উলুখড়ের যে অবস্থ! হয় 
আমাদের অবস্থ! তার চেয়ে ছুঃখকর ও লজ্জীকর । কেন-না, 
আমরা, অন্তত বাহিরে, মহুষ্যাক্কতি ; উলু তাহা নছে। 


আব্বাস তৈয়বজী 
অশীতিপর বুদ্ধ আব্বাস তৈয়বজী মহাশয়ের মৃত্যুর সংবাদ 
কাগজে বাহির হ্হয়াছে। সাবেক আমলের কংগ্রেসের 
সহিত তাহার ষোগ ছিল, আবার একালের গাঙ্কীপ্রভাবিত 
ংগ্রেসের সহিতও তাহার যোগ ছিল। তিনি পূর্বে 


* বড়োদা রাজ্যের প্রধান জজ ছিলেন, এবং মনম্বী ও তেক্গস্থী 


পুরুষ ছিলেন। বদরুদ্দিন তৈয়বজী ও তৈয়বজী নামধারী 


গু ৬৬৮ 





প্রবাসী, 


৯১৩৪৩ 





আরও কাহারও কাহারও মত তাহার প্রকৃতি সংকীর্ণ 
ও উগ্র সাম্প্রদায়িকতা হইতে মুক্ত ছিল। 


অসবর্ণ বিবাহ বিল 

ডক্টর সরু হরি সিং গোঁড় যে হিন্দু অসবর্ণ বিবাহ আইন 
কয়েক বৎসর পূর্ধে পাস করাইয়াছেন, তদনুসারে হিন্দু 
যে-কোন বর্ণের ও উপবর্ণের পাত্রপাত্রীর সহিত অপর যে" 
কোন হিন্দু বর্ণের ও উপবর্ণের পাত্রীপাত্রের আইনসঙ্গত 
বিবাহ হইতে পারে । কিন্তু এইরূপ বিবাহ যিনি করেন, 
তিনি আর একান্নবস্তী পরিবারভূক্ত থাকিতে পারেন না। 
একান্নবপ্তিত। ভঙ্গ করিতে হইবে না, ইচ্ছা করিলে অসবর্ণ 
বিবাহ করিয়াও বিবাহিত পুরুষ যাহাতে একান্নবত্তী থাকিতে 
পারিবে, এরূপ আইন করিবার নিমিত্ত পরলোকগত 
বিঠলভাই পটেল চেষ্ট/ করিয়াছিলেন। তাহার মুসাবিদা 
করা বিলটি কাশীর স্থবিদ্বান শাস্ত্রজ্ঞ হিন্দু ডক্টর ভগবানদাস 
আবার ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করিয়াছেন । তাহার 
তিনটি ধারার মধ্যে প্রধান ধারাটি এই £ 
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1১৪ 0 11)0 (6১001৮51700 11188157001, 


*হিনদুদের মধ্যে কোন বিবাহ এই কারণে অসিদ্ধ হইবে না যে তাহার 
পাত্রপাত্রী এক বর্ণের ((৮৮৪এর বা জাতির) নহে-_তাহ! কোন 
লৌকাচার দেশচার ব। হিন্দু আইনের কোন ব্যাথার বিপরীত হইলেও 
তৎসন্ত্বেও অসিদ্ধ হইবে না।” 

হিন্দুদের মধো যাহারা বিবাহ সম্গদ্ধে লোকাচার 
ও দেশাচারের একাস্ত অনুরাগী ও পক্ষপাতী এবং হিন্দু 
আইনের অসবর্ণবিবাহবিরোধী ব্যাখ্যার সমর্থক, তাহার! 
এই বিল পছন্দ করিবেন না। সমাজসংস্কারকদের ইহার বিরুদ্ধে 
কেবল একটি আপত্তি আছে। ইহা একপত্বীক বিবাহকে 
আবশ্টিক করে নাই । এক বা একাধিক স্ত্রী বিদ্যমান থাকা 
সত্বেও কেহ ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের একাধিক নারীকে এবূ্‌প আইন 
অনুনারে বিবাহ করিতে পারিবে । তাহা বাঞ্ছনীয় নহে। 


অসবর্ণ বিবাহ সম্বন্ধে আদালতের রায় 


বোথ্বাই ও মান্াজ হাইকোটের মতে অনুলোম অপসব্্ণ 
বিবাহও হিন্দুআইনসম্মত। অর্থাৎ উচ্চ বর্ণের কোন পুরুষ 
নিম্ন বর্ণের কোন স্ত্রালোককে বিবাহ করিলেও তাহা 
আইনসঙ্গত। ডক্টর ভগবান্দাসের বিল আইনে পরিণত 
হইলে প্রতিলোম বিবাহও আইনসঙ্গত হইবে। 


হিন্দুবিবাহ সম্বন্ধে প্রিভি কৌম্সিলের একটি ধা 

গোরথপুরের বৈশ্তজাতীয় পরলোকগত নিক্ক,লাজের 
সম্পত্তি লইয়া তাহার ছুই পুত্রের মধ্যে মোকদ্দমা হস 
গোপীকৃষ্ণ নিক্ক,লালের প্রথম বিবাহিত স্ত্রীর গর্ভজাত পুত্র। 
প্রীরুষ্ঃ তাহার 'সাগাই' প্রথা অনুসারে বিবাহিত স্ত্রী শ্রীমতা 
জগ গোর গর্জাত। জগগোর তাহার সহিত বিবাহ বৈধ, 
আইনসঙ্গত, হইয়াছিল কি না, প্রিভি কৌন্সিলের জজদিগকে 
তাহারই মীমাংসা করিতে হুইয়াছিল। জগ গোর ইতিহাস 
এইরূপ । তাহার সহিত, তাহার অপ্রাপ্তবয়স্ক অবস্থায়, 
বৈজনাথের বিবাহ হয়। বৈজনাথের মৃত্যুর পর সে 
বৈজনাথের ছোট ভাই শিওনাথকে বিবাহ করে। তখন 
শিওনাথের অন্য স্ত্রী জীবিত ছিল, দুই সভীনে ঝগড়া বিবাদ 
হইত। এই অশাস্তি হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত শিওনাথ 
জগ গোকে পরিত্যাগ করে। পরিত্যক্তা জগগো৷ বৈশ্তবর্ণের 
যে উপবর্ণের অন্তর্গত, তাহা হইতে ভিন্ন অন্য উপবণের 
নিকুলালকে “সাগাই, প্রথা অনুসারে বিবাহ করে। 
( বাঞুড়া জেলার বাউরীদের মধ্যে এই “সাগাই” প্রথা “সাঙ্গা' 
নামে প্রচলিত আছে।) তাহার পূর্বস্থামী শিওনাথের 
জীবিতকালে ভিন্ন উপবর্ণের অপর কাহারও সহিত জগ গোর 
বিবাহ বৈধ হইয়াছিল কি না, ইহাই প্রিভি কৌম্মিলের 
জজদিগকে স্থির করিতে হয়। তাহারা রায় দিয়াছেন) 
স্থানীয় লোকাচার অনুসারে জগ গো সত্যসত্যই পরিত্যক্তা 
হইয়াছিল, সুতরাং তাহার পূর্বব স্বামী শিওনাথের জীবিত 
কালে তাহার আবার বিবাহ করিবার অধিকার জন্মিয়াছিল, 
সাগাই” প্রথাও স্থানীয় লোকাচারসিহ্ধ, এবং ভিন্ন ভিন 
উপবর্ণের পান্র পাত্রীর বিবাহ কোন হিন্দু শাস্ত্র ছারা নিষিদ্ধ 
নহে। 

এই রায় গত ২৮শে এপ্রিল প্রদত্ত হয় । যে তিন জন জ 
আপীল শুনিয়াছিলেন তাহাদের নাম লর্ড ব্রেন্সবরো, সরু 
শাদ্দীলাল (লাহোর হাইকোটের ভূতপূর্বব প্রধান বিচারপতি ! 
এবং সরু জর্জ র্যাক্কিন (কলিকাতা হাইকোটের ভূতপূর্ব 


প্রধান বিচারপতি )। 


ব্রিটিশ মন্ত্রীর রাষ্ট্রীয় গোপনীয় কথা প্রকাশ 


জ্যৈষ্টের প্রবাসীর ৩০৩ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছিলাম, “এবারকার ' 
বিলাতী বজেটে ঝে ইন্কম্‌ ট্যাক্স ও চায়ের উপর ট্যাক্স বাড়িবে 
তাহার বজেট বাহির হইবার আগেই বাহির হইয়া পড়ায় 
তদন্ত হইতেছে । তদন্তের ফলে অন্ততম ব্রিটিশ মী 
মিঃ টমাস দোষী সাব্যস্ত হইয়াছেন। তদস্তের রিপোর্ট বাহর 
হইবার পূর্বেই মিঃ টমাস মন্ত্রীপদ ত্যাগ করেন। 

রাষ্ট্রীয় গোপনীয় কথ প্রকাশ হইয়া পড়া লজ! ও দুঃখের 


আমা 


বিষয় । তবে, ব্রিটিশ জাতি যে উচ্চপদস্থ রাজপুরুষেরও 
বিরুদ্ধে সন্দেহের প্রকাশ্য তদন্ত করিয়া তাহার রিপোট 
প্রকাশ করিয়াছেন, ইহা তীহাদের স্বদেশের গৌরবের কথা । 
তাহারা কিন্তু ভারতবর্ষে ্বজাতীয় উচ্চপদস্থ লোকদের দোষ 
ধামাচাপা দিতেই অধিকতর ব্যস্ত ও অভ্যন্ত। তাহার দৃষ্টান্ত 
অনেক আছে। উল্লেখ বাহুল্য মাত্র । 


হিন্দু নারীদের উত্তরাধিকার 


হিন্দু নারীদের উত্তরাধিকার-সন্বন্ধীয় হিন্দু আইন ব্রিটিশ 
আদালতের ব্যাখ্যা অন্পলারে যেরূপ দড়াইয়াছে, তাহাতে 
টাহাদের পূর্বতন অধিকার সম্কৃচিত হইয়াছে, ইহা রামমোহন 
রায় দ্রেখাইয়। গিয়াছেন। নৃতন আইন করিয়া! তাহাদের 
অন্তত পূর্বা অধিকার পুনঃপ্রতিচিত হওয়া উচিত। তাহা 
যথেষ্ট ন। হইলে নৃতন কিছু অধিকারও দেওয়া উচিত। 
এতদর্ণে ডাক্তার দেশমুখ যে-বিল ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
পেশ করিয়াছেন, তাহা সিলেটী কমিটির নিকট যাইবে । 
এপ বানস্থ। ভাল। 


প্রাণকৃষ্ণ আচাধ্য 

পাবন। জেলার একটি অতি দরিদ্র ভদ্র পরিবারে 
প্রাণরষ* আচাধ্য ম্হাখয় জন্মগ্রহণ করেন। গত মাসে 
৭৬ বৎসর বয়সে তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন । কিছু দিন 
হইতে তিনি অতিরিক্ত রক্তের চাপে অসুস্থ ছিলেন। 
তাহারই ফলে সন্গ্যাস রোগে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । তিনি 
মৃত্যুর সপ্তাহ ছুই পূর্বের শ্রীযুক্ত রুষ্*কুমার মিত্রকে বলিয়া- 
ছিলেন, যে, তাহার সময় আসিয়াছে, আর চৌদ্দ-পনর দিন 
মাত্র বাচিবেন, সেই জন্য বিশেষ কিছু কথা বলিবার নিমিত্ত 
তাহাকে ডাকাইয়াছেন। 

আচার্য্য মহাশয় অতি দরিদ্র অবস্থা হইতে সকল দিকে 
উচ্চ অবস্থায় উপনীত হইয়াছিলেন । কেহ যদি দরিদ্র অবস্থায় 
জন্মিয়া কেবলমাত্র ধনী হয়, এবং সেই ধনশালিতা যদি 
আকস্মিক ঘটনার বা চৌর্য্য প্রবঞ্চনার ফলে না ঘটে, তাহ 
হইলে সে কৃতিত্বও সামান্য নহে, বরং প্রশংসনীয় । কিন্ত 
আচার্য মহাশয়ের কৃতিত্ব শুধু দারিদ্রা হইতে সচ্ছল অবস্থায় 
উপনীত হওয়াতে নয়। তিনি সততা, বৃদ্ধিমত্তা, দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, 
অধ্যবসায় ও পরিঅমের দ্বারা মানুষের মত মানুষ 
হইয়াছিলেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী জ্ঞানী সাধুপুরুষের 
যে-নকল লক্ষণ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন-_জ্ঞানে গভীরতা, 
প্রেমে বিশালতা, চরিত্রে সংযম, কর্তব্যে নিষ্ঠা, ভগবন্তক্তি__ 
সমস্তই তাহার ছিল। | 

ছাত্রাবস্থায় তিনি বুদ্ধিমান ও বিশেষ কৃতী ছাত্র ছিলেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_প্রাণকষ্ণ আচার্য 


৪৬৯ 


ছাঞজ্ররূপে তাহার সাধারণ শিক্ষা এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হওয়া পধ্যস্ত হইয়াছিল। চিকিৎসা-বিগ্ঠ। শিখিয়া তিনি 
এম-বি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং চিকিৎসকের কাষ্যে প্রবৃত্ত 
হন। আমি যখন কলিকাতায় পড়িতে আসি তখনও 
প্রাণকুষ্ণবাবু ছাত্র--যদিও আমার চেয়ে অনেক উচ্চ শ্রেণীর 
ছাত্র। তিনি গণিতে বিশেষ পারদশা ছিলেন, একটি 
কলেজের ছাত্রকে তিনি গণিত শিখাইতেন আমার এই রূপ 
মনে পড়িতেছে । 





প্রাণকৃষ্ অচ।ধ্য 


সাধারণ কলেজ ও মেডিক্যাল কলেজের শিক্ষা সমাণ্ত 
করিয়। তিনি খন কম্মক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হন তখনও নানা বিষয়ে 
অধিকতর জ্ঞানলাভে বিরত হন নাই। হিন্দু নানা শাস্ত্র 
তিনি গভীর অভিনিবেশ সহকারে অধ্যয়ন ও আম্মত্ত 
করিয়াছিলেন। গ্রীষ্টিয়ানদের শান্গও তিনি অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন । অন্যান্য ধন্ম স্থন্ধেও তাহার পধ্যাপ্ত জ্ঞান 
ছিল। দর্শন ও ধর্মতত্বে তাহার যথেষ্ট অধিকার ছিল। 

কলিকাতার ও বঙ্গের তিনি অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক 
ছিলেন। বন্ধুবান্ধবদের চিকিৎসা ত প্রীতিবশত তিনি 
করিতেনই, কলিকাতার ও মদস্বলের বিস্তর গরীব লোকের 
চিকিৎসা তিনি সাগ্রহে বিনা পারিশ্রমিকে করিতেন । অন্য 
কাজ উপলক্ষ্যে তিনি মফম্বলে গেলেও গরীবের চিকিৎসা-বূপ 


৪৭০ 


কর্তবাটি তিনি ভূলিতেন না। জীবনের শেষ কয় ব্থ্সর 
উপার্জনের জন্য চিকিৎসা প্রায় ছাড়িয়াই দিয়াছিলেন। 

তিনি অর্থ উপাঞ্জন যেমন করিতেন, তাহার সদ্ধবহারও 
তেমনই করিতেন। দরিদ্র ছাত্রদিগকে সাহায্য করা 
জীবনের শেষ সঙ্ঞান দিবস পধ্যস্ত তাহার একটি 
নিয়মিত কন্ম ছিল। মৃত্যার কয়েক দিন পূর্কবেও সিটি 
কলেজে ষোলটি দরিদ্র ছাত্রের শিক্ষার সাহায্যের বিষয়ে 
চিন্তা ও সঙ্কল্প করিয়া পুত্রদয়কে তদন্যায়ী উপদেশ দিয়া 
গিয়াছেন। “দাসাশ্রম” নামে গত উনবিংশ শতাব্দীতে 
কলিকাতার অসহায় নিরাশ্রয় আতৃরদের বা গ্রাসাচ্ছাদন 
ও চিকিৎসার্দির যে প্রতিষ্ঠান ছিল, আচার্য মহাশয় 
দীর্ঘকাল তাহার নেচ্ছাবুত চিকিৎসক ছিলেন। বাণীবন 
বালিকা-বিগ্যালয়ের অট্টালিকানিশ্বাণ প্রধানত তাহার 
ব্যয়েই নির্ববাহিত হইয়াছিল । আরও কত প্রতিষ্ঠানে তিনি 
আরও কত দান করিয়াছেন, আমর! জানি না। 

যে মহৎ ও বৃহৎ কাজটিতে তাহার জীবনের শেষ 
কয় বক্সর তিনি অনেক সময় দিতেন, তাহা আসাম ও বঙ্গের 
অন্ুন্ধত শ্রেণীসমূহের উন্নতিবিধায়িনী সমিতি । তিনি 
ইহার সম্পাদক ছিলেন। জাতিধশ্মনির্বিশেষে দরির্র গ্রামিক 
লোকদের পুরকন্য।দিগকে শিক্ষাদান ইহার প্রধান কাজ। 
ইহার তত্বাবধানে নানা জেলায় প্রায় সাড়ে চারি শত বিদ্যালয় 
আছে। গ্রামিক লোকদিগকে শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত। সম্বন্ধে 
উদ্বদ্ধ করিবার নিমিত্ত এবং ভিন্ন ভিন্ন গ্রামে বিদ্যালয় 
স্থাপনার্থ তিনি পদতব্রজে, প! ক্ষতবিক্ষত করিয়া, বহুবার বহু 
দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়াছিলেন। বস্তত তিনি 
কলিকাতায় বসিয়া শুধু কাগজে নাম স্বাক্ষর করিয়া জনহিতকর 
কার্যের সহিত যোগ রক্ষায় তৃপ্ণ হইতেন না; স্বয়ং মফস্থলে 
কা্যক্ষেত্রে গিয়া কাজ করিতে ভালবাসিতেন। আমার 
মনে পড়ে, কুড়ি বৎসর পূর্বেব তিনি বাঁকুড়া জেলার দুর্ভিক্ষে 
বিপন্ন লোকদের সাহায্য করিতে গিয়া তথাকার একটি 
গ্রামে ছিলেন। 

বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের বিরুদ্ধে ও স্বদেশীর পক্ষে বঙ্গেযে 
প্রবল আন্দোলন হয়, আচাধ্য মহাশয় তাহার অন্যতম নেতা, 
আন্তরিক সমর্থক, এবং বাগী বক্তা ছিলেন। অন্ত 
বহু দেশহিতকর কার্যের সহিত তাহার যোগ ছিল। 

তিনি বৈষয্িক ব্যাপারও বুঝিতেন ভাল। একাধিক 
জীবনবীম! কোম্পানীর প্রধান ডিরেক্টরের কাজ কোন-না- 
কোন সময়ে তিনি করিয়াছিলেন । 

তিনি যৌবন কালে ত্রাঙ্মমমাজে যোগদান করেন 
এবং জীবনের শেষ পধ্যন্ত ব্রাঙ্গধ্মে পূর্ণ আস্থাবান্‌ 
ছিলেন। গ্রামিক অশিক্ষিত ও অধিকাংশ স্থলে দরিদ্র 
লোকদের সকল দিক দিয়! উন্নতি তাহাদের অন্তরের সহিত 
ব্রাহ্মধশ্মের উপদেশ অনুসারে চলার উপর নির্ভর করে বলিয়৷ 


প্রবাসী 


১৩৪৬৩ 





তিনি বিশ্বাস করিতেন। তিনি সাধারণ ব্রাঙ্গসমাঙের 
সভাপতি পধ্যন্ত হ্ইয়াছিলেন, এবং ইহার অন্যতম আচা । 
ছিলেন। তাহার প্রাণম্পর্শী উপাসনা ও সারগর্ভ উপদেশ 
বাহার! শুনিয়াছেন, তীহারা তাহ! ভুলিতে পারিবেন ন. 
উদ্বোধন, আরাধনা ও উপদেশের সময় তিনি যে-সব শান 
বচন আবৃত্তি করিতেন, তাহা পুস্তক হইতে বঝ| হম্তলিপি হ£চ 
পড়িতেন না, সমস্ত তাহার কণস্থ থাকায় অনর্গল বলি! 
যাইতেন এবং সেই জন্য শ্রোতাদের মনের উপর সেগুলি: 
প্রভাব অধিক হই-ত। 

তিনি ম্বাধীনচিত্ত পুরুষ ছিলেন। লোকে অনেক সম; 
যে-সকল গুণকে পরম্পরবিরোধী মনে করে, সেগুলি তাহাতে 
বিদ্যমান ছিল। এক দিকে তিনি স্পষ্টবাদী ছিলেন, পূর্ণ সত) 
অপ্রীতিকর হইলেও বলিতে পরায্ম,খ হইতেন না $ অন্ত দিকে 
সাতিশয় স্েহশীল এবং দয়াল ছিলেন। অন্তায়ের প্রি 
ক্রোধ তাহার প্রকৃতিতে ছিল, অথচ তিনি সাতিশয় হার দিণ 
ছিলেন-_তাহার নিশ্মল শুভ্র অট্রহাস্ত ভূলিবার নহে। 

আচাধ্য মহাশয় যদি আত্মচরিত লিখিয়া রাখিয়।৷ গির। 
থাকেন, কিংব। যদি তাহার ডায়েরী থাকে, তাহ! হইলে তাহ। 
দেশের পক্ষে কল্যাণকর হইবে। তাহার আবাল্য 4: 
আযৌবন বন্ধুদের সাহায্যে তাহার একটি বিস্তারিত জীব”. 
চরিত তাহার কৃতী কন্তাপুত্রেরা প্রকাশ করুন। 


বাঁজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বিরাশী বৎসর বয়সে সবু রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় দেহ. 
ত্যাগ করিয়াছেন। তিনি যে প্রভৃত সম্পত্তির অধিকারী 
হইয়াছিলেন, তাহা তিনি উত্তরাধিকারস্থত্রে পান নাই, কো” 
আকম্মিক ঘটনাচক্রেও তাহা তীহার ভাগ্যে জুটে নাই ) তাহ 
তিনি সততা, বুদ্ধিমত্তা, নিজের র্যবসায়জ্ঞান, স্থুশঙ্খলভাবে 
কাজ করিবার ক্ষমতা ও অভ্যাস, ধীরতা ও পরিশ্রম দ্বার! 
উপার্জন করিয়াছিলেন। তিনি অল্প বয়সে পিতৃহীন হন; 
শিক্ষার জন্থ তিনি নিজ মাতৃদেবীর ও অপরের নিকট খণ' 
ছিলেন। তাহার আশী বৎসর বয়সের সময় যখন আলবাট 
হলে একটি অনুষ্ঠানে ডাক্তার প্রাণকৃষ্ণ আচাধ্য মহাশয় তাহাও 
মাতৃদেবীর সম্বন্ধে একটি কথা বলিতেছিলেন, তখন বু 
রাজেন্দ্রনাথকে মাতৃহীন শিশুর মত অশ্রমোৌচন করিতে দেখ' 
গিয়াছিল। তিনি ধনী হইয়াছিলেন, কিন্তু ধনগর্ববিত হন 
রা তাহার শৈশব, বাল্য ও যৌবনের অবস্থ! ভুলিয়া যান 
নাই। 

তিনি এগ্রিনীয়ারিং শিক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্তু পরীন্গ 
দিতে পারেন নাই, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে যে উপাধি পাওয় 
যায়, তাহা পান নাই । কিন্তু এই বিদ্যা এরূপ ভাল শিখিয়া- 
ছিলেন এবং ইহাতে তাহার এরূপ দক্ষত1 ছিল, যে, তিনি ইহা" 


গশি 


“করিবার 


আমা 


বলে কলিকাতার ছুটি বড় কোম্পানীর প্রধান ব্যক্তি হইতে 
পারিয়াছিলেন। 

তাহার জন্মগ্রাম ভ্যাবলার শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের উন্নতির 
নিমিত্ত এবং তাহার অধিবাসীদের জীবনযাত্রা নির্বাহ স্থখকর 
নিমিত্ত তিনি যথেষ্ট চিন্তা, শ্রম ও অর্থবায় 
করিয়াছিলেন । জন্মস্থানের উন্নতিবিধান 
মানুষের প্রধান কর্তব্য । কিন্তু তাহাতেই 
এানষের কর্তব্য শেষ হয় না । রাজেন্্র- 
নাথও কেবল যে ভ্যাবলারই হিত 
করিয়া গিয়াছেন তাহা নহে। দেশের 
অগ্ঠ বন প্রত্ষ্ঠান তাহার দ্বার। উপকৃত 
তাহার মধ্যে 
আনামের অনুন্নত শ্রেণী-সমূহের উন্নতি- 
বিধায়িনী সমিতি বোধ হয় প্রধান। 
(ঠা জীবনের শেষ কয় বৎসর ইহার 
সভাপতি ছিলেন এবং ইহার কাজে খুব 
নও সময় দিতেন। ইহার স্থায়ী 
ফণ্ডে টাক! দিয়াছিলেন ; তত্তিম্ন নিয়মিত 
চাদ! দিতেন এবং পরিচিত বিত্তশালী 
লোকদিগকে চিঠি দিয়া ইহার জন্য 
অথ সংগ্রহ করাইতেন। অল্প সময়ের 
এধ্ে ইহার সভাপতি সর্‌ রাজেন্দ্রনাথ 
এখোপাধ্যায় ও সম্পাদক ডাক্তার প্রাণকৃ্ 
'আচায্যের পরলোকগমন উদ্বেগের কারণ 


হয়াছে। বঙ্গ ও 


বসা 


রাজেন্দ্রনাথ বাষ্ট্র্ীতিক্ষেত্রের কম্মী 
কখনও হন নাই । কিন্ত তিনি দেশের 
৭্নৈতিক উন্নতির জন্য আত্মোৎ্সর্গের 
এস বুঝিতেন। পরলোকগত গোপাল- 
** গোখলেকে তিনি নিয়মিত মাসিক 
“গিণা দিতেন। যখন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের স্মৃতি 
কষা অর্থসংগ্রহের চেষ্টা আরব্ধ হয়, তখন তিনি 
উহার কোষাধ্যক্ষ হইয়াছিলেন, এবং তিনি কোষাধ্যক্ষ 
£ঞ্য়াতে এমন অনেক লোকে টাকা দিয়াছিলেন ধাহার! 
বত তিনি কোষাধ্যক্ষ ন৷ হইলে টাকা দিতেন ন1। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ রাডজেক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 





৪৭২ 


তিনি যে রাজনীতি বুবিতেন না, এমন নয়। আমরা 
বিশ্বস্তহ্থত্রে শুনিয়াছি, গবন্সেটে তিনি (তথাকথিত ) 
গোলটেবিল কন্ফারেম্সের ( তথাকথিত ) প্রতিনিধি হইতে 
রাজী হইবেন কিনা জানিতে চান। তিনি রাজী হন নাই। 
আমর! যাহার নিকট একথা শুনিয়াছি, তাহাকে রাজেন্দ্রন'থ 


রাজেন্্নাথ মুখোপাধ্যায় 


ব্লিয়াছিলেন, গবন্মেট স্বশাসনক্ষমত|। কিছুই দিবে না 
স্থতরাং ওবূপ কন্ফারেন্সে তিনি যাইতে চান না। ওরূপ 
কাজে গিয়া বৃথ! স্বদেশবাসীদের বিরাগভাজন হইতে তিনি 


“রাজী ছিলেন ন|। 


আমর। উপরে সামান্য যাহ! কিছু লিখিলাম, তাহা হইতেও 


৪১২ 


বুঝ। যাইবে, যে, তিনি নিজের চেষ্টায় ধনী হইয়াছিলেন, 
ইহাই তাহার সম্বদ্ধে একমাত্র জ্ঞাতব্য কথা নহে। তাহার 
সম্থদ্ধে বলিবার ও শুনিবার অন্ত অনেক কথা আছে। 
কিন্ত অবুন৷ অর্থোপার্জনের ক্ষেত্রে বাঙালীদের পরাজয় 
ঘটিয়াছে ও থখটিতেছে বলিয়! ব্যবসাব।ণিজ্যে রাজেন্্রনাথের 
কৃতিত্বের বিশেষ মূল্য আছে। তিনি কেমন করিয়া এরূপ 
কৃতী হইলেন, তাহা বিস্তারিত ভাবে বাংলায় লিখিয়া-বা 
লিখাইয়! তাহার পুত্রের! প্রকীশ করিলে বঙ্গদেশের উপকার 
হবে । 


পুরণচন্দ শাহার 

পৃরণচন্দ নাহার মহাশয়ের অকালমৃত্যুতে বাংল। দেশ, 
এবং সমগ্র ভারতবধের জন সমাজ ক্ষতিগ্রস্ত হইল । তিনি 
জৈন সম্প্দায়ের ভূঘণ ছিলেন। তিনি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এম-এ, বি-এল ছিলেন । কিন্তু তাহার বিদ্যাবত্তার 
পরিচয় হহ| নহে। তাহার পাণ্ডিত্য ও এতিহাসিক জ্ঞান 
তাহাকে বিদ্বৎসমাজে সম্মানিত করিয়াছিল। ভারতীয় 
এতিহাসিক সাহিত্যে তাহার “জৈন অন্থশাসন লিপি” 
প্রশংসিত স্থান লাভ করিয়াছে । ভারতীয় চিত্র ও মুণ্ডিশিল্পের 
অনেক উৎকৃষ্ট নমুন। এবং বু প্রাচীন মুদ্রা তিনি সংগ্রহ 
করিয়! নিজগৃহে রাখায় তাহা একটি মিউজিয়মের মৃত 
হইয়াছিল। এই সকল বিষয়ের ও নানা এতিহাসিক ও 
প্রশ্বতাত্বিক বিষয়ের অনেক মুল্যবান ও ছুশ্প্াপ্য গ্রন্থ তাহার 
লাইব্রেরীতে আছে । অনেক এঁতিহামিক গবেষক তাহার 
ললিতকলাবিষয়ক ও প্রাচীন মুদ্রাবিষয়ক সংগ্রহের এবং 
লাইব্রেরীর সাহায্য পাইয়াছেন। আমরাও, গবেষক না- 


প্রবাসী 


১৩৪৬৩ 





হইলেও, এইগুলি হইতে কখন কখন সাহায্য পাইয়াছি। 
নাহার মহাশয়ের পারিবারিক বানভবনের অন্তর্গত কুমার, 
সিংহ হলে তালতল! পারিক লাইব্রেরীর উদ্োোগে কয়ে 
বৎসর হইতে কলিকা'ত৷ সাহিত্য-সম্মেলনের অধিবেশন হইয়' 
আসিতেছে। 





পুরণচন্দ নাহার 


নাহার মহাশয়কে তাহার সৌজন্য ও বিনয়নমতা লোক প্রি 
করিয়াছিল। তাহার অসুস্থতার কথা তাহার মুখে মধ্যে মধ 
শুনিতাম, কিন্তু এত শীঘ্র তাহার দেহাস্ত ইহবে কল্পনাও কার 
নাই। 





আষাঢ় (দশশ-বিতদিত্শের কথ। ৪৭৩ 









গাদন টি ৮ 


্ে হি র দ.4. শিদপি ৭ 
জি 20 রা ঃ পা নিগার সপ 






এ পি চিনি £ 


আদ্িস আবাব! |; সৈষ্যদলে নুতন: সিপ।হীদিগকেঃদ্র'ত শেখাইবার চেষ্ট। 





হাবসা সৈনিক । বন্দুক ধরিতেও জানে ন 
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দৈষানুগ্রহ লাভের চেষ্টায় সেন্ট জর্জ নীর্ঘজার পবিত্র পৃজা- _.. হাবসী যোদ্ধা।। এই যুদ্ধোপকরণ লইয়াই ইহারা শত্রুকে 
সামগ্রী লইর! নগর-পরিক্রম। সম্মুখ সমরে হটাইয়া ছিল 
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রি চমু, হাটি 2 ৬১৭ টা 
পুরন্দরপুর ও বিয়ারজুড়। গ্রামের কতিপয় দুভিক্ষগাড়িত ব্যক্তি: । 
ইহার! বাকুড়া-সম্মিলনী হইতে চাউল ও বন্ধ সাহাযা পাইতেছে। 


আধুনিকতম, বিজ্ঞীনসম্মত, আশুফলপ্রদ উধ ব্যবহাধ্য 
চিন্তারত বাক্তিদের, বিশেষতঃ পরীক্ষার্থীদের, 


জরামু সম্বন্ধীয় রোগে ও দৌর্ধলো 
শ্রমলাঘব ও শক্তিবৃদ্ধির জন্য মহিলাদের সহায় 
সিরোভিন (00701) ভাইব্রোভিন (৮1))0%1)) 
গ্রিসারোফস্ফেটস, সিলাযতু, ব্রাহ্ধী, (78117 901১৪, এলেটেরিস, অশোক, ভাইব্রনাম, লোধ্র প্রতৃতি বন্ুপ্রচলিত, 
0009 ) রসায়ন, ইহাতে বৈজ্ঞানিক স্প্রসিদ্ধ ভৈষক্্য ইহাতে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে মিশ্রিত করা আছে 


উপায়ে মিশ্রিত করা আছে 


৩২০1০ 1448 


০ 







6096 1386 ০, 


চিকিৎসকদের মতে কোষ্ঠকাঠিন্তে বিরেচক ওঁধধ বাবহার করা অগ্ঠায় । ভাইটামিন ছার! 
অনুপ্রাণিত ইসবগুল ও আগার আগার হইতে বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রস্তুত 


ইসবাগার [37041 


ব্যবহাতে উপক্ুভ হউন । 





€021077669, 


৪৭৮ প্রবাসী ১৩৩ 





বাকুড়ায় দুর্ভিক্ষ 


বকুড়ার দুতিক্ষপাড়িত লোকদিগ্নকে সাহাযোর জন্য বাকুড়। 
সম্মিলনী জিশীর নান। স্থানে সাহায্য-কেন্্র খুলিয়াছেন। তাহার 
দুইটি চিত্র মুদ্রিত হইল। সাহাম্যদাতার। নিম্নলিখিত ঠিকানায় 
সাহ।য্য পাঠ।ইবেন--সম্প।দক, ঝকুড়া-সম্মিলনী, ২*-বি, শখ|রীটোল। 
8, কলিকাতা । 


বিধব।-বিবাহ 


ময়মনসিংহ জঙ্গলবাড়ী হিন্দুসভার সম্পাদক জান।ইতেছেন যে উক্ত রি বত... 
হিন্পুসভাঁর উদ্যেগে গত ১৩৩৪ হইতে ১৩৪২ সাল পর্ধাস্ত মোট ৭৬ জন 489... ০ ক ৮ উতী 73 
হিন্দু বিধবার পুনবি বাহ অনুষ্ঠিত হুইয়াছে। তন্মধ্যে গত বর্মে মোট *০স্জ্হহা 7 14 2 
১৩টি সম্পন হয়।  পজে ৰ 
রি ্ .& ৰং... মী এ 


7 এ 


রি 


তঁপধাটন শ্রুিতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


শীর্সিতীশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় খত ১৯৩৩ সনে আসামের তিনইকিয়। 
হইতে পদরূচ্জে এক।কী পৃথিবী-তরমণে বহিশত হন। সমগ্র উত্তর- ও 
মধ্য- ভারত ভ্রমণ কণিয়। আকিয়াব ও বেসিনের পথে রেঙুনে 
পৌছেন। তথ। হইতে সাইকেলে ত্রঙ্গদেশ, চীন, ম।ধচুরিয়।, কোরিয়া, 
গ।প।শ, ফিলিপাইন দ্বীপপুগী, বোর্ণিও, সেলিবিস্, বালি, জাভা, সুমাত্রাঃ 
মলয় ষ্েেটম্‌, এ ষ্রেটস্‌ সেটল্মেন্টস্‌ ভ্রমণ করিয়। গত ৭ই মার্চ 
মান্্।জে অ।ংসন। বন্তমানে তিনি তাহার বিচিত্র অভ্িজ্ঞত। সম্বন্ধে 
একখানি গ্রন্থ রচন। ও মুদ্রণে ব্যাপৃত আছেন। শ্রীক্ষিতীশ6ন্দ্র বন্দোপাধ্য।য় 


পাঠাকো_ 


নিত্য প্রয়োজনীয় প্রসাধন সম্ভার 





স্বগন্ধ শ্কন্যাভল্ক্র ভব্েভল 
স্বগন্ধ স্িিহলাল্ড্রিলন্‌ ভলাম্বান্ 


স্লয7া্ডত্শ্কা তা 
মুখপ্রী। বর্ধনে অপরিহার্য 


ল্যাড কোর সকল দ্রব্যই স্ুনির্বাচিত নির্দোষ উপাদানে প্রস্তৃত। 
বাজারে শ্রেষ্ঠতর প্রসাধন দ্রব্য পাওয়। হঃসাধ্য | 


| ] ্ ভাল দোকানেই পাওয়া টা 
লাই পরিমান ল্যাডকেো৷ * কলিকাতা 


নিত্য প্রসাধনে অনুপম | 





আষাঢ (েশ-বিতদতশের কথা বাংলা ৪৭৯ 


বঙ্গীয-সাহিত্য-পরিধর্দের রামপ্রাণ গুধ-স্থৃতি পুরস্কার 


বঙ্গীয়-লাহিত্য-পরিষদ্‌ বাংলার স।ম।জিক ইতিহাস-সম্বন্ধে বঙ্গভাষায় 
প্রকাশিত গ্রশ্থের জন্ঠ প্রতি দুই বংসরে একটি পুরস্কার দিবার 
বাবস্থ' করিয়াছেন। ইহ। র।মপ্রাণ গুপ্ত-্মৃতি পুরস্কার বলিয়া অভিহিত । 
বর্ধমান বর্ষে শ্রীযুক্ত ব্রজেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার “সংবাদপত্রে 
সেকালের কণা" ও প্ৰঙ্গীর় নাট্যশ।লার ইতিহ।স” পুস্তকাবলীর জন্ক 
এই পুরস্কার পাইয়াছেন। পুরক্কারলন্ধ অর্থ বন্দ্যোপাধ্যায়-মহা শয় 
পরিনমংকে দান করিয়াছেন । 


পাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব 


কপিকাত! বিশ্ববিদা।লয়ের গুরুপ্রসন্ন ঘোষ বৃত্তিধারী প্রীমনোরগ্ান দত্ত, 
এম-এস্‌সি, আড়াই বৎসর কা'ল ইংলগ্ডে শিক্ষালাভ করিয়! সম্প্রতি দেশে 
মিরিয়।ছেন । তিনি ম্যানচেষ্টার বিশ্ববিদ্যালয়ের মাষ্টার অব টেকৃন- 
'চিকা(ল সায়েন্সেস্‌ (এমএসসি টেক) ডিগ্রী লাভ করিয়। লগ্ুনের 
রা অব ফিজিক্-এর এক জন সম্যরূপে গৃহীত হইয়াছেন। 

-০৪-৩৫ সনে শ্রীযুক্ত দত্ত ম্যানচেষ্টার মিউনিসিপ্যাল কলেজ আব 
? ডি ইলেক্টিক্যাল বিভাগে অস্থায়ী ডেমন্সট্রেটর নিযুক্ত হন। 
[শি সেখানকার শর বৈছাতিক কারখান। মেনট্রোপলিটান্‌ ভিকার্স্‌” 
ই-ন:টি.কা।ল কোম্পানী ও ব্রিটিশ ইপ[লেটেড কেব্লস্‌ লিমিটেড-এ 
হ1.১-কলমে কাজ শিথিয়াছেন। বৈদ্যুতিক কেব্ল প্রস্তুত ও পরীক্ষা, বি ইত. ৬ 
বাতিক লগ্ন মন্তার্দি নির্মাণ) হাই ভোন্টেজ টেকৃনিক্‌ প্রভৃতি রে 
কহেকটি বিষয়ে তিনি বিশেন পারদর্শিত। লাভ করিয়াছেন । ্ীমনোরগান দত্ত 











ই বৎসর পূর্বে যখন ৫ল্বক্রমতন ইন্জিন ওতল্ললন ও ল্িললাল এরপ্পার্ডি ০ক্ষাম্পাম্বীল্ল 
এ পুঃয়শান হয় তখনই আমরা বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে বাংলার আর একটি বীমা! কোম্পানী ধাঁরে ধীরে উন্নতির পথে 
পপর হইতেছে । খরচের হার, মৃতাজনিত দাবীর পরিমাণ, ফণ্ডের লম্মী প্রভৃতি যে সব লক্ষণ ঘ্বারা বুঝা যায় যে একটি 
গম! কোম্পানী সন্তোষজনকভাবে পরিচালিত হইতেছে কি না, সেই সব দিক দিয়! বিচার করিয়া আমরা আনন্দিত 
৮০ যে বীমা ব্যবসায়ক্ষেত্রে সুযোগ্য লোকের হস্তেই-বেঙ্গল ইন্সিওরেন্সের পরিচালনা ন্স্ত আছে। 

ত ভ্যালুয়েশানের পর মাত্র ছুই ব্সর অস্তে এই কোম্পানী পুনরায় ভ্যালুয়েশান করিয়া বিশেষ সাহসের পরিচয় 
রি | . কোম্পানীর যথেষ্ট শক্তি না থাকিলে অল্পকাল অন্তর ভ্যালুয়েশান কেহ করেন নাঁ। বীমা কোম্পানীর প্রীত 
এবপগ্র। জানিতে হইলে আযকচুয়ারী দ্বার! ভ্যালুয়েশান করাইতে হয়। অবস্থা সন্ধে নিশ্চিত ধারণ৷ না থাকিলে বেঙ্গল 

£*।সরেন্নের পারগালকবর্গ এত শীঘ্র ভালুয়েশান করাইতেন না। 
৩১-১২-৩৫ তারিখের ভ্যালুয়েশানের বিশেষত্ব এই থে এবার পূর্ববার অপেক্ষা অনেক কড়াকড়ি করিয়া পরীক্ষা 
'£য়াছ্ে। তৎসত্বেও কোম্পানীর উদ্ব তত হইতে আজীবন বীমায় প্রতি হাজারে গ্রুতি বৎসরের জন্য +৯২৬৩-২টাকা ও মেয়াদী 
৭য় হাজার করা বৎসরে +৯৪২২টাকা বোনাস্‌ দেওয়। হইয়াছে । কোম্পানীর লাভের সম্পূর্ণ অংশই বোনাস্রূপে বাটোমারা 
:”. হম নাই, কিছ্দংশ রিজার্ত ফণ্ডে লইয়া যাওয়। হইয়াছে। এই কোম্পানীর পরিচালনভার যে বিচক্ষণ ও সতর্ক ব্যক্তির 
+. শ্যন্ত আছে তাহা নিংসন্দেহ। বিশিষ্ট জননায়ক কলিকাতা! হাইকোর্টের স্প্রসিদ্ধ এটরী শ্রীযুক্ত যতীন্দরনাথ বন্থ মহাশয় 
* সাত বখ্সর কাল এই কোম্পানীর ডিরেক্টার বোর্ডের সভাপতি পদে থাকিয়া কোম্পানীর উন্নতি সাধনে বিশেষ সাহায্য 
'এগছেন। ব্যবসায় জগতে সুপরিচিত রিজার্ভ ব্যাঙ্কের কলিকাতা শাখার সহকারী সভাপতি শ্রীযুক্ত অমরকুষঃ ঘোষ মহাশয় 
কোম্পানীর একজন ডিবেক্টার এবং ইহার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করেন। তাহার সুদক্ষ পরিচালনাম্ব আমাদের আস্থা 
»। স্থখের বিষয় যে তিনি এই কোম্পানীতে বীম। জগতে সপরিচিত শ্রীযুক্ত সবধীন্দ্রলাল রায় মহাশয়কে এজেন্সী মানেজার- 
প্রাপ্ত হইস্াছেন। তাহার ও সুযোগ্য সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ . মহাশয়ের প্রচেষ্টায় এই বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান 
'াশুর উন্নতির পথে চলিবে ইহ! অবধারিত । 


হেড অফিস--২নং চার্চ লেন, কলিকাতা [বিজ্ঞাপন 











৪৮০ প্রবাসী ১৩৪৩ 
কুমি্। বাঙ্কিং কর্পোরেশন রর নাও ক রা যারা 
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ব্যাক্কিং কর্পোরেশন বাংল! দেশের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যাঙ্ক । দত্ব মহাশয় 
বাইশ বৎসর পুর্বে নামাম্ত মূলধন লই! ইহার প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন ; 
ক্রমশ হ্পরিচালন।রুফলে ইহ। বর্তম।ন সমৃদ্ধিশীলী অবস্থান্প উপস্থিত 





শ্রীনরেন্্রনাণ দত্ত 


হইয়াছে ও ইহ। দ্বার! বাংলার ব্যবম-ব।ণিজে)র সহায়ত। হইতেছে । 
এই ব্যান্ক রিজার্ভ ব্যাস্ক অব তি” ০ রন, ২2 দেশের 
বহ স্থানে এই বা।" ং" 


৩ সি 


প্রাবাসে রূতী বাঙঙ্গী 


শীদেবেক্্ীনাথ চট্ট্রেঃশাধ্যায় এত দিন আগ্রা-অযোধ্যা যুক্ত প্রদেশ 
ও মধ্যপ্রদেশের সরকারের রসায়নী-পরীক্ষকের পদে নিযুক্ত ছিলেন; 
তাহার পুর্বে কোনও ভারতীয় 'ই দায়িতর্র্ণ পদে স্থাক্সীভাবে নিযুক্ত 
হন নাই। সম্প্রতি ইহার কাধ্যক।ল পূর্ণ হইয়।ছে । চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
গ্রেট ব্রিটেন ও আমলে ইল্পষ্টটুুট অব কেমির.. একজন সদ | 


শাল, গাগ্রবিজ্ঞ।নে 
করিয়াছেন। 


শীহ্ধীর দীসগুপ্ত এত *নর এলাহাবাদ টি 
এম্‌-এ পরীক্ষায় প্রথম বিভা প্রপম স্থ।: 


পরলোকে প্রবাসে কৃতী বাঙালী 

পাটন। মিউজিক়মের কিউরেটার রায় সাঞ্ছেব মনোরগ্রন ঘোষ 
সম্প্রতি পরলোকগমনু করিয্াছেন। তক্ষশীলার খননকার্ষে্ন সময় 
তিনি বিশেষ দক্ষতা "রিচয় দিয়াছিলেন । পাটনার বঙ্গীয় সাহিত্- 
পরিষদ, বিহার-উড়িষ্য। রিসার্চ সোসাইটি প্রস্ভৃতি বহু বিদ্ধংসনার স্থিত 
তিনি সম্পৃক্ত ছিলেন। 





্ কঃ ৮, রং 
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্দেবেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 





শ্রীন্ধীর দশগপ্ত 


মায় 
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প্রকাসী প্রেস, কলিকাত 








৩৬শ ভ্ভাগ 
৬৫ ] আমান” ১৩৪ নি ই 
অকাল ঘুম 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এসেছি অনাহৃত। 
কিছু কৌতুক করব ছিল মনে, 


আচম্কা বাধা দেব অসময়ে 
কোমরে-আচল-জড়ানে গৃহিণীপনায়। 
হুয়ারে পা বাড়াতেই চোখে পড়ল 
মেঝের "পরে এলিয়ে-পড়া ওর 
অকাল ঘুমের রূপখানি । 


দুর পাড়ায় বিয়ে-বাঁড়িতে 
বাজছে সানাই সারঙ স্তরে । 
প্রথম প্রহর পেরিয়ে গেছে 
জোষ্ঠরৌদ্রে ঝাম্রে-পড়া 
সকালবেলায়। 
স্তরে স্তরে ছু'খানি হাত গালের নিচে; 
ঘুমিয়েছে শিথিল দেহে 
' উৎসব-রাতের অবসাদে 
অসমাপ্ত ঘরকল্নার একধারে। 


৪৮৮২ প্রবাসী | ১৩৪৩ 


কন্মশআ্রোত নিস্তরঙ্গ ওর অঙ্গে অঙ্গে, 
অনবৃষ্টিতে অজয় নদের 
প্রাস্তশায়ী শ্রাস্ত জলশেষের মতো । 
ঈষৎ খোলা ঠোট ছুটিতে মিলিয়ে আছে 
মুদে-আসা-ফুলের 

মধুর উদাসানতা। 

ছুটি সুপ্ত চোখের কালো পক্ষ্মচ্ছায়া 
পড়েছে পার কপোলে। 





ক্লান্ত জগৎ চলেছে পা টিপে' 
ওর খোলা জানলার সামনে দিয়ে 
ওর শাস্ত নিঃশ্বাসের ছন্দে । 
ঘড়ির ইসারা 
বধির ঘরে টিকৃটিক্‌ করছে কোণের টেবিলে, 
বাতাসে ছুলছে দিনপঞ্জী দেয়ালের গায়ে । 


চল্‌তি মুহুর্তগুলি গতি হারাল 
ওর স্তব্ধ চেতনায়, 
মিলল একটি অনিমেষ মুহুর্তে ; 
ছড়িয়ে দিল তার অশরীরী ডানা 
ওর নিবিড় নিদ্বার 'পরে। 


ওর ক্লান্ত দেহের করুণ মাধুরী মাটিতে মেলা, 
যেন পুর্ণিমা-রাতের ঘুমহারানে। অলস চাদ 
সকালবেলায় শুন্ত মাঠের সীমানায়। 


পোষা বিড়াল ছুধের দাবী স্মরণ করিয়ে 
ডাক দিল ওর কানের কাছে । 
চমকে জেগে উঠে দেখল আমাকে, 
তাড়াতাড়ি বুকে কাপড় টেনে 
অভিমানভরে বললে - “ছি, ছি, 
কেন জাগালে না এতক্ষণ !”, 
কেন, আমি তার জবাব দিই নি ঠিকমতো । 


শ্রাবণ অকাল বুম ৪৮৮৩ 





যাকে খুব জানি তাকেও সব জানি নে 
এই কথা ধরা পড়ে 
কোনো একটা হঠাৎ সুযোগে । 
হাসি আলাপ যখন আছে থেমে, 
মনে যখন থমকে আছে প্রাণের হাওয়া, 
তখন সেই অচেতনের গভীরে 
এ কী দেখা দিল আজ ? 
সেকি অস্তিত্বের সেই বিষাদ 
যার তল মেলে না 2 
সেকি সেই বোবার প্রশ্ন 
যার উত্তর লুকিয়ে বেড়ায় রক্তে * 
সেকি সেই বিরহ 
যার ইতিহাস নেই ? 
সেকি অজানা বাশির ডাকে 
অচেনা পথে স্বপ্ে-চলা 2 
ঘুমের স্বচ্ছ আকাশতলে 
কোন্‌ নির্বাক রহস্যের সামনে 
ওকে নীরবে সুধিয়েছি, 
“কে তুমি? 
তোমার শেষ পরিচয় 
খুলে যাবে কোন্‌ লোকে ১) 


সেদিন সকালে গলির ওপারে পাঠশালায় 
ছেলেরা চেঁচিয়ে পড়ছিল নামতা ; 
পাট-বোঝাই মোষের গাড়ি 
চাকার ক্রিষ্টশব্দে পীড়ন করছিল বাতাসকে »* 
ছাদ পিটচ্ছিল পাড়ার কোন্‌ বাড়িতে, 
জানলার নিচে বাগানে 
চালতা গাছের তলায় 
উচ্ছিষ্ট আমের আঠি নিয়ে 
টানাটানি করছিল একটা কাক 


৪৮৪ 


প্রবাসী 
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আজ এ সমস্তর উপরেই ছড়িয়ে পড়েছে 


শ।স্তিনিকেতন 
১* জুন) ১৯৩৬ 


সেই দূর কালের মায়ারশ্মি। 
ইতিহাসে বিলুপ্ত 
তুচ্ছ এক মধ্যাহ্ের 
আলম্তে আবিষ্ট রৌদ্র 
এরা অপরূপের রসে রইল ঘিরে 
অকাল দ্বুমের একখানি ছবি। 


খথেদে ইন্ড্র 
শ্রীগিরীজ্্শেখর বস্থ 


(বেদ ।-_খথেদে যে-সকল আরাধ্য দেবতার উল্লেখ আছে 
তন্মধ্যে ইন্দ্র অন্যতম । ইন্দ্র যজ্জপুরুষরূপে পূজা পাইতেন। 
বিভিন্ন খধষি বিভিন্ন ছন্দে যুগে যুগে তাহার স্তব রচনা 
করিয়াছেন। খথেদের কতকগুলি ইন্দ্রস্তুতি বন পুরাতন, 
কতক বা অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন। খথেদে ইন্দ্রই সর্বপ্রধান 
দেব। বিভিন্ন কালের ইন্্রস্ততি এবং অন্তান্ত দেবতার 
উদ্দেশে স্তবসমূহ স্ক্তাকারে ধৃত হইয়া খেদে স্থান পাইয়াছে। 
এই জন্যই খঞ্েদকে সংহিতা বলা হয়। খথেদসংহিতার 
সুত্ত-সংগ্রহ বনকাল যাবৎ চলিয়াছিল। থঞ্েদ ক্রমে বর্তমান 
আকার ধারণ করিয়াছে । পুরাণে কথিত আছে, প্রথমে 
সমঘ্ত বেদ-হুত্তই সংহিতাকারে একত্র গ্রথিত ছিল। যজ্ঞ 
বা! যজনকাধ্যের উদ্দেশে স্তবগুলি রচিত হওয়ায় সংহিতার 
নাম ছিল যজুর্বেদ। তখন যজুর্বেদই একমাত্র বেদ ছিল। 
খত্বিকগণকে বেদোক্ত সুত্গুলি মুখস্থ রাখিতে হইত। 
নৃত্তন নৃতন স্তব রচিত হওয়ার ফলে যজুর্বেদসংহিতার 
কলেবর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তখন সমগ্র যজুর্বেদ মুখস্থ 
রাখা কঠিন বোধ হওয়ায় তাহা তিন অংশে বিভক্ত হইল 


এবং খকৃ, সাম ও যজু এই তিন নামে পরিচিত হইল। 
বেদকলেবর ক্রমশ আরও বর্ধিত হওয়ায় পুনরায় নৃতন 
করিয়া বেদ-বিভাগের প্রয়োজন অনুভূত হয়। কৃষ্ৈপায়ন 
বেদব্যাসরূপে সমগ্র বেদসংহিতাকে নৃতন করিয়া চারি ভাগ 
করেন। | 


একং বেদং চতুষ্পাদং চতুর্দ। পুনরাহ্বর: | 
যথা বিভেদ ভগবান ব্যাস: সর্বান স্ববুদ্ধিতঃ। বাঁযু।১।১৭৭। 
এই চারি ভাগের নাম খক্‌, যু, সাম ও অথর্ব। 

কুষ্দৈপায়নের পরবর্তী কাল হইতে “চতুর্বেদ শব্ধ প্রচলিত 
হইয়াছে । তৎপূর্বে বেদ ত্রয়ী নামে অভিহিত ছিল। সম্ভবতঃ 
কুষ্দ্ৈপায়ন কর্তৃক চতুর্বেদ সুনির্দিষ্ট হওয়ার পর আর 
কোন নৃতন সুক্ত খখেদে স্থান পায় নাই। কুষ্ছৈপায়নের 
পরবর্তী কাল হইতে ক্রমে ক্রমে যজ্ঞানুষ্ঠান অপ্রচলিত 
হইয়। আসিয়াছে। যজ্ঞের লোকপ্রিরতার লাঘব দেখা 
যাইলেও এখন পর্যস্ত শ্রোত যজ্ঞকর্ম সম্পূর্ণ লুপ্ত হয় নাই। 
কয়েক বৎসর পূর্বেও অনাবৃি হওয়ায় আমি দ্বারভাঙ্গায় 
এবং পুরীতে ইন্্রযজ্ঞ অন্নষ্ঠিত হইতে দেখিয়াছি। 


শ্রাবণ 


হন্থেতদ ইজ 


৪৬৮৫ 





ইজ্দ ৫কোন্‌ দেব।-_যে ইন্দ্র এতকাল যাবৎ সম্মান 
পাইয়া আসিতেছেন তিনি কোন্‌ দেবতা জানিতে স্বতঃই 
আমাদের কৌতূহল হয়। প্রাচীন হিন্দু প্রাকৃতিক নানা 
ব্যাপারের তৎ তৎ অধিষ্ঠাতৃদেবতা কল্পনা করিয়াছিলেন 
বায়ু, অগ্নি, জল, আকাশ, পৃথিবী প্রভৃতি প্রত্যেকেরই 
এক এক অধিষ্ঠাতৃদেবতা আছে । শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত 
তাগার খণ্েদসংহিতার প্রথম মণ্ডল দ্বিতীয় স্ক্তের পাদটাকায় 
লিখিতেছেন, 


প্রকৃতির মধ্যে কোন্‌ বস্তুকে 'ইন্ত্র' নাম দিয়! প্রাচীন হিন্দুগণ 
উপাসনা করিতেন? ইন্দ্র ধাতু বর্ষণে, ইন্ত্র অর্থে বৃষ্টিদাত। আকাশ। 
প্রাচীন আর্ব্যের আকাশকে “ছা? “বরুণ? প্রভৃতি নাম দিয়াও উপাসন! 
করিতেন আধা জাতির যে শাখ' ভারতবর্ষে আসিলেন তাহারাই 
বুষ্টদাঁত: আকাশের 'ইন্্' বলিয়া একটা নূতন নাম দিয়া উপাসনা 
করিতে লাগিলেন । ছা" আধাদিগের প্রাচীন আকাশদেব, অতএব 
সেই আধাজাতির ভিন্ন ভিন্ন শাথাজাতিদ্রিগের মধো ভিন্ন ভিন্ন নামে 
অর্থাৎ গ্রীকদ্িগের মধ্যে ০15 নামে, লাটিনদিগের মধ্যে 11৭ বা 
1801)11) নামে, এলো সাক্সনদিগের মধো 0) নামে ও জান্নীন- 
দিগের মধ্যে %1) নীমে উপাসিত হইতেন। খখেদেও “ছ্য ও পৃথিবীর 
উপাসন। আছে এবং তাহার! ইন্্র।দি সকল দেবতার পিতামাত। এরূপও 
বর্ণন' আছে। “ইন্ত্ কেবল হিন্দুরদিগের নুতন আকাশদেব, সুতরাং 
ক্বিল ডারতবর্ষেই উপাসিত হইতেন। কিন্তু হিন্দুগণ খন আকাশকে 
উন্থ' বলিয়। নুতন নাম দিলেন, সেই অবধি ইল্্রের উপাসনা বৃদ্ধি 
প1ই5 ল।গিল, আকাশের পুরাতন দেব “ছার তত গৌরব রহিল না। 
ইহার কারণ কতক অনুুভৰ কর! যাঁয়। আধ্যদিগের প্রথম বাসম্থান 
মধা আসিয়াতে আকাশের গৌরব অধিক ; ভারতবর্ষে নদীর জল, 
হুমির উর্বরতা, ধান্ত ও খাদান্্রবা, মানুষের সৃথ ও জীবন, সমন্তই 
ৃষ্টিণ উপর নির্ভর করে, অতএব বৃষ্টিদাত। আকাশের গৌরব অধিক। 
'ছা, আযাদিগের পুরাতন আকাশদেব, হুতরাং বুষ্টিদাতার উপাসনা 
ধমে বৃদ্ধি পাউল। যে কারণেই হউক খধখ্বেদ রচনার সময় ইনাই 
সর্ধবগ্রগ্ণা দেব ছিলেন, তাহার নাম যাসক্ক হইতে উদ্ধত সুত্রে আছে, 
এবং তাহার সম্বন্ধে যত শুক্ত আছে, অন্ক কোনও দেব সম্বন্ধে 
তত নাই? 


বৈদিক দেবগণের প্রকারভেদ ।- প্রাকৃতিক 
ঘটনাবলির অধিষ্ঠাতাঁ দেবগণই ষে প্রাচীন হিন্দুর উপাস্ত 
ছিলেন সে-সম্বন্ধে প্রায় সমস্ত ইউরোগীপ় পণ্ডিত একমত 
হইলেও কোন্‌ দেব কোন্‌ ব্যাপারের অধিষ্ঠাতা সে-সন্বন্ধে 
মতান্তর আছে । দেবতত্ব ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া কেহ ব! দূর 
আকাশের জ্যৌতিষিক ঘটনাকে প্রধান্ঠ দিয়াছেন, কেহ বা 
মধ্য আকাশ বা অস্তরীক্ষের মেঘ, বৃষ্টি, বিদ্বাৎ, বজ ইত্যাদি 
প্রাকৃতিক লীলাকেই হিন্দুর পৃজনীয় মনে করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত 
রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় এ-সন্বদ্ধে ম্যাক্মম্যালর সাহেবের যে 
মত উদ্ধার করিয়াছেন তাহ নিয়ে দেওয়া হইল ।__ 
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ম্যাকভোনেল সাহেব তাহার 12126 71711191971 
নামক গ্রন্থে বৈদিক দেবতা সম্বদ্ধে বলিয়াছেন, “1179 
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৪ | ৪361906 বা গুণবাচক-দেব। কীথ সাহেবও 
ম্যাকডোনেলের মতাবলম্বী। 44217: 1716 7212725% 
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1955. 


ইজ্জ প্রাকৃতিক দেব। তগুপক্ষে যুক্তি।__ 
ইউরোপীয় বেদবিদ্গণের সিদ্ধান্ত এই যে, ইন্দ্র প্রাকৃতিক 
ব্যাপারের অধিষ্ঠাত] দেবতা মাত্র এবং এই জন্যই প্রাচীন হিন্দুর 
পুঙ্গাহ হইয়াছিলেন ৷ এই মতের পক্ষে স্বদেশীদ এবং বিদেশীয় 
পণ্ডিতদিগের যে-সকল যুক্তি আছে সংক্ষেপে তাহ। নির্দেশ 
করিতেছি । 


১। সর্বপ্রকার প্রাকৃতিক বস্তব বা ব্যাপারেই হিন্দু 
এক চৈতন্ত সত্তার অধিষ্ঠান কল্পনা করিয়াছেন। এই চৈতন্ত 
সত্ত। থাকার জন্যই জড় আমাদের চৈতন্যগ্রাহ্া হয়। ষে- 
চৈতন্য সত্তা জড়ে অধিষ্টিত থাকিয়া জড়কে উপলব্ধি করায় 
ব| জড়ের দ্যোতক হয় তাহাই জড়ের অধিষ্ঠাতৃদেবতা। 
পৃথিবীর ক্ষুত্র বৃহৎ যাবতীয় বস্তুতে তৎ তৎ অধিষ্ঠাতদেবতা 
আছে। বৈয়্াকরণ বলেন, অচেতনন্ত বুক্ষন্ত কথং সন্বোধনং 


৮৮৬ 


বিছ্ুঃ। তদধিষ্ঠাতদেবানাং চেতনেত্যভিধীয়তে ॥ অর্থাৎ, 
অচেতন বৃক্ষকে, “হে বৃক্ষ এরূপ সম্বোধন কি করিয়া হইতে 
পারে? ইহার উত্তর এই ষে তদধিষ্ঠাতদেবতার চেতনা 
সম্বোধনের বিষয়। ঘট পটাদি তুচ্ছ সামগ্রীর অধিষ্ঠাত 
দেবতার্দের কোন নামকরণ হয় নাই কিন্তু ঝড়, জল, আক!শ, 
পৃথিবী প্রভৃতি বৃহৎ বৃহৎ প্রাকৃতিক সত্তার পৃথক পৃথক 
দেবতা কল্লিত হইয়াছে । চক্ষুরাদি উন্জ্রিয়গণও বহিজগতের 
দ্যোতক বলিয়া দেবতা নামে পরিচিত । দেবকক্লুনা হিন্দু 
সমাজের সংস্কৃতির সহিত ওতপ্রোতভাবে জডিত। শাস্তে 
উল্লেখ না থাকিলেও সাধারণ লোকে ইচ্ছামত বিশেষ 
বিশেষ বস্তুতে দেবতার অধিষ্ঠান কল্পনা করিয়াছে ৷ অধিষ্ঠাত- 
দেবতা কল্পনার ফলে প্রাচীন হিন্দু বিবরণে এক বিশেষত 
দেখ| মায়। যেখানে ইংরেজ বলিবেন 96 1008 সেখানে 
প্রাচীন হিন্দু বলেন “পর্ন্যদেব জল বর্ষণ করিতেছেন।” যে- 
সকল প্রাকৃতিক বাপার আমাদের মনে শ্রদ্ধা, ভয় বা 
বিদ্ময়ের উদ্রেক করে বা যাহা আমাদের মঙ্গলামঙ্গলের সহিত 
সম্পৃক্ত প্রাচীন হিন্দু তাহাদের দেবতা কল্পনা করিয়াই ক্ষান্ত 
হন নাই পরম সেই সকল দেবতার পৃজ্জাও করিয়াছেন । 


২। খগ্বেদের ইন্দ্র যে এ প্রকারই এক দেবতা তাহার 
প্রমাণ এই যে খঞ্েদের অন্যান্ত দেবতও নানাবিধ প্র।কুতিক 
ব্যাপারের সহিত সংশ্লিষ্ট । ইন্দ্র যেমন বুষ্টিদাতা আকাশদেব, 
“যা” সেইরূপ সমগ্র আকাশ, এমত্রণ সূর্য, “অশ্িদ্বয় প্রাতঃ 
এবং সায়ংসন্ধ্যা ইত্যার্দি। অনেক সময় বিশেষ দেবতা কল্পনা 
না করিয়াও সরলভাবে প্রারৃতিক ব্যাপার সম্গদ্ধে খাণ্েদস্ত্ত 
রচিত হইয়াছে । খণ্েদের দশম মণ্ডলের ১৪৬ শুক্তে খষি 
অরণ্যানীর স্তব করিয়াছেন ; এপ উক্ত মণ্ডলের ১৬৮ স্ুক্তে 
“কালবৈশাখী? ঝডের স্রতি আছে । ঞরথেদের খষি যে বষ্টি- 
দেবতা ইন্দ্রের কল্পনা! করিয়া তাহার স্তব করিবেন বিচিন্ত 
কি? 


৩। ভাষাতত্ব এবং বিভিন্ন জাতির প্রাচীন কথা 
আলোচন| করিয়া দেখ! যায়, যে-দেব ভারতের *ছ্যু' তিনিই 
গ্রীকদের মধ্যে 7০18) লাটিনদের মধ্যে ০৮1৯ ইত্যাদি । 
মরুৎ লাটিন 11৮5 ও গ্রীক 4175 একই দেবতা; উষা, 
গ্রীক [0০৪ ও লাটিন ১101৮ এক, ইত্যাদি । এই প্রকার 
আলোচনায় বুঝা যায় যে, বৈদিক দেবতাগুলি প্রারুতিক 
ব্যাপারেরই  অধিষ্ঠাতদেবতা । দেবতাগণের নামের 
নিরুক্তিতেও এই প্রমাণ পাওয়া যায়। যথা, 'ইন্দ' ধাতুর অর্থ 
“বষণ” অতএব বধণের দেবতার নাম হইল ইন্দ্র । 

৪। শ্ভবগুলি পাঠ করিলেও দেখা যায় যে, তাহ। 
বাস্তবিক পক্ষে প্রাকৃতিক ব্যাপারেরই বণনা । ইন্রকে বহু 
স্কানে জলদাতা। বলা হুইদ্দাছে । সায়ণাদি হিন্দু বেদবিদ্‌গণও 
বহু সুক্তের প্রাকৃতিক ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 


প্রধাসী 


১৩৩ 





ইন্দ্র মাত্র প্রাকৃতিক দেব নহেন। পূর্ব যুক্তি 
খণডন।_-উপরিউক্ত যুক্তিগুলি আপাত: দৃষ্টিতে অথগ্ডনীঘ 
মনে হইলেও বিচারে দেখা যাইবে যে তাহাদের ভিত্তি দৃঢ় 
নহে। প্রতিপক্ষের আপত্তি বিচার করিতেছি । 


১। অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ছুই প্রকারের । এক জড়ছ্যোতক 
সত! মাত্র। ইহাই যথার্থ প্রাকৃতিক অধিদেবতা। উদাহরণ- 
স্বরূপ বলা যায়, যে-সত্ত। বৃক্ষের স্বরূপের দ্যোতক তাহাই 
বুক্ষের প্রাকৃতিক অধিষ্ঠাহী দেবতা । আর এক প্রকার 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আছেন। ইহাদের আগন্তক অধিষ্ঠাত্রী 
দেবতা বলা যাইতে পারে, যেমন, কোনও বৃক্ষে যক্ষ বাস 
করে কল্পনা করিলে যক্ষকে সেই বৃক্ষের আগন্ধক অধিদেবতা 
বলা যায়। এ প্রকার দেবত! জড়দ্যোতক নহেন। হিন্দুর 
জড়ছ্যোতক অধিষ্ঠাত্রী দেবতা বহু বিষয়ের অধিদেবতা 
হইছে পারেন না । অপর পক্ষে বহু প্রাকৃতিক দেবও একই 
দ্রব্যের অধিষ্ঠাতা হইতে পারেন নাঁ। কেবল পরম ব্রঙ্গেই 
এরূপ বহুমুখ গুণ আরোপ সম্ভব। আমর! ঝকৃম্থত্রে দেখিতে 
পাই যে কখনও ইন্দ্রকে জলদেবতা, কখনও বা গোদাতা, কখন 
বা ধনদেবত।, কখন যুদ্ধবিজয়ী দেব, কখন বা অপর কিছু বল! 
হইতেছে । অপর পক্ষে সবিতা, বরুণ, অশ্বিছ্য় প্রভৃতি দেবও 
বহু স্থক্কে জলদাত! রূপে আহত হইয়াছেন ॥ ঝ। ২ম।৩০২৭ ॥ 
১ম।১২২৬ ॥ ১ম | ১১৭। ২১ ॥ ইত্যাদি । 


এই আপত্তির উত্তরে বলা যাইতে পারে যে ইন্দ্র প্রথমে 
মাত্র বৃষ্টিপ্রদ প্রাক্কৃতিক দেব হিসাবেই পূজিত হইতেন, পরে 
তাহার মহিমা বিস্তৃত হইয়া তাহাকে নান! গুণাধিকারী 
করিয়াছিল । এই প্রকার উক্তির প্রমাণাভাব। ইন্দ্রের 
এমন কোন স্তব নাই যাহাতে তাহাকে মাত্র বুগ্টিকারী বলা 
হইয়াছে । যে-ঝষি ইন্দ্রপূজা করিতেন তিনি যে অন্য দেবতা 
মানিতেন না তাহাও নহে, অতএব মাত্র বুষ্টির অধিষ্ঠাতৃদেব 
হিসাবে কি করিয়৷ তিনি একাধিক দেবের স্তব করিতেন? 
খ। ১ম।২৩ স্ক্তে জলকে জল হিসাবেই খধষি আবাহন 
করিয়াছেন। তিনি সরল ভাবে ঝড়, অরণ্য প্রতভৃতিরও 
স্তব করিয়াছেন, অতএব তাহার পক্ষে প্রাকৃতিক বস্তর অধির্দেব 
কল্পনা নিতাস্ত আবশ্তক ছিল এমন বল! যায় না। তিনি 
জড়ছ্যেতক চৈতন্য সত্তার অস্তিত্ব স্বীকার ব্যতীত দেবকল্পনার 
অন্ত প্রয়েজনও বোধ করিয়াছিলেন! বিভিন্ন খধির 
মনোভাব বিভিন্ন ছিল বলিয়াই কেহ ঝড়কে ঝড় হিসাবেই 
আবাহন করিয়াছেন, কেহ ব৷ তাহাতে বাযুদেবের অধিষ্ঠান 
দেখিয়াছেন এমন কথাও বলাচলে না; কারণ ঝকৃসকল 
একই আদর্শানুযায়ী রচিত বলিয়াই একত্র সংহিতাকারে 
গ্রথিত হইয়াছিল । খ। ১ম।২৩ স্ুক্তে কান্ধ মেধাতিথি খষি 
বাষু, মিত্র, বরুণ, প্রভৃতি দেবকেও স্ততি করিতেছেন, আবার 
জলকেও জল বলিয়াই আবাহন করিতেছেন। তাহার মনে 


শ্রাবণ 


খত্থেতদ ইতর 


৪৮৭ 


এারাররারারারাারররারারারাারাররারারারাহাারারারারারাহারররানরারারাএররারারাররারারাররারাররারারোরারররা ররর এরর এতটা রাস ররর 


যে দেবগণ মাত্র জড়ের অধিষ্ঠাতুদেবতা রূপে প্রতিভাত হন 
নাই তাহা নিঃসন্দেহ। অতএব খধিগণ জড়প্রকৃতির 
উপাসক ছিলেন, এ-মত ভ্রাস্ত। প্রাকৃতিক ব্যাপারের 
আগন্তক দেবত৷ হিসাবেই ইন্দ্রার্দি দেবগণকে তাহারা কল্পন৷ 
করিয়াছিলেন। 

২। সবিতা, রুদ্র, বায়ু প্রভৃতি দেবকেও মাত্র জড়ছ্যোতক 
প্রাকৃতিক দেব বল! চলিবে না । যে-সকল যুক্তির বলে 
ইন্দ্কে প্রাকৃতিক দেব বলা চলে না সে-সমস্ত যুক্কিই বৈদিক 
অন্যান্ত দেব সন্বদ্ধেও প্রযোজ্য । অবশ্য যেখানে ঝড়, জল, 
অরণ্যকে সরলভাবে আবাহন করা হইয়াছে সেখানে মাত্র 
প্রাকৃতিক বস্তই আহ্‌ত হইয়াছে বুঝিতে হইবে; এই সকল 
তবে কোনও অলৌকিক বা অতিপ্রারৃত কথা নাই । ইন্দ্র 
বরুণ, কুদ্র প্রভৃতি আগন্তক দ্েবগণ যে একই আদর্শে কল্পিত 
হইয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই । 


৩। বিভিন্ন জাতির মধ্যে বৈদিক দেবগণ অনুরূপ নামে 
পুজিত হইতেন সত্য, কিন্তু এই উক্তিতে তাহারা যে 
জড়গ্যোতক প্রাকৃতিক দেব মাত্র ছিলেন তাহা প্রমাণিত হয় 
না। উহাতে এইমাত্র বুঝা যায় যে এই সকল জাতির ও হিন্দুর 
পূপুরুষগণ পুরাকালে হয় একত্র ছিলেন বা তাহাদের মধ্যে 
ভাদ্র আদানপ্রদান ছিল । কেনবাকি করিয়। দেবকল্পন! 
হইল এ-প্রকার বিচারে তাহা নিধ্ণবিত হয় না। ভিন্দ* 
ধাতুর অর্থ “বর্ষণ” অতএব বর্ষণের দেবতার নাম হহ'ল হিন্দ্র 
ইহাও স্বঘুক্তি নহে। প্রথমত ভারতীয় নিকুক্তিকারগণের 
মতে ইন্দ ধাতু মুখ্যতঃ এশ্বব্যবাচক। “ইন্দতেবৈশ্বধ্য কম নঃ 
ইন্দ্রের দেবত্ব নিষ্পক্ন হউবার পর ইন্দ ধাতুর নানা প্রকার অর্থ 
আমিয়াছে। উন্দ্র শব্দের বিভিন্ন নিরুক্তির জন্য নিরুক্ত 
১০।৮ এবং সায়ণ ১1৩1৪ দ্রষ্টব্য। ইন্দ ধাতুর মুখ্যার্থ বর্ষণ 
একথা নিরুক্কে নাই । নিরুক্তে দন, পোষণ, বিদারণ, 
ভ্রবণ ইতাদি বিভিন্ন অর্থ নিষ্পন্ন কর! হইম়্াছে। ইন্দ ধাতুর 
অর্থ বর্ষণ মানিয়া লইলেও আপত্তি উঠ্ঠিবে যে এই অর্থ ইন্দ্রকে 
বর্ষণের দেব বলিয়া কল্পনা করিবার পর নিদিষ্ট হইয়াছে । 
আদিতে অপর কোন কারণে ইন্দ্র জলদাতা রূপে বিখ্যাত 
ইইয়াছিলেন, পরে ইন্দ ধাতুর অর্থ বর্ষণ হইয়াছে । ইংরেজীতেও 
এপ প্রয়োগ আছে, যথা, 11)9১7)67129১ 1১০৮০০$, 
1))0808/07156 £2152019 ইত্যাদি । স্থ্য, বায়ু প্রভৃতি 
প্রাকৃতিক বস্ত কি করিয়া দেববূপে পরিচিত হইল তাহ। পরে 
শিদদেশ করিয়াছি। কি কারণে বদ ইন্দ্রের আমুধ হইল 
তাহাও পরে বিচার করিব । 


৪। ইন্্, বাস প্রত্তি দেবতা যে প্রাকৃতিক রূপক মাত্র 


ধকৃুক্ত-পাঠে তাহা বুঝা যায়, অনেকে এ-কথা বলেন ।' 


ইহার! জ্যৌতিষিক ব৷ আন্তরাক্ষ ব্যাপার হিসাবেই সুক্রগুলির 
ব্যাখ্যা করেন। বূপক ব্যাখ্যার বিশেষ এই যে ইহার সাহায্যে 


সকল বস্তু ব৷ ব্যাপারেরই স্বাভাবিক অর্থ উল্টাইয়া দেওয়া 
যাইতে পারে । বূপকের অসাধা কিছুই নাই। রূপক ব্যাখ্য 
সম্ভব বলিয়া! বিষয় রূপক-হিসাবে লিখিত হইয়াছিল এ-যুক্তি 
অসার। ইন্ত্রস্ততিতে সর্বত্র প্রাকৃতিক রূপকের সন্ধান 
করিতে যাইয়। বনু শব্ষের কষ্টকল্পিত অর্থ করিতে হইয়াছে । 
ষথা--বৃত্র অর্থে মেঘ, পর্বত অর্থেও মেঘ হত্যা্ি। ফে-ষে 
স্থলে ইন্দ্রকে সেনানায়ক, সমাট, শ্মশ্রধারী, সুনাসিক প্রভৃতি 
বিশেষণে অভিহিত করা হইয়াছে সেই সকল ক্ষেত্রে রূপক 
অর্থ কর! অতি কষ্টসাধ্য । ইন্দ্রকে খধষি গো-দাতাই বা কেন 
বলিতেছেন ? ইন্দ্রের অশ্ব আছে এ-কথারই বা অর্থ ফি? 
খকৃসমূহ মনোনিবেশ সহকারে পাঠ করিলে যে-কেহ দেখিতে 
পাইবেন, যে সর্ধত্্র রূপক ব্যাখ্যা সুসঙ্গত নহে । ষদি অনুমান 
করা যায়, যে, প্রাকৃতিক গ্যোতক সত্তাকে দেব-রূপ দিতে 
যাইয়া তাহাকে দেহধারী কল্পন! কর] হইয়াছিল, তাহা হইলেও 
ইন্জে বিশেষ বিশেষ গুণগ্রাম কেন আরোপিত হইয়াছে, 
তাহার সন্তোষজনক ব্যাখ্য। পাওয়া যায় না। 


ইন্দ্রের পঞ্চমূত্তি | ইন্দর-সন্দ্ধীয় ুক্তগুলি পাঠ 
করিলে দেখা যায় যে ইন্তর 


(ক) কখনও আকাশবাসী জ্যৌতিঘিক দেববূপে উপাসিত 
হহইতেছেন। যথা -- 

হে মনুষাগণ! (হ্য্যরূপ ইন্দ্র) (নিদ্রায়) সংজ্ঞরঞিতকে 
ন'জ্ঞ' দাশ করিয় ( অন্ধকারে) রূপরহিতকে রূপ দান করিয়। জলন্ত 
রশ্মি সহিত উদ্দিত হইতৈছেন ॥ খ। ১ম ৬৩ ॥ 

(থ) কখনও বা ইন্দ্রকে অন্তরীক্ষবাপী আবহ দেবত৷ 
বল! হহতেছে। যথা 

হে সর্ধবফলদাতা, হে বৃষ্টিপ্রদ ইন্দ্র! তুমি আমাদের জন্ত এ মেঘ 
উদ্ঘাটন করিয়। দাও, তুমি আমাদের যাক্র। কখনও অগ্রাহ্য কর 
নাই। ॥খ।১ম।প।৬| 


(গ) কখনও বা ইন্দ্রকে ইলাবৃতবাপী নরবূপে 
আবাহন কর। হইয়াছে । যথা-_ 


হে বাযু ও ইন্দ্র। অভিষবকারী যজমানের অভিষুত সোমরসের 
নিকট আইস; হে নরদ্য়! এই কম'ত্বর।য় সম্পন্ন হইবে। ॥খ।১ম।২৬॥ 


যুবা মেধাবী প্রভৃতবলসম্পন্ন সকল কমের ধর্তা, বজযুক্ত, ও বছ 


স্ততিভাজন ইন্দ্র $ অহুরদিগ্ের) নগ্করবিদারকরূপে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । ॥খ।১ম।১১1৪॥ 
বাহুল্যভয়ে আরও উদ্ধৃতি দিলাম না। “হে অশ্বযুক্ত 


ইন্দ্র [” "হে সোমপায়ী ইন্দ্র ?” “সম্রাট ইন্দ্র! ইত্যাদি নরোচিত 
বর্ণনার প্রাচুষ ঝক্নক্তে দেখিতে পাওয়া যায়। 

(ঘ) নিকুক্তকার যাস্ক প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ দেবতা 
হিসাবে মন্ত্রের গ্রকারভেদ নির্দেশ করিয়াছেন। ইন্দ্র কখনও 
বা মঙ্গলকারী অদৃ্ত দেব রূপেও পূজিত হইতেছেন। যথা-_ 


৪৬৮৮ প্রবাসী ১৩ ৩ 


তিনি আমাদের উদ্দেগ্ত সাধন করুন, তিনি ধন প্রদান করুন, 
তিনি শ্রী প্রদান করুন, তিনি অল্প লইয়া আমাদের সমীপে আগমন 
করুন । ॥ধ1১এ৫1৩| 

এই পৃথিবীতে অধবা আকাশ হইতে অথব। অভ্তরীক্ষ হইতে ধন- 
দানের জঙ্ক ইন্জ্রের নিকট যাচ এ করি । ॥খ।১ম।৬১০॥ 
এবং (৬ ) কখনও ব| ইন্দ্র পরমদেব্রূপে স্তত হইয়াছেন। 
যথা-_ 

ভিন্ন ভিন্ন ফলদাত। ভিন্ন ভিন্ন দেবত। সম্বন্ধে যে স্ততিবাক্য প্রয়োগ 
উৎকৃষ্ট যে সমন্ত স্তোত্রই বজধারী ইন্দ্রের তাহার যোগ্া স্ততি আমি 
জানি না। খ।১ম।৭৭। 


ইন্্র (্বীয় তেজের দ্বার।) পৃথিবী ও অন্তরীক্ষ পরিপূরিত করিয়াছেন ; 
ছ্যলোকে উল্দ্বল নক্ষত্রসকল স্থাপিত করিয়াছেন হে ইন্্র। তোমার 
ম্যায় কেহ উৎপন্ন হুয় নাই, কেহ হইবে ন! তুমি বিশেষরপে সমস্ত 
জগৎ ধারণ কর। 


হে ইন্্র। তুমি স্থষ্টিকতণ ইতাদি ॥খ।১ “ম।১৪৪।১| 


বেদ ও পুরাণ ।- ইন্দ্রের এই পাচ মুতির সন্তোষজনক 

ব্যাখ্যা না পাইলে বৈদিক দেবতৎ রহস্যাবৃত থাকিবে । 
বিদেশী পণ্ডিত বেদের তাৎ্পয না! বুঝিয়া বেদের একদেশ৷ 
অপব্যাখ্য। করিয়াছেন। কেবল বিদেশী পণ্ডিতদের হস্তেই 
বেদ লাঞ্চিত হইয়াছেন এমন নহে। এ-দেশেও যুগে যুগে 
বেদের অসছ্যাখ্যা দেখ। গিয়'ছে। কোন্‌ স্তর অবলম্বন 
করিলে বেদের যথার্থ তত্ব উদঘাটিত হইবে তাহ। অনুসন্ধান- 
যোগ্য । বাধুপুরাণে কথিত হইয়াছে,_ 

যে। বিদ্যাচ্চতুরে। বেদান সাঙ্গোপনিষদে। দ্বিজ: | 

ন চেৎ পুরাণং সংবিদ্যানৈব স হযাদ্বিচক্ষণঃ | 

ইতিহ।স পুরাপাভ্যাং বেদং সমুপবৃংহয়েং। 

বিভেত্যল্পশতাদেদে। মাময়ং প্রহ্রিষ্যতি 11১1১৯৯১২৯০ 
অর্থাৎ, বাহার পুরাপের জ্ঞান নাই অথচ যিনি সাঙ্জোপনিষদ চতুবেদ 
জানেন তিনি বিচক্ষণ নহেন। ইতিহাস ও পুরাণ দ্বার! বেদজ্ঞান সম্পূর্ণ বা 
বর্দিত করিতে হয় নচেৎ এরূপ অল্পজ্ঞ ব্ক্তি হইতে বেদ ভীত হন 
যে ইনি আমাকে প্রহার করিবেন। 

পুরাণ ও ইতিহাসেই বেদের প্রকৃত উদ্দেস্ত বুঝিবার 

সুত্র নিহিত আছে। পুরাণে সকল বৈদিক দেবেরই সন্ধান 
পাওয়৷ যাইবে । আমি প্রধান্তঃ ইন্দ্রতত্ব বিচার করিব। 
পুরাণে দেখা যায় যে 'ইন্দ্র' ইলাবৃতবর্ষ নামক ভূভাগের 
সআাটগণের সাধারণ নাম। এখনকার 1051891. বা 0281 
শব্দের অনুরূপ 'ইন্দ্র' শব । ইন্দ্র এক জন নহে। ইলাবৃতবর্ষে 
পর পর যে-সকল ব্যক্তি সম্রাট হইয়াছেন তাহারা সকলেই 
ইন্দ্র নামে পরিচিত | বিশেষ বিশেষ পরাক্রাস্ত ইন্দ্রগণের 
নাম পুরাণে পাওয়া যায়। ইলাবৃতবর্ষের অপর নাম স্বর্গ। 
এই স্বর্গ ভৌম স্বর্গ । কি করিয়া ভৌম স্বর্গের রাজা 
ইন্দ্র পুণ্যাত্ম। প্রেতগণের আবাসস্থান আকাশস্থিত স্বর্গের 
দেবরূপে কল্পিত হইলেন তাহ! পরে বিচার করিতেছি। 


প্রথমে পুরাণে ইন্ত্রগণ সম্বন্ধে যে বিবরণ আছে তাহা উদ্ধার 
করিয়া পরে ইন্দ্রের দেব্ত্ব আলোচনা করিব। 


দেব ও অস্ুরদিগের বাসভূমি ইলাবৃতবর্ষ।-- 
পুরাণাস্তরগত ভৌগোলিক বিবরণে দেখা যায় যে ভারতবর্ষের 
উত্তর সীমায় হিমালয়। হিমালয়ের উত্তরে এবং হেমুট 
পর্বতমালার দক্ষিণে কিম্পুরুষবর্ধ । হেমকুটের উত্তরে হরিবধ। 
হরিবর্ষের উত্তর সীমা নিষধ পর্বত | নিষধের উত্তরে ইলাবৃতব্ন । 
ইলাবুতের উত্তর সীমা নীলাচল। এই সকল পর্বতের 
অবস্থান সগ্থদ্ধে সুস্্মর বিচার না করিয়াও মোটামুটি বল! যায় 
যে ইলাবৃতবর্ষ মধ্য এসিয়ায় অবস্থিত । সম্ভবতঃ পূর্ব-তুকীস্থান 
ইলাবৃতবর্ষের অস্তর্গত। পুরাকালে এই ইলাবৃতবষ 
অতি সমৃদ্ধ প্রর্দেশ ছিল। অনুমান হয় ক্রমে এই প্রদেশের 
নদনদী শু হইয়া তথাকার সভ্যতা লুপ্ত হয়। জলাভাব 
আরম্ত হওয়ার জন্যই হউক বা অপর কোন কারণেই হউক 
ইলাবৃতবর্য হইতে তত্রস্থ অধিবাসিগণ ভারতে আসিয়া 
রাজ্য বিস্তার করিতে থাকেন। ইলাবৃতবর্ষের অধিবাসিগণ 
আধ-জাতীয় ছিলেন। কালবশে তাহার! ছুই ভাগে বিভক্ত 
হইয়া পড়েন। এক দল নিজেদের দেব ও অপর দল নিজেদের 
অস্থর বলিতেন। অস্থরগণ দেবগণের জ্ঞাতি ও বন্ধু ছিলেন 
একথা ব্রহ্ধাগ্ুপুরাণ ৩২১১ ক্লোকে কথিত হইয়াছে । এ 
অন্থরগণ এসিরিয়াবাসী অস্থরগণ হইতে ভিন্ন। এসিগ্রিখ- 
বাসী জাতিতে দেমেটিক। ইলাবুতবষ যে দেববাসভূখি 
পুরাণে তাহা স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে । ইলাবৃতবধস্থিত মের- 
পর্বতের ( এই মেরু পৃথিবীর অক্ষপ্রান্ত মেরু নহে । উপর 
ইন্দ্রাি দেবগণের পুরী ছিল। “বেদ বেদাঙ্গবিদ্গণ নাকপুষ্ঠ 
দিব, স্বর্গ ইত্যাদি পধায়বাচক শব্দে মেরুমহিম। কীতন 
করেন।” “এই গিরিতেই দেবলোক বিরাজিত সমস্ত শ্রুতি 
ব। বেদে কথিত আছে।” “দেবলোকো গিরৌ তম্মিন্‌ 
সর্বশ্রতিষু গীতে ॥* বায়ু ।৩৪।৯৪-__॥ মত্স্তপুরাণ বলিতেছেন, 
“যেখানে বলি যজ্ঞ করিয়াছিলেন সেই স্থবিস্ৃত প্রদেশ 
ইলাবৃতব্ধ নামে খ্যাত। এই স্থান দেবগণের জন্মভূমি বলিয় 
তিন লোকে বিখ্যাত। দেবদিগের বিবাহ্‌, যজ্ঞ, জাতকম, 
কন্যাদান প্রভৃতি যাবতীয় ক্রিয়াকলাপ এই প্রদেশেই 
অনুষ্ঠিত হয়|” ॥ মস্ত ।১৩৫।২১৩ ॥ 


ইলাবৃতবর্ধাধিপতি ইন্দ্র গণ ।--যে-কেহ ইলাবৃতবধ 
বা স্বর্গরাজ্যের অধিপতি হইতেন তিনিই ইন্দ্র বলিয়৷ পরিচিত 
হইতেন। বলি অস্থুর হইয়াও ইন্দ্র হইয়াছিলেন। অনুমান 
হয় ভারতে যে আধ দেবজাতির শাখা প্রথমে আসেন তাহার: 
বহুদিন যাৰৎ ইন্দ্রের অধীনতা স্বীকার করিয়াছিলেন । সা 
ইন্দ্রের প্রতিভূগণ ভারত শাসন করিতেন। এই প্রতিতৃগণের 


শ্রাবণ 


সাধারণ নাম মন্ধু। মন্ধুর অধীন ভারতবাসী দেবগণ “মানব 
বা “মনুষ্য নামে পরিচিত হইলেন। এই প্রকারে দেব ও 
মানবের প্রভেদ উৎপন্ন হইয়াছিল। পুরাণে লিখিত আছে, 
হিরণ্যকশিপুর ইন্দ্রত্কালে দ্রেবগণ মান্ধী তন্তু ধারণ 
করিয়াছিলেন অর্থাৎ তীহার। ভারতে পলাইয়। আসিয়াছিলেন। 
তারতবষে মন্ুবংশীয়গণ ক্রমে পরাক্রাস্ত হইয়া উঠিলেন 
ও বেণ নিজেকে স্বাধীন রাজ! বলিয়া ঘোষণা করিলেন। 
এ সমস্তই বন প্রাচীন কালের ঘটনা । 
ভারতে সম্রাট হইয়াছিলেন। পুথু সম্বন্ধে পুরাণে আচে তিনি 
অরিচক্র বিদারণ করিয়া অব্যাহত ভাবে সমস্ত লোকে বিচরণ 
করিতেন। পৃথুর কাঁলে ভারতে প্রকৃত রাজ্য স্থাপনা হয়। 
তিনি নগরার্দি নিমণণ করেন, কষি-বাণিজ্যের উন্নতি করেন 
এবং রাজার উপযুক্ত সমস্ত কমভার গ্রহণ করেন। 


পৃথুর পরবর্তী কাল হইতে ভারতীয় রাজগণের সহিত 
হলাবৃতরাজ ইন্দ্রগণের কখন বন্ধুত্ব কখন বৈর দেখা গিয়াছে । 
দেবাস্থর-সং গ্রামে ভারতীয় নৃপতিরা অনেক সময় দেবপক্ষে 
যুদ্ধ করিয়াছেন । রজি নামক এক ভারতীগ্ন রাজার নিকট 
একবার দেবাস্থর উভয় পক্ষ সাহায্যার্থা হইয়া দূত প্রেরণ 
করিলেন। রজি অস্থরদের বলিলেন, আমি দেবদিগকে 
পরাজিত করিব কিন্তু আমিই ইন্দ্র হইব। 
তোমরা রাজী থাকিলে তোমাদের সাহায্য করিতে প্রস্তুত 
আছি। ইন্দ্রো ভবামি ধর্মীত্া ততে। ঘোত্ম্যামি সংযুগে”। 
অস্থরগণ বলিল, 'প্রহলাদদ আমাদের ইন্দ্র, আমর! তাহার 
জন্যই যুদ্ধ করি'। তখন ধেবপক্ষ বলিলেন, “আপনি সকলকে 
জয় করিয়া ইন্দ্র হইবেন আমাদের আপত্তি নাই'। রজি 
যুদ্ধে অস্থুরধিগকে পরাজিত করিয়া ইন্দ্র হইলেন। পরে 
দেবদিগের ইন্দ্র তীহার বশ্তুতা স্বীকার করিয়া রজির নিকট 
হইতে নিজ রাজ্য চাহিয়া! লইলেন। রঙ্জির মৃত্যুর পর 
তাহার পুত্রগণ রজির আশ্রিত ইন্দ্রকে তাড়াইয়া নিজের৷ ইন্দ্র 
হহলেন। দেবরাজকে বহু কষ্টে নিজ রাজ্য পুনরুদ্ধার করিতে 
হইয়াছিল ॥ বায়ু। ৯২।৭৫ ॥ খ। ৬ম।২৩1৬। 


_ ইক্ষান্ু-বংশীয় রাজ। পরগীয়ও ইন্্রপক্ষে যুদ্ধ করিয়াছিলেন 
ইশ্কে পরঞ্য়ের প্রাতি প্রভুর উপযুক্ত সম্মান দেখাইতে 
হইয়াছিল। রাজা নহুষ কিছুদিন ইন্দ্রত্ব করিয়াছিলেন। 
শহয, রজি প্রতৃতির বহুকাল পূর্বে শিবিরাজা ইন্ডর 
ছিলেন প্রধান প্রধান ইন্দ্রগণের নাম পুরাণে ধৃত 
হশয়াছে, যথা, বিপশ্চিত, স্থশাস্তি, শিবি, বিভূ, মনোজব, 
পুরন্দর, বলি ইত্যাদি ॥ বিষু।৩।১॥ খণ্থেদে এই পুরন্দর 
হন্দ্রের উদ্দেশে বহু স্তব দেখা যায়। 


ভারতে আধরাজ্য বিস্ত।র ।--অন্ুমান হয় দেবগণ 


কুকাস্থান-কাশ্ীরের পথে প্রথমে ভারতে আসেন। তীহারা 
৬৬---২ 


হণ্ধেছে ইজ্দ্র 


বেণের পর পৃথু 


এই সতে 


৪৮৮০১ 


কাশ্মীর হইতে পঞ্জাব ও পঞ্জাব হইতে বিদ্ধ্যাচলের উত্তর 
প্রদেশ পর্ষস্ত ক্রমে অধিকার করেন। তৎ্পরে বিদ্ধ্যাচলের 
দক্ষিণেও আর্গণ রাজ্যবিস্তার করেন। পরবতী কালে 
পাঠান, মোগল ও ইংরেজ রাজত্ব যেরূপ ভ্রত বিস্তৃত হইয়। 
সমস্ত ভারতে ব্যাপ্ত হইয়াছে আর্গণও তদ্রপ ভ্রুতই সমস্ত 
ভারতে ছড়াইয়৷ পাঁড়য়াছিলেন। পুরাণ আলোচনায় দেখা 
যায় যে দক্ষিণাপথে আর্ধরাজ্য বহু প্রাচীন। ইলাবৃতবর্ষ, 
কাশ্মীর, বিদ্ধ্যোত্তর, ভারত ও দক্ষিণাপথ পধায়ক্রমে স্বর্গ, 
অন্তরীক্ষ, মর্তও পাতাল নামে পুরাণে পরিচিত আছে। 
ভারতীয়গণের পূর্বপুরুষগণ প্রথমে কাশ্মীরে বা অস্তরীক্ষে 
আসিয়া বসবাস করেন বলিয়া অস্তরীক্ষের অপর নাম 
পিতিলোক। অস্তরীক্ষ অর্থে মধ্যব্তী দেশ। পরবর্তী কালে 
কোনও এক ইন্দ্র সামরিক উদ্দেশ্টে ত্বর্গপথ অর্থাৎ কাশ্মীর- 
তুর্বীস্থান পথ পাহাড় ফেলিয় বন্ধ করিয়! দেন। মতস্ত- 
পুরাণে আছে, যখন হইতে হীনচেতা ইন্দ্র বজদ্বারা স্বর্গপথ 
রোধ করেন তখন হইতেই লোকসকলের স্বর্গমার্গ নিবারিত 
হইয়াছে । ১৯১১০ | এই পথ রুদ্ধ হইলে ব্দরীনারায়ণ 
ও মানস-সরোবরের পথে ভারতীয়গণ স্বর্গে যাইতেন। 
তখন স্বর্গ ও মতের মধ্যবর্তী এই সকল পার্বত্যপ্রদদেশও 
অস্তরীক্ষ নাম পাইয়াছিল। দেবলোক, পিতৃলৌক ও 
মর্তলোক অর্থাৎ ইলাবৃতবর্ষ, কাশ্মীর ও উত্তর-ভারত 
প্রাচীনকালে আরও তিন নামে পরিচিত ছিলঃ যথা-_ইলা, 
সরম্বতী ও ভারতী । একাধিক খাৃমত্তে এই তিন নাম 
পাওয়া যায়। এই তিন প্রর্দেশেরই অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
বাকৃদেবতা নামে পরিচিত ॥ খ। ৭ম ।২।৮॥ ইত্যাদি 


ইক্দের সেনানায়ক, মরুদ্গণ।-ইন্দ্র সম্বন্ধে 
পুরাণে আরও জ্ঞাতব্য তথ্য আছে । মক্ুদ্গণ ইন্দ্রের অ্নচর 
ছিলেন । তাহারা সংখ্যায় একোনপঞ্চাশৎ । “দেবা একোন- 
পঞ্চাশৎ সহায়। বজ্পাণিনঃ ॥ বি।১।১১।৪০।| ঝ |৬ম1১৭।৮| 
৮২৩৬ অন্মান হয় ইন্দ্রের যে মহতী সেন! ছিল তাহা 
আদিতে সপ্ত নায়কের অধীন ছিল। এই সেনানায়কগণের 
সাধারণ নাম মরুৎ। মরুদ্গণকে “অতিবেগিণঃ' বিশেষণে 
অভিহিত করা হইয়াছে । ইন্দ্র এবং মরুদ্গণ অশ্বারোহী, 
উফ্ধীঘ ও বমধারী ছিলেন । এই বর্ম ধাতব | ঝ।৭ম।২৫।৩1৫॥ 
৫৩1৪| ৫ | ৫৪1১১।৫1৫৪1৬|। ৮৭1২৫॥ ৮/২০।২২॥ জান্বুনদ স্বর্ণ 
হইতে এই বর্ম প্রস্তুত হইত। পরে ইন্দ্রসেনার এক এক 
বিভাগ সপ্ত সপ্ত গণে পুনরায় বিভক্ত হইয়া! মোট ৪৯ বিভাগ 
কর। হয়। প্রত্যেক বিভাগের অধিনায়ক এক এক জন 
মরুৎ হওয়ায় মরুদ্গণের সংখ্যাও একোনপঞ্চাশ হয়। বায়- 
পুরাণ-পাঠে মনে হয় অস্থরগণের দল হহতে ইন্দ্র তাহাদের 
সেনানায়কগণকে প্রলোভন দেখাইয়। নিজ দলে নিযুক্ত 


৪০১০ 


করিয়াছিলেন । ইন্দ্র বলিয়াছিলেন, এই মকুদ্গণ অন্থরদল- 
ভূক্ত হইলেও দেবসম্মত এবং দেবভৃত হইয়৷ যজ্ঞভাগভোজী 
হইবেন ॥ব]।৬৭1১৩২--॥ বেদে কথিত হইয়াছে ইন্দ্রের সৈন্য 
আকাশের ন্যায় প্রভূত ॥ ঝ১ম।৮৫॥ দেবগণের সংখ্য। 
তেত্রিশ কোটি একথা পুরাণে প্রদিদ্ধ। এই সকল উক্তি 
হইতে বুঝ। যায় যে ইলাবৃতবর্ম পুরাকালে অতি জনাকীর্ণ 
প্রদেশ ছিল। ইন্দ্রগণ বৃন্ববধের পর আট যুগ যাবৎ রাজত্ব 
কারয়াছিলেন ॥ স্বন্দ । নাগর।৮1১১৯।॥ 


বৃজ।- ইন্দ্র বৃনহন্ত| নামে পরিচিত । স্বন্দপুরাণ 
লাগরখণ্ড অষ্টম অধ্যায়ে বৃত্রের বর্ণনা আছে। বৃত্রকে 
হিরণ্যকশিপুর কন্যা রম! ও মহর্ষি ত্ৃষ্টার স্থুত বলা হইয়াছে | 
পুরাণে একাধিক ত্ষ্টার নাম আছে। বৃত্রপিত। ত্বষ্ট কোন্‌ 
ত্ষ্টা। তাহ! নিশ্চিত বলা যায় না। উন্দ্র ত্ষ্টাপুত্রকে নিহত 
করেন খথেদেও একথ! আছে ॥ ১০ য।৮।৯॥ বুত্র তদানীন্তন 
ইন্দ্রকে যুদ্ধে অষ্টাদশ বার পরাজিত করেন এবং স্বয়ং ইন্দ্র 
হন। ধণ্থেদেও দেখা যায় হইন্ বুত্রের নিকট পরাজিত 
হইয়। নদনদী অতিক্রম করিয়া পলাইয়াছিলেন ॥ খ1১ম।৩২।১৪| 
পরে ত্বষ্ট! (ইনি নিশ্চয় বুত্রপিত। ত্বষ্টাা নহেন ) ইন্দ্রকে বজ্ত 
নিমণণ করিয়া দিলে ইন্দ্র তদ্বার। বুত্রকে হনন করেন । 


বর ।- বজ্র ইন্দ্রের আমুধ। এ অস্ত্র অপর কাহারও 
ছিল না। বজ কি প্রকার অস্ত্র ছিল সে-স্ষন্ষে পুরাণে 
অনেক তথ্য পাওয়া যায়। বজ্র মোচন কালে তাহা হইতে 
শব্দ হইত এবং অগ্নি নির্গত হইত । ইন্দ্র ঘন আস্তরীক্ষ 
দেবতা করিত হইলেন, তখন ইন্দ্রের বজ গুণসাম্যে মেঘের 
বজ্রে পরিণত হইল । টি করিয়া এ পরিবতন ঘটিল পরে 
দিবি আরোহণ প্রসঙ্গে তাহা আলোচন| করিয়াছি । ইন্দ্রের 
বজ্র বন্দুকের ন্যায় কোন অস্ত্র ছিল বলিয়। মনে হয়। খেদে 
বজকে স্বদূরপাতী বল! হইয়াছে। বজ-সন্বন্ধীয় পৌরাণিক 
বৃত্তান্ত পাঠে অনুমান হয় কোন প্রাগৈতিহাসিক জন্তর দীঘ 
অস্থি বজ্ান্তে বন্দুকের নলের ন্যায় ব্যবস্ৃত হইত। সম্ভবত 
ত্। বারুদ করিতে জানিতেন। দীর্ঘ নালিক অস্থির মধ্যে 
ধাতৃথণ্ড ও প্রস্তরাি ভরিয়া বারুদ সাহায্যে তাহ। ছোড়া 
হইত। এইবপ অস্থিনিমিত বজ্র মোচন আঘাতকারীর 
পক্ষে৪ বিপদজনক । স্কন্পপূরাণে আছে ইন্দ্র ভয়যুক্ত 
হইয়া কম্পিতকায়ে দূর হইতে বুত্রকে বভ্বাথাত করিয়াই 
পলাইয়াছিলেন। বুত্র যে বজ্রাঘাতে মরিয়াছে তিনি তাহা 
জানিতে পধস্ত পারেন 'নাই। অপর দেবগণ তাহাকে সে 
সংবাদ দিয়াছিল। বজ্র যে অস্থিনির্মিত নালিক যন্ত্রবিশেষ 
ছিল তাহা নিম্নলিখিত বিবরণ হইতে বুঝা যাইবে । 

ইন্দ্র বৃজ্রবধে হতাশ হইয়৷ বিষুর সহিত পরামর্শ করিতে 
গিয়াছেন। বিষণ বলিলেন, 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


অবধ্য সর্র্ব শশ্বাণাং স কৃতঃ শূলপা পিন! | 
তল্মাদন্থিময়ং বং তথ্ববার্থ নিরাপয় ॥। 
ইন্দ্র উবাচ, 
অস্থিভিঃ কন্ত জীবন্ত বক্্রং দেব ভবিষ্যতি। 
গজগ্ত শরভস্যাথ কিং বান্তিত্য বদন্য মে | 
বিপুরুব [চ) 
শতহস্ত প্রমাণ: তং ষড়শি চ গ্রাধিপ। 
মধ্যে ক্ষামগ্ত প।শ্বাভা।ং গ্ুলং রৌদজ্রসমা?তি ॥ 
ইন্ত্র উবাচ, 
ন তাদুগ  দৃশ্ঠতে সত্বং ব্রেলোক্যহপি হরেশ্বর | 
যন্তস্িভিবিধিয়তে বজ্রমেবংবিধাকৃতি ॥।৮ 
ক্কন্দ ।ন[গর।৮1+২-৭৫।। 
অথাৎ,_সে (বৃত্র) শুলপ।ণি কর্তৃক সকল শস্বের অবব্য হইয়[ছে 
সে জন্য অন্থিময় বজ্র বারা তাহার বধের ব্যবস্থা কর। হন্দ্র বলিলেন, 
হে দেব) কোন্‌ জাবের অস্থির দ্বার। বগ্র প্রস্তত হইবে ? গজ, শরভ কিংব 
অন্য কোন জন্তর অস্থি আবশ্তক তাহ আমাকে বদুন। বিষ্ণু বলিলেন, 
হে গূরাধিপ তাহ। শতহস্তপ্রমাণ, মধ্যে ক্ষীণ, দুই পাশে গুল এবং 
ছয় কোণ বুক্ত (ছয় পল যুক্ত) ও ভীধণাকৃতি হওয়া চাই। হন 
বলিলেন, হে জরেশ্বর, এই ট্লোক্য মধ্যে এমন কোন প্রাণীই দেখি 
ন। বাহার অস্থিতে অ।পনার নির্দেশ মত বজ্ঞ তৈয়ারি হইতে পারে। 


বিষণ বলিলেন, সরম্বতী-তীরে দধীচি নামে পরম তপোযুক্ত 
এক বিপ্র আছেন। তিনি ইহার দ্বিগুণ দীর্ঘ । তথন ইন্জর 
সন্ধান করিয়া দধীচিকে পাইলেন এবং তাহার নিকট অস্থি 
প্রার্থনা করিলেন। ইন্দ্র বলিলেন, প্বৃত্র শতহস্তপ্রমাণ 
কোন জীবের অস্থিনিমিত বজ্দ্ধারা বধ্য হইবেন এৰং হে 
্রাহ্ণ আপনি ভিন্ন তাদৃশ কোন জীব নাই।” পৌরাণিক 
অতিরঞ্জনের ধারা অবধান করিলে বুঝা যাইবে যে শতহস্ত 
পরিমাণ জীবের অস্থি দধীচি মুনির অস্থি বলিয় বর্ণিত 
হইয়াছে । যেজীবের অস্থির দ্বারা বত নিমি'তি হইয়াছিল 
তাহার মস্তডকের কঙ্কাল অশ্ব-মস্তকের অস্থির ন্যায় দেখিতে 
ছিল। খ।১ম।৮৪।১৪ কে আছে, পর্বতে লুক্কায়িত (দর্ধীচির) 
অশ্ব-মন্তক পাইবার ইচ্ছা করিয়৷ ইন্দ্র সেই মস্তক শর্বনাবৎ 
( সরোবরে ) প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বেদে বজ্রকে প্রকাণ্ড, 
শতপর্ব, চারি পলযুক্ত বল! হইয়াছে ॥ঝ।৪ম।২২।২| ৮ম।৬৬। 
৫ম।৩২।২।। ৮ম।৭৬।২॥ ৮/৮৯।৩॥ ইলাবৃতবর্ষে অর্থাৎ পূর্বতৃকীস্থান 
এবং তন্নিকটস্থ প্রদেশে এখন পযন্ত প্রাগৈতিহাসিক জীবের 
কঙ্কাল পাওয়৷ যায়। অনেকে অনুমান করেন যে চীনদেশে 
প্রথমে বারুদ আবিষ্কৃত হইয়াছিল। চীনদেশের পৌরাণিক 
নাম ভত্রাশ্ববর্ষ। ভপ্রাশ্ববর্ষ ইলাবুতবধসংলগ্ন । ইলাবৃতবাপী 
ত্ষ্ঠার বারুদের জ্ঞান অনুমান করা অসম্ভব কল্পনা নহে । 


সমন্ত পুরাণগুলি উত্তমবূপে পর্যীলোচন। করিলে বৈধিক 
দেবগণ স্থন্ধে আরও অনেক তথ্য আবিষ্কৃত হইবে সন্ত 
নাই। এই প্রবন্ধে বৈদিক দেবগণের কাল নিরূপণের কোন 
চেষ্টা করি নাই। পৌরাণিক কাল মাপনার স্থত্র জান 


শ্রাবণ 


থাকিলে পুরাণসাহায্যে পুরন্দর প্রভৃতি ইন্দ্রের কাল নির্ণয় 
করা সম্ভব। ধাহারা এ-বিষয়ে কৌতুহলী তাহাদিগকে 
'পুরাণপ্রবেশ” দেখিতে অনুরোধ করি । 


যজ্ঞ ও বেদসূক্ত।__ইলাবৃতবাসী নরগণ দেব বলিয়া 
পরিচিত ছিলেন সত্য কিন্তু ইহাতে খণ্েদের ইন্জের যে 
পঞ্চমুর্তি আমর! দেখিয়াছি তাহার সম্যক ব্যাখ্যা পাওয়৷ যায় 
ন!। কি করিয়। নরেন্দ্র ইন্দ্রের দেবত্ব হইল তাহার স্যত্রও 
পুরাণে পাওয়া যায়। সম্রাট ইন্দ্র নরেন্দ্ররপে সাধারণের 
সম্মান পাইতেন। এখন যেমন বিশিষ্ট বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ রাজা 
বা রাজপ্রতিভূকে সম্মান প্রদর্শনের জন্ত আমন্ত্রণ করেন 
এবং তদুপলক্ষে নান৷ উৎসবের অনুষ্ঠান করেন এবং 'সম্মানাহ্‌ 
অতিথি'কে (1)0107190 0936 ) মানপত্র প্রদান করেন 
পূর্বেও লোকে ঠিক সেই ভাবেই ইন্দ্রাদি নরপতিগণকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া অভ্যর্থনা করিত। এই অভ্যথনার নাম ছিল 
“যজ্ঞ | সম্মানার্হ অতিথির নাম ছিল জ্ঞপুরুষ' । তখন 
মোম পান করান বিশিষ্ট সম্মান-প্রদর্শনের নিদর্শন ছিল। 
সবাগ্রে যজ্ঞপুরুষকে সোম নিবেদন করিয়। অভ্যাগতগণের 
মধ্যে তাহা বিতরণ করা হইত। এই উদ্দেশ্যে কলস 
কলস সোমরস প্রস্তুত হইত। মোম বহুমূল্য ছিল। শ্রীযুক্ত 
ব্র্লাল মুখোপাধ্যায় মহাশয় বহু প্রমাণ বিচার করিয়া স্থির 
করিয়াছেন ষে সোম ও “সিদ্ধি' বা ভাঙ একই পদার্থ। 
আমুবেদের সোমলত| বৈদিক সোম নহে। যজ্ঞে মাংসাদি 
নানা প্রকার ভূরি ভোজনেরও ব্যবস্থ। থাকিত। যজ্ঞোদোশ্ে 
যজ্ঞজকতণকে বিবিধ ভোজ্য বা অন্য দ্রব্য সংগ্রহ করিতে 
হইত। যজ্ঞ হইতেছে সন্ধান পাইয়। অনেক সময় দুর্ৃত্তগণ 
ব্তদ্রব্য লুটপাট করিয়। লইত। এই সকল যজ্ঞবিস্বকারীকে 
রাম বলা হইত। আমরা এখন গুণ্ডা ডাকাত বলিলে 
ধাহা বুঝি রাক্ষদ তাহাই ॥ পুরাণপ্রবেশ । ২৬০ পু. 
অব্য ॥ যজ্ঞকর্তাকে রাক্ষস-নিবারণের ব্যবস্থা করিতে 


হ5ত। 


এখন যেমন মানপত্রে পূজ্য ব্যক্তির কীতিকলাপ বর্ণিত 
য় তখনও এরূপ ফজ্জপুরুষের উদ্দেশে রচিত স্তত্তিতে 
হাহার বিশিষ্ট গুণাবলি ও কীর্তির উল্লেখ থাকিত। ইন্দ্রের 
স্কাতিতে খষি প্রায়ই বলিতেছেন, হে ইন্দ্র আমি তোমার 
কাঁতিসমূহ বর্ণন করিতেছি'। কোন গবর্ণরের উদ্দেশে 
লিখিত বিভিন্ন মানপত্র দেখিয়া! যেমন ইত বৃত্তকার বলিতে 
পারেন তিনি কি কি কম' করিয়াছেন, তদ্রপ ইন্দ্থস্তগুলি 
বিচার করিলেও ইলাবৃতবাসী ইন্দ্রগণের কীতিকলাপ জানিতে 
গর যায়। খখেদ ইতবৃত্ত না হইলেও এজন্য খক্স্ক্ত 
কি কিছু প্রাচীন ইতবৃত্ত উদ্ধার করা সম্ভব ৷ ইন্দ্রের 
'বশিষ্ট কীর্তিপরে আলোচনা করিয়াছি । 


হেত ইক্দর 


এরূপ দিবি-আরোহণ বর্ণিত হইয়াছে। 


৪০১২ 


যজ্ঞের পরিণতি ।- বুত্রবধের পর অষ্টুগ যাবৎ ইন্দ্রগণ 
রাজত্ব করিয়াছিলেন, কিন্তু আশ্চধ্যের কথা এই যে ঈন্দ্রগণ 
লুপ্ত হইলেও ইন্ত্রযজ্ঞ লোপ পায় নাই। পরবর্তাঁ কালে 
ইন্দ্র ন! থাকিলেও ফজ্ঞাগ্িতে ইন্দ্রের নামে আহুতি দেওয়! 
হইত) যজ্ঞ তখন আর অভ্র্থনা-উৎ্সব নহে, ইন্দ্রও 
প্রতাক্ষ-দেব নহেন। ইন্দ্র অআদৃশ্ত-দেব বা আকাশ-দেব বা 
আস্তরীক্ষ-দেবে পরিণত হইয়াছেন । প্রত্যক্ষ ইন্্ুই পঞ্চমুর্তি'র 
মধ্যে আদি দেব। পরে অন্য চারি প্রকার দেবত্ব তাহাতে 
আরোপিত হইয়াছে এবং যজ্ঞের আদিম অর্থও পরিবর্তিত 
হইয়াছে । যে ভাবে ইন্দ্রের দেবতের ক্রমিক পরিণতি 
ঘটিয়াছিল অন্য দেবগণ সন্বন্ধেও সেই কথা প্রযোজ্য । পুরাণ 
এই ক্রমপরিণত্তির স্তরের আভাস দিয়াছেন । পৌরাণিক 
দিবি আরোহণ ও অব্তারতত্ব বুঝিলে বৈদিক দেবতত্ব 
স্থগম হইবে । 


দিবি-আরোহণ - তন্ত্র ।_বিষুপুরাণে প্রথমাংশে 
দ্বাশাধ্যায়ে বের আখ্যানে কথিত আছে, ভগবান সন্তষ্ 
হইয়! প্রবকে কহিলেন) “হে ঞব, সূর্য সোম বৃহস্পতি ইত্যাদি 
সণডর্ষি প্রভৃতি যে-সকল বিমানচারী স্থরগণ আছেন তাহাদের 
সকলের উপর তোমার স্থান দ্িলাম।*» পৌরাণিকগণ উত্তর 
দিকৃকে উর্দ দিকৃ বলিতেন। বৈমানিক জ্যোতিশ্চক্রের 
উত্তর অক্ষপ্রাস্তই সর্বোচ্চ বিন্দু। ঞ্রবের স্থান এইখানে ॥ 
পুরাণপ্রবেশ | ২৪২ পূ. ॥ মন্ুয্ঞ্বের রব নক্ষত্রে হ্বান 
হইল অর্থে নক্ষত্রের নাম ঞ্রবের নামানুসারে রাখা হইল। 
এখনও আমর! এই প্রথায় মন্য্যনামানয়ায়ী প্রাকৃতিক বস্তর 
নামকরণ করিয়। থাকি, যথা--চন্দ্রস্থিত পর্বতকে 
কোপারনিকস্‌ বলা হয়, হিমালয়ের উচ্চতম শৃঙ্গের নাম 
এভারেষ্ট) ইত্যার্দি। বিশিষ্ট বাক্তির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের 
উদ্দেশ্তেই এইবপ নামকরণ। পৌরাণিকগণ আরও এক 
কারণে এই প্রথা অবলম্বন করিয়াছিলেন । শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণের 
নাম যাহাতে চিরস্থায়ী হইতে পারে তাহাও তাহাদের অন্যতম 
উদ্দেশ ছিল। ভগবান ঞ্বকে উপরিউক্ত বর দান করিয়া 
বলিলেন, “কেহ চতৃযুগ পথযস্ত স্থায়ী হয়, কেহ বা মন্বস্তর 
পর্ন্ত কিন্তু তুমি আমার বরে কল্পকাল পর্যস্ত ( অর্থাৎ 
বিশ্বসংসার ধ্বংস হওয়া পর্ধস্ত ) স্থায়ী হইবে। যেসকল 
মনুষ্য সুসমাহিত হইয়া সায়প্রাতঃ তোমার কথা কীত'ন 
করিবে তাহাদের মহৎ পুণা হইবে।'*'যে ঞ্বের দ্রিবি- 
আরোহণ ম্মরণ করে সে স্বর্গলোকে মহিয। প্রাঞ্থ হয়।৮ 


জ্যোতিষ্ষগণের নামকরণ ।-_-পুরাণে বনু ব্যক্তির 
পুরাকালে বিবন্বান 
নামে অতিপরাক্রাস্ত এক গন্ধর্ব রাজা ছিলেন। গন্ধর্গণ 


৪৯২. 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





অন্তরীক্ষ অর্থাৎ ইলাবৃত ও ভারতের মধ্যস্থ পার্বত্য প্রদেশবাসী 
জাতি । বৈবন্বত মনু, যম, যমী, সাবর্ণি মধ ও অশ্বিদয় 
বিবন্যানের সম্ভান। বিবস্বান চাক্ষুষ মন্বস্তরে জন্ম গ্রহণ 
করেন। মন্বস্তর কালজ্ঞাপক পৌরাণিক সম্কেত ॥ পুরাণ- 
প্রবেশ ॥ পরবর্তী বৈবস্বত মন্বস্তরে বিবন্বানের নামান্ুযায়ী 
সূর্যের নামকরণ হইয়াছিল ॥ বায়ু । ৫৩।৭৯,১০৪ ॥ ফলে 
লোকে সূর্ধকে কখনও বিবস্বান বলিয়াছে এবং বিবস্বানকে 
স্থধ বলিয়াছে। ইক্ষাঞ্চু বিবস্বানের বংশধর | ইক্ষাকু-বংশের 
এই কারণেই সূর্য-বংশ নাম হইয়াছে । ধর্মপুত্র তিিষিমান 
বন্থর নামে চন্দ্রের নামকরণ হইয়াছিল। তদ্রুপ অস্থর- 
যাজক ভার্গবের নামে শুক্র গ্রহের নামকরণ হইল । বুধ, 
বৃহস্পতি, প্রভৃতি বিভিন্ন গ্রহগণ এইরূপে নিজ নিজ নাম 
পাইয়াছিল। সগ্্ষিমগুলের নক্ষত্রগণের নামও এই প্রকারে 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। এই নামকরণের ফলে পরবর্তী কালে 
ধরব, বিবন্বানঃ বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র প্রসৃতি ব্যক্তিগণ 
তৎ তৎ নামীয় জ্যোতিষ্গণের আগস্তক অধিষ্ঠা- 
দেবরূপে কল্লিত হইতে লাগিলেন। এই কল্পিত অধিষ্ঠাতৃ- 
দেবতা ও জড়গ্ঠোতক অধিষ্ঠাতদেবত৷ ভিন্ন। স্থ্য 
প্রভৃতি দেবতার স্ততিকালে জড় ও নর উভয়ের 
গুণাবলি মিশ্রিত হইয়া গেল। স্যন্তবে ষধন বলা 
হয়, '“হে স্থর্য। তুমি সপ্তাশ্বযুস্ত রথে আকাশে বিচরণ কর” 
তখন পৌরাণিক বিবরণের সাহাষ্যে আমর! বুঝিতে পারি 
যেনর বিবস্বান সপ্তাশ্ব রথে যাইতেন বলিয়াই স্্য-সম্বন্ধে 
এই কল্পনা আসিয়াছে । আরও পরে জ্যৌতিষিক রূপকের 
প্রভাবে আদিত্যের দ্বাদশ অর-বিশিষ্ট রথচক্র কল্পিত 
হইয়াছে ॥ খ। ১ম। ১৬৪।১১॥ খক্স্থক্তে যখন ইন্দ্রকে এতশ 
নামক ব্যক্তির সাহাষ্যকারী এবং হৃযশক্র বলা হইগ়াছে তখন 
স্‌ অর্থে নরপতি বিবন্বান এবং ইন্দ্র অর্থে ইলাবুতপতি ॥ 
খ। ৫ম।৩১।১॥ ৮1১১১॥ বিবস্বান অন্তরীক্ষ প্রদেশের রাজ। 
বলিয়! তাহাকে গন্ধব বল! হইয়াছে । আবার খ। ৮ম।৯৩।৪ 
স্ক্তে ইন্্রকেই সু বলা হইয়াছে । ইন্দ্র এখানে আকাশস্থিত 
স্থযের অধিষ্ঠাত৷ অদৃশ্য পরম দেব। 


প্রত্যক্ষ ও অদৃশ্য দেবতা! ।-_দিবি-আরোহণ হইলে 
ভৌমদেবতা আকাশে প্রত্যক্ষ হন। বিবস্বানের তিরোধানের 
পরও হৃধরূপে বিবস্বান প্রতাক্ষগোচর রহিলেন। সের 
ন্যায় মহৎ প্রাকৃতিক বস্ত হ্বতঃই মম্ুষ্যের বিস্ময়ের পাত্র, 
তদুপরি অতি তেজস্বী বিবন্বান নরপতির গুণাবলি তাহার 
সহিত জড়িত হওয়ায় ন্য স্তবনীয় হইলেন। 
কখনও বিসশ্তদ্ধ জড়োপাসক ( 210110156 ' মাত্র ছিলেন না। 
হিন্দু জড়োপাসনা ও প্রতিমা-উপাসনায় প্রভেদদ করেন। 
সথধ যে জড়, হিন্দু তাহা! বিলক্ষণ জানিতেন। তাহার 
স্র্যোপাসনা আদিতে স্ধাধিষ্িত বিবন্বানের উপাসন। 


হিন্দু 


ছিল। সূর্য নিজে প্রত্যক্ষ হইলেও তাহার আগন্তক 
অধিদেবতা অনৃশ্ত । ক্রমে ভৌম প্রত্যক্ষ দেবতার উপাসনা 
অদৃশ্য দেবতার উপাসনায় পরিণত হইয়াছে । ভৌম্‌ ইলাবৃত- 
বর্ষও অনির্দিষ্ উচ্চ স্থানে আকাশে অদৃশ্ঠ ন্বর্গরূপে কল্পিত 
হহয়াছে। দেবতা অবৃপ্ত হইলে তাহাতে নান৷ গুণীরোপ 
সম্ভব হয়। অদৃশ্য দেবতা! ক্রমে পরম দেবতার স্থান অধিকার 
করিয়াছে । ইন্দ্রের অনৃশ্থদেব রূপে উপাসনার ইহাই রহস্ত। 
ইন্জ যখন প্রত্যক্ষ দেব ছিলেন তখন তীহাকে নিমন্ত্রণ করিয়। 
আনিয়া সম্মান দেখান হইত, সোম ও ভোজ্যাদ্দি নিবেদন 
করা হইত। ইন্দ্রের তিরোধান ঘটিলে সমস্ত দ্রব্যাদি 
অগ্রনিতে অর্পণ করা হইত । অগ্নি হব্যবাহন অর্থাৎ অগ্রিতে 
নিক্ষিপ্ত ভোজ্যাদি ধৃমরূপে উর্ধে অনৃশ্ত হইয়া যায় বলিয়া 
অগ্নি অনৃশ্ত দেবতার নিকট ভোজ্য বহন করিয়া লইয়। 
যান” বলা! চলে । আরও এক কারণে অগ্নির দেবত্ব কল্পিত 
হইয়াছিল। দেবসেনাপতিগণের মধ্যে কেহ অগ্নি নামে 
পরিচিত ছিলেন মনে হয়। মরুৎ যেমন বায়ু বলিয়! স্তবনীয় 
হইয়াছিলেন নর অগ্নিও সেইরূপ বহ্থিরপে পৃজনীয় হইয়া- 
ছিলেন। থ ।১মা৩১।১১ খকে আছে, “হে অগ্নি দেবগণ 
প্রথমে তোমাকে মনুষ্যর্ূপধারী নহুষের মনুষ্যরূপধারী সেনাপতি 
করিয়াছিলেন ।” অনুমান হয়, যখন নহুষ কিছু দিনের জন্য 
ইন্দ্রত্ব করিয়াছিলেন তখন তাহার যিনি সেনানায়ক ছিলেন 
তাহার নাম ছিল অগ্রি বা তদ্বাচক কোন শব্দ । 


আকাশ, আন্তরীক্ষ ও ভৌম দেবতা ।_-নর আরগ্রর 
বহ্ছি রূপে পরিণতি বা মরুদগণের বায়ু রূপ ধারণ ঠিক দিবি- 
আরোহণ না হইলেও অন্রূপ প্রক্রিয়ায় নিষ্পন্ন হইয়াছে । 
দিবি-আরোহণের মুলতত্ব এই যে সম্মানার্ন ব্ক্তির নাম 
কোন মহৎ প্রাকৃতিক বস্তুতে অর্পিত হয়। আমর! যাহাকে 
পূজনীয় মনে করি সাধারণতঃ .উচ্চে তাহার স্থান নিদেশ 
করি। নিজ্ঞানমনোবিৎ জানেন উচ্চের ধারণ! শ্রেষ্ঠতার 
ধারণার সহিত সংশ্লিষ্ট এবং নীচের ধারণ অপকৃষ্টতার সহিত 
জডিত। এই জন্যই চ্চমনা', 'নীচমনা' প্রভৃতি শব্দের 
প্রয়োগ দেখা যায় নচেৎ মন-সম্ঘন্ধে দেশবাচক উচ্চ, নীচ 
শব প্রযোজ্য নহে। সভায় পূজনীয্প ব্যক্তিগণের স্থান উচ্চ- 
ভূমিতেই নির্দিষ্ট হয়; ইত্যাদি। সকল অবৃশ্ঠ সত্তার স্থান 
এই কারণেই গুণান্ুসারে উচ্চে বাঁ নীচে কল্পিত হয়। 
কেবল যে জ্যোতিফাদির নামকরণোপলক্ষে বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের 
দিব আরোহণ হয় তাহা নহে। প্রধান ব্যক্তিগণের তিরোধান 
ঘটিলে গণমন তাহাদের আত্মার অবস্থান কোনও নির্দিষ্ট ব 
অনির্দিষ্ট উচ্চস্থানে বা কোনও মহৎ প্রাকৃতিক বস্তুতে কল্পুন! 
করিয়া লয়। এই জন্ত প্রেতপুণ্যাত্মাগণের বাসস্থান ডধে 
্বর্গলোকে ; পাপীরা মৃত্যুর পর কোন অনির্দিষ্ট নিয় প্রদেশস্তিত 
নরকে যায়। অদৃশ্ঠ দেবতার বা! প্রেতপুণ্যাত্মার দৃশ্থ বন্ততে 


শ্রাবণ 


কত্েধেতদ ইক্দর 
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অবস্থান বিশেষ করিয়। নির্দেশ করিতে হইলে আকাশের 
জ্যোতিষ, অন্তরীক্ষের বায়ু প্রভৃতি বা পৃথিবীর কোন উচ্চ- 
প্রদেশস্থিত বা নহৎ বস্তর আশ্রয় অবলম্বন করিতে হয়। 
্রপ্গাগুপুরাণ বলিতেছেন, পুণ্যবলে ধাহারা উত্তীর্ণ হইয়াছেন 
তাহারা পুণ্যাবসানে গ্রহ আশ্রয় করিয়া তারকারূপে বিরাজ 
করেন ॥ ব্র।€৮/৫২ ॥ ফ্রুবাদি এইরূপে জ্যোতিষ হইয়াছেন, 
মর্দ্গণ বামু হইয়াছেন । প্রভপ্তনের ন্যায় ন্গিপ্রগামী ও 
প্রবল বলিয়া গুণসামো মরুদ্গণ বামুর অধিষ্ঠাতৃদেবতা 
কল্পত হইয়াছেন। অগ্নি এই প্রকারে হব্যবাহক হইয়াছেন । 
কৈলাসের নিকটবর্তী মান্ধাতা পর্বত রাজ! মাদ্ধাতার 
মতি রক্ষা করিতেছে । রাজা বিবম্বানের নররূপী 
শত্রু স্বর্তীনধ আকাশের ুর্ষের শক্ত রানু হইয়াছেন। 
আকাশের রাহ যে বাস্তবিক পক্ষে পৃথিবীর ছায়া হিন্দু তাহ 
জানিতেন। ব্রদ্াগুপুরাণ ৫৮৬৩ শ্লোকে রাহুকে 'পার্থিবচ্ছায়াং 
নিমিতোে। মগুলাকতি:' বলা হইম্বাছে। 


নর হীন্দ্রের কীর্তি পরে আলোচনা করিয়াছি, তাহাতে 
পেখ। ঘাহবে যে বৃত্ শক্রপক্ষকে বিড়ম্বিত করিবার জন্য পর্বত 
ফেলি নদীর জল অবরোধ করেন। ইন্দ্র বজাঘাতে পর্বত 
বিদীর্ণ করিয়। জলনির্গমনের পথ করিয়! দিয়াছিলেন | ইন্দ্রকে 
এঠ কারণে খকৃচক্তে জলমোচনকারী বলা হইয়াছে এবং এই 
কারণেই হন্দ্র দিব আরোহণের পর জলবর্ষণকারী আস্তরাক্ষ- 
দেখ হইয়াছেন। কেবল বুগ্টিদাতা আকাশের প্রাকৃতিক 
দেবতা রূপে বৈদিক ইন্দ্রের কল্পন। হয় নাই । বুট্টির অধিষ্ঠাতা 
প্রাকাতিক বৈধিক দেবতার নাম পজন্য। পর্জন্যের ইন্দ্রের 
অন্তরূপ কোন নরোচিত কীতি' বর্ণিত হয় নাই । বিবস্বান- 
শক ম্বতান্থ যেমন সুষশক্র রানু হইয়াছেন তদ্রুপ ইন্দ্রশক্র 
বুথ মেধ ও পর্বত হইয়াছেন । দিবি-আরোহণ তন মনে না 
রাথিলে বৈদিক দেবতাগণের স্বরূপ বুঝ! যাইবে না । 


স্বর্গ প্রাপ্তি কেবল ষে মন্নয্যাদির দিবি-আরোহণ 
ঘটিগ্নাছে তাহা নহে। ভোৌম দেবগণের বাসস্থান ইলাবৃতবর্ষ 
অদৃশ্ত দেবতার বাসস্থান স্বর্গ হইয়াছে । এখন যেমন ছাড়পত্র 
ব্যতীত এক রাজ্যের প্রজা অপর রাজ্যে প্রবেশ করিতে 
পায় না অনুমান হয় পূর্বেও তদ্রপ বিশেষ অন্চমতি ভিন্ন 
ভারতীয়গণ ইলাবৃতবর্ষে যাইতে পাইতেন না। সামরিক 
উদ্দেশ্তে এক ইন্দ্র যে ইলাবুতবষে যাইবার পথ পাহাড় ফেলিয়া 
বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন সে-কথা পূর্বেই বলিয়াছি। যে- 
সঞ্ল বিশিষ্ট ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তি যজ্ঞ উপচৌকনাপির দ্বারা 
হন্দ্ের কুপালাভ করিতেন কেবল তাহারা ইলাবৃতবর্ষরূপ 
ভৌঘস্বর্গে যাইবার অনুমতি পাইতেন। বায়ুপুরাণে কথিত 
খাছে। “দেবলোক ' ভৌম ) স্থমেক গিরিতে অবস্থিত। 
'বাবধ যজ্ঞ নিয়ম ও অনেক জন্ম সঞ্চিত পুণ্যফলে দেবলোক 


বা স্বর্গপ্রাপ্তি ঘটে 7” বা ৩৪।৯৬,৯৭ ॥ যাগবজ্ঞ করিলে 
যে স্বর্গলাভ হয় এবং ন্বর্গভোগ শেষ হইলে যে সেখান হইতে 
পুনরাবর্তন ঘটে এই হিন্দু ধারণার মূলে ভৌম-ন্বপ্রাপ্থি 
ও তথা হইতে প্রত্যাগমনের প্রাচীন স্মৃতি আছে। ভোৌম- 
ইলাবৃতবর্ষ যেরূপ শ্বর্গ হইয়াছিল তদ্রুপ দিবি-আরোহণের 
ফলে ভৌম-দেবযানপথ (কাশ্মীর-তৃকীস্থান রাম্তা ) আকাশ- 
স্থিত নক্ষত্রবীথিতে পরিণত হইয়াছে । সোম আনন্দদায়ক 
বলিয়া চন্দ্র হইয়াছে । যজ্ঞের প্রাচীন উদ্দেশ্য ও অর্থ 
পরিবতিত হইয়াছে । মহিমাবিস্তারের ফলে অদৃশ্য দেবগণের 
মধ্যে কেহ কেহ ব্রন্মপদদেও উন্নীত হইয়াছেন, এমন কি যজ্ঞের 
সমস্ত অঙ্গকে শাস্ত্র ব্রদ্নবুদ্ধিতে দেখিবার উপদেশ দিয়াছেন । 
ব্রদ্ষরূপে পরিণতি দিবি-আরোহণের চরম অবস্থা । জন- 
সাধারণের দ্িবি-আরোহণ করাইবার প্রবৃত্তিকে কি করিয়৷ 
ক্রমে ব্রন্মোপলব্ধির পথে লইয়৷ যাইতে পার! যায় হিন্দুর 
দেবততে তাহ! পরিক্ফুট । 


শক্তিদেবতা ।--বৈদিক দেবগণের উপাসনা প্রাকৃতিক 
বস্তর উপাসন| হইতে উদ্ভূত এ-ধারণ! ভ্রমাত্মক। শুর, বার, 
রাজা ব! শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির প্রতি মনুষ্তের যে স্বাভাবিক ভক্তভি- 
শ্রদ্ধা অর্পিত হয় বৈদিক উপাসনার মূলে তাহাই আছে। 
এ-কারণে প্রায় অধিকাংশ বৈদিক দেবতাই শক্রবিমর্দক 
পরাক্রান্ত যোদ্ধা। তীহারা সকলেই নান! অস্ত্রধারী । স্ত্রা- 
দেবতার কল্পনায় কিঞ্চিৎ পার্থক্য লক্ষিত হয়। ইলা, সরস্বতী 
ও ভারতী প্রদেশত্রয় এবং উধা, নদী, অবণ্যানী প্রতি 
্ত্রীরপে উপাসিত হৃইয়াছেন। স্ত্রীদেবতার উপাসনার মূলে 
বীরা রমণীর উপাসনা না থাকিলেও স্ত্রীদদেবতাগুলিও 
তৎ তৎ অধিষ্ঠানের প্রতীক । নদী, বন প্রত্ততির উপাসনা 
জড়গ্যোতক অধিষ্ঠাতৃদেবতা'র উপাসনা মাত্র । এ-সকল স্ুত্তকে 
উপাসনা না-বলিয়! বর্ণনা বলিলেই অধিকতর সঙ্গত হয়। 
ইলা, সরম্বতী ও ভারতী এই তিন প্রদেশেরই সংস্কৃতি 
বাক্দেবীরূপে উপাসিত হইয়াছেন । হহা এক প্রকার শক্তি- 
উপাসন|। মার্কগ্ডেয় পুরাণাস্ত গত শ্রীশ্রীচণ্ডীর উপাখ্যানে কথিত 
আছে, ইন্দ্র প্রতৃতি দেবগণের শক্তি একজ্র হইয়া নারীরূপ 
ধারণ করিয়াছিল। এই নারী চণ্তী॥ শ্রীতীচত্ী|২।১২ ॥ 


যে রীতিতে ইন্দ্রাদি শুর, বীর, মহাত্মগণ দেবত্ব পাইয়াছেন 
হিন্দুধর্মের তাহা! সনাতন প্রথা । ইন্দ্রের বন্ুপরবর্তী রাম, 
কষ প্রভৃতি দেবরূপে পুজনীয় হইয়াছেন। আধুনিক কালেও 
চৈতন্য, রামরুষ গান্ধী প্রভৃতি মহাত্মার দেবত্ব হইয়াছে 
বা হহতেছে। অর্বাচীন ভারতীয় দেবগণ বেদে স্থান পান 
নাই। 


অবতার-তত্্।- হিন্দুর দেবত্ব কল্পনার আর এক ত্র 
লক্ষণীয়। হিন্দু বিশ্বপ্রপঞে সহি, স্থিতি, লয় অথাৎ 
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01745610129 001011101181)09 80 06801006107) এই তিন ক্প 
দেখিগাছেন ! তরঙ্গের এই তিন লীলার তিন বিভিন্ন শক্তি 
কল্িত হইয়াছে । যেশক্তি শ্যষ্ট করে তাহার নাম ব্রহ্ধা, 
যে পালন করে বা যাহা হইতে স্থিতি তাহার নাম বিষণ, যে 
ধ্বংস করে তাহার নাম রুদ্র। অন্রমান হয় অন্গরূপ তিন 
গুণ বিশিঃ্ বিভিন্ন নরের নাম হইতেই এই নামগুলির 
উৎপত্তি। বিষু। ও রুন্্র যে নরকূপী, পুরাণে তাহার ভূরি 
ভূগি প্রমাণ আছে। বণ্থেদেও আছে যে বিষু উন্নত অর্থাৎ 
উত্তরদেশবাসা । তাহার রাজ্যে 'ভূরিশঙ্গাঃ গাবঃ, অর্থাৎ 
হরিণ বেখিতে পাওয়। যায় ॥ ঝ।১ম।১৫৪ ॥ পৌরাণিক 
নির্দেশ অন্থসারে মনে হয় বিষ্ণুর রাজ্য ক্যাস্পিয়ন সাগরের 
উত্তরে ছিল। হিন্দু তীর্ঘযাত্রী সঙ্গ্যাসী ক্যাসপিয়ন সাগরের 
তীরে যাইতেন তাহার প্রমাণ আছে ॥ বা্ধুতে হিন্দু মন্দির । 
নুতন পাত্রকা। ৭ ফেব্রুয়ারি । ১৯৩৬ ॥ 

হিন্দুশাস্ত্রমতে যে ব্যক্তি প্রজাবৃদ্ধির সহায়ক হহয়াছেন বা 
যাহার রাজত্বকালে জনসংখ্য। বৃদ্ধি পাইয়াছে তিনিই ত্রঙ্ার 
অবতার । এই জন্য দক্ষ, অরণ্য, বৈরাজ, বীরণ, কর্দম, পর্জন্য 
ইত্যাদি নামধারী ব্যক্তিগণ পুরাণে প্রজাপতি বলিয়! বর্ণিত 
হইয়াছেন। যিনি প্রজাপালক বা সমাজরক্ষক তিনি বিষ্ণুর 
অবতার, যথা শ্রীরামচন্দ্র, শ্রকষ্ণচ ইত্যাদি। যিনি 
প্রজাধবংসকারী প্রবল যোছ্ধ! তিনি রদ্রের অবতার, যথা, 
পরশুরাম, বলরাম প্রভৃতি । নাম্সাম্যে | কীতি'সাম্যেও 
পরবর্তী ব্যক্তি পূর্বব্তী ব্যক্তির অবতার রূপে কল্পিত 
হইয়াছেন । মহাভারত আদিপর্বে ৬৭ অধ্যায়ে কে কাহার 
অবতার তাহার বিস্তারিত বিবরণ আছে । অঙ্গ, বঙ্গ গ্রতৃতি 
প্রদেশের প্রাচীন রাজ। বলি তাহার পূর্ববর্তী অস্থর বলির 
অবতার বলিয়া কল্পিত হইয়াছেন। অবতার-কল্পনার ফলে 
পূর্ববর্তী ও পরবতী ব্যন্তিগণের কীর্তিকলাপ পরম্পরে 
আরোপিত হয়। বিভিন্ন ইন্দ্রের কীতি মিশ্রিত হওয়া 
বিচিত্র নহে, কারণ ইহারা সকলেই ইন্দ্রনামধারী। বৃত্র, 
অহি, শুম্স প্রভৃতি অস্থরের কাঁতিও পরম্পরে কিছু কিছু 
আরোপিত হইয়াছে সন্দেহ হয়। ইহারা সকলেই ইন্দ্রের 
শত্রু । দ্িবি-আরোহ৭-তত্ব এবং অবতার-তত্ব ম্মরণ রাখিলে 
বৈদিক দেবতত্ব স্থগম হইবে। খক্হ্ক্তগুলির যে বিভিন্ন 
প্রকারের ব্যাখ্য। হইতে পারে প্রাচীন পগ্ডিতগণ তাহা 
জানিতেন। নিরুক্তকার যাস্ক অশ্বিদ্ধয় সম্বদ্ধে লিখিয়াছেন, 
“তৎ কৌ অশ্বিনৌ । দ্যাবা পৃথিবৌ ইতি একে । অহোরাত্রে 
ইতি একে। স্ষাচন্ত্রমসৌ ইতি একে । রাজানৌ পুণ্যকূতৌ 
ইত এতিহাসিকাঃ ॥ ১২।১॥ অর্থাৎ, অশ্িদ্থয় কীহারা ? কেহ 
বলেন দ্যাবা পৃথিবী, কেহ বলেন দিন রাত্রি, কেহ বলেন স্্য 
চন্দ্র, এতিহাসিকগণ বলেন তাহারা ছুই জন পুণ্যবান রাজা । 


বেদের রহস্য ।-_ প্রাচীন হিন্দু বেদস্ক্তগুলি কেন এত 


প্রবাসী 


১৩ ৩ 





যত্রপহকারে রক্ষা করিয়াছিলেন তাহা বিচাধ। বেদকে 
হিন্দুধর্মের ভিত্তি বলা হয়। বেদে দেবতার স্ব, প্রাকৃতিক 
দৃশ্যের বর্ণনা, শত্রুর প্রাতি অভিচারের মস্ত, দাতক্রীড়ার নিন্দা, 
রোগশান্তির মন্ত্র এখন আমরা কবিতা বলিলে যাহা বুঝি সেই 
প্রকার উচ্ছাস, কুৎসিত কামবিষয়ক মন্ত্র এবং অতি উচ্চাঙ্গের 
্রন্মজ্ঞানের কথ! সমস্তই স্থান পাইয়াছে। এই প্রকার বিভিন্ন 
বিষয়ের সংমিশ্রণে কি করিয়া ধমপুস্তক গঠিত হইল তাহ। 
বিস্ময়ের কথা । বেদ বলিলে মাত্র সংহিতা অংশ ধরিলে 
চলিবে না। সংহিতা, ব্রাহ্মণ, আরণ্যক ও উপনিষদ এই 
লইয়া বেদ। উপনিধদ পরে লিখিত হ্হয়াছিল বলিলেও 
বেদের রহস্ত উদ্ঘাটিত হইবে না। প্রথমতঃ বেদের সংহিতী- 
ভাগেও অনেক ওঁপনিষদ্দিক ভাবধারা বতমান, দ্বিতীয়তঃ কেনই 
বা উপনিষদ, আরণ্যক, ব্রাহ্মণ ও সুক্ত একত্র বেদ বলিয়। 
পরিচিত হ্ইয়াছিল পৌরাপর্য বিচারে তাহা বুঝা যায় না। 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত বেদবিৎ কীথ সাহেব লিখিতেছেন £_- 
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কীথ সাহেব বেদকে 17196071081] 17811090901; এহ 
অর্থে বলিয়াছেন যে হিন্দুদের মধ্যে 7911210হ) সম্বন্ধীয় সমস্ত 
ভাবধ।র। পর-পর যেমন-যেমন বিকশিত হইয়াছে সেইরূপই 
বেদভূক্ত হইয়াছে, অর্থাৎ বেদে নির্বিচারে আদিম প্রাচীন ও 
অর্বাচীন 19111908 ভাব ও চিন্তা ধৃত হইয়াছে । আমি 
পূর্বেই বলিয়াছি একূপ পৌর্বাপধ বিচারে বেদের রহস্য জানা 
যাইবে না। বেদে 791161018 [0091৮ কেন সংরক্ষিত 
হইয়াছিল কীথ সাহেব তাহ! ধরিতে পারেন নাই | ধম'সন্বন্ধীয় 
মস্তি সংরক্ষণের চেষ্ট! স্বাভাবিক সন্দেহ নাই, কিন্ত প্রশ্ন এই 
যে বেদের সমস্ত স্ক্তই ধর্মের ভিত্তি এধারণা কি করিয়৷ 
আমিল? 

হিন্দু 'ধম” অর্থে বুঝেন যাহা কিছু সমাজকে ধারণ করিয়া 
রাখে। পাপ-পুণ্য এবং স্বর্গ নরকের ধারণা, নীতিজ্ঞান ব৷ 
00018] 9878০, আইনকানুন ইত্যাদি সমন্তই ধর্মের 
অস্তর্গত। এই সকলের মধো পাপ-পুণ্য, স্বর্গ-নরক, পুনজন্ম- 


দেবত! ইত্যাদি তত্ব অলৌকিক অর্থাৎ এই সকলের ধারণা 
যুক্তিতে প্রতিষ্ঠিত নহে। অলৌকিক বিশ্বাসের ভিত্তি 


শ্রাবণ 


খন্ধেতে ইক্দর 


€০১৫ 





আধ্ুবাকা ব! এতিহের প্রভাবে অলৌকিক 
ধমবিশ্বাস উৎপন্ন হয়। ধমের অলৌকিক অংশের ইংরেজী 
প্রতিশব্ব 19110101071 বেদ 7'6118191) বলিয়া বিবেচিত 
হলে সংরক্ষিত হইবে একথা বিচিত্র নহে। অনেকে মনে 
করেন বুঝি এই কারণেই বেদসূক্ত রক্ষা পাহয়াছে। 
47867146524 0/.278424) 0). 17 18801 : 


বুদ্ধিগ্রাহ্‌ নহে। 


137)0100 : 
1,7/2707 £7£১6০1/ 0/ 77126) 9749016100১ 1015, 
[, 25 010900৩]] : 4125978) 0307১২1781 14812746276, 
1006, [). 1 ইত্যাদি বহু পুস্তকে এই প্রকার মতের আভাস 
পাও! যায়। আমি এই প্রবন্ধে দেখাইয়াছি ষে আদিতে বৈদিক 
ঢুক্তগুলিতে অতিপ্রাকৃত 161101995 কিছু ছিল না। শ্‌র 
বীরগণের উদ্দেশ্টেই এই সকল স্থক্ত রচিত হইয়াছিল । তবে 
কেন খকৃহুক্ত সংরক্ষিত হইল? ধর্মের সহিত বীরগাথার 
সম্পর্ক কি? 


অপৌরুষেয় বেদ ও ধর্ম।-_হিন্দধ্মের উদ্দেশ 
একাধারে সমাজরক্ষা ও আত্মোশ্নতি। আস্মোক্তির চরম 
উৎকর্ষ ব্রহ্মজ্ঞানলাভ। ধমের এই ছুই উদ্দেশ্ট স্ঘন্ধে অতি 
প্রাচীন কাল হইতে হিন্দু সচেতন ছিলেন। প্রাচান হিন্দু 
ঝঁধ জানিতেন প্রাকৃতিক সহঞ্জাত প্রবৃত্তিগুলিকে অস্বীকার 
করিয়া যে ধমশশাস্ত্র প্রণীত হয় তাহ। স্থায়ী হইতে পারে না। 
প্রবৃত্িসমৃহ সংপথে চালিত হইলে সমাজের উন্নতি হয়। 
অসংষত কাম-ইচ্ছা সমাজ প্বংস করে, অপরপক্ষে বিবাহরূপ 
সামার্জিক অনুষ্ঠানে কামপ্রবুত্তি স্বান পাইলে তদ্বারা সমাজ 
রক্ষা হয়। অসংযত নিষ্ঠুরতা সমাজ-পরিপস্বী কিন্তু ধমযুদ্ধে 
সমাজরক্ষাও হয় এবং মনুষ্ের স্বভাবজ নিষ্ুর প্রবৃত্তি 
চরিতার্থ হয়। ধর্মশাস্্কারের সৎ অসৎ সকল প্রকার প্রবৃত্তির 
সাহত পাঁরচিত থাক। আবশ্যক । খধি-রচিত বেদস্ক্তে সকল 
প্রকার আদিম মনোভাব স্থান পাইয়াছিল। খধি শক্র- 
নিযাতন কামনা করিয়াছেন, হিরণ্য পশড অশ্ব তৃত্য 
চাহয়াছেন, ভেকের গানে মোহিত হহয়! স্তোত্র লিখিয়াছেন, 
মারণ উচাটন মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছেন, দৃ্যৃতক্রীড়ার কুফল 
“গা করিয়াছেন, কুৎসিত কামজ ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছেন, 
*গ্ অপৃশ্থ সকল প্রকার দেবতার আবাহন করিয়াছেন, 
ব্রজ্ঞানের বাণীর গভীর ঝঙ্কার শুনাইয়াছেন। মোট কথা, 
স্বাড|বিক প্রবৃত্তিসমূহের বশে চালিত স্রলমনা খধির মনে 
বধন যে ভাব উঠিয়াছে তিনি তাহাই অকপটে স্ুক্তাকারে 
প্রকাশ করিয়াছেন। বুদ্ধি, নীতি, ধর্মজ্ঞান, লজ্জা! কিছুই 
হার ভাবপ্রকাশে বাধাম্বরূপ হয় নাই। পুরুষের শ্বাস- 
শিাস যেমন স্বতস্ফূতত হয় মানবের চিরস্তন কামনাসমূহ 
শুঞ্প খাঁষর মনে প্রতিফলিত হইয়াছে ও তিনি তাহা বিন! 
[নারে ব্যক্ত করিয়াছেন। এই জন্যই খষি মন্রষ্টা, মন্ত্- 


শ্রষ্টা নহেন। এই জন্যই বেদ অপৌরুষেয়, অর্থাৎ বেদ কোনও 
ব্যক্তির স্থচিস্তিত, বুদ্ধিপ্রশ্ুত লিখন নহে । 


পুরাণপ্রবেশ গ্রস্থ হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিতেছি, 

মানবের চিরন্তন হিংসাি প্রবৃত্তিকে অগ্রাহা করিয়া! যে ধমশাস্ত্ 
রচিত হয় তাহ' সতো প্রতিষ্ঠিত নহে এবং স্থায়ী হইতে পারে না! । যাহ 
বেধবহিভ্ূতি তাহা অগ্রাহা। পক্ষপাতশৃন্ত খধিগণ কতৃক উপলব্ধ 
হইয়; মানবের প্বাভাবিক কামনাসমূহ বেদরূপে প্রকাশিত হইয়াছে 
বলিয়: বেদপ্রমাণ হিন্দুশাগ্রক।রগণের মতে মথগ্ুডনীয়। বিজ্ঞানী যেরূপ 
পধাবন্ষমশলব্ধ ঘটনাকে অগ্রহা করিয়া বিজ্ঞ।নশান্ত্র গড়িতে পারেন ন1) 
সেইরূপ ধমররক্ষক ও দর্শনকার অনুহ্ভবসিদ্ধা প্রবল মানবীয় 
আকাঞ্ষগুলিকে বাদ দিয়। স্থায়ী শাগ্র রচনা করিতে পারেন ন।। 
মানুষের মনে চিরন্তন হিংসা প্রবৃত্তি আছে, এই প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার 
জন্য নাম।দিক ব্যবস্থ। না থাকিলে সমা্ টিকিবে না । যুদ্ধ এই জন্য 
হিশ্ুশান্দে ধম ও স্বণপ?। পশুবলিও এই কারণে শাম্রসম্মত। মানুষ 
পশুমাংন খাইবেই। কষাইহের পশুবলি ও কালীঘাটে পশুবগি পশুর 
পক্ষে উভয়ই সমান। হিন্দুশান্সে মৃগয়লন্ধ এ বলিমাংস ছিন্ন অপর 
প্রকারে প্রাপ্ত মাংস বৃথমাংস নামে পরিচিত। মৃগয়! যুদ্ধ প্রভৃতি 
কাধে মানুষের অদম্য [হিংসা প্রবৃত্তিও চরিতার্থ হয় অথচ তাহ। সমাজের 
পক্ষেও আবঠ্যক। কোন বাক্তির মন কোমল প্রকৃতির হইলে 
অভিংসাই তাহার পক্ষে পরম ধর্ম। সমাজমম্মত ভাবে নিজের প্রকৃতি 
অনুবামী বৃত্তি নিবাচন করিয়া জীবনমান! নির্বাহ করাই ম্বধর্ম। 
পুরণাদি শাঞ্পবর্ণিত পরমে'র ইহাই অর্থ। হিন্দুশাশ্বমতে ক্ুরকর্মী 
জল্লাদ ৪ শান্মপঠনরত ব্রাহ্মণ উহয়েই শ্ববমনিরত বলিয়। মোক্ষযোগা। 
হিন্দু সমাজের মধোহ বিরুদ্ধব্মী শান্ত ও বৈষ্বের স্থান আছে॥ 
পুরাণপ্রবেশ। পৃ ২৬-২৭৭। 


বেদের যম ও যমী সংক্রান্ত সুক্তে। ঝ১০ম।১০। 
আছে যমী নিজভ্রাতা যমকে কামজ প্রেম নিবেদন 
কারতেছেন। ভ্রাতা ভগিনীর মধ্যেও সময়-সময় যে 
কামভাব দেণা দিতে পারে হিন্দুশান্কারের নিকট উক্ত 
স্ক্ত তাহার প্রমাণ। এরূপ ঘটন। যাহাতে সমাজে ন৷ 
ঘটে তজ্জন্য মহ্ুসংহিস্ভায় উপদেশ আছে মাতা, ভগিনী ও 
দুহিতার সহিত নিজনে একাসনে বসিবে না, কারণ ইন্দ্রিয় 
গ্রাম বলবান বলয়! বিদ্বান ব্ক্তিকেও কর্ষণ করে । হিন্দু- 
খষি বেদপ্রমাণানঘামী ধমশাস্্ব প্রণয়ন করিয়াছেন । তিনি 
জানিতেন সকল প্রকার অদ্ধাভক্তি, বিস্ময়, রসানুভৃতি 
প্রভৃতির উত্স একই । এই উত্স মানব-মনে। পিতা- 
মাতার প্রতি ভক্তি, দ্েবতায় ভক্তি, ব্রন্দে ভক্তি বিভিন্ন 
পদার্থ নহে। মূলতঃ ভক্তি একই কিন্তু ইহার প্রকাশ পৃথক 
পৃথক । বিম্ময়, রসাম্থভৃতি প্রতৃতি অন্য ভাব সম্বন্ধেও এই 
কথা সত্য। যে ভক্তিশ্রদ্া নরপতি ইন্দ্রে অর্পিত হইয়াছে 
উপণুক্ত ভাবে পরিচালিত হইলে তাহাই আসন্তরীক্ষ দেব 
ইন্দ্র, অপৃশ্ত দেব ইজ্ছে এবং পরিশেষে পরম দেব ইজ্জের 
অর্পিত হইবে। এই জন্যই নরপতি ইন্দ্রের উদ্দেশ্টে রচিত 


' স্তোত্র বেদে স্থান পাইয়াছে। এই ভাব ক্রমে পুষ্ট হওয়ায় 


বিভিন্ন প্রকারের ইন্ত্রস্তোত্র রচিত হইয়াছিল। বাগযজ্ঞের 


৪৯৬ 


দ্বার] স্বর্গলাভ হয় হিন্দু এ-কথা মানিতেন কিন্তু হিন্দুধমের 
ইহাই চরম কথা নহে। যাগযজ্ঞাদ্দি অনুষ্ঠানে মনুষোর 
মন পবিত্র হয় এবং তখন ব্রহ্জ্ঞান লাভ সম্ভব হয় ইহাই 
শ্রেষ্ট উপদেশ । নিষাম যজ্ঞের ইহাই উদ্দেশ্য | 


বেদ-সংরক্ষণ | _বেদহ্থক্তে নানা ভাবধারা কি করিয়া স্থান 
পাইল তাহ! বুঝ। গেল। খষি এ-সম্ন্ধে সচেতন না থাকিলে 
নরপতি হন্দের উদ্দেশে রচিত বীরগাথা সংরক্ষণ করিতেন 
না; ভেকের গানকেও বেদে স্থান দিতেন না। কোন্‌ খষি 
প্রথমে এই সকল স্থন্ত আহরণ করিয়া তাহাকে বেদ বলিলেন 
সে-সম্বদ্ধে নিশ্চিত সংবাদ পাওয়৷ যায় না। পুরাণে স্বায়ভূব 
মন্থ এবং শ্বেত নাম! মহামুনিকে আদি বেদব্যাস বলা হইয়াছে । 
হয়ত উহীরাই সর্বপ্রথম বেদ সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
বিষুপুরাণে কথিত আছে, পরিব্রাজক ব্রহ্মচারী ত্রাহ্মণ বেদাহরণ 
কাধের জন্য পৃথিবী পধ্যটন করেন ॥ বি৩।৯।১২।॥ বৈদিক 
দেবগণের মধ্যে বিষণ জ্োষ্ঠ অর্থাৎ ইহার পৃজাই সর্বাগ্রে 
প্রবর্তিত হয় ॥ ঝণম।১০০।৩| বিষ্ণুর পরে মিজ্র ও বরুণ পুজা 
পান ॥ খশম।৬৭।১॥ বিষু মিত্র এবং বরুণ ইলাবুতবাসী 
দেবগণেরও স্তবনীয় ছিলেন। শতক্রতু ইন্দ্র সম্ভবত 
ইহাদেরই যজ্ঞপুক্ুষ মনন করিতেন। অগ্নি সর্বকনিষ্ঠ 
দেব ॥ খ।€৫ম।২৬।২৭।৬ম।৪৮।৭॥ বামন বিষু। ইন্দ্রের সহায়ক 
ছিলেন বলিয়৷। কথিত আছে অতএব ইনি পূর্ববর্তী বিষ্ণুর 
অবতার বলিয়া কল্পিত হইয়াঁছলেন। বু ইন্দ্রের ন্যায় 
বহু বিষ্ুঃও ছিলেন। বামন বিষ্ণুর উদ্দেশে খক্হুক্ত আছে । 
ইন্দ্র যখন প্রতাক্ষ তখন বৃদ্ধ বিষণ, মিত্র এবং বরুণ আনৃশ্ঠ দেব। 
অন্গমান হয় ইন্দ্রগণের অভ্যুদয়ের পূর্ববর্তী কাল হইতেই 
খব্সত্ত সংগৃহীত হইত এবং ভারতীয় খধিগণ ইলাবৃতবাসী 
খবিদের নিকট হহতে ঝক্‌-সংরক্ষণ শিখিয়াছিলেন। কোন্‌ 
ঝধির মন্ত্র দৃষ্ট এবং কাহারই বা স৪৯ কি প্রকারে নিরীত 
হইয়াছিল বল! যায় ন।। বোধ হয় ধামিক ও খ্যাতনামা 
বলিয়। পরিচিত না থাকিলে কোন ঝধির মন্ই বেধমন্ত্র বলিয়। 


গৃহীত হয় নাই । 


বেদে ইতবৃত্ত। পুরন্দরের কীর্তি ।-_খথেদ হিন্দুর 
আদি ধমগ্রস্থ হইলেও প্রাচীন বীরগণের সামরিক কীতিস্ততি 
ইহার মূল । খক্‌স্ক্তের বিভিন্ন স্তর মনে রাঁখিলে দেবতাগণ 
সন্গদ্ধে বু হতবৃত্তীয় তথ্য নির্ণয় কর যাইবে। ইন্দ্রগণের 
কাল ও কীতি কলাপ পুরাণ ও বেদ সাহায্যে উদ্ধার কর! 
যাইবে। বিভিন্ন ইন্দ্রের কীতি' পরস্পরে আরোপত হওয়া 
সত্বেও বিশেষ বিশেষ ইন্দ্রের ইতবৃত্ত জানা সম্ভব । বৃত্রহস্ত।, 
বভ্রধারী, পুরন্দর ইন্দ্র আঁত পরাক্রান্ত যোদ্ধা ছিলেন। 
পুরন্দর উপনাম বলিয়া মনে হয়। পুরন্দর অর্থে যাঁন পুরী 
ধ্বংস করেন। ইনি বহু অস্থ্র-নগর ধ্বংস করিয়াছিলেন । 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





বৃত্র, তৎপুত্র অহি, শুম্ম প্রভৃতি অস্থরগণ ইহার হস্তে নিভত 
হন। পনি নামক কোনও জাতি ব| দল ইন্দ্রের প্রজাদিগেব 
গে হরণ করিয়া দুর্গম পার্বত্য প্রদেশে লুকাইয়া রাখিয়াছিল। 
ইন্দ্র কুকুরী ( জাতি-বিশেষের নাম ) সরমার নিকট সন্ধান 
পাইয়া গোধন উদ্ধার করেন ও তাহা আশ্রিতগণের মধো 
ব্টন করিয়। দেন ॥ খ।১০ম।১০৮।॥ ইন্জর হৃষ্ট হইলে গো দান 
করেন এ-কথা খক স্ক্তে প্রসিদ্ধ । 


নদীর অবরোধ মোচন 1 পুরন্দর ইন্দ্রের সর্বাপেঙ্গা 
অদ্ভূত কর্ম নদীর অবরোধ অপসারণ । যুদ্ধকালে বুত্র উন্দ্রকে 
বা! তাহার প্রজাবর্গকে উতৎপীড়ন করার উদ্দেশ্যে পাহাড 
ফেলিয়া চারিটি নদীর পথ রুদ্ধ করেন। ইন্দ্র বৃত্রকে হনন 
করিয়া এই অবরোধ দূর করেন। বৃত্রের নদী অবরোধ 
এবং ইন্দ্র কতক তদপসারণ উভয়ই বিরাট সামরিক কীর্তি 
সন্দেহ নাই । বৃত্র কোন্‌ কোন্‌ নদী অবরোধ করিয়াছিলেন 
এবং সেই অবরোধ-স্থানই বা কোথায় জানিতে কৌহতুল 
হয়। খথেদে আদিতে চারিটি নদী অবরোধের কথা দেখ 
যায়। পরবর্তী স্থক্তে চারি নদীর স্থলে সাতটি নদীর উল্লেখ 
আছে। পুরাণ-পাঠে অনুমান হয় মানস-সরোবরের নিকটে 
বুত্র কক নদী অবরুদ্ধ হইয়াছিল। “টৈলাসের দক্ষিণ 
পার্থখে ক্রর জন্ত ও ওষধি সমন্বিত বৃত্রকায় হইতে উৎপন্ন 
বিবিধ ধাতুমণ্ডিত বৈছ্যত নামে এক পর্বত আছে”। 
্রদ্ধাণ্ড ৫১1১৪ ॥ বায়ু। ৪৭1১৩-_-॥ মানস-সরোবরের নিকট 
শতদ্র প্রভৃতি নদীর উৎপত্তি-স্থান। পুরাকালে এই প্রদেশে 
নদীগুলির অবস্থান কিরূপ ছিল নিশ্চিত জানা যায় না। 
তিব্বতীয় নদীগুলির পথ পুনঃ পুনঃ পরিবতিতি হইয়াছে । 

গৌতম নোধ। খধি বলিতেছেন, “ইজ্জ পৃথিবীর উপরে স্থাপিত মধু 
উদকপূর্ণ যে চারিটি নদী জলপূর্ণ করিয়াছেন তাহ! সেই দশনীয় ইল 
অতিশর় পুজ্য ও সুন্দর কম & ঝ।১ম।৬২1৬| 

বিশ্বামিত্র বলিতেছেন, “জলপ্রবাহবতী বিপাশ ও শতুদ্ত্রী ( নদীদ্বয়) 
পর্ববতের উৎসঙ্গ প্রদেশ হইতে সাগর সঙ্জমাভিলাধিণী হইয়া মন্থর বিমুক্ত 
ঘোটকীদ্বয়ের ভ্ঠীয় স্পর্দ। করতঃ গোদ্য়ের স্ভায় শোভমান' হৃইয় বৎস- 
(লহনাভিলাধিণী ধনুদ্বয়ের শ্)ায় বেগে গমন করিতেছে $” ধ।৩ম।৩৩।১। 

ছে নদীদ্ঘর, ইন্দ্র তোমাদের প্রেরণ করিতেছেন, তোমরা তাহার 
প্রার্থন! রক্ষা করিতেছ, ও রণীদ্বয়ের ম্যায় সমুদ্রাভিমুখে গমন করিতেছ । 
খ।৩ম।৩৩।২1 

নদীদ্বয় বলিতেছেন, নদীগণের পরিৰে্টক বৃরকে হনন করি 
বজ্জবান ইন্দ্র আমাদিগকে থনন করিয়াছেন। জগৎ প্রেরক, ই", 
ছ্যতিমান ইন্দ্র আমীদ্িগ্নকে প্রেরণ করিয়াছেন. তাহার আজ্ঞায় আদব 
প্রভৃত হুইয়। গমন করিতেছি? ঝ।৩ম।৩৩।৬ 1 

বিশ্বামিত্র,-_ইক্্ যে অহিকে বিদীর্ণ করিয়াছিলেন, তাহার নেই 
বীর কম“সর্ধদ। কীন্রন কর! উচিত। ইন্দ্র চতুদিকে আসীন (অথ'ং 
অবরোধকারীদ্দিগকে) বন্ত্রত্ধার! বধ করিয়াছিলেন । গ্রমনাভিলাধী চল 
সমূহ আগমন করিয়াছিল । খাওম।৩৩।৭। 

এই সকল বিবরণ হইতে মনে হয় বৃত্র কতৃক অবরুদ্ধ 


শ্রাবণ 


নদীগণের মধ্যে বিপাশ ও শুতুত্রী ছুইটি। এই ছুই নদীর 
আধুনিক নাম বিয়া ও সটূলেজ। সট্লেজ মানস- 
সরোবরের নিকট হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে । 


পরব ইক্দরগণ ।_-খথেদ দ্বিতীয় মণ্ডলের দ্বাদশ স্চ্ক্তে 
গৃনমদ খধি বলিতেছেন, “লোকে এখন ইন্দ্রকে অবিশ্বাস 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে |৮ জনগণের বিশ্বাস উৎপাদনের 
জন্য তিনি বলিতেছেন, প্যিনি মহতী সেনার নায়ক তিনিই 
ইন্দ্র; যিনি অহিকে বিনাশ করিয়। সপ্তসংপ্যক নদী 
প্রবাহিত করিয়াছিলেন, যিনি গো উদ্ধার করিয়াছিলেন, 
গিনি শক্র বিনাশ করেন, যিনি বিশ্ব নিম্ণ করিয়'ছেন 
তিনিই ইন্দ্র॥' ইত্যাদি । ইন্দ্রগণ লুপ্ত হইবার পর ইন্দ্রের 
নরত্ব কি করিয়া অল্পে অল্লে অদৃশ্য দেবত্বে পরিণত হইয়াছিল 
এই স্ুক্ত তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । দেবত্ব-কল্পনায় প্রাসীন 
নর ইন্দ্রের কীতি কিছু অতিরঞ্জিত হইয়াছে । চারি নদীর 
স্থপে সাত নদী আসিয়াছে । হত চারি নদীর কথাতেও 
কিছু অত্যুক্তি আছে। বিয়া ও সট্লেজের উতপত্তি- 
স্থান পরম্পর হইতে দুরে । বৃত্রের পক্ষে বিভিন্ন বিভিন্ন 
স্থানে নদী অবরোধ করার সম্ভাবনা কম। পরবর্তী 
ইন্দগণের কীতির সহিত প্রাচীন ইন্দ্রের কীতি যে মিশিয়া 


গিয়াছে তাহার প্রমাণ আছে ॥খা৫ম৩১।৬|। ঝ৬ম।২৭।। 
খ।ণম। ২৬| ইত্যাদি শৃক্ত দ্রষ্টব্য । 
অনুমান হয় অস্থি-বজ্র-নির্মাত। তৃষ্টার মৃত্যুর পর বারুদ- 


প্রস্তুতের জ্ঞানও লোপ পাইয়াছিল। পুরন্দরের পরবর্তী 
অপর কোন ব্যক্তির বজ্র বা তদন্ঘরূপ কোন অস্ত্র ছিল, পুরাণে 
তাহার নিদর্শন পাওয়া যায় না। আগ্রেয়ান্্,। অগ্রিবাণ, 
নালিকাস্ত্ প্রভৃতি যে বন্দুক নহে আচার্য শ্রযুক্ত যোগেশচন্দ্ 
রায় তাহ! প্রমাণিত করিয়াছেন। পরবর্তী খক্নক্তে 
আস্-নিমিত বজ্রের স্থলে অয়োন্মিতি বজ আসিয়াছে ॥ 
ঝ৮ম1৯৩।৩| ১০ম৯৬৩॥ হ্ুবর্ণ-নিষ্মিত বজেরও উল্লেখ 
দেখা ঘায় ॥ঝ১০ম।২৩।৩॥ পুরন্দরের পরবতী ইন্্গণ সাধারণ 
শ্ৌোসথাস্্র সাহায্যে শত্রু হনন করিয়াছেন মনে হয়। 


নর ইন্দ্রের শুরত্ব-প্রতিপাদক খকের উদ্দাহরণ।__ 
শদুন্ত রমেশচন্দ্র দত্তের অনূদিত ধণ্থেদসংহিতা হইতে উদাহরণ- 
ধপ্ধপ মাত্র কতিপয় খঝক্‌ উদ্ধার করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার 
নার এই সকল খকে পুরন্দর নামক ইন্দ্রের কীতির 
(ঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যাইবে । স্থানাভাবে ইন্দ্রের নরত্ব- 
প্রতিপাদক সব ঝক্‌ দেওয়া গেল না। খগ্েদ অনুবাদ কালে 
গও-মহাশয় স্থানে স্থানে যে টীকা দিয়াছেন তাহ! হইতে বুঝা 
ধায় ব্ধূপক ব্যাখ্যা কত কষ্টকলিত। দত্ত-মহাশয়ের মূল 


ঘন্থ দ্রষ্ঠব্য। এই প্রবন্ধের সমস্ত খকের অনুবাদ দত্ত-" 


শহাশয়ের গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত । 


৬১. ৮৩ 


খেতে উত্দ্র 


৪৯১৭ 


“হে অখযুক্ত ইন্দ্র, ত্বরাশ্থিত হইয়। শ্তোত্র গ্রহণ করিতে আইস। 
এই সোম অভিষব যৃক্ত বজ্ঞে আমাদিগের তন্ন ধরণ কর |খ1১ম।৩।৬। 


হে সোমপায়ী ইন্দ্র, আমাদ্িগ্রের অভিষবের নিকট আইস, সোম পান 
কর : তুমি ধনবান, তুমি হৃ্ট হইলে গাভী দান কর |ধ।১ম।81২। 


হে শতভ্রতু, এই সোম পান করিয়া তুমি বৃত্র গুভূতি শত্রদিগ্বকে 
হনন করিয়।ছিলে, বুদ্ধে (তোমার ভক্ত) (োদ্ধীদিগকে রক্ষ 
করিয়াভিলে ।।ঝ1১ম181৮।। 


হে ইন্ত্র, দৃঢ় স্থানের ভেদকারী এবং বহনশীল মরুৎদিগের সহিত 
তুমি গুহায় পুক্কাফ়িত গাভীসমুদ্রয় অন্বেষণ করিয়া উদ্ধার করিয়াছিলে 
॥ঝ।১ম।৬।৫॥ 


যুবা॥ মেধাবী, গ্রভৃত বল সম্পন্ন, সকল কন্মের ধর্ত॥ বস্তযুক্ত ও 
বহুস্তুতিভাজন ইন্ত্র (অন্থরদিগের) নগরবিদারকরূপে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন ||ধ।১ম।১১1৪।। 


বজ্রধারী ইন্দ্র প্রথমে যে পরাক্রমের কশ্ম সম্পাদন করিয়াছিলেন 
তাহার সেই কল্মসমুহ বর্ণনা করি। তিনি অহিকে (মেঘকে )(১) 
হনন করিয়ছিলেন। পরে বৃষ্টি বধণ করিয়াছিলেন, বহৃনশীল 
পার্ববতীয় নদীসমূহের (পথ ) ভেদ করিয়! দিয়াছিলেন ||ধ।১ম।৩২।১।। 


ইন্ পর্ববতাশ্রিত অহিকে হনন করিয়াছিলেন; তষ্টা। ইঞ্ত্রের জন্য 
হুদূরপাতী ব্গ্র নিশ্মাণ করিয়াছিলেন ; ( তৎপর) যেরূপ গাভী সবেগে 
বৎসের দিকে যায় ধারাবাহী জল সেইরূপ সবেগে সমুদ্রাভিমুখে গমন 
করিয়াছিল |।খ। ১ম।৩২।২।। 


জগতের আবরণকা রী বৃত্রকে ইন্দ্র মহাধবংদকারী বত্ত্দ্বার। ছিন্নবহু 
করিয়৷ বিনাশ করিলেন, কুঠার ছিন্ন বৃক্ষম্বনদের শ্যায় অহি পৃথিবী স্পর্শ 
করিয়। পড়িয়। আছে |।খ।১ম।৩২।৫।। 


ভগ্ন (কুলকে ) অতিক্রম করিয়া নদ যের়প বহিয়া যায় মনোহর 
জল সেইরূপ পতিত (বৃত্রদেহকে ) অতিক্রম কগিয়। যাইতেছে । বৃত্র 
জীবদ্দশায় নিজ মহিমার্থার। যে জলকে বন্ধ করির়। রাখিয়াছিল, অঙ্ছি 
এখন সেই জলের পদের নীচে শয়ন করিল ॥।ধ।১ম।৩২।৮।। 


হে ইন্ত্র, মহিকে হনন করিবার সময় যখন তোম।র হাদয়ে ভয় সধার 
হইয়াছিল ৩খন তুমি অহির অঙ্ক কোন্‌ হন্তার জন্য প্রতীক্ষ। করিয়া ছিলে, 
থে ভীত হৃইয়। গ্যেন পক্ষীর স্তায় নবনবতি নদী ৪ জল পার হইয়। 
গিয়।ছিলে ॥ধ।১ম।৩২।১৪।। 


যখন (জল) দিব্যলে।ক হইতে পৃথিবীর অগ্ত প্রাপ্ত হইল না 
এবং ধনপ্রদ ভূমিকে ৬পকা রী দ্রব্য দ্বার! পূর্ণ করিল ন॥ তখন বর্ধণকারী 
ইন্দ্র হপ্ডে বপ্ত্র ধারণ করিলেন, এবং (২) ছু/তিম।ন্‌ (বস্ত্র) দ্বার! শন্ককার রূপ 
(মেখ) হইতে পতনশীল ( জল) নিঃপেধষিত বাপে দোহন করিলেন 
|।খ।১ম1৩৩1১০)। 

প্রকৃতি অনুনারে জল গুবাহিত হইল; কিন্ত (বৃত্র) নৌকাগম্য 
নদীদমুহের মধ্যে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল; তখন ইন্দ্র স্থিরসঙ্প্প অতিবলযুক্ত 
প্রাণনংহাগক আ.যুধ দ্বার! কয়েক দিবনে হনন ক।রলেন |।ধ।১ম।৩৩,১১।। 


তুমি শু ( অন্থরের ) সহিত যুদ্ধে কুৎ্স ধধিকে রক্ষা করিয়াছিলে, 
তুমি গতিদিবংদল (দিবোদাসের রক্ষার্থ) শশ্বর( নামক অহ্রকে ) 
হনন করিয়াছিলে। তুমি মহান অ্দ ( নামক ৪5 


০7 পেস্ট এ শশী শত পল 


(১) মুলে 'মেপ” শব্দ নাই। 


(২) মুল নুর আক্ষরিক অনুবাদ, জ্যোতির সাহাহ্যে অন্ধকার 
হইতে গে-দিগকে দে!হন করিলেন। 





পাশা শীল 


৪৬৮" 


প্রবাসী 


১৩৪৬৩ 





আক্রমণ করিরাছিলে : অতএব তুমি দশ্গাহত্যার জন্যই জন্ুগ্রহণ 
করিয়াছ ।।খ।১ম।৫:1৬। 

্বষ্ট। তোমার যোগ্য বল বৃদ্ধি করিয়াছেন এবং ভীাহার পরাভবকারী 
বল দ্বার! বস্ত্র তীক্ষু করিয়াছেন ।|ঝ।১ম।৫২।৭।। 


সহায়রহিত হুশ্রব। (নামক রাজার ) সহিত (যুদ্ধ করিবার জন্ক ) 
যেবিংশ নরপতি ও ৬০,৯৯ আঅনুচর আসিয়াছিল, হে প্রসিদ্ধ ইন, 
তুমি শক্রদিগের অলঙ্ব্য রথচক্রদ্বার! তাহাদিগকে পরাজয় করিয়াছিলে ॥ 
খ১ম।৫৩1৯। 

তুমি নধা, তুর্বশ ও যছু( নামক রাজাদিগকে ) রক্ষ! করিয়াছ; 
হে শতন্রতু, তুমি বর্ধযকুলের তুবাতি (নামক রাজাকে ) রক্ষা করিয়াছ; 
তুমি আবগ্ঠকীর ধননিমিত্ত যুদ্ধে তাহাদের রণ ও অশ্ব রক্ষা 
করিয়াছ;ং তুমি শ্বরের নবনবতি নগর ধ্বংস করিয়াছ॥ খ।.ম। 
৫৪1৬ ॥ 

হে বস্তযুস্ত ইন্দ্র, তুমি সেই বিস্তীর্ণ মেঘকে (মুলে পর্বতং আছে। 
অর্থ পর্ধবতং মেঘং বৃত্রান্থরং বা। সায়ণ) বজ্রপ্ধারা পর্বের পর্বে 
কাটিয়াছ : সেই মেঘে আবৃত জল বহিয়া যাইবার জন্ত ভিন্ন দিকে 
ছাড়িপ্র। দিয়াছ; (৩) ফেবল তুমিই বিশ্বব্যাপী বল ধারণ কর 1খ ম। 
৫৭1৬ 

উত্তর ্বকীয় বলম্বার। জলশোধক বৃত্রকে বক্প্বার! ছেদন করিয়াছিলেন 
এবং ( চৌরাপহত ) গ্লাভীসমূহের স্কায় (বৃত্রত্বার।) অবরুদ্ধ জগ্গতের 
রক্ষণশীল জলসমুদয় ছাড়িয়। দিয়াছিলেন। তিমি হ্ব্দাতাকে ডাহার 
অভিলাধান্ুসারে অন্নদান করেন ॥ ঝা।১ম।৬১।১০। 

ইল্প পৃিবীর উপরে স্থাপিত মধুর উদকপূর্ণ যে চারিটি নদী জলপূর্ণ 
করিয়াছেন তাহ! সেই দর্শনীয় ইন্দ্রের অতিশয় পূজা ও হন্দর কর্ম। 
খ।১ম।৬২৬। 

তিনি বৃত্রকে বধ করিয়। তম্নিরুদ্ধ বারি নিগত করাইয়াছিলেন । 
ধ।১ম।৮০।১৭ 

ইন্দ্রের লৌহময় ও সহ্ম্্ধারাযুক্ত বজ্র বুত্রকে আক্রমণ করিল । 
খ।১ম৮০1১২। 

তিনি সুদর্শন, হন্দর নাসিকাযুক্ত ও হরি নামক অশযুস্ত; তিনি 
আমাদিগের সম্পদের জন্য দৃঢ়বন্ধ হত্তে লৌহুময় বজ্ত স্থাপন করিলেন ॥ 
খ।১ম।৮১।৪। 

অপ্রতিহ্বন্্ী ইন্্র দধীচি খবির (৪) অস্বিদ্বার! 
নবতিবার বধ করিয়াছিলেন 1 ঝ1১ম।৮৪।১৩৪ 

পর্বতে লুক্কাক্িত দধীচির(৫) অশ্বমন্তক পাইবার ইচ্ছ। করিয়। ইন্জ 
সেই মন্তক শর্বশাবৎ ( সরোবরে ) প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ॥ ঝ ।১ম।৮৪।১৪০ 

নদীসমু ধাছার নিয়মানুসারে বহিয়! বায়। খা১ম।১*১1৩। 
তিনি বজ্রূপ অস্ত্র লইয়, বীরকাধ্যে উৎসাহপুর্ণ হইয়। দম্যুদিগের 
নগর সমুহ বিনাশ করিয়। বিচরণ করিয়াছিলেন ॥খ।১ম।১*৩1৩। 

হে যুদ্ধকালে নৃত্যকারী ইন্দ্র, তুমি হবিঃপ্রদায়ী অভীঃ্পূরক দিবোদাস 
রাজার জন্থ নবতিসংখ্যক নগরী নষ্ট করিয়্াছিলে ॥খ।১ম।১৩০।৭। 

(৩) মূলের আক্ষরিক অনুবাদ-_তুমি বজ্রের ছারা সেই বিশাল 
পর্বতকে পর্বে পর্ধে কাটিয়াছ, সেই নিবৃত (নিরুদ্ধ) জল মুক্ত 
করিয়াছ। 

(৪) মুলে 'খধি' কথা নাই। 

(€ ) মুলে 'দধীচিঃ নাষ্ট। 


কৃত্র্পকে নবগুণ 


এ 
০ ০. পে সিজন 





হে জলবর্ধণকারী, নগরবিদারক ইন্দ্র, ইত্যাদি । ধা? ১ম1১৩*।:০। 

হে ইন্দ্র মনুষ্েরো তোমার বীর্য জানিত। তুমি যে শক্রদিগ্রের 
শারদীপুরীসমূহ নঈট করিয়াছিলে, উহাদ্িগঞ্ে পরাজিত করিয়া নট 
করিয়ািলে, সে কথা মনুযোর! জানিত।-**তুমি আনন্দ সহকারে জল 
কাড়িয়। লইয়াছিলে 1ধঃ১ম।১৩১।৪॥ 


ইন্দ্র জলাম্বেষণে তৎপর | তিনি স্বীয় বন্ধু ষজমানদিগের জন্য গে' 
অন্বেষণ করেন ঃফ।১ম।১৩২।৩৫ 


হে ইন্দ্র তুমি যখন সাতটা শারদীপুরী ভেদ করিয়াছিলে তখন 
প্রজাগণকে সংযতবাক্য করিধ! হুখে দমন করিয়াছিলে। হছে অনবদা, 
তুমি চলনশীল করল প্রবর্তিত করিয়াছিলে, তুমি তরুণবয়স্ক পুরুকুৎস 
রাজার জন্য বৃত্রকে বধ করিয়াছিলে /ঝ।১ম1১৭৪।২1 

হে শুর ইন্দ্র, তুমি ষেজল বর্দিত করিয়াছ, অহি সেই প্রভৃত 
জল আক্রমণ করিয়াছিল, তুমি সেই প্রতৃত জল ছাড়িয়া! দিয়াছ (ধ।২ম। 
১১1১ 

ধিনি মহতী সেনার নায়ক, তিনিই ইন্দ্র ॥ধা২ম।১২। । 

হে মনুষ্যগরণ, যিনি মহিকে বিনাশ করিয়! সপ্তনংখ্যক নদ প্রবাহিত 
করিয়াছিলেন, যিনি বলকর্তৃক নিরুদ্ধ গৌসমূৃহকে উদ্ধার করিয়াছিলেন, 
ধিনি মেঘদ্বয়ের( ৬) মধ্যে অগ্নি উৎপাদন করেন এবং যুদ্ধকাঁলে 
শক্রগণকে বিনাশ করেন তিনিই ইল্স । ধ।২ম1১২।৩1 

যিনি পর্বতে লুক্কার়িত শম্বরকে ৪* বৎসর অন্বেষণ করিয়! প্রাপু 
হইয়াছিলেন, যিনি বলপ্রকাশকারী অহি নামক শয়ান দানবকে বিনাশ 
করিয়াছিলেন তিনিই ইন্দ্র 1ধ।২ম1১১।১১। 

তুমি প্রবাহিত নদীসকলের পথ গমনযোগ্য করিকাছ ॥ব।২ম।১৩1৫: 


তিনি বজজদ্ধার! নদীর নির্গমন দ্বার সকল খুলিয়া দিয়াছেন ।খ।২ম। 
১৫৩ 

ইন্দ্র নিজ মহিমায় সিদ্ধুকে উত্তরবাহিনী করিয়।ছেন 1খ ।২ম।১৫। 1 

অঙ্রিরাগণ স্তব করিলে ইন্দ্র বলকে বিদীর্ণ করিয়াছিলেন । পর্বতের 
দৃীকৃত দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়াছিলেন । ইহাদিগের কৃত্রিম(৭) রোধ- 
সকলও উদঘাটিত করিয়াছিলেন । ইন্দ্র সোমজনিত হ্র্ব উৎপন্ন 
হইলে এই সকল কন্ম করিয়।ছিলেন !ধ |২ম।১৫1৮| 

ইন্দ্র গাভীর নির্গমনের জঙন্ক পথ স্ৃগ্নম করিয়াছিলেন, রমণীয় 
শব্বায়মান জল সকল, বহুলোকের আহত ইন্দ্রের অভিমুখে আগমন 
করিয়াছিল 1ধ।৩ম!1৩০।১*॥ 

বলাভিলাষী ইন্দ্র দৃঢ় € মেঘসকল )(৮) ভগ্র করিয়াছিলেন। 
পর্রবতসকলের ককুভ ভেদ করিয়াছিলেন 11৪ ম।১৯।৪॥ 

তিনি নির্ল প্রদেশসমূহ পরিপূর্ণ করিয়াছেন ॥ধ!৪ম।১৯।৭। 

তুমি বন্ধ সিদ্ধুগণকে উন্মুক্ত করিয়াছ ॥প1৪ম।৪২।৭। 

যেরূপ পরশু অরণা ছেদন করে, তদ্রপ ইল বৃত্রকে বধ করিলেন, 
শত্রুর পুরী ধ্বংস করিলেন, পৃথিবী বিদীর্ণ করিয়! নদীর পথ পরিক্কার 
করিয়া দিলেন, অপক কলসের স্ঠায় পর্বতকে ভঙ্গ করিলেন । আপন 
স্থায়দিগের সঙ্গে গাভীসমূ্ নিষ্কীসিত করিলেন ॥খ।১*ম।৮৯1৭॥ 


(৬ মূলে অশ্মনোস্তরগ্রিং শব আছে। অশ্মন শবের সাধারণ 
অর্থ প্রস্তর । 

(৭) ষুলেও “কৃত্রিম শব্দ আছে। 

(৮) যুলে “মেঘ শব্ধ নাই। দৃঢ়” ককুভের. বিশেষণ 


দোকানীর বউ 


শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


সরগার পায়ে সব সময় মল থাকে । মল বাজাইয়া হাটে 
সরলা,_-ঝমর ঝমর। চুপি চুপি নিঃইশবে হাটিবার দরকার 
হলেও মল সরল! খুলিয়া ফেলে না, উপরের দিকে ঠেলিয়া 
তুলিয়! শক্ত করিয়! পায়ের মাংসপেশীতে আটকাইয়া দেয়,_ 
মল আর বাজে না। প্রথম প্রথম শত্তু এ খবর রাখিত না, 
ভাবিত বউ আশেপাশে আসিয়া পৌছানোর আগে আসিবে 
মলের আওয়াজের সস্কেত-_-পিছন হইতে মোটর আসিবার 
আগে যেমন হ্র্ণের শব্দ আসে। ক'বার বিপদে পড়িয়া 
বউয়ের মলের উপর শুর নির্ভর টুটিয়া গিয়াছে। 

ঘোধপাড়ার প্রধানতম পথটার ধারে একখানা বড় টিনের 
ধরের সামনের খানিকটা অংশে বাশের মাচার উপর শস্তুর 
দোকান। মাটির হাড় গামলা, কেরোসিন কাঠের তক্তার 
গৌঁকো চৌকো খোপ, ছোট বড় বারকোশ, চটের বস্ত; ইত্যাদি 
আধারে রক্ষিত ঞিনিষপত্রের মাঝখানে শঙ্তুর বসিবার ও 
পয়সা রাখিবার ছোট চৌকী; হাত ও লোহার হাতা বাড়াইয়া 
এখানে বসিয়াই শল্ভু অধিকাংশ জিনিষের নাগাল পায়। 
পিছনে প্রায় এক মানুষ উচু পাচ সারি কাঠের তাক। সাবু, 
বালি ও দানাদার চিনি রাখিবার জন্য এক পাশে কাচ- 
বসানো হলদে রঙের টিন, এলাচ লবঙ্গ প্রভৃতি দামী মসলার 
নানা আকারের পাত্র, ল্নের চিমনি, দেশলাইয়ের প্যাক, 
কাপড়-কাচা গায়ে মাথা সাবান, জুতার কালি, লজেঞ্ুস 
এবং মুদীথান! ও মণিহারী দোকানের আরও অনেক বিক্রয় 
পদার্থের সমাবেশে তাকগুলি ঠাসা । তাকের তিন হাত 
পিছনে শত্তুর শত্ন্ঘরের মাটিলেপা চাচের বেড়ার দেওয়াল। 
তাক আর এই দেওয়ালের সমাস্তরাল রক্ষণাবেক্ষণে যে সরু 
আব্ছ! অন্ধকার গলিটুকুর সি হইয়াছে শল্ভুর সেট! অন্দরে 
খাতায়াত করার পথ। সরলা বৌ-মান্ষ, অন্দরেই তার 
“কার কথা, কিন্তু সরলা মাঝে মাঝে করে কি, পায়ের 
খল উপরে ঠেলিয়া দিয়া চুপি চুপি তাকের জিনিষের ফাকে 
চোখ পাতিয়া গ্রাড়াইয়া থাকে, স্বামীর দোকানদারী দেখে 


এবং খদ্দেরের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা শোনে। বাড়ীতে 
শল্তু খুব নিরীহ শাস্ত গ্রক্কতির চুপচাপ মানুষ কিন্তু দোকানে 
বসিয় খদ্দেরের সঙ্গে তাকে কথা বলিতে ও হাসিতামাশ৷ 
করিতে দেখিয়। সরলা অবাক মানে । মানুষ বুঝিয়৷ এমন 
সব হাসির কথা বলে শল্ভু ষে তাকের আড়ালে সরলার হাসি 
চাপিতে প্রাণ বাহির হইয়া যায়। ক্রেতারা যদি পুরুষ 
হয় তবেই শুর ব্যবহারে এ-রকম মজা লাগে সরলার । কিন্ত 
দুঃখের বিষয়, শত্তুর দোকানে শুধু তার ম্বজাতিরাই জিনিষ 
কিনিতে আসে না। 

বেচাকেনা শেষ হওয়া পধ্যস্ত সরল অপেক্ষা করে, 
তার পর পায়ের মূলগুলি আলগা করিয়া দেয় এবং মাটিতে 
লাথিমারার মত জোরে জোরে পা ফেলিয়৷ ঝমর ঝমর 
মল বাজাইয়া অন্দরে যায়। শভ্ুও ভিতরে আসে একটু 
পরেই । দ্রেখিতে পায় উনান নিবিয়া আছে, ভাত-ডালের 
হাড়ি গড়াগড়ি দিতেছে উঠানে, আর স্বয়ং সরলা গড়াইতেছে 
রোয়াকে। অন্ত ছুলক্ষণগুলি শ্ভু তেমন গুরুতর মনে 
করে না, ঘরে তিন পুরুষের পালক্কে প্রশত্ত স্থখশয্যা। থাকিতে 
রোয়াকে ছেঁড়া মাদুরে কালা, কানা, বোবা ও আগুন সরলাকে 
পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াই সে কাবু হইয়া যায়। তার পর 
অনেক ক্ষণ তাকে ওজন করিয়া কথা বলিতে ও সোহাগ 
জানাইতে হয়, একটা মানুষের একটু হাসা ও একটা মানুষকে 
একটু হাসানোর মধ্যে যে দোষের কিছুই নাই আর একটা 
মানুষ যে কেন তা বুঝিতে পারে না বলিয়! অনেক আপশোষ 
করিতে হয়, আর অজশ্র পরিমাণে খরচ করিতে হয় দোকানে 
বিক্রীর জন্য রাখা লজেঞগুম। সরলা একেবারে লঞ্জেঞ্জীস 
খাওয়ার রাক্ষদী। তাও যদি কমদামী লজেঞুস খাইয়া 
তার সাধ মিটিত! পয়সায় যে লজেঞ্জুস শু দুটির বেশী 
বিক্রী করে না, কেউ চার পয়সার কিনিলেও একটি ফাউ 


' দেয় না, সেইগুলি সরলার গোগ্রাসে গেল! চাই। 


তার পর সরলার কানাত্ব কালাত্ব ও বোবাত্ব ঘোচে এবং 


৪০৩ 


রাগের আগুন নিবিয়া যায়। তবে একট! উদ্াস-উদাস 
অবহেলার ভাব, কথায় কথায় অভিমান করিয়া কাদ-কাদ 
হওয়া এ সমন্তের ওষুধ হিসাবে দরকার হয় একখানা 


শাড়ী। দামী নয়, সাধারণ একথানা শাড়ী, ডুরে হইলেই 
ভাল। 


এক বছর মোটে দোকান করিয়াছে শম্ভু, এর মধ্যে 
এমনিভাবে এবং এই ধরণের অন্য ভাবে সরল! সাতখান। শাড়ী 
আদায় করিয়াছে। সাধারণ কম দামী শাড়ী,__ডুরে হইলেই 
ভাল। 


তবুঃ বরের শেষাশেষি, চৈত্র মাসের কয়েক তারিখে, 
অকারণে শত্তু তাকে আর একখানা ডূরে শাড়ী কিনিয়া দিল। 
বলিল অবশ্বা যে ভালবাসিয়। দিয়াছে, একটু বাড়াবাড়ি 
রকমের ব্যগ্রতার সঙ্গে বাড়াবাড়ি রকম স্পষ্ট করিয়াই বলিল, 
কিন্তু বিনা দোষে সাত বার জরিমানা! আদাম়কারিণী বৌকে 
এরকম কেউ কি দেয়? যাই হোক, শাড়ী পাইয়৷ এত খুশী 
হইল সরলা যে আর এক দণ্ডও স্বামীর বাড়ীতে থাকিতে 
পারিল না, বেড়ার ওপাশে শ্বশুরবাড়ীতে গিয়া! হাজির 
হইল। শস্তুর বাড়ীটা আনলে আস্ত একটা বাড়ী নয়, বাড়ীর 
এক টুকরা অংশ মাত্র,-তিন ভাগের এক ভাগ । দোকানঘর 
ও শয়নঘরে ভাগ করা বড় ঘরখানা, উত্তরের ভিটায় আর 
একথানা খুব ছোট ঘর, তার পাশে রান্নার একট। চালা আর 
শয়নঘরের কোণ হইতে রান্নার চালাটার কোণ পধাস্ত মোটা 
শক্ত ডবল টাচের বেড় দিয়া ভাগ-করা তিনকোণা এক 
টুকর। উঠান। শল্ভুরা তিন ভাই কিনা তাই বছরখানেক 
ভাগে এই রকম ভাবে পৈতৃক বাড়ীটা ভাগ কর হইয়াছে, 
বেড়ার এ-পাশে শস্তুর এক ভাগ এবং ওপাশে অন্য ছু-ভায়ের 
বাকী দু-ভাগ। এ-পাশে শল্তু আর সরলা থাকে, ওপাশে 
একত্র থাকে শল্ভুর দাদা দরীননাথ ও ছোট ভাই বৈদ্যানাথ, 
তাদের বৌ আর ছেলেমেয়ে, শল্গুর বিধব! মা! ও মাসী, 
এবং শল়্ুর দু'টি বোন। , এভাবে শুধু বৌটিকে লইয়া বাড়ীর 
উঠানে বেড়া দিয়া ভিন্ন হওয়ার জন্ত শল্ভুকে ভয়ানক স্বার্থপর 
মনে হইলেও আসল কারণটা কিন্ত তানয়। এক বছর 
আগে শস্ভু ছিল বেকার, সরলার দৌকানদার বাবা বিষুচরণ 
তখন অবিকল এই রকম ভাবে ভিন্ন হওয়ার সর্তে জামাইকে 


প্রবাসন 


১৩৪৩০ 





দোকান করার টাকা দেয়। সুতরাং বলিতে হয়, স্বামীকে 
ভেড়া বানাইয়া নয়, বর্তমান সুখ ও স্বাধীনতাটুকু সরলা তার 
বাপের টাকায় কিনিয়াছে । 

কিন্ুখ সরলার, কি স্বাধীনতা |! বেড়ার ওপাশের 
যাদের কাছে সে ছিল একট| বেকার লোকের বৌ, বেড়ার 
এ-পাশে এখন তাদের শোনাইয়া শোনাইয়া ঝমর ঝমর মূল 
বাজাইয়৷ হাটিবার কি গর্ব, কি গৌরব! দৌকানটা ভালই 
চলিতেছে শুর, ওদের টানাটানির সংসারের তুলনায় তার 
কি সচ্ছলতা! একটু মুখ ভার করিলে তার ডুরে শাড়ী 
আসে, না করিলেও আসে। 

সরলার পরণে নৃতন ডুরে শাড়ীখানা দেখিয়া বেড়ার 
ওপাশের অনেকে অনেক রকম মন্তব্য করিল। তার মধ্যে 
সব চেয়ে কড়। হইল ছেঁড়া ময়লা কাপড়-পরা বড়-জা কালীর 
মন্তব্য । শীর্ণ মুখে ঈর্ধা বিকীর্ণ করিয়া বলিল, নাচনেউলী 
সেজে গুরুজনদের মামনে আসতে তোর লজ্জা করে না মেজ- 
বৌ? যা যা নাচ দেখিয়ে ভোল] গে যা স্বামীকে । 

ছোট-জা ক্ষেস্তির মাথায় একটু ছিট আছে কিন্তু ঈরধ: 
নাই। সে খিল খিল করিয়া হাসিয়া বলিলঃ ঝম-ঝম যাঁ মূল 
বাজে সারাদিন, মেজদি নিশ্চম্স দিনরাত্তির নাচে দিদি। 
পান খাবে মেজদি? 

হঠাৎ ভাঙ্রের আবির্ভাব ঘটায় লম্বা ঘোমট| টানিয়! 
সরল! একটু মাথা নাড়িল। দ্ীননাথ গম্ভীর গলায় বলিল, 
মেঙ্রবৌ কেন এসেছে পুঁটি? 

বিবাহের তিন মাসের মধ্যে. স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্ত 
কাঠির মত সরু পুঁটি বলিল, এমনি । 

_এমনি আসবার দরকার !-__-বলিয়া দীননাথ সরিয়া 
গেল। সরলা ঘোমটা খুলিল এবং বৈদ্যনাথ আপিয় 
পড়ায় ক্ষেন্তি টানিল ঘোমটা । বৈদ্ানাথ একটু রসিক 
মান; শু কেবল দোকানে বসিয়া বাছা-বাছ। 
থদ্দেরের সঙ্গে রসিকতা করে, বৈদানাথ সময়-অসময় মানুষ- 
অমান্য বাছে নাঁ। সম্ভবতঃ রাত্রে তার রসিকতায় চাপিয়া 
চাঁপিয়া হাসিতে হয় বলিয়৷ ক্ষেস্তির মাথায় যখন-তখন 
কারণে অকারণে খিল খিল করিয়৷ হাসিয়! ওঠার ছিট দেখ' 
দিয়াছে। সে আপিয়াই বলিল, মেজে! বৌঠান থে সেজেগুজে : 
কি সৌভাগ্য! কি সৌভাগ্য! কার মুখ দেখে উঠেছিলাম, 


শ্রাবণ 
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এ্যা) ও পু'টি, দে দে বসতে দে, ছুটে একটা দামী আসন 
নিয়ে আয গে ছিনাথবাবুর বাড়ী থেকে। 

এই রকম করে সকলে সরলার সঙ্গে। কেবল শুর মা 
বড় ঘরের দাওয়ার কোণে বসিয়া নিঃশব্দে নির্বিকার চিতে 
মালা জপিয়া যায়, সরলা সামনে আসিয়া টিপ করিয়! প্রণাম 
করিলেও চাহিয়া দেখে না। সরলা পায়ে হাত দিতে গেলে 
শুধু বলে, নতুন কাপড় প'রে ছুয়ো না বাছা। 

সরলার &াতগুলি একটু বড় বড়। সাধারণতঃ কোন 
সময়েই সেগুলি সম্পূর্ণ ঢাকা পড়ে না। কুড়ি মিনিট 
শ্বশুরবাড়ী কাটাইয়৷ বাড়ী ফেরার সময় দেখ। গেল তার 
অধর ও ওষ্ঠে আজ নিবিড় মিলন হইয়াছে । 


ভিন্ন হওয়ার আগে ওর! সরলাকে ভয়ানক যন্ণ। দিত। 
উঠানে বেড়া ওঠার আগে মরল! ছিল ভারি রোগা ও দুর্বল, 
কাজ করিত বেশী খাইত কম, বকুনি শুনিয়। শুনিয়। ঝালা- 
পালা কান ছুটিতে শল্তুও কখনও মিষ্টি কথা ঢালিত না। 


এক ব5র একা থাকিয়া সরলার শরীরটি হইয়াছে নিটোল, 


মনটি ভরিয়া উঠিয়াছে সুখ ও শান্তিতে । রাণীর মত আছে 
সরল|, রান্না ছাড়া কোন কাজই এক রকম তাকে করিতে 
হয় না, পাড়ার একটি দুঃখী বিধবা কাজগুলি করিয়৷ দিয়া 
যায়। দোকান করার জন্য তার বাবা যত টাকা শস্তৃকে 
দিবে বলিয়াছিল, সব এখনও দেয় নাই, অল্পে অল্পে দিয়া 
দোকানের উন্নতি করার সাহায্য করিতেছে । মাসে একবার 
করিয়া আমিয়া দোকানের মজুত মালপত্র ও বেচাকেনার 
হিসাব দেখিয়া যায়। প্রত্যেক বার মেয়েকে জিজ্ঞাসা করে 
মধ্যে শত্ভুর পত্থীপ্রেমে সামম্িক ভাটাও কখনও পড়িগ্া 
ছিল কি-না । বড় সন্দেইপ্রবণ লোকটা, বড় অবিশ্বাসী, 
শ্ তো মেয়ের আহলাদে গদ-গদ ভাব আর ডুবে শাড়ীর বহর 
দেখবার পর ও-কথাটা আর জিজ্ঞাসা করিয়া জানিবার 
চেঞ্। করিত না। 

ছুখ যদ সরলার কিছু থাকে সেটা তার এই পরম 
প্ল্যাণকর এক! থাকিবার দুঃখ । বেড়ার ওধারে অশান্তি- 
উর! মত্ত সংসারটির কলরব দিনরাত্রি তার কানে আসে, 
ছোট বড় ঘটনাগুলির ঘটিয়! চল! এ বাড়ীতে বপিয়াই সে 
সঃসরণ করিতে পারে; ছেলেমেয়েগুলি কখনও কাদে ক্ষুধায় 


আর কখনও কাদে মার খাইয়া, বড়-জা কখনও কি জন্য চেঁচায়, 
ছোট-জা কখনও কি জন্য খিল খিল করিয়া হাসিয়া! উঠিয়া ধমক 
শোনে, ছোট দেবর কখনও কাকে খোচা দিয়া ঠাটা করে, 
কবে কে আত্মীয়ন্বজন আসে যায়। বেড়ার এক প্রান্ত 
হইতে অন্ত প্রান্ত পর্যাস্ত সরল! স্থানে স্থানে কয়েক জোড়! ফুটা 
করিয়াছে, সরিয়া সরিয়। এই ফুটাগুলিতে চোগ পাতিয়া সে 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট। কাটাইয়৷ দেয়। ওই আবর্তের মধ্যে 
কিছুক্ষণ পাক খাইয়া আমিতে বড় ইচ্ছা হম্ম সরলার ! 

নিজের বাড়ী আপিয়া সেরে শাড়ী ছাড়িল না, রান্নার 
আয়োজন করিল না, একবার শত্ভুর দোকানদারী দেখিয়া' 
আসিয়া ছটফট করিতে লাগিল। বিকালে তার বাবা 
আপিবে, বাপের সঙ্গে কিছুদিনের জন্য বাপের বাড়ী চলিয়া। 
যাইবে কিনা তাই ভাবিতে লাগিল সরলা । কত কথা মনে 
আসে আলস্তের প্রশ্রয়ে অবাধ্য মনে। শঙ্তু বেকার ছিল 
তাই আগে সকলে তাকে দিত যন্ত্রণ। ভিন্ন হইয়া আছে 
বলিয়া এখন সকলে তার সঙ্গে ব্যবহার করে খারাপ । 
বেড়াট। ভাডিয়' আবার ভাঙা বাড়ী ছুটাকে এক করিয়া 
দিলে ওরা কি তাকে খাতির করিবে না? তার স্বামী এখন 
রোজগার করে, ভবিষ্যতে আরও অনেক বেশী করিবে, 
এই সমস্ত ভাবিয়া? তবে মুস্কিল এই, এখন যদি দোকানের 
আয়ে ওরা ভাগ বসায় দোকানের উন্নতি হইবে না, এমন 
একদিন কখনও আসিবে না যেদিন লোহার সিন্দুকে টাকা 
রাখিতে হইবে শস্তুকে । যত ডুরে শাড়ী সে আদায় করুক, 
আর লজেপ্ুস থাক, দোকানের আয়ব্যয়ের মোটামুটি, 
হিসাব তে! সরলা জানে। তিন পুরুষের পালক্কে গিয়া সে 
শুইয়া পড়ে । কত দিন পরে ও-বাড়ীর সকলের ভয় ভালবাস! 
ও সমীহ কানবার মত অবস্থ। তার হইবে হিসাব করিয়া 
উঠিতে না পারিয়! বড় কষ্ট হয় সরলার | 


অনেক ক্ষণ পরে উঠিয়া গিয়া অভ্যাস-মত সরলা একবার 
বেড়ার মাঝখানের ফুটায় চোখ পাতিগ্থা ধ্াড়াইল। দেখিল, 
ও-বাড়ীতে বড় ঘরের দাওয়ায় বপিয়৷ শস্ভু সকলের সঙ্গে 
কথা বলিতেছে । মাঝে মাঝে শস্ভুকে সে বেড়ার ওদিকে 
দেখিতে পায়। এতে সরল! আশ্চধ্য হয় না) সে পরের 


মেয়ে সে বখন যায়, শল্ভুও মাঝে মাঝে যাইবে বইকি ! 


সরলার কাছে বিল্মঘ়্কর মনে হয় শভ্ভুর সঙ্গে সকলের 


৫০৯. 
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ব্যবহার । ভিন্ন হওয়ার জন্য রাগ করা দূরে থাক কেউ যেন 
একটু বিরক্ত পধ্যস্ত হয় নাই শল্ভুর উপর। বেড়া ভিঙ্গানো 
মাত্র ওপাশের মানুষগুলির সঙ্গে শু যেন এক হইয়৷ মিশিয়া 
যায়, এতটুকু বাধ! পায় না। পুঁটি একগ্নাস জল আনিয়া 
দিল শস্তুকে। সকলের সঙ্গে কি আলোচনা শত্ভু করিতেছে 
সরল বুঝিতে পারিল না, মন দিয় সকলে তার কথা শুনিতে 
লাগিল আর খুশী হইয়! কি যেন বলাবলি করিতে লাগিল 
নিজেদের মধ্যে । শু উঠিয়া আসিবার পরেও ওদের মধ্যে 
আলোচনা চলিতে লাগিল । সরলা অবাক হইয়৷ ভাবিতে 
লাগিল যে তার স্বামীর যোগ আছে অথচ তার জান! নাই 
এমন কি গুরুতর ব্যাপার থাকিতে পারে যে এত পরামর্শ 
দরকার হয়? [জিজ্ঞাসা করিতে শম্ভু বলিল, ও কিছু না। 
জমিজম| ভাগ-বীটোয়ারার কথা হচ্ছি্ল। আমার ভাগটা 
বেচে ফেলব ভাবছি কি-না । 

- কেন, বেচবে কেন? 

শভু মুখ ভার করিয়া বলিল, তুমি জান নাঁ, না? কবে 
থেকে বলছি তেল নূন বেচে লাভ নেই একদম, বাজারে 
একট! মণিহারী দোকান করব,_তাতে টাকা লাগবে না? 
কোথায় পাব টাক জমি না বেচলে? 

সরল! বলিল, জমির থেকেও আয় ত হচ্ছে? 


_-দোকানে বেশী হবে। 

সরল! চিস্তিতা৷ হইয়া বলিল, কৰে খুলবে বাজারে দোকান? 
_ পয়লা বোশেখ খুলব ভাবছি, এখন আমার অদেষ্ট। 
প্রকাণ্ড একটা হাই তুলিয়৷ হা"র সামনে তুড়ি দিল শু, 


মাথ। নাড়িল, বাকা হইয়া বসিল। বলিল, তোমার বাবা 


বলেছিল সবন্থছ্ছ ছ-শ টাকা দেবে দোকান করতে, দোকান 
খোলার জন্যে এক-শ দিয়ে বাকী টাকা আটকে দিলে। 
এক বছরে আর মোটে দু-শ দিয়েছে তার পর,_-এমনি করলে 
দোকান চালাতে পারে মানুষ? দোকান করতে একসঙ্গে 
টাকা চাই। 

মূনে মনে একটা জটিল হিসাব করিয়া সরল! বলিল, 
বাবা ত আসবে আজ, বাবাকে বলব? 

শু বিষগ্ন মৃথে বজিল, ব'লে কি হবে? বিশ ত্রিশ টাকার 
বেশী একসঙ্গে দেবে না। 

আমি বললে নিষযস দেবে, বলিয়া সরলা একগাল হাসিল। 


তার পর বউকে লঙেঞজুস দিল শল্ভু, কালো গালে অনৃষ্ঠ 
রং আনিল আর ফিস ফিস করিয়া নিজের গোপন মতলবের 
কথা বলিতে লাগিল । মা'র হাতে কিছু টাকা আছে শঙ্তুর, 
সব ছেলের চেয়ে শস্তুকেই তার মা বেশী ভালবাসে তা 
জানে সরলা । ওই টাকাটা! বাগানোর ফিকিরে আছে শস্তু 
নয়ত এত বেশী ও-বাড়ীতে যাওয়ার তার কি দরকার ! 
বাজারে মস্ত দোকান খুলিবে শু, এবার আর দোকানদারী 
নয়, রীতিমত ব্যবসাদারী,__বাপকে বাকী টাকাটা এক 
সঙ্গে দিবার কথা বলিতে সরলা যেন না ভোলে। 
ভুর্গ। ছুর্গা। না, এবেলা আর রাধিবার দরকার নাই। 
ফলার-টলার করিলেই চলিবে। আহা, গরমে সরলার 
র"াধিতে কষ্ট হইবে যে। 


সরল জানে হিসাবে ভূল হইতেছে, বাটখারা লাভের 
দিকে না-ঝুঁকিবার সম্ভাবনা আছে, তবু স্বামীর সঙ্গে আর 
বেশী দোকানদারী কর] ভাল নয়। বাপের টাকায় ম্বামীকে 
কিনিয়া রাধিয়াছে এক বছর, এবার তাকে মুক্তি দেওয়াই 
ভাল, তাতে যা হয় হইবে। একদিন ত নিজেকে কোন 
রকম রক্ষাকবচ ছাড়াই স্বামীর হাতে সমর্পণ করিতে হইবে 
তার। তা ছাড়া এক বছর ধরিয়া স্বামী তাহাকে যে রকম 
ভালবাসিয়াছে সেটা শুধু নিজের মনের খুঁতখু'তানির 
জন্য ফাঁকি মনে করা উচিত নয়। অবশ্ঠ, পেটে যে সন্তানটা 
আসিয়াছে সেটা জন্মগ্রহণ করা পর্যন্ত অপেক্ষা করিলেই 
সব চেয়ে ভাল হইত, এতদিন একসঙ্গে বাস করিয়৷ সরলার 
কি আর জানিতে বাকী আছে নিজের ছেলের মুখ দেখিলে 
শস্ভুর পাকা শক্ত মনটা কি রকম কাচা আর নরম হইয়া 
যাইবে। তবে ছেলেটার জন্মিতে এখনও জনেক দেরি। 
তার আগে জমি বেচিয়া বাজারে মণিহারী দোকান খুলিয়া 
বসিলে শল্ভু ভাবিবে সব কীগ্তি তার একার, কারও কাছে 
কৃতজ্ঞ হওয়ার কিছু নাই। আগেকার কথা মনে করিয়া 
সরলা অবশ্য ভাবিয়া উঠিতে পারে না কৃতজ্ঞতার কতখানি 
দাম আছে শন্ভুর কাছে। বাজারে মণিহারী দোকান 
খুলিয়া ছু-এক বছরের মধ্যে এমন অবস্থা যদি হয় শডুর 
যে ম!ঝখানের বেড়াট। ভাঙিয়া সরলা নির্ভয়ে এবং 
স্থথে শান্তিতে, এক রকম বাড়ীর কর্রীর মতই সকলের 


শ্রাবণ 


সঙ্গে বাস করিতে পারে, হয়ত অকৃতজ্ঞ পাষাণের মত শড়ু 
নিজেই তাকে দাবাইয়। রাখিবে। তবুং ভবিষ্যতেও সে 
তার বশে থাকিতে পারে এরকম একটু সম্ভাবনা যখন দেখা 
গিয়াছে এবার হাল ছাড়িয়৷ দেখাই ভাল যে কি হয়। 

সরলার সন্দেহপ্রব্ণ অবিশ্বাসী বাবা মেয়ের অনুরোধ 
শুনিয়া প্রথমট! একটু ভড়কাইয়া গেল। একসঙ্গে তিন-শ 
টাকা! জামাইকে আর একটি পয়সা না দিবার কথাই সে 
ভাবিতেছিল, দোকান যেমন চলিতেছে শর, তাতে দু-জন 
মান্থষের খাইয়া-পরিয়া থাকা চলে, বড়লোকের মত না 
হৌক গরীবের মত চলে। জামাইকে বড়লোক করিয়া 
দিবার ভার ত সে গ্রহণ করে নাই । মোট ছ-শ টাকা 
অব্ঠ সে দিবে বলিয়াছিল, তবে সংসারে কত সময় 
মানুষ অমন কত কথা বলে, সব কি আর চোখ- 
কান বুজিয়া অক্ষরে অক্ষরে পালন করা উচিত, না তাই 
মানুষে পারে? অবস্থা বুঝিয়া করিতে হয় ব্যবস্থা। 
তাছাড়া, বাজারে মণিহারী দোকান খোলার মত ছুর্ব,দ্ধি 
যদি শু করিয়া থাকে-_কীদিয়া-কাটিয়া সরল! অন্্থ 
করিতে থাকে, কত কষ্টে বাপের কাছ হইতে টাকাটা সে 
আদায় করিয়া দিতেছে, শঙ্ভুকে তা বোঝানোর জন্য 
যতট| দরকার ছিল তার চেয়ে বেশী কীদাকাটা করে। 
দেবে বলেছিলে এখন দেবে না বলছ বাব! ?_বলিতে 
বলিতে ছুঃখে অভিমানে বুকটাই যেন ফাঁটিয়! যাইবে 
সরলার । একসঙ্গে তিন-শ টাক! দেওয়া সরলার বাবার 
পন্গে সহজ নয়, তবু একবেলা মেয়ের আক্রমণ প্রতিরোধ 
করিয়৷ সে হার মানিল। ছেলে তার আছে তিনটা কিন্ত 
আর মেছে নাই । সরল! তার একমাত্র মা-মরা ছোট মেষ়ে। 
কোথায় দোকান করিবে, কি রকম দোকান খুলিবে, কত টাকার 
জিনিষ রাখিবে দোকানে আর কত টাকা পুজি রাখিবে হাতে, 
শস্তুকে এসব অনেক কথা জিজ্ঞাস! করিয়া সরলার বাবা গম্ভীর 
চিন্তিত মুখে বিদায় হইয়! গেল । 

সরলা বলিল---দেখলে ? 

শল্ভু যখোচিত ভাবে কৃতজ্ঞতা জানাইল। ন্বামীদের যে- 
আাবে স্বীকে কতজ্ঞত! জানান উচিত ঠিক সে ভাবে নয়, নম্র 
ভাবে, সবিনয়ে শ্রদ্ধার সঙ্গে । এই সময় বেড়ার ওপাশে হঠাৎ 
শোনা গেল ছোটবে ক্ষেত্তির খিলখিল হাসি। বেড়ার ফুটায় 


দাকানীর বউ 
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সে চোখ পাতিয়া ছিল নাকি এতক্ষণ, তাদের আলাপ 
শুনিতেছিল ? রান্নার চালাটার পিছন দিয়া ঘৃরিয়া সরলা 
চোখের নিমেষে ও-বাড়ীতে গিয়া হাজির হইল। ৈদানাথ 
ক্ষেস্তি আর বাড়ীর কুকুরটা ছাড়! উঠান নির্জন। উঠানের 
বেড়া আর ধানের মরাইটার মাঝখানে ফ্াড়াইয়া রসিক 
বৈছানাথ স্ত্রীর সঙ্গে রসিকতা করিতেছে । 

_-সবাই কোথা গেছে লো ছোটবৌ? 

কাছে আসিয়া ক্ষেম্তি ফিস ফিস করিয়! বলিল, ঘরে । 

সেটা সম্ভব। চত্রের ছুপুরে ঘরের বাহিরে কড়া 
রোদ, গরম বাতাস। কিন্ত এদের কি ঘর নাই? এখানে 
এরা কি করিতেছে এ সময়? হাসাহাসি? নিজের বাড়ীতে 
ফিরিয় বারান্দা ছাড়িয়া! এবার সরলা ও শু ঘরে গেল। 
তিন পুরুষের পুরানো পালস্কে (ভিন্ন হওয়ার সময় ভাইদের 
কবল হইতে শু সেটাকি কৌশলে বাগাইয়াছিল আজও 
সরল! তাহা বুঝিতে পারে না) শুইয়া সরলা চোখ বুঁজিল, 
শভু বসিয়া বসিয়া টানিতে লাগিল তামাক । নিজেই তামাক 
সাজে কি না শস্ভু, এত বেশী তামাক দেয় যে তামাক শেষ 
হইতে হইতে ছুপুরে এবং রাত্রে ছু-বেলাই সরলার ধৈধ্যচ্যুতি 
ঘটে। আজ দেখা গেল সে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। হয় বাপের 
সঙ্গে সমস্ত সকালবেল্টা লড়াই করিয়া না-হয় বৈদ্যনাথ ও 
ক্ষেস্তিকে ধানের মরাইয়ের আড়ালে রোদে দাড়াইয়৷ হাসাহাসি 
করিতে দেখিয়া সরল। বোধ হয় শ্রাস্ত হইয়] পড়িয়াছিল। 


দিন-সাতেক পরে শু সকাল বেলা সরলার বাবার কাছ 
হইতে টাকা আনিবার জন্য রওনা হইয়া গেল। গেল ও-বাড়ী 
হইয়া। দোকানে নৃতন মাল আনা সে কিছুদিন আগেই 
বন্ধ করিয়াছিল, অনেক জিনিষ ফুরায় গিয়াছে, অনেক 
খদ্দের ফিরিয়া যায়। মণিহারী দোকানে যে-সব জিনিষ 
রাখা চলিবে না,_চাল ডাল মশলাপাতি, সে সব শেষ হইয়া 
যাওয়াই ভাল। তাই আজ একট! দিনের জন্ভও দোকানটা 
মে বন্ধ রাখিতে চায় না। বৈছ্ানাথ আসিয়া দোকানে 
বসিবে। বেকার রসিক বৈদ্যনাথ। শল্ভুর যে ছোট ভাই 
এবং ষে ছুপুর রোদে উঠানে ধানের মরাইয়ের আড়ালে হ্লাড়াইয়া 


বৌয়ের সঙ্গে হাসাহাসি করে। শত্ভুও একদিন বেকার 


ছিল, বউও ছিল শল্ভুর,_ছ্যাকড়া গাড়ীর ঘোড়ার মত 
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হাড্ডিসার হোক, বউ বউ। ক্ষেস্তিই বাকি রূপসী পরীর 
মত? ওর মাথায় বরং ছিট আছে, এক বছর আগেকার 
সরলার মত কম খাই! বেশী খাটিতে খাটিতেও কারণের 
চেয়ে অকারণেই বেশী খিল খিল করিয়া হাসে। বেকার 
অবস্থায় একবারও নয়, দোকানদার হওয়ার পর শন্তুকে 
কয়েক বার হাসাহাসি করিতে দেখিয়াছে সরলা, কিন্তু সে অন্য 
এক জনের সঙ্গে। তার পর শস্ভু বউকে কিনিয়৷ দিয়াছে 
ডুরে শাড়ী। অন্য অনেকের সঙ্গেই বৈ্ানাথ হাসাহাসি করে, 
ক্ষেস্তিকে কিন্ত কখনও কিছু কিনিয়। দেয় না। কি করিয়া 
দিবে? পয়স। নাই যে! ছু-ভায়ের মধ্যে প্রভেদট। কি 
আশ্চধ্যজনক ! নামে নামে পধ্যস্ত শুধু 'নাথএর মিল, ওটা 
বাদ দিলে এক জন শস্তু অন্য জন বৈদ্য | 

মূল না বাজাইয়া দোকানে তাকের আড়ালে দাড়াইয়। 
সরল! বৈছ্যনাথের অনভ্যন্ত দোকান্দারী দেখে । মালপত্রের 
অভাবে কেমন ফাকাঁ-ফাকা লক্ষমী-ছাড়৷ মনে হয় দোকানটা । 

ক'দিন হইতে মনট| ভাল ছিল না সরলার, উচু দাত 
'ছুটি অনেক সময় ঢাক! পড়িমা যাইতেছিল। পাক! দোকানীর 
মেয়ে সে, কাচ৷ দৌকানীর বউ,-_তার কেবল মনে হইতেছিল 
তুল হইয়াছে, তুল হইয়াছে, শুধু লোকসান নয়, একেবারে সে 
দেউলিয়া হইয়! যাইবে এবার | কিছুদিন হইতে কি রকম 
যেন হইয়! উঠিয়াছে পারিপার্থিক অবস্থাটা তার, সে বুঝিয়। 
উঠিতে পারিতেছে না, তবু চোখ-কান বুজিয়৷ এই সব না- 
বোঝ! অবস্থা ও ঘটনাগুলিকে পরিণতির দিকে চলিতে সাহাধা 
করিতেছে । আঞ্জকাল শু ঘন ঘন ও-বাড়ীতে যাওয়া-আসা 
স্থরু করিয়াছে, ভাইদের সঙ্গে পরামর্শ করিতেছে, সেটা না- 
হয় জমিজমার ভাগ-বাটোয়ারার জন্যই হইল, শুর সঙ্গে ও- 
বাড়ীর সকলের ব্যবহার ? ও-বাড়ীতে কি শুধু দেবদেবী 
বাস করে যে, এক বছর ধরিয়া এমন ভাবে ভিন্ হইয়া থাকিয়! 
জমিজমার ভাগ-বাটোয়ারা করিতে গেলেও শস্তুর সঙ্গে ওরা 
সকলে পরমাত্মীয়ের মত ব্যবহার করিবে? তাছাড়া 
এখানকার দোকান তৃলিয়! দিয়া বাজারে দোকান খুঁলিতেছে 
শত্তু, সে জন্য ও-বাড়ীতে একট! উত্তেজনার প্রবাহ আসিবে 
কেন? ওদের কি আসিয়া যায়? বেড়ার ফুটায় চোখ 
রাখিয়া সরল! স্পষ্ট বুঝিতে পারে ও-বাড়ীর বযস্ক মাম্মুষগুলির 
কি ঘেন হইয়াছে, অদূর ভবিষ্যতে বিবাহ উপনয়নের মত বড় 
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রকম একট! ঘটন! ঘটিবার সম্ভাবনা! থাকিলে বাড়ীর লোকগুলি 
যেমন করে, ওরাও করিতেছে অবিকল তেমনই | হইতে 
পারে শভ্ভুর বাজারে দোকান খোলার একই সময়ে ওদের 
ংসারেও একটা বড় ব্যাপার ঘটিবার উপক্রম হইয়াছে, তবে 
সেট! যে কি ব্যাপার সরল! তা৷ জানিতে পারিতেছে না কেন? 
বেড়ার ওপাশে য| ঘটিবে, সকলে গোপন না করিলে সরলার 
কাছে ত তা গোপন থাকার কথা নয়। আর, সরলার 
কাছে সকলে ষ! গোপন করিবে, তার পক্ষে সেট। কি কখনও 
শুভকর হইতে পারে ? 

শুধু টাকা-আদায়ের চেষ্টা করার বদলে বাপের সঙ্গে এসব 
বিষয়ে পরামূ্শ না-করার জন্য সরলার ছুঃখ হয়। মেয়েমানুয 
স্, এত লোকের ষড়যন্ত্র সেকি সামলাইয়া চলিতে পারে। 
চক্রাস্তটা বুঝিতে পারিলেও বরং আত্মরক্ষার চেষ্টা করিয় 
দেখিত, একটা বুদ্ধি খাটানো চলিত। সে যে অন্ধকারে 
হাতড়াইয়া মরিতেছে, শোতে গ! ভাসাইয়া দিয়াছে । সে 
যেঠিক করিয়াছে এবার হাল ছাড়িয়া দেওয়াই ভাল। 
মেয়েমানুষ সে, বৌমানগষ সে, তার কি উচিত এমন অবস্থার 
সৃষ্টি করিয়া রাখ! যাহাতে তার বিরুদ্ধে সকলের চুপি চুপি 
চক্রান্ত করিতে হয়? 

দোকানে খদ্দের নাই দেখিয়া এক সময় সে বৈদ্যনাথকে 
ভিতরে ডাকিল। 

_আচ্ছ! ঠাকুরণো, ও তোমাদের বাড়ী গিয়ে কি সব 
বল্ত বল ত? 

রসিক বৈগ্যনাথ বলিল, তা. জান না মেজো বৌঠান ! 
তোমার নিন্দে করত--তুমি নাকি দাদার এক কান ধরে 
ওঠাও, আর এক কান ধরে বসাও। কানের ব্যথায়__ 

সরলা রাগিয়া বলিল, চাষার মতন কথাবার্তা হয়েছে 
তোমার বাপু, এদিকে এক পয়সা রোজগার নেই, কথ 
শুনলে গ! জলে মান্ষের । বিক্রীর পয়সা! থেকে আজ কত 
গাপ করবে তুমিই জান ! 

ক'দিন আগে ধানের মরাইয়ের আড়ালে বৌ-এর সঙ্গে 
হাসাহাসি করার পুরস্কার পাইয়া বৈদ্যনাথ দোকানে গিয় 
বসিল। সরলা গালে হাত দি রোয়াকে বসিয়া ভাবিতে 
লাগিল ভবিষ্যতের কথা। বড় ভাই উকীলের মুক্ুরিঃ পা 
নিজে একট! পাস দিবার ছু-ক্লাস নীচে পধ্যস্ত পড়িয়া একট 
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আড়তে হিসাব লেখার কাজ করে, এত সব দেখিয়া তার 
বাবা শস্তুর সঙ্গে তার বিবাহ দিয়াছিল, তার দীত-চু 
কালো মেয়েকে । নাই বা দিত? পাশের গায়ের জগৎ 
নামে যে লোকটি জমি চাষ করিয়া খায় তার সঙ্গে দিলেই 
হইত? সে লোকটা এমনিই বশে থাকিত সরলার, আর 
আনুষ্টে থাকিলে তাহাকে দিয়া আস্তে আন্তে অবস্থার উন্নতি 
করিয়া এমন দিন হয়ত সে আনিতে পারিত খন ডুরে শাড়ীটি 
পরিয়৷ মল বাজাইয়! সে ঘুরিয়া বেড়াইত, না করিত সংসারের 
কাজ, না শুনিত কারও বুনি । দোকানদারের দাত-উচু 
কালো মেয়ের মুখ্য চাষা স্বামীই ভাল। লেখাপড়া শিখিয়া 
পরের আড়তে যে কাজ করে আর পরের টাকায় দোকানী হয় 
তার মত পাজী বজ্জাত লোক-_ 

পরদিন অনেক বেলায় শস্তু ফিরিয়া আস। মাত্র সরলা 
টের পাইল যে-লোকটা কাল বাড়ী চাড়িয়। গিয়াছিল অবিকল 
সেই লোকটাই ফিরিয়া আসে নাই। গিয়াছিল দম- 
আটকানো অবস্থায়, ফিরিয়া আপিয়াছে হাফ ছাঁড়িয়া। শল্তু 
একবার একট। মামলায় পড়িয়াছিল, রায় প্রকাশের দিন 
সে যেমন অবস্থায় কোর্টে গিঘ্াছিল আর ক্দপক্ষে রায় 
শুপিয়। যেমন অবস্থায় ফিরিয়া আসিয়াছিল এবার শ্বশ্ুর- 
বাড়ী যাঁওয়া-আসা তার সঙ্গে মেলে । 

টাকা পেলে? সরলা জিজ্ঞাসা করিল । 

এড একগাল হাপিয়া বলিল, হা৷ পেয়েছি । 

স্ব? 

-সব। পাখাট| কই? বাতাস কর না একটু । 

সরল। হাত বাড়াইয়! দেখাইয়! দিল, ওই যে পাখা! বেড়ার 
গায়ে। হ্যাগো। দাদ। কিছু বলল ন। এই টাকার ব্যাপার 
শিয়ে? বিয়ের সময় তোমাকে চার-শ টাকা পণ দেওয়া 
নিয়ে বাবার সঙ্গে যে কাগ্ুট! বেধেছিল দাদার ! 

শস্তুর মুখের হাসি মিলাইয়া গিয়াছিল, কড়া দৃষ্টিতে 
চাহিঘ। সে বলিল, ঘেমেটেমে এলাম এই রোদে, পাখাটা 
পথ্স্ত এনে দিতে পার না তুমি হাতে? অন্ত কেউ হ'লে 
বাতাস করত নিজে থেকে, বলতেও হ'ত না। 

সরলা হাসিয়া! বলিল, ছোট বৌ করে, ঠাক্ুরপো৷ ওকে খুব 
হাসায় কি-না সেই জন্তে। 


পাথাটা আনিয়া! সরল স্বামীকে বাতাস করিতে লাগিল 
৬২-_-৪ 


০দাকানীর বউ 
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বটে, বাতাসে শু কিন্তু ঠাণ্ডা হইল না। ভিতরে ভিতরে 
সেষে গরম হইয়াই আছে সেটা বোঝা যাইতে লাগিল তার 
মুখের ভাবে ও তাকানোর রকমে । সরলা আনমনে বলিতে 
লাগিল, ষাট যাট,! আমার মাথার যত চুল তত বচ্ছর 
পরমায়ু হোক ছোট বৌয়ের । 

_-কেন? 

_-কাল রাত্রে ছুঃম্বপন দেখলাম যে। হাসতে হাসতে 
ছোটকৌট! যেন মরে গেছে বুক ফেটে! আগুন লাগুক 
আমার পোড়া স্বপন দেখায় | 

শস্ভু রাগিয়া বলিল, হয়ার্কি জুড়েছ নাকি আমার সঙ্গে, 
এ? ভাল হবে না বলছি । ঘেমেটেমে এলাম আমি _ 

বকুনি শুনিয়। সরলা অভিমান করিয়। পাখা ফেলিয়া 
রোয়াকে গিয়! ছেঁড়া মাছুরে শুইয়া পড়িল। কিছুক্ষণ পরে 
বাহিরে আপিয়া তেল মাখিতে মাখিতে শভ্ভূ বলিল, রাগ 
হ'ল নাকি? রাগবার মত কি তোমাকে বলেছি শুনি? 


সরল! জবাব ন! দেওয়ায় গামছা-কাধে সে আসান করিতে 
চলিয়া গেল পুকুরে । চলন্ত স্বামীকে দেখিতে চৈত্রের রোদে 
চোখে যেন ধাধা লাগিয়া গেল সরলার ! ডুরে শাড়ী নয়, 
লজেঞ্ুস নয়, সোহাগ নয়, মিষ্টি কথা নয়, শুধু সেরাগ 
করিয়াছে নাকি জিজ্ঞাস। করিয়া আমান করিতে চলিয়৷ যাওয়া ! 
একদিনে এমন অধঃপতন হইয়াছে শস্তুর? কে জানে, 
স্নান করিয়া আলিম! খাইতে বসিয়া ডাল পোড়া-লাগার 
জন্য সরলাকে হয়ত আজ সে গালাগালি পধ্যন্ত দিয়া বসিবে ! 
সব কথা খুলিয়া বলিয়া বাবার সঙঞ্জে পরামর্শ না করিয়া কি 
ভূলই সে করিগ্াছে! 

ভাল পোড়া-লাগার জন্য শু কিছু বলিল না, ধরং মুখ 
ভার করিয়া না থাকার জন্থ একবার অন্থরোধই করিল 
সরলাকে। সরল! সজল স্থরে বলিল, বকলে কেন? শু 
বলিল, না, বকি নি। ঘেমেটেমে এলাম কিনা-_ 

খাওয়ার পর সরলাই আজ তাকে তামাক সাজিয়। দিল। 
সাজি দিল, ফু' দিম! তামাক ধরাইয়! দিল না। আয়নার 
সামনে সে অভিনয় করিয়া! দেখিয়াছে যে ফু দ্বার সময় 
বড় বিশ্রী দেখায় তার মুখখানা । শঙ্ভু নিজেই তামাক 
ধরাইয়া পরম পরিতৃপ্ধির সহিত টানিতে আরম্ভ করিল। 
সরল! বলিল, ঠাক্চুরপো ষ! বিক্রীসিক্রী করেছে, হিসাব নিও। 
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শস্ভত বলিল, নেব। 

সরলা বলিল, নাখালবাবুর বাড়ী আধ মণ চাল নিয়েছে, 
ছিনাথ উকীলের বাড়ী আড়াই সের মুগের ডাল, আড়াই-পে! 
মিছরি আর গায়ে মাখা একটা সাবান, তাছাড়া খুচরো 
জিনিষ অনেক বিক্রী হয়েছে। ভাড়ে ক'রে ঠাঞ্ুরপো 
অনেকটা তেল বাড়ী নিয়ে গেছে কাল, আর আজ নিয়ে 
গেছে কতকগুলো লেবেঞ্চস, আর কিসের যেন একট! কৌটো, 
অত নামটাম জানি না বাপু আমি, জিজ্জেল ক'রো। 

শক্ত বলিল, আচ্ছা, আচ্ছা, সে হবে খন। 

তার পর এক সময় সে ঘুমাইয়া৷ পড়িল। সরলা একবার 
ও-বাড়ীতে গেল । কেহ তাহাকে আমিতেও বলে না, বসিতেও 
বলে ন।, তবে এতপ্দিনে এটা তার সহা হইয়া গিয়াছে । বড়-জা 
কালী শুইয়া আছে, ক্ষেত্তি সেলাই করিতেছে কীথা, বৈগ্নাথ 
ঘুমে অচেতন। শাশুড়ী উবু হইয়া বসিয়া মালা জপিয়া 
চলিয়াছে, কাছে চুপচাপ বসিয়৷ আছে পুঁটি । ভাম্থর এসময় 
কাজে যায়, নাম মাত্র ঘোমটা! দিয়া অনেকটা স্বাধীন্ভাবেই 
সরল! খানিক ক্ষণ এঘরে খানিক ক্ষণ ওঘরে বেড়াইয়া ফিরিয়া 
আসিল। ক্ষেন্তির কাছেই সে বসিল বেশী ক্ষণ। ফিস্‌ ফিস্‌ 
করিয়। আবোল-তাবোল কতকগুলি কথ! বলিল ক্ষেস্তি, একবার 
খিলখিল করিয়া হাসিল, আসল কথা একটিও আদায় 
করা গেল না তার কাছে। বাড়ী আসিয়৷ পালহ্বে উঠিয়া 
সরল বসিয়। রহিল। জোর বাতাসে টাঙানো বাশে সাজানো 
জামা-কাপড়গুলি ছুলিতেছে, ওর মধো সরলার ডুরে শাড়ী 
দুখানাই দ্বষ্টি আকধণ করে বেশী। আর দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
শস্তুর ঘাড়ের কাছে লোমভরা মণ্ত জন্মচিহটি। কাথ হইয়। 
শুইয়। আছে শু, চওড়া পিঠে শধ্যায় বিছানো পাটির 
ছাপ। সরলা বিছানায় উঠিবার পর সে পাশ ফিরিয়াছে, 
সরলার দিকে নয়, ওদিকে । কে জানে এট|। তার ভাগ্যেরই 
ইঙ্গিত কি না! এ-রকম কত ইঙ্গিত ভাগ্য মান্ষকে আগে- 
ভাগে করিয়া রাখে। শুর সঙ্গে সম্বন্ধ হওয়ার ঠিক আগে 
সোনারপুরে তার জন্ত. খুব ভাল একটি পাত্র দেখিতে 
বাহির হওয়ার সময্ন তার বাব! চৌকাটে হোঁচট খাইয়াছিল, 
আগের বারের ছেলেটা তার পেটের মধ্যেই যেদিন মরিয়া 
গিয়াছিল তার আগের রান্রে একটা প্যাচা ঘরের পিছনে 
আমগাছটায় ডাকিয়া ডাকিয়া ভয়ে তাহাকে আধমর! করিয়া 
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দিম্মাছিল।_-সরলা হঠাৎ শক্ত হইয়! যায়, লম্বাটে হইয়া যায় 
তার মুখখানা । বেড়ার গায়ে ঠিক এমনি সময় একটা 
টিকটিকিও যে ডাকিয়া উঠিল আজ? মাগো, না জানি কি 
আছে সরলার কপালে ! 


বিকালে ঘুম ভাঙিয়া মুখ-হাত ধুইয়া আগের বারের সাজ! 
তামাক টানার স্ুখটা মনে করিয়া শত বলিল, দাও না, 
এক ছিলুম তামাক সেজে দাও ন!। 

সরলা বলিল, তুমি সেজে নাও। 

শস্ভূ গভীর উদারতা বোধ করিতেছিল, জেলখানার 
কয়েদী যেন নিজের বাড়ীতে তিন পুরুষের পুরানো পালস্কে 
প্রথম ঘুম দিয়া উঠিয়াছে। নিজেই তামাক সাজিয়া.সে 
গিয়া দোকান খুলিল, কাঠের ছোট চৌকীটিতে বসিয়া তামাক 
টানিতে লাগিল। পাড়ার দুঃখী মেয়েটি আসিয়া বামন 
মাঁজিয়া রান্নাঘর লেপিয়া জল তুলিয়া দিয়া গেল। ও-বাড়ীর 
দুপুরের স্তব্ধতা ধীরে ধীরে ঘুচিয়া যাইতে লাগিল। বেল! 
পড়িয়া গেল, সন্ধ্যা হইয়া আদিল। সরলা গা ধুইল না, 
রান্নার আয়োজন করিল না, খানিকক্ষণ ছটফট করিতে 
লাগিল অন্দরে আর খানিকক্ষণ ফাকে চোখ রাখিয়! দাঁড়াইয়। 
থাকিতে লাগিল দোকানে তাকের আড়ালে । সন্ধ্যার পর 
দীননাথ কাজ হইতে ফিরিয়। বাড়ী ঢোকার আগে আসিল 
শভভূর দোকানে । উপস্থিত খদ্দেরটি চলিয়া গেলে জিজ্ঞাস 
করিল, টাকা পেয়েছিস ? 

শু বলিল, হ৷, বাড়ী বান, আমি যাচ্ছি। 

দীননাথ বলিল, এখানেই বসি না, বসে কথাবার্তী কই ? 

শু বলিল, না, না, এখানে নয়, আড়ালে দাড়িয়ে ৮পি 
চুপি সব শোনে । 

দীননাথ এ-বগলের নথিপত্র ও-বগলে চালান করিয়া 
বলিল, বাড়ীতে ছেলেপিলেগুলে! বড্ড জালায়। বৌমা 
এলে মলের আওয়াজে-_-? 

সরলার মল যেসব সময় বাজেনা এ-কথা বুঝাইয় 
বলিতে সে ষে কেমন লোকের মেয়ে এ-বিষয়ে একটা মস্তবা 
করিয়া! দীননাথ বাড়ী গেল। খানিক পরে দোকান বন্ধ করিয়া 
আলো! নিবাইয়া শু গেল অন্দরে । ত্রিকোণ উঠানের 
এক কোণে এক বছর আগে সরলার স্বহস্তে রোপিত তুলসী 
গাছটার তলায় শুধু একটা প্রদীপ জলিতেছে নিবুঃনিবু 
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অবস্থায় আর কোথাও আলে! নাই। বেড়া ডিাইয়া 
ও-বাড়ীর আলো! খানিকটা শোবার ঘরের চালে আসিয়া 
পড়িয়্াছে। ঘরে গিয়া একট! দেশলাইয়ের কাঠি জালিয়া 
সরল! যে খাটে শুইয়া আছে শন্তু তাহাও দেখিয়া লইল, একটা 
বিডিও ধরাইয়! লইল। তার পর সরলাকে একবার ডাকিয়া 
সাড়া না পাইয়া নিশ্চিন্ত মনে চলিয়া গেল ও- 
বাড়ীতে। 

তখন উঠিয়া বসিল সরলা । এ-বাড়ীতে এক বছর 
রাণীর মত যে মল বাজাইয়! সে হাটিয়৷ বেড়াইয়াছে আজ 
প্রথম সেই মলগুলি খুলিয়া ফেলিল। এমন হাক্কা মনে 
হইতে লাগিল পা ছুটিকে সরলার! লঘুপদে সে নামিয়া 
গেল উঠানে । বেড়ার ফুটায় চোখ দিয়। বুঝিতে পারিল 
ও-বাড়ীর একমাক্র কালি-পড়৷ ল্নটি জলিতেছে বড় ঘরে 
এবং ও-ঘরেই আসর বসিয়াছে তিন ভাইয়ের, দরজার কাছে 
বসিয়া আছে কালী আর ভিতরে তার শাশুড়ীর শরীরটা! 
রহিয়াছে আড়ালে, শুধু দেখা যাইতেছে মালা-জপ-রত হাত। 
রান্নার চালাটার পিছন দিয়! ঘুরিয়াই বেড়ার ওপাশে ও-বাড়ীর 
উঠানের একট! প্রান্ত পাওয়। যায়। সরলা সেদিকে গেল 
না, একেবারে নামিয়া গেল ও-বাড়ীর রান্নধর ও তার 
লাগাও ক্ষেম্তির ঘরের পিছনে ঝোপঝাড়ের মধ্যে। কি 
অন্ধবার চারি দিক। ভয়ে সরলার বুক টিপ টিপ করিতেছিল। 
ছিটাল পার হওয়ার সময়ে পায়ে একটা মাছের কাটা ফুটিল। 
কিন্ত কি করিবে সরলা? ভয় করা আর মাছের কাটা 
ফোটাকে গ্রাহা করিলে তার চলিবে কেন? একা মেয়েমানুষ 
সে, এতগুলি লোক তার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র জুড়িয়াছে, রচনা 
করিতেছে ফাদ । কিসের ভয় এখন, কিসের কাটা ফোটা! 
আর যাহ্য় হোক, অন্ধকারে এভাবে বনে জঙ্গলে আর 
ছিটালে হাটার জন্ত কিছু যেন তার নাগাল ন| পায়, 
পেটের ছেলেটা এবারও যেন তার মরিয়া না খায় জন্ম 
“ওয়ার আগেই । এলোচুলে সে ঘরের বাহির হয় নাই, 
একটি চুল ছাড়িয়া ফেলিয়া ঝ-হাতের কড়ে-আঙুলের নথে 
কামড় দিয়! তবে উঠানে নামিয়াছে, এই যা ভরসা 
পরলার। 

বড় ঘরের পিছনে কয়েকট৷ কলাগাছ আছে, ঘরের ছুটে 
গানালাও আছে এদিকে । উচু ভিটার ঘর, জানালাগুপিও 


বেড়ার অনেক উচুতে। এত কষ্টে এখানে আসিয়৷ জানালার 
নাগাল না পাইয়! সরলার কান্স। আসিতে লাগিল। তবে 
জানালার পাশে পাত চৌকীতেই বোধ হয় তিন ভাই 
বসিয়াছে, ওদের কথাগুলি বেশ শোনা যায়, শুধু বোখা 
যায় না পুটি কালী শাশুড়ী ওদের মন্তব্য। কারা এবং 
ঘরের ভিতরের দৃশ্াটা দেখিবার প্রবল ইচ্ছা দমন করিয়া 
সরল কান পাতিয়া শুনিতে লাগিল। 

শুর গল| £ কবার ত বললাম, এই সোজা! হিসেবটা 
তোর মাথায় ঢোকে না বনি? আমার দোকানে যা মণিহারী 
জিনিষ আছে তার দাম এক-শ*র বেশীই হবে,-ধরলাম 
এক-শ। মাল না কেনার জন্তে হাতে জমেছে এক-শ দু-পাচ 
টাকা,-ধরলাম এক-শ। আর শ্বশুর-মশায় দিয়েছে 
তিন-শ। এই হ'ল পাঁচশ, _আমার ভাগ। তুই আর 
দাদা পাচ-শ ক'রে দিলে হবে দেড় হাজার । হাজার টাকায় 
দোকান হবে; হাতে থাকবে পাচ-শ। 

হাসি চাপিতে ক্ষেত্তির মুখে কাপড় গৌজাপ আওয়াজ । 
দীননাথের গল1ঃ কৌমা! বেহাঙ্সপনা করো ৷ 
বৌমা । 

-কি জানিস শস্তৃ, বড় বৌয়ের সব গয়না! বেচে আর 
কুড়িয়ে-বাড়িয়ে আমি না-হয় পাচ-শ দিলাম, বছ্ি অত 
টাকা কোথা! পাবে? ছোট বৌমার গম্পনা বেচলে ত 
অত টাকা হবে না। 

বৈদ্যনাথের গল। £ শ-তিনেক হয় ত ঢের। 
আমার বিয়ের আংটি বেচলে__ 

শস্ভুর গল| : থাম্‌ বাপু তুই, সব সময় খালি ফাজলামি 
তোর। 

দীননাথের গপা £ যেমন স্বভাব হয়েছে তোর তেমনি 
স্বভাব হয়েছে ছোট বৌমার 

শুর গলা £ যাকৃ, যাকৃ। কাজ্জের কথা হোক। বদি 
তবে আড়াই-শ দিক, লাভের আমরা যা ভাগ পাব ও পাবে 
তার অদ্দেক। ভাগাভাগির কথ! বলছি এই জন্যে, আগে 
থেকে এসব কথা ঠিক ক'রে না রাখলে পরে আবার হয়ত 
গোল বাধবে। যে যত দেবে তার তত ভাগ, বাস, সোজ৷ 
কথা; সব গগ্গোল মিটে গেল। 

একটু স্তব্ধতা। তার পর দীননাথের গলা £ তবে আমিও 
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একটা পষ্ট কথা বলি তোকে শু । তুই বে পাচ-শ টাকা 
দিবি-- 

শস্তুর গলা : 
চারস্শ নগদ | 

দীননাথের গলা £ বেশ। চার-শ'ই আমাদের একবার 
তুই দেখা । গয়নাগাটি সব বেচে ফেলবার পর শেষে যে তুই 
বলবি-_ 

শভভূর গল (ক্রুদ্ধ): আমাকে বুঝি বিশ্বাস হয় না 
'আপনার ? ভাবছেন আমি ভাওতা। দিয়ে_-চার-পাচটি গলার 
প্রতিবাদ। শুর গলা € আরও জ্রুদ্ধ ): সকলকে সমান- 
সমান ভাগ দিতে চাচ্ছি কিনা তাই আমাকে অবিশ্বাস! 
আমি যেন একা গিয়ে দোকান করতে পারি না! পাচ-শ 
টাকা নিয়ে ধদি দৌক|ন খুলি আমি, এক বছরে হাজার টাকা 
লাভ করব, না আসতে চাও তোমরা না-ই আসবে! চাই ন! 
তোমাদের টাকা ! 

কোলাহল, কলহ, কড়া কথা, মধ্যস্থের গোলমাল থামানোর 
চেষ্টা। থানিকর্পণ বাজে ব্যক্তিগত কথা । আবার ঝগড়া 
বাধিবার উপক্রম । 

তারপর শস্তুর গলা ঃ বেশ, কাল সকালে টাকা দ্রেখাব। 

দীননাথের গলাঃ গজেন গাক্রার সঙ্গে কথ! কয়ে 
এসেছি, সাড়ে উনত্রিশ দর দেবে বলেছে। কাল কাজে না 
গিয়ে গয়নাগুলোর ব্যবস্থা করব। যা লোকসানটাই হবে! 
এমনি সোন! হয় আলাদা কথা, তৈরি গয়না বেচার মত 
মহাপাপ আর নেই ।--বৌম বুঝি রাধে নি আজ? এখানেই 


পাচ-শ নগদ নয়। এক-শ টাকার জিনিষ, 
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তবে তুই খেয়ে যা শত্তু। ও পুঁটি, ঠাই করে দে ত 
আমাদের । 


বাক্সে টাকাগুলি রাখিয়াছিল শল্ভু, কোথায় ষে গেল সে 
টাকা! টাকার শোকে ও-বাড়ীর সকলের কাছে লজ্জায় 
শস্ভু পাগলের মত চুল ছিড়িতে লাগিল। 

সরলা সাস্বনা দিয়া বলিতে লাগিল, কি আর করবে 
বল? অদেষ্টের ওপর ত হাত নেই মানুষের! আমি 
ঘুমচ্ছি, ঘরের দরজা খোলা, আর তুমি ও-বাড়ী গিয়ে 
বমে রইলে রাত দশটা পধ্যস্ত! আর ওই ত বাস্কো! 
শাবলের এক চাড়েই হয় ত ভেঙে গেছে। আমারই বা 
কি ঘুম, একবার টের পেলাম না! 

ছু-চোথে সন্দেহ ভরিয়া চাহিয়া শস্ভূ বলিল, টের পেঞেছ 
কি না-পেয়েছ-_ 

সরল! তাড়াতাড়ি বলিল, এমন ক'রো না লক্ষমী। যেমন 
দৌকান করছিলে তেমনি কর এখন, বাবাকে ব'লে আর কিছু 
টাকা__ 

-_-আর কি টাকা দেবে তোমার বাবা ! 

_-সহজে কি দেবে? আমি কাদাকাটা করলে-_ 

ঝমর ঝমর মূল বাজাইয়া গিয়া সরলা স্বামীকে এক বাটি 
মুড়ি ও খানিকটা গুড় আনিয়! দিল। সন্সেহে বলিল, থাও। 

ন| খেলে কি টাকা ফিরে পাবে ? বাবা টাকা যদি না-ই দেয়) 


দেবে ঠিক, ষদ্দির কথা ০০০ গয়না বেচে তোমায় 
টাকা দেব। 








সমর্পণমন্ত 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য 


কোন্‌ অনাদি আনন্দেরি ছন্দ থেকে চঞ্চলিয়া 
ঝরলে আদি স্ষ্টিতলে লক্ষকোটি মন ছলিয়। 
কোন্‌ খেয়ালে সৃষ্টিখেলার লীলার লাগি বন্দী তুমি, 
মূর্ত হ'লে দেহের গেহে এই ভবনের গন্ধে চুমি। 


বিশ্ব জুড়ে রূপখেয়ালী রচলে রূপের কুগুবন, 

তোমায় ঘিরে স্থষ্ট হ'ল তোমার লীলা গুঞ্ুরণ। 
জন্ম থেকে জন্ম বহি সেই যে সবার যাত্রা স্থরু, 
বম্মদৌলায় নম্মমানৰ তোমায় ভূলে রইল গুরু। 


সথের লীলায় বন্দী হয়ে এই ভূবনের অন্তরে গে। 
খম্মদলে করছ খেলা নশ্লীলার কোন্‌ ঘরে গো ? 
বাঞ্জছছে তব মোহন বেণু ঝরছে সদা তোমার মধু, 
তোমার নাগাল পায় না তবু তোমায় হারা জীবন-বধৃ। 


প্রাণের মাঝে শক্তি তুমি অুৃষ্টেরি ছল্মুপথে, 
চষ্টি-ফুলের পাপড়ি-ঢাকা মগ্ন আছ মশ্মরথে | 
দ্র হয়ে গাথলে তৃমি স্থজন-লীলাপদ্মহার, 

পান্ম কবে পড়বে ঝরে ঘুচবে আড়াল ছন্মতার । 


পুপ্পমণির মালায় মোহি তোমায় হ'হু বিস্মরণ, 

মন্ম খুলি মানব কবে দেখবে তোমা চিরস্তন। 
দেখবে ৰবে স্বরূপ তব অরূপ তোম৷ নির্বিকার, 
মিশবে কৰে তোমার সনে মানব-মনের নীলবিথার। 


তোমার রসের কেন্দ্র হ'তে ঝরলো। যে সব ঝর্ণাজল, 
সিন্ধু হ'তে ফিরাও তাদের বিন্দুবিরাট্‌ অচঞ্চল। 
সিন্ধুহিয়ায় নদীর ধারায় হোক না! তাদের চিহ্ৃময়, 
গনাও তুমি--তাদের ধারা! তোমার সাথে ভিন্ন নয়। 


গঙ্গাধার! সাগর হয়েও তোমার সাথে যুক্ত হোক, 
লীলায় জীবন বন্দী হয়েও তোমার দিকে মুক্ত রো'কৃ। 
ধরার বুকে ভিন্ন রেখেও-_ছুঃখে করি বিমুক্ত, 

সাবার প্রভু তোমার সনে মোদের কর শ্রীযুক্ত 


মানবনারীর জীবনলীলায় লুকিয়ে নাচো ছন্দ তুমি, 
তোমার যাছুর ইন্দ্রজাল এই তোমার লীলারঙ্গভূমি । 
আজকে তুমি ভেদ্‌ করেছ আমার লীলা মন্দ্বার, 
মম্্ধারে স্প্রভাতে হের তোমায় সারাৎ্সার । 


হেরনু তোমায় ব্যাপডচেতন রূপসাগরে কী কল্লোল» 
তোমার লীলার হিন্দোলাতে আমায় দিলে দোপোলদোল্্‌। 
আমায় যেমন করলে দয়া এমনি দয়ার স্পর্শমণি, 

সব মানবের জীবন কখন্‌ করবে হঠাৎ স্বর্ণথনি? 


মাটির মোহ ভুলিয়ে সবার এক মিনিটের কর্তা সাজা 
দাও খুলে দাও জীবনঙ্লোকে তোমার গীতা দয়াল রাজা। 
মানব-মনের তুলির লিখন তোমার রঙে হোক রডীন্‌, 
সব কবিদের ছন্দে আবার বাজুক তব ছন্দবীণ। 


ধরার লেখ পূর্ণ করি তোমার লেখার গন্ধ দানে, 
অহংলীল৷ হরণ কর তোমার লীলানন্দগানে । 
কম্মধরার যন্ত্র ছটুক তোমার লীলাযস্ত্রে সেজে, 
এহ মনেরি মন্ত্র উঠুক তোমার পুজামন্ত্রে বেজে । 


আজ থেকে সব কম্ম তোমার নশ্মে মিশে ভাঙ ক ভুল, 
মাটির নিখিল তোমার লীলায় ফুটুক হয়ে পদ্মফুল । 
ভীড়াও তব রসের খাটে এই জীবনের পণ্যতরী, 
কামধরণীর তৃষ্ণা লহ তোমার ভোগে ধন্য করি । 


তোমায় ছয়ে মানবনারী করুক বিজয় দুঃখ শোক, 
জীবন হউক নিত্য আবার চিত্ত হউক ব্রহ্ছলোক। 
তোমার কুপা ধরতে আজি ব্যা্ুল কর বিশ্বমন, 


আমার সাথে মানব তোমায় করুক হৃদয় সম্পণ। 


চিত্ত লহ__বিত্ত লহ--সর্বব লহ-_-গর্ব-তমঃ, 
আত্ম! দেহ তোমার পদে সমর্পণমস্ত্ব মম। 


“চণ্ীদাস-চরিত* 


(৪) 

বাসলী দেবার উক্তি । 
শাকার সাকার সাধন বাছ৷ বুঝতে পার ন৷ কি। 
নাকার-সাধন যেমন কুলা সাকার-সাধন ঢে'কি ॥ 
ব্র্মভাবের ভাবুক হলে উচ্চপদ পাবি। 
ধ্যানভাবের ভাবুক হলে মাঝে থাকে যাবি ॥ 
স্তুতি জপের কর্ম্ম। হলে বলবে অধম সবে। 
বাহ্‌ পূজক হলে তারা অধমাধম কবে ॥ 
গুরুকরণ করগে আগে আমায় সাক্ষী রাখি। 
সেই গু যার বাকাগুলি বেদে মাধামাবি ॥ 
আপ্চ ঝষি জানবি তারে শুনবি মুখে যার। 
আগ বাধ্য আগম নিগম বেদ বেদান্ত সার ॥ 
চাডাল হলেও নিত্য সত্য তথায় দেখতে পাবি। 
বুঝবি তখন পরমব্রন্ধ সত্য মিথ্যা সবি ॥ 
খধয়ে তোর উদয় যবে হবে ক্র্মজ্ঞান। 
মিথ্যা রূপে দিবেন দেখা নিজেও ভগবান ॥ 
মায়া-শরণ ব্রঙ্গ যেমন জলের তরঙ্গ । 
বরে ও স্ফুরণ মাত্র নহে তার অঙ্গ 
গুরুর পায় চিনবি ধন ও তৎ্সৎ যিনি । 
উঠবে জাগে হৃদয়ে তোর কুলকুগ্ুলিনী । 
শুনবি যখন অলির মত মধুর গুপরন। 
তখন হবে চণ্ডীরে তোর ওক্কার দশন ॥ 
মানুষের এই চরম লক্ষ্য যেযা করুক আগে। 
যজ্ঞ কি তপন্তা যোগ আদি কম্ম যোগে ॥ 
সবাই আমার চন্দ্রশেখর সবাই আমার হরি । 
সবাই আমার গণপূতি সবাই শাকভ্রী ॥ 

১২/] সবাই আমার আমিই সবার আমিই আমার ধশ্ম। 
আমিই তিনি তিনিই আমি আমিই কর্তাকম্ম ॥ 
শৈৰ শাক্ত গাণপত্য বিষুপদাশ্রিত। 
এমনি ভাবে ভাবতে পারলে সবাই ব্রহ্ধাবিত ॥ 


কিন্তু বাছাধন সত্য কর পণ মিথ্যা ফেল পদে ঠেলি। 
সত্যে সজ'গ ব্রহ্ম মিথ্যা পথ পেলে আত্মানন্দে যান চলি। 
কর্মকাণ্ডে দুখ জ্ঞানকাণ্ডে সুখ এ ছুটি তুমারি তরে। 
না ভুঞ্জিলে দুখ স্থখের মাধুরী বুঝিবে কেমন করে । 
যেই আপ্ত বাক্যে নিত্য সত্য মিলে নাহি যাহে ভেদাভে? 


' সেই আপ্ত বাক্য শুন বাছাধন আগম নিগম বেদ ॥ 


যে জানে পুরাণ স্থৃতি ইতিহাস সে বুঝে বেদের মন্মন। 
ঠেলি ফেলি সব জাতি বন্ধু দ্বিজের ভাব লুকাচুরি কম্ম। 
ত্যজি ভাষ্যকার লুকাচুরি-খেলা শান্ত্রকার-বূপকতা । 
মুক্তিশান্ত্র যত বিচার করিলে আর ন1 কহিবে কথা ॥ 
বূ্পকের বনে প্রণব বঙ্কার হৃদয়-রগ্জন তরু। 

ষণ়্রস মাঝে রসিক নাগর ও তৎ্সৎ গুরু ॥ 
সমর-প্রাঙ্গণে করে ধরি অসি তত্বমদি করে খেল! । 
কোথা কিছু নাই রূপহীন তায় হৃদয় করিছে আলা ॥ 
মুণ্মালী কালী লোলো-রসনা মৌলি বদ্ধ তার ওম। 
রুদ্র হদে জাগে প্রণব বঙ্কার মুখে বোবো বোম্‌ বোম্‌ ॥ 
বেদবেদাস্তে বর্ম ব্রদ্মোপনিষদে সাংখ্যে পুরুষ পুরাণ । 
বৈশেষিকে আর মীমাংস৷ দর্শনে ধশ্মমাত্র গ্রণিধান ॥ 
্যায় পাতঞ্জলে ঈশ্বর-সাধন সাধুসঙ্গ অভিধানে । 
দীপিকার মতে ক্রিয়া-সাধ্য গুণ সম্ভব যা নরগণে ॥ 
অহিংসা পুরাণে মুক্তি শাস্ত্রে ন্তায় কম্ম ষেব! শুঁভকরী। 
ইতিহাসে রামকৃষ্ণ নামগান ভবাদিতরণে তরী ॥ 

মূলে গায় গীত বেদ সমুদয় শ্রুতি স্বললিত তানে। 
দোবারি করিছে বেদাস্ত তাহার উপনিষদের সনে ॥ 
আর সবে মিলি করিছে সঙ্গত বাঁধি বাদ্য পরতেক। 
মাঝে মাঝে রং পুরে তায় কত তালে কিন্তু সব এক। 
কত বাচস্পাতি তর্ক-পঞ্চানন কত সে সসবিদ্য বাগীশ। 
হেন শান্ত্-সিন্ধু মথি সধ-আশে তুলেছে কেবল বিষ ॥ 
আত্মজ্ঞান-হীন পাগ্ডিত্যে কেবল বহুতর্ক তাহে তুলি। 
দিলা রসাতল ভাবার্থ কল টীকার বাজার খুলি ॥ 


শ্রাবণ 
বর্ধ অথে ব্রদ্ম এর চেঞ্ে মানে আর তার কিছু নাই। 
ধরার মত বলি বুঝাইতে গেলে সরার মত হঞ্ডে যায় | 
নাহি তার উপাধি লক্ষণ কি গুণ নাহি তার বিশেষণ । 
নয় কি তাহলে পু থিগত ব্রদ্ম পটাস্কিত সমীরণ ॥ 
সর্বগুণোপাধি সর্ব হথলক্ষণ সর্বববিশেষণ সার । 

যা আছে যা হবে যা ছিল সে ব্রঙ্গ সকলেরি সমাহার ॥ 
তেঁই সবে কয় না পারি বর্ণিতে গুণাদদির শেষাবধি। 
অনন্ত অব্যক্ত বিশেষণাতীত গুণাতীত নিরুপাধি 
শশমধ্যে এক সিংহের শাবক লালিত পালিত হয়ে। 
শশকের মত পলাইত ছুটি শগাল দেখিলে ভয়ে ॥ 

এক সিংহ তারে ধরি কোনদিন নদ্দীতীরে লঞগ যায়। 
লমধ্যে নিজ প্রতিবিশ্ব হেরি গর্জিয়! উঠিল তায় । 
হাসি সিংহ্‌ কয় স্বরূপ কেমন ন! বুঝিলে এতদিন । 

তুমি আমি এক নহি ভিন্ন ভাব সঙ্গদোষে ছিলে হীন ॥ 
তুমিও তেমনি হতেছ পালিত ষড়রিপু-সহবাসে । 
তাদেরি মতন হয়েছ এখন তুলে গেছ তুমি কে সে । 
সবন্ূপ-সলিলে দেখ যদি আসি জ্ঞানতরদ্ধিণী তটে। 
এদ্ধ-কুপা গুণে বুঝিবে তখন কে তুমি তুমার ঘটে ॥ 
একমাত্র তুমি আম্মারপী তরঙ্গ জড় তব যড়রিপু। 
অচৈয্ঠ প্রাণ জ্ঞানকর্মেন্ডরিয় পঞ্চভূতে গড়া বপু ॥ 
গুরুদত্ত বাক্যে আপনা চিনিবে মায়ায় জিনিবে তবে। 
স্ামুত্যুতয় বন্ধন ব্যসন রোগ শোক চলি যাবে ॥ 

অই হের বাছা শুশুনিয়া গিরি২* মুনি-মনোহর স্থান । 
তথা রহে এক সিদ্ধ অবধৃত আনন্দ তাহার নাম ॥ 

দীক্ষা যদি চাও যাও তার পাশে সদা আজ্ঞাধীন রবে। 
শায়ায় জিনিবে আপনা চিনিবে বাসনা পুরিবে তবে 1* 
চণ্তীদাস কয় এহেন আদেশ কেন মা দাসের প্রতি । 
অমর করিতে গরলের বিধি দেন নিজে নিশাপতি ॥ 
যায় যায় প্রাণ পিপাসায় যার সে জন কেমন করিয়!। 
মক্ভূমে মাগো করে ছুটাছুটি স্থরলারাঁ করে ধরিয়! | 


১.) ছাভন! হইতে গুশুনিয়া পাহাড় তিন ফোশ উত্তরে । 


চণ্ডীদাস-চব্লিত শ১১ 


দিবস রজনী ভ্রমি যবে আমি তুমার আচল ধরিয়া। 
কে এমন শিবে মোরে দীক্ষা! দিবে হৃদয়ের বাধ ভাঙগিয়! | 
বাসলী কহিছে শান্ত্রকার-বিধি অবশ্ঠ চলিবে মানিয্া। 
সরঃ-সিন্ধু-ঘেরা চাতক তথাপি মেঘপানে থাকে চাহিয়। | 





১গীদ সের দেশ 


চগ্তীদাস কহে কেনে তবে মাতা জাহবীর জলে ভাসিয়া। 
ভাবয়ে অসার লোক-লোকাচার শাস্ত্কার-বিধি ভাঙ্গিয়। ॥ 
বাসলী কহিছে সবিদ্যবাগীশ পিতা স্ব-স্বজন ত্যজিম়া। 
শিক্ষাদাতা পিত| করে নিরূপণ তবু সে স্থতের লাগিয়৷ ॥ 
চণ্তী কহে শির নুয়াবে কেমনে চরণে সবার শঙ্করী। 

শির পরে যার সতত বিরাজে জগন্মাতা জগদীশ্বরী ॥ 

যে করে ধরিয়া জবা বিহ্বদল পৃজি মা তুমার চরণে। 

সে করে করিয়া! গুরুর শ্রীপদ সেবিব শিবানী কেমনে ॥ 
মাত। কহে যার রহে বর্তমান অভিমান হেন অন্তরে | 

ঘল ফলে তার আরতি কেবল পৃজিতে ছুরিতে অস্তরে ॥ 
লক্ষে লভে সেই আরাধদে যেই মানস-মন্দিরে বসিয়া । 

না মিলে সে ধন ঢাকে ঢোলে কু কিনব! ধূপ দীপ জালিয়| 


চণ্তীদাসের উক্তি। 


* এখানে বাসলী ধর্মশাস্ম ও যড় দর্শন মগ্ঘনপূর্বক সংশয়াকলচিত্ত মোদের পূরব জনম কথা মাগো জানে কি রজক-জুতা। 
১%প!নকে গুরুদীক্ষিত হইয়া যোগসাধনান্বার। এক সত্য রক্গ উপলদ্ধি কি কাজ করিন্ু কেমনে পাইন তোমারে জগন্সাত৷ 


কি বলিয়াছেন। 
1 স* ভরলা। গঙ্গা | কহ মাসে সব কথা॥ 


৫১২. 
১৩/] শুন তবে বাছাধন হাসিঞ। বাসলী কন 
যুবরাজপুরে হীর। নামে ছিলা নারী তপে নিমগন 
কহি তার বিবরণ ॥ 


কতু হাসি কহে শিবা কহ মাকি বর নিব 
হাসি কহে ীরা এ দীন-হীনারে যদি তুমি বর দিনা 
শুন মা সে বর কিবা ॥ 
নিত্য যেন ঘরে বসি ত্রিবেণীর নীরে ভাসি 
পুজি মা তুমার চরণ-কমল চরণ-সেবার দাসী 
আমি এই বর অভিলাষী॥ 
হাসিয়া গিরিজা কন একি মা তুমার পণ 
অঘট-ঘটনা ঘটাব কেমনে পৃজ তবে নারায়ণ 
যদি না ছাড়িবে পণ॥ 
কহিলা ভূদেব-বালা জানি মা তুমার ছলা 
ভাসিয়া ক্ষণেক ডুবিলে অগাদে তবে বাধ তার ভেলা 
না বুঝি কি তোর খেলা ॥ 
য্দি না এ বর দিবে যাহ চলি যথা যাবে 
জানাবে এ দাসী মনের বেদনা যতদিন পারে £শবে 
কেনে মা দীড়াঞ্চে তবে ॥ 
যায় যায় শিবা যায় পুন পুন ফিরি চায় 
আব।র ফিরিয়া আবার কহিছে শুন মা কহি তুমায় 
হাসি হীর! পুন চায় ॥ 
আছে তিন পুত্র তব মোর ভক্ত ধীর। 
বিচারে পণ্ডিত তারা রণে মহাবীর ॥ 
আদেশ করহ সবে যাহ। চাহ তৃমি। 
ইচ্ছা পূর্ণ হবে তব কহিলাম আমি ॥ 
বললভ যোগাবে নিত্য জাহুবীর পয়ঃ | 
ষমুনার জল আনি দিবে জিতেন্রিয় ॥ 
যোগাবে পরেশ নিত্য সরন্বতী নীর | 
শুন হীরা এই কথা কহিলাম স্থির ॥ 
শুনিয়া দেবীর বাক্য হীরা তুষ্ট হইল! । 
এই কথা পুত্রগণে ডাকিয়া কহিলা ॥ 
দেবীর প্রসাদে তবে পুত্র তিন জন। 
তিনটি সরসী তারা করিল খনন ॥ 
কাটিয়া সুড়ঙ্গ তবে দেবীর কুপায়়। 
তিন তরঙ্গিণী শ্লোতে আনিয়া মিলায় ॥ 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





বল্পভ স্বখাদ পুরে গঙ্গার সলিলে। 
পুরিলা পরেশ বাপী যমুনার জলে ॥ 
ভরিলা জিতের সর সরস্বতী নীরে । 
অবগাহে নিত্য হীরা তিন সরোবরে ॥ 
সেই ভক্ত বল্পভ আমার চণ্রীদাস 

দেবী রূপে জিতেক্ডিয় হঞ্চেছে প্রকাশ ॥২১ 
পরেশ নকুল তব হীরা বন্ধ্যা মাতা। 

এই হইল তোমাদের পূর্বব জন্ম কথা ॥ 
নকুল তুমার ভাই ধার্মিক সৃজন । 

রজ তম গুণে করে সমাজ-রন্দণ ॥ 
দেবীদান দিবানিশি পৃ ক্যাতায়নী। 
সত্ব রজ গুণে মোর ভক্ত-চুড়ামণি ॥ 
শক্তির সাধনে সিদ্ধ শক্তি-মন্ত্র পার । 
সত্বগুণাধার চণ্তী তুমি রে আমার ॥ 
রাধাকৃষ্খ-লীল! গীতি করিয়া রচন। 

করহ এবার তুমি পাষগু-দলন ॥ 
উত্তর-সাধিকা হবে রামী রজকিনী। 
যখন যা চাই তোরে যোগাবে সে আনি ॥ 


প্রাণ-প্রিয়। সহচরী মোর নিত্যা হয়। 
মাঝে মাঝে যাবে তুমি ন্ত্যার আলয় ॥২২ 


পাসে ও ও সপ পারা 


খনিত 'বৌল পোথর, ছাতনার আধ ক্রোশ পূর্বে । পরেশের কৃত যখুন” 
বাধ নানুর হাটের দক্ষিণে । এটি “বান্ধ' অর্থাৎ উচ্চভূমির পার্ধের নিয় 
ভূমি ছুই কিনব! তিন দিকে বীধ বীধিয়। নিমিত সরোবর | জিতেন্সিংয়- 
নিত পর়ঃরাজ বামুনকুলি গ্রামের পশ্চিমে । 

২২) ছাতন! হইতে চারি ক্রোশ পূর্বে সাল-তড় খাম । সন ১৩৪* সালে 
বীকুড়ার প্রোফেসর শ্রীযুত রামশরণ-ঘোষ নিত্যালয় দেখিতে শিয়- 
ছিলেন। তিনি আমাকে লিখিয়াছেন,-“গঙ্জীজলঘাটা হইতে ছুই 
ক্রোশ দক্ষিণ-পূর্ব সাল-তড়। গ্রাম । সে গ্রামের রামশরণ-চক্রবতর 
মেলায় মৃন্মর হম্তী ও ঘোটক আছে। এক কোণে সিংহাসনের উপরে 
সিন্দুর-লিপ্ত তিনটি ঠাকুর আছে। চক্রবর্তী-মহাশয় বলেন, এই ঠিন 
ঠাকুর গ্রামপ্রান্তে এক ঠেতুলতলায় ছিল। দক্ষিণ পার্থে পঞ্চানন” 
মতি, বৃষোপরি স্থাপিত । বাম পার্খে ছিভুজা নারীমুতি, নাম বানগুলী। 
সমুখে এক নুড়ী। ইনি ক্ষেত্রপাল। বন্ধ্যা! নারী সম্তানক।%৭1৭ 
এখানে জাসিয়! পুজ। দেয়। সাল-তড়া গ্রামে অনেক রঞজকের বা” 
আছে, পদবী চৌধুরী। গ্রামের লোকে বলে রামী রজকী “ই 
বংশোতূতা ছিল। কেহ কেহ বলে. এখানে চত্তীদ(সের আহম 
ছিল।” দেখ। যাইতেছে, নিত্য! ও বাঁসলী অভিন্ন হইয়াছেন এবং 
নিত্য শিবের শক্তি । তিনি বিষ-হরি। বেহুলার উপাখ্যানে বিমঠ।4 
মনসার এক প্রিয়সখি নেতা ধোপানী দেবগণের কাপড় কাচিত। 
সাঁল-তড়। গ্রামেও নিত্য! দেবী রজক গ্রামে অবস্থিতি করিয়াছেন । নেঠ. 
নিত্য নামের অপভ্রংশ মনে হয়। 


শ্রাৰণ 


চণ্ডজীদীস-চব্লিভ 
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গাইব! সে প্রেমগীতি নিত্যার সকাশে। 
সে হেন সঙ্গীত সথি বড় ভালবাসে ॥ 
হতজ্ঞান ছিলা চণ্ডী হইঞা তন্ময় । 
চাপড় মারিয়া পিঠে পুন দেবী কয় ॥ 
করিহ এ কাজ তুমি বাচ যতক্ষণ । 
কথার অন্যথা না করিব কদাচন ॥ 
আমি কন্যা দেবীদাস তৃমি মোর বাবা । 
করিহ আমার নিতা নৈমিত্তিক সেব। ॥ 
প্রসাদ না খাবে মোর কন্যা হেন জানে । 
করিবা আমার পৃজ! বংশ-অন্ধুক্রমে ॥ 
দেবীদাঁস কহে মাত| একি কথা কহ। 
বংশ কিসে হবে মোর না হলে বিবাহ ॥ 
প্রায় আশী বংসর বয়স মোর ইল | 
কেব! দিবে কন্য। বলি হাসিতে লাগিল ॥ 
পরশু তুমার বিআ কহিলেন মাতা । 
পাত্রী বেসড়ার২৩ বিষুশশ্মার দুহিতা ॥ 
পয়রাজে করি স্নান যাহ পোহে ঘরে। 
চলিলাম আমি এবে আপন মন্দিরে ॥ 
ম্লান করি আপি দোহে দাণাইল দ্বারে । 
নকুল নঞুল বলি সঘনে ফুকারে ॥ 

নকুল আইল ছুটি দাদা দাদা বলি। 
মভানন্দে লইল দেৌঁহার পদধুলি ॥ 

ঘরে বমি তিন জনে কহে বহুকথা । 
এতক্ষণে নকুল জিজ্ঞাসে মাতা কোথা ॥ 
বিষণ্ন হইঞ্ডে দেবী কন মৃদুম্বরে | 
রেখেছেন দেহ মাতা বারাণসী পুরে ॥ 
নকুল নীরবে বসি কাদিতে লাগিল। 
কতমতে দেবীদাস তারে শাস্তাইল ॥ 
ঘরে আইল চণ্তীদাস এই কথা শুনি । 
নগরে উঠিল তবে আনন্দের ধ্বনি ॥ 
কেহ দাদা কেহ খুড। কেহ মাঁমা বলি। 
দলে দলে আসি সবে লয় পদধূলি ॥ 


২৩) বেনড়। গ্রাম ছাতনার ছুই ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে । 
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আশী বৎসর 


মুক্তি । বিবাহের বয়স ত্রিশ বৎসর অভীত হইয়াছিল | ইহ। অভিপ্রায় । 
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সকলের শুভবার্ত। করি জিজ্ঞাসন। 
কহিলেন দেবীদাস বিনতত বচন ॥ 

ক্পা করি যদি সবে দেন অনুমতি । 
ব্রাঙ্মণ-ভে।জন তবে করাই সম্প্রতি ॥ 
তথাস্ত বলিয়া সবে অনুমতি দিয়া । 
নিজ নিজ ঘরে যান হরফিত হৈয়া ॥ 
পরদিন প্রভাতে উঠ্িয়! সর্বজন । 
একত্র হইএগ বসে পাতিয়া আসন ॥ 
রোহিণী শ্বশুরালয়ে পাইয়াছে স্থান । 
বড় ভালবাসে তারে বিজয়-নারাণ ॥ 
বু ধনে ধনবান তাহে বহু মানী। 
সবাকার উপকার করেছে রোহিণী ॥ 
কেহ না কহয়ে কিছু সব দেখি শুনি । 
যথা তথা সকলে করয়ে কানাকানি ॥ 
সেই কথা হবে আ্ি বিস্ক সাধ্য কার। 
সে কথা বলিয়া! উঠে সমুখে তাহার ॥ 
দেবীদাস কহে একি সব যে নির্বাক । 
রোহিণীরে বিজয় না না না! থাক থাক ॥ 
এইরূপে কহে সবে আধ আধ কথ]। 
কে কহিবা খুলি সব কার দুটি মাথা ॥ 
দেবী কন বুঝিয়াছি দয়ানন্দ পুন । 
রোহিণীরে গ্রহণ করিল আজি কেন ॥ 
ঠিক ঠিক অই কথা বলি উঠে সবে। 
দেবীদাস কহিতে লাগিল পুন তবে ॥ 
অবশ্ঠ ভিতরে কোন আছে সভ্য কথা । 
তা না হলে এত মূর্খ হয় কি বিধাতা! ॥ 
জিজ্ঞাসহ সবে ভাই চগণ্ডীরে আমার । 
তাহলে এ গুপ্ততব হহবে প্রচার ॥ 
শতমুখে কহে তবে কহ চণ্তীদাস। 

তুমি যা কহিবে মোরা করিব বিশ্বাস ॥ 
চণ্ডী কহে যদি কৃষ্ণ আহীরের পুত। 
ব্রাহ্মণ প্রণমে তায় এ যদ্দি অদ্ভূত ॥ 
ধীবরের কন্যা যদি হয় মৎ্গ্/গন্ধ! | 
হাতে ধরি শাস্তন্থুর ঘটে থাকে নিন্দা ॥ 





প্রবাসশ ১৩৪৩ 
রোহিণীর হাতে ধরি দয়ানন্দ তবে। চণ্ডী কহে সর্বঘটে শ্রকষ্চ আমার । 
আপনার জাতি কুল কেন না হারাবে ॥ তেই আমি করি সবে শত নমস্কার ॥ 
তর্কচঞ্চ কহে কৃষ্ণ দেবকীনন্দন। ভজহ গোবিন্দ-পদ্দ মনে করি গুরু। 
সবার পূজিত তিনি দেব নারায়ণ ॥ পাইবে অভয়পদ কামকল্পতরু ॥ 


ক্ষত্র-বাল! মৃত্স্যগন্ক। হাতে ধরি তার । 
ক্ষত্রিয় বহিবা কেন কলঙ্কের ভার ॥ 
হাসিয়া কহিল! চণ্তী শুন সর্বজন । 
কহি তবে রোহিণীর জন্মবিবরণ ॥ 
্রন্ষণ্য-পুরের রাজা ভবানী-ঝোর্যাত। 
তার অঙ্গে যেদিন হইল অস্াঘাত॥ 
ছিল সেথ! সনাতন সেই প্রাণাকুলে। 
ছুটি গিঞা প্রবেশিলা অন্দর মহলে ॥ 
মৃহিষী কহেন কাদি শুন সনাতন। 
করহ কন্ঠার মম জীবন রক্ষণ ॥ 
কন্যা লঞ্চে সনাতন করে পলায়ন । 
বনু যত্বে করে তার লালন পালন ॥ 
শুন সবে হে ত্রাঙ্ষণ কহি দিব্য করি। 
সেই কন্তা হয় এই রোহিণী সুন্দরী ॥ 
তার বিআ দিন্চ আমি দয়ানন্দ সাথে। 
ব্রাহ্মণের জাতি তবে গেল কোন পথে ॥ 
মাতা বলতে রামী মোর পিতা বলতে রামী । 
প্রিয়া বলতে রামী আর প্রিয় বলতে আমি ॥ 
পুত্রকন্তা রামী মোর ভাইবন্ধু সব। 
রামীই আমার প্রাণ রামী অবয়ব ॥ 
অন্তরে অশ্িকা মোর বাহিরে সে রামী। 
কে বুঝিবা! তার লীলা বিনা অন্তর্যামী ॥ 
সাধু সাধু চণ্তীদাস সবে উচ্চে কয়। 
বুদ্ধ করে আশীষ যুবক প্রণময় ॥ 
দৃিহীন মোরা সবে তুমি চক্ষুম্মান। 
অতি ভাগ্যবান মোদের বিজয়-নারাণ । 
কপাদৃষ্টি কর প্রত সকলের প্রতি । 
বহু অপরাধী মোর! চরণে সম্প্রতি ॥ 
ইষ্টমন্্ দিয় কাণে পদে দাও স্থান । 
এ থোর সঙ্কট হতে কর পরিজ্রাণ ॥ 
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এবার সকলে মিলি কর গাজ্রোখান। 
ভোজনের কাল প্রায় হল আগুয়ান ॥ 
হাসিয়া কহেন সবে ব্রাঙ্মণভোজন। 
কেমনে হইবে প্রত কোথা আয়োজন ॥ 
চণ্ডী কহে প্রস্তুত হয়েছে সব জানি । 
যখন লঞ্জেছে ভার রাই রাসমণি ॥ 
রজকিনী বলি সবে চমকে থমকে । 
সমুখে দেখিল হামে রজক-বালিকে ॥ 
যেন শত সৌদামিনী একত্র হইয়! | 
চমকে সর্বত্র ধাদি থাকিয়। থাকিয়। ॥ 
সঘনে কম্পিত সবে প্রণমে উদ্দেশে । 
কহিলেন রাইমণি মুছ্ুমন্দ হেসে ॥ 
কালি-তক ছিম্থ আমি রামী রজকিনী। 
সবার সিদ্ধান্তে আজি হমেছি ক্রান্মণী ॥ 
সতাসৎ থাকে যদ্দি একত্রে মিলন । 
ঘটে থাকে কালে তায় মিত্রতা-বন্ধন ॥ 
দ্বিভাবে না থাকে তারা হয় একমত । 
সং হয় অসৎ অথবা সতাসৎ ॥ 
চির-সহচরী মোর আছিল! রোহিণী | 
এক প্রাণ এক মন এক 'ত্মা জানি ॥ 
বিচারে দাণ্ডায় যদি ত্রাঙ্গণত্ব তার । 
রজকত্ব রামীর কি করে থাকে আর ॥ 
করপুটে কহে তবে ব্রাঙ্ষণমণ্ডলী। 
তুমার সিদ্ধান্ন যদি খান মা বাসলী॥ 
তাহলে বুঝিব তুমি ব্রাঙ্ষণীর পার। 
অবাধে খাইব মোরা দিদ্ধান্ন তুমার ॥ 
এই কথা শুনি রামী মৃত্তিকা খুঁড়িয়া। 
বাহির করিল অন্ন হরধিত হইয়া ॥ 
কাঞ্চন থালায় তবে অন দিল বাড়ি। 
তার পাশে দিল! পাতি এক স্বর্ণ পিড়ি॥ 





শ্রাৰণ চণ্তীদাস-চরিত ৫৯৫ 
স্বতের প্রদীপ জালি বাহির হইল। দেখিয়া তুমায় করি পাগল সন্দেহ । 
কপাট ভেজাএ রামী ধ্যানেতে বিল ॥ বলিয়াছে এই কথ! ব্যঙ্গ করি কেহ ॥ 
ছিন্রপথে দেখে চেঞ্ডে ব্রাহ্মণমণ্ডলী। পলাহ এ সব তব বাতুলতা৷ মাত্র। 
থাবা থাবা! করি অন্্র খান মা বাসলী ॥ আশী বৎসরের বুড়া হয় যোগ্য পাত্র ॥ 
ধন্য ধন্য রবে সবে করি হুড়াহুড়ি। ছিজ কহে একবার দেখিব তাহায়। 
পাত৷ পাতি বসিল সবে তাড়াতাড়ি ॥ কোথায় তাহার বাড়ী তিনি বা কোথায় ॥ 
রামিণী দিতেছে অন্ন রোহিণী ব্যঞ্জন। দেবী কহে মোর বাক্যে হবে কি বিশ্বাস। 
অন্ন হতে উঠে ধ'আ অপূর্ব ঘটন | আমিই সুযোগ্য পাত্র সেই দেবদাস ॥ 
সবে বসি পচা অন্ন সুধা-সম খান। বিষুশর্ম। কহে একি সেই যদি তৃমি। 
অধোমুখে সপাসপ উর্ধে নাহি চান ॥ তুমার সমান পাত্র না দেখি ষে আমি ॥ 


যত খান তত সবে আন আন ডাকে । 

যে যা চায় দেয় দৌহে চক্ষের পলকে ॥ 
পরিতৃপ্ত হন সবে করিঞা ভোজন । 
গভিণী-গমনে তবে করিল! গমন ॥ 
চণ্তীদাস রামীর এ অপূর্ব ঘটনা । 
অল্পদিন মধ্যে হইল সর্বত্র ঘোষণ! | 
পরদিন আইল এক ত্রাঙ্মণ বিদেশী । 
আছে এক সঙ্গে তার যোড়শী রূপসী ॥ 
দেবী কহে কে তুমি কোথায় তব ধাম। 
বেসড়ার হই আমি বিষুশন্মা নাম ॥ 
কহিল! সে পুন দেবী তারে জিজ্ঞাসয়। 
কে অই রমণী তব কহ মহাশয় ॥ 
বিষুঃশশ্মা কহে বাপু অই যে রমণী । 
একমাত্র কন্তা মোর নাম সুরধুনী ॥ 
কন্তা-সম উপযুক্ত পাত্র নাহি পাই। 

১৫/] এই হেতু দেশ দেশ ভ্রমিএ] বেড়াই ॥ 
স্বপ্নে দেখি আজি তার হইবে বিবাহ । 
্্মণ্যপুরের এক দেবীদাস সহ ॥ 
নিত্যনিরঞ্রন-শন্মা হয় তার পিত|। 
পরম বব চণ্তীদাস তার ভ্রাতা ॥ 
তার সঙ্গে যদি তব থাকে গরিচয়। 
কোথা সেই দেবীদাস কহ মহাশয় | 
দেবী কহে স্বপ্লাদেশ সত্য নহে কু । 
দেশে দেশে ভ্রম বর না মিলিল! তবু ॥ 


বয়সে নবীন তুমি বাক্যে চতুর । 
স্বভাব-চরিক্র তব অতি সুমধুর ॥ 
অনুগ্রহ করি তবে কন্তারে আমার। 
দাও স্থান দিজবর চরণে তুমার ॥ 
দেবীদাস স্থির চিত্তে ভাবে মনে মনে । 
এতদিন ছিন্ন আমি মত্ত হরিনামে ॥ 
ঘটে কোন কম্মদোষে সংসার-বন্ধন। 
কেনে বা করিতে যাই শক্তির পৃজন । 
এই মত দেবীদাস করিছে চিন্তন । 
হইল আকাশবাণী চিন্ত কি কারণ । 
চণ্ীদাস-সঙ্গগুণে বল হবি হরি। 

না হও এখনও তুমি তার অধিকারী ॥ 
এ জন্মও যাবে তব শক্তির লাধনে। 
কি ভয় তা হলে তব বিবাহ-বন্ধনে ॥ 
ধশ্বেরি এ অঙ্গ এক কহিলাম সার । 
বিবাহ করহ তুমি কি চিন্ত। তুমার | 
এই মতে দেবীদাস করিল বিবাহ। 
যথারীতি বাসলীরে পূজে অহরহ ॥ 
অত:পর চণ্ীদাস মাতৃ-আজ্ঞ! ম্মরি । 
চলিলেন সঙ্গে রামী শুশুনিয়া গিরি ॥ 
সাত দিন থাকি তথ! আনন্দ-আশ্রমে। 
রামী সহ দ্রীক্ষিত হইল তার স্থানে ॥ 
কিছুদিন পরে দৌহে বিদায় লইঞ্ঞে। 


' উপনীত হইল আসি দেহে নিত্যালয়ে ॥ 


১৬ 





অমনি আকাশবাণী হইল আচগ্বিত। 
বড় ইচ্ছা তব মুখে শুনিতে সঙ্গীত 
কৃষঃ-প্রেম-রস-ভর1 গাও চণ্ীদাস। 
পুরাও নিত্যার তুমি এই অভিলাষ ॥ 
দেবীর আদেশে তবে চত্তীদাস রামী। 
শ্ররাধার পুর্ব-রাগ ধরিল অমনি ॥২৪ 
কামোধ সিন্ধুর তুঁড়ি নটনারায়ণ। 

নানা রাগে গায় গীত অতি সশোভন ॥ 
ভাবেতে বিভোর হঞ্জে ধৈধ্য নাহি বাধে। 
মনুষ্যের কথ৷ কিব! পশ্তপক্ষী কাদে ॥ 
উথলিয়া পড়ে পাড়ে তড়াগের জল। 
পবন শুনয়ে গীত হইঞ্ডে নিশ্চল | 
বিষহরি নিত্যার স্থখের সীমা নাভ । 
হইল আকাশবাণী বলিহারি যাই ॥ 

ধন্ত কবি চণ্ডীদাস ধন্য ভোর রামী। 
দোহু মুখে শুনে গীত ধন্ত হইনু আমি ॥ 
যতর্দিন রবে এই চন্দ্র-স্ধা-তারা। 
ততদিন সবার মন্তকে রবি তোরা ॥ 
পরদিন আইল ফিরি ছত্রিনা নগরে । 
প্রবেশিল। আলি দৌহে পর্ণের কুটারে ॥ 
রাধাকৃষঃ চণ্ীর সে নিত্য উপাসনা । 
নিত্য কত লীলাগীতি ঝরয়ে রচনা ॥ 
রামিণী আদৌ করে তার রসাস্বাদ। 
পশ্চাতে সকলে পা তার পরসাদ ॥ 
লোকমুখে শুনি এই অপূর্বব কথন। 
বহু দেশ-দিক হইতে আইসে বহু জন ॥ 
মূলে গায় চণ্ডী রামী করিছে দুবারি ॥ 
ধরিতে না পারে কেহ নয়নের বারি ॥ 
রাধাকৃষ্ণ-লীলাগীতি করিঞ্জে শ্রবণ । 


১৫৮ | 


৮ শাীশিশীশা পিপি শি আপ প্পস্পশশিসপ পি পপ সী পপ সী তি 4 শপ পপ পাপ পাপ শ নাট টা শি পাস 


২৪) «জ্রীকৃফ্কীত্তনে" রাধার পুর্বরাগ নাই, কৃষেের পুবরাগন আছে। 
উদদয়-সেন শুধু 'গীত' লিখিয়! থাকিবেন, কৃষ্জ সেন তাহার বাহল্য 
করিয়াছেন। দেখা যাইতেছে, কৃষণ-সেন “ভীকৃষ্ককীন্তন* পুথী দেখেন 
নাই। ছ্বিজ-চণ্ডীদাস এই এই রাখিগীতে রাধিকার পুবরাগ 
গাহ্িয়াছিলেন। 


কেহ কহে এই বুঝি নব বৃন্দাবন ॥ 

কেহ ভাবে বুঝি এই শঙ্কর গোসাঞ্ি। 

মানুষে এ হেন শক্তি দেখিতে না পাই ॥ 

এইরূপে বহু লোকে করে বহু খ্যাতি । 

শুনিলেন মিথিলায় থাকি বিদ্য'পতি ॥ 

লোক-মুখে তাহাদের হইল পরিচয়। 

মাঝে মাঝে কবিতার হয় বিনিময় ॥ 
ক |ক|% 

এল কোনদিন বাঁসলী বাধে ।২৫ 

একটি বণিক ঝাপটি কাধে ॥ 

দেখিলা সে জন বসিয়া! তটে। 

এক কে বালিক! বসিয়া ঘাটে ॥ 

মাথিছে তেল আপন মনে। 

বুঝিলা বালিকা এসেছে স্নানে ॥ 

যাক চলি আগে করিয়া স্লান। 

তার পর জল করিব পান ॥ 

ভাবি সে এমত বসিঞা রয়। 

মনে মনে তার কত কি হয় ॥ 

কে এ বালিকা অলপ-বয়সী । 

কাল তবু আল করে সে সরসী ॥ 

কেহ কোথা নাঞ্ি বালিক। একা | 

কাহারে স্থুধাই কে এ বালিকা ! 

২৫) এটি 'বাধ নহে, পোখর। প্রচলিত নাম, শশাখ। পোথর ব! বদ) 
পোখর। বাসলীর আদ্দি মন্দিরের পশ্চাৎ দ্ব।রের সন্নিকটে । সেকালে 
এদেশে শীথার মধ্যভাগ লল রঙ্গে রঞ্জিত হইত। সন ১৩১২ সালের 
দুর্ভিক্ষের সময় শথা পৌখরের পক্কোদ্ধার হইয়াছিল, ঝুড়ি ঝুড়ি ভাগ 
শথ। ও চুড়ি পাওয়। গিয়াছিল। ছুঃখের বিষয়, কেহ সে সব শখ 
ও অন্য প্রাপ্ত দ্রবা রাখে নাই। দেবীর »ঙ্-পরিহিত হস্তপ্রদর্শনের 
জনশ্রুতি অন্ঠত্রও আছে । হুগলী জেলার আরামবাগের দক্ষিণে গড 
রণজিৎ রায়ের বিস্তীর্ণ দীঘি আছে। রাজ। শাক্ত ছিলেন, যগ্র-রূপ 
বিশালাক্ষী তাহার আরাধ্য! ছিলেন। তিনি ঠাহাঁর বালিক! কয 
দেবীকে প্রত্যক্ষ করিতেন। এক বিপংপাঁতের সময় কন্ত। সে দির 
জলে অন্তহিত হন । রাজা অশ্বারোহণে কম্ঠার অন্বেষণে ছুটির যান। কন্া 
জলমধ্য হইতে শঙ্খ-পরিহিত হাত দুখানি দেখান। উন্মত্রপ্রায় অস্বারং 
রাজীও জলমব্যে ঝপাইয়া প্রাণ বিসজ'ন করেন । সেই হইতে বর্ধে ব7 
লোকে সে দীঘিতে বারুণিক্নান করে। দেবী, বিক্রমপুরের বিশাল 
নামে খ্যাত। রাজা রণজিৎ রায় প্রার চারি শত বৎসর পুবে ছিদেন। 


কবিকক্কপচণ্ডীতে ও নাঁপিক গাঙুলীর “ধন্মমঙ্গলে” এই দেব র বণ 
আছে। 


শ্রাবণ 





্ ৩,/ ] 


দেখিতে দেখিতে দেখিতে পায়। 
ধ্যানেতে মগন দীঘল-কায় ॥ 
গিরিঅ বসন কৌপীন-আ্াটা। 
মাথায় ছু চারি ছুলিছে জটা ॥ 
যোগী ভাবি তারে কিছু না কয়। 
মনে মনে কত হতেছে ভয় ॥ 

কিছু কাল বেন্া নীরবে থাকি। 
ভাবিতে লাগিল! করিবা কি॥ 
কহিলা তা পর করি সাহস। 

কে মা তুমি কিছু সরিয়া বস ॥ 
পিপাসাম মোর যেতেছে প্রাণ । 
ন্নান করি জল করিব পান ॥ 
বালিকা তথন কহিলা হাসি। 
এতঙ্গণ কেন ছিলা বা বমি ॥ 
বামুনের মেঞ্ে হই যে আমি । 
কি লঞা! কোথায় যাতেছ তুমি ॥ 
বেহা। কয় আমি শাখারী জাতে। 
শীখথা লঞ্চে আমি যাই বেচিতে ॥ 
তাড়াতাড়ি তবে কহে বালিকা । 
আমার হাতের আছে কি শাখা ॥ 
আছে বলি বেন্া কহিল তায়। 
বালা বলে তবে দেখাও আমায় ॥ 
বেন্তা কয় আগে চল মা ঘরে। 
তার পর শাখা দেখাব তোরে ॥ 
বাল! বলে না না এখনি চাই । 
দেখি দেখি আগে আছে কি নাই ॥ 
ঝাপি খুলি বেন্তা লইএা করে । 
লাল লাল শাখা দেখায় তারে ॥ 
বাল কহে দেখি এটা কি ওকি। 
ঝাপিতে সদাই মারিছে উকি ॥ 
বাছি বাছি তবে কহিলা তারে । 
এই ছুটি শাখা পরাও মোরে ॥ 
বেন্া কয় রাগে থামরে থাম। 
এখানে পরালে কে দিবে দাষ ॥ 


চগ্ডউদীস-চব্লিভ 


৫২১৭ 


বালা কহে দাম কত বা হবে। 

ছ টাকার চেঞ্চে বেশী কি নিবে ॥ 
তিন টাকা দাম শাখারী বলে। 
দিতে পার যদি দিব তাহলে ॥ 
যদি কর কম একটি কড়ি। 

বাসলী হলেও ন! দিব ছাড়ি ॥ 
হাসি কহে বালা তুমি যা নিবে? 
তাই দিব দান পরাও তবে ॥ 
শখারী তথন যতন কর্যে । 
পরাইল শশখা বালার করে ॥ 
বেন্য। কহে শাখা পরাই বন্ছ। 
এমন হাত ত দেখি ন। কু ॥ 
আতি স্থকোমল যেন তুল।। 
তুমি কি মা কোন দেবতা-বাল। ॥ 
আমি যে মা আর আমাতে নাভ । 
আমাতে তুমায় দেখিতে পাই ॥ 
বালা কহে না না কিছু না হবে। 
বেহ্া কহে দাম দাও মা তবে ॥ 
বালা কয় তুমি পাইবে টাকা । 
চত্তীদাস মো হয় থে কাকা ॥ 
তারে বল দাম দিবে অথবা। 
দ্বেবীধাস মোর হয় যে বাবা ॥ 
তারে বল দাম দিবেন তিনি। 
স্নান করি ত্বরা যাতেছি আমি ॥ 
হাতে টাকা! তার যদি না থাকে । 
এই কথা তবে বলিও তাকে ॥ 
বড় ঘরে যেই কোরঙ্গ* ফাকা। 
আছে মোর তাতে তিনটি টাকা ॥ 
এই কথা তুমি বলিবে তারে । 
থাও এবে আমি যেতেছি পরে ॥ 
ওই দেখ চেঞ্ে মোদের ঘর । 
বলিয়া দেখায় বাড়াঞ্জে কর ॥ 
বেন্যা গিয়া! তবে ফুকারে দ্বারে । 
দেবীদাস কেবা আছ কি ঘরে ॥ 


* কোরঙ্গ, কোলঙ্গ। ৷ 
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দেবীদাস তবে বাহির হল। বড় ঘরে যেই কোরঙগ ফাকা। 
কহিল! কি চাও তুমি কে বল॥ আছে তার তাতে তিনটি টাকা ॥ 
বেন্তা কহে দাও তিনটি টাকা । দাও ত্বরা করি চলিয়া যাই। 
তুমার ছুহিতা পরেছে শাখা ॥ দেরি কর্যে আর দিও না ভাই ॥ 
যর্দি টাকা তব না থাকে হাতে। ক |ক]% 
য| কহিলা শুন তুমার হতে ॥ ক্রমশঃ 
বরবায় 
শ্রীশাস্তি পাল 
একি উন্মাদ পারা, কেয়ার কুপ্ততলে,_ 
এসেছে বরষা, নিপ্ধ সরসা নাদুরী ভাকিছে, ঝিলী কাদিছে 
আষাঢের জলধার! ! জোনাকী-প্রদীপ জলে ! 
ভয় নাই, ভয় নাই। ভয় নাই, ভয় নাই। 
আজ আকাশে লেগেছে দোলা». আজ কাননে লেগেছে ধোলা»_ 
শেষ করে ফেল যত কিছু কাজ শেষ ক'রে ফেল যত কিছু কাজ 
যেখানে যা আছে তোল!। যেখানে যা আছে তোল!। 
আধার ঘনায়ে আসে,-_ নীল অঞ্জন চোখে 
গরজে তটিনী, কানন-নটিনী প্রাস্তর পারে, আঙিনার ধারে 
কল কল কল ভাষে! দাড়ায়ে রয়েছে ও কে! 
ভয় নাই, ভয় নাই। ভয় নাই, ভয় নাই। 
আজ সায়রে লেগেছে দোলা, আভ মরমে লেগেছে দোলা, 
শেষ ক'রে ফেল যত কিছু কাজ শেষ ক'রে ফেল যত কিছু কাজ 
যেখানে যা আছে তোল! । যেখানে যা! আছে তোল! । 
কাজল মেঘের ভেলা-__ এ কি বাদলের ধারা,__ 
গুরু গুরু রব, দেয়া-উতৎ্সব এসেছে বরষা, অিপ্ধ সরসা 
চল-চপলার খেলা ! ব্যাকুল বিভোর পারা 
ভদ্ব নাই, ভয় নাই। হবে জয়, হবে জয়। 
আজ নয়নে লেগেছে দোল!,»_- ওরে এপার, ও-পার ছুলে,-- 
শেষ ক'রে ফেল যত কিছু কাজ ১. শেষ ক'রে ফেল যত কিছু কাজ 


যেখানে যা আছে তোলা । সকল বাধন খুলে । 


অলখ-্ঝোরা 
শ্রীশাস্তা দেবী 
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মামার বাড়ী সেকেলে ধরণের বাড়ী, রাস্তার উপরেই 
সারি সারি চারখানি ঘর, কিন্তু একখানি ছাড় আর 
কোন্ওটির রাস্তার উপর দরজা! নাই । বাড়ীর ভিতর দিকে 
চারথানি ঘরের দরজার কোলে লম্বা দালান, দালানের পর 
খোলা চাতাল, দালানেরই সমান উচু । চাতাল হইতে দুই ধাপ 
সিড়ি নামিয়া রান্নাঘরের খড়ো আটচালা। রান্নাঘরে 
আটচালার নিকস-কালো৷ কাঠের খুঁটিগুলির গায়ে বিচিত্র 
কারুকাধ্য, চৌকাঠের মাথায় কাঠে খোদাই এক জোড়া মকরের 
মুখ, দরজাগুলিতে কাঠের চৌখুপি ঘরের ভিতর বড় বড় 
পিতলের ফুল বসানো । 

বসতবাড়ীর দালানের এক কোণে চাঁল রাখিবার জন্য 
নীচ নীচ ছোট ছুটি মরাই, আর এক কোণে কালো কাঠের 
গ্রকাণ্ড একটা গাছ সিন্ধুক। মধ! এত বড় সিন্ধুক তাহার 
নয বখ্সরের জীবনে আর কোথাও ধেখে নাই । এই জন্য 
এই জিনিষটি তাহার বিশেষ প্রিয় ও ম্মরণীয় ছিল। সিন্ধুকের 
(ভতর থাকিত বাড়ীর পৃজাপার্বণ বিবাহাদির জন্য যত 
শক্সাকাটা বড় বড় তোল বাসন; অধিকাংশই পিতলের, 
থানিক কীরাও ছিল। সিন্ধুকের উপর কাঠের রেলিং-ঘেরা 
চোট একটি খাটের মত জায়গা! । সেই রেলিং ও সিন্ধুকের গায়ে 
কাঠ-খোদাইয়ের কি চমৎকার লতাপাতার বাহার । সুধা 
সে লতা ও ফুলের গড়ন দেখিয়া দেখিয়া মুখস্থ করিয়া 
'ফলিয়াছিল। ছবি আকিবার চেষ্টা সে কখনও করে 
নাই, না হইলে আকিয়! দেখাইতে পারিত। তাহার মনের 
পটে সিন্ধুকের ছবিটি চিরকাল আকা ছিল। বিধবা বড় 
খাসীমার ছুটি ঝড় বড় ছেলে, বিশু আর সতৃ; তাহারা 
এ সিন্ধুকের উপরেই রাত্রে বিছানা পাতিয়। ঘুমায় । 
স্ককের উপর বিছানা পাতিয়া ঘুমানো! শিবুর কাছে ছিল 
একটা পরম লোভনীয় ও রুহন্তময়ু ব্যাপার । আগে আগে 
শে বিম্বিত দৃষ্টিতে দেখিত মাত্র, এবার সে বিশুদাকে 


আসিয়াই বলিয়াছিল, “বিশুদা, তোমার সঙ্গে আমাকে 
একদিন শুতে দিতে হবে।” 

বিশুদা বলিল, *স্থ্যা, রাত্রেকি কাণ্ড কর তার ঠিক 
নেই। শেষে পৃজোপার্বণের বাসন নষ্ট হোক, আর বুড়ো 
বয়সে দিদিমার হাতে মার থেয়ে মরি।” শিবু অত্যন্ত 
অপমানিত হইয়া ইহার পর আর দ্বিতীয় বার অনুরোধ 
করে নাই। 

বাড়ীর যত ছোট-ছোট ছেলেমেয়ে অধিকাংশই ঘুমাইত 
সধার দিদিমার কাছে। দালানের উন্টাকোণে একেবারে 
জানালার ধারে এক জোড়া খুব উচু পুরাতন পালক্ক পাতা। 
তাহার উচ্চতা এত বেশী যে চড়িবার একটা মই থাকিলেই 
ভাল হইত। মই না থাকিলেও খাটের তলায় একখানা 
ছোট চৌকি পাতা ছিল, তাহার উপর দ্রাড়াইয়৷ স্তাকড়ায় 
পা মুছিয়া দিদিমা খাটে উঠিতেন। খাটগুলি প্রশস্ত 
কম নয়, ছুইখানাতে * মিলিয়া বেশ একটা ঘরের সমান 
হইবে। খাটের মাথা অর্দচন্দ্রাকারে প্রায় এক মানুষ উচু 
হইয়া উঠিয়াছে। তাহাতে ময়র-মিথুন ছুই দিকে ঘাড় 
ঘুরাইয়৷ লতাকুগে নৃত্যে মাতিয়াছে। 

প্রথম রাত্রেই দিদিমা স্ুধ! ও শিবুকে বলিলেন, “আমার 
কাছে শুবি তোরা ?” | 

শিবু মাকে ছাড়িয়া শুইতে একেবারেই রাজি নয়। স্তুধা 
যদিও কাহারও সঙ্গে শোওয়। মোটেই পছন্দ করিত না, তবু 
দিদ্দিম| পাছে দুঃখিত হন বলিয়া বলিল, “হ্যা দিদিম1, আমি 
শোব।” 

খাট জুড়িয়া দিদিমার চারিধারে অর্থাৎ মাথার সিথানে, 
পায়ের নীচে, দুই পাশে তের-চোদ্দটি ছোট ছেলেমেয়ে তাহাদের 
পাড় বসানো কাথা ও ছোট ছোট বালিশ লইয়া কুগুলী 
পাকাইয়া ঘুমায়। কাহারও বা দুই পাশে ছুইটা করিয়া পাশ- 


'বালিশ। দিদিমা যেন ঠিক মা-যঠী কি কাঠাল গাছ, আষ্টেপুষ্ে 


ফল ঝুলিতেছে। ছেলেমেয়েগুলির বয়স সবই কাছাকাছি, কিন্ত 
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তাহাদের এক-এক জনের এক-এক ছাচের মুখ, এক-এক 
ধাচের গড়ন, কথা! বলার ভঙ্গী, কাপড় পরা চুল বাধার 
রীতি আলাদা, দেখিতে শুনিতে সুধার ভারি মজার 
লাগে। তাহাদের পিতার এই সংসারের ছেলে, কিন্তু মায়েরা 
ভিন্ন ভিন্ন সংসার হইতে ভিন্ন ভিন্ন ধরণ লইয়। আসিয়াছে, 
তাই একই ঝাড়ে বিভিন্ন রঙের ফুলের মত এক খাট আলো 
করিয়া এত নানা ছাচের শিশ্ুযুস্তি দেখিলে তাকাইয়৷ থাকিতে 
হয়। ঘুমাইবার আগে স্বল্প আলোয় দিদিমার ঘাঁড়ে পিঠে 
চড়িয়! ভাহারা খন গল্প ছড়া ও গানের আব্বার করিত, 
তখন স্ুধ! একটু দূরে সরিষা ইহাদের রকম-সকম দেখিত, 
& স্থুরে স্বর ম্লাঈয়। আব্(র করিতে তাহার কেমন যেন 
লঙ্জ। করিত । 

দিদিম| কিন্ত অত জনের ধাকক| সামলাইয়াও স্থধাকে 
ভূলিতেন না, তাহার দিকে তাঁকাইয়া জিজ্ঞাসা করিতেন, 
“ছ্যারে সুধা, অত দুরে স'রে গেলি কেন রে, আমি কি তোর 
পর? এক বছরেই দিদিমাকে একেবারে ভূলে গেলি?” 

এত ছেলেপিলে এক সঙ্গে দেখা সুধার কখনও অভ্যাস 
নাই, তাহার! ছুটি ভাই-বোন নিজ্জনে পরস্পরের সঙ্গী হইয়াই 
মানুষ হইতেছে । এ যেন একেবারে ছেলের হাট । 

গত বংসর যখন শ্ুধ। আসিয়াছিল, তখন ত দিদিমার ঘরে 
এত ছেলেপিলে দেখে নাই। বড়মামীর পাচটি ছেলে- 
মেয়েই তখন বড়মামীর সঙ্গে তাহার বাপের বাড়ী গিম্নাছিল, 
আর মেজমামীর খুকী তখন সবে দুই মাসের, সারা মুখে 
কাজল মাখিয়! মেজেয় কথার উপর ছুম্‌ ছুম্‌ করিয়া মল-পরা 
প| ছুঁড়িত। মেজমামার প্রথম পক্ষের যে তিনটি ছেলে- 
যেয়ে আছে একথ। সুধ। ঠিক জানিত না, কারণ ও-জিনিষটা 
ঠিক সে বুঝিত না। এবার তাহারাও এখানে আগিয়াছে। 
সতুদা কাল সন্ধ্যাতেই স্থধাকে বলিয়াছে, “জানিস, এরা হ'ল 
মেজমামার প্রথম পক্ষের ছেলেমেয়ে, এই মেজমামী ওদের 
মানন।”? 

সুধা তাহাদের খুব .ছোঁটবেল! দেখিয়াছে, কিন্তু এবার 
চিনিতে পারে নাই। বড় ছেলেটি কিন্তু মহামায়াকে ঠিক 
চিনিয়াছে। সে গম্ভীর মুখ করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে 
বেড়োাইতে, “ছোটপিসি, ও ম| তুমি যে!” বলিমা ছুটিয়। 
আনিয়া! মহামায়ার আচল চাপিয়া ধরিল। তাহার শ্যা্ব্র্ণ 


প্রবাসী 
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কচি মুখখানি হাসিতে ভরিয়! উঠিল ; মুক্তার মত দাতগুলি 
ঝলমল করিতে লাগিল । স্থুধার চেয়ে সেবছর তিনেকের 
বড় হইবে, কিন্তু সুধার তাহাকে দেখিয়। কেমন একট। 
বাৎসলোর ভাব আসিতেছিল। স্থুধা মাহুষট! চুপচাপ 
ধরণের, সকলের সঙ্গে বেশী কথা কন্ম না, তাই কিছুই বলিল 
না। কিন্তু তাহার ইচ্ছ। করিতেছিল, ছেলেটির হাতখানা 
একটু চাপিয়৷ ধরে । অন্য ছেলেমেয়ে দুইটি কিন্তু সধাদের 
দেখিয়! সামান্য একটু কৌতৃহল ছাড়! আর কিছুই 'প্রকাণ 
করিল না। 

রাত হইয়া গিয়াছিল, আজ আর গত বছরের দেখ 
মামার, বাড়ীট। পুনরায় আগাঁগোড়। দেখির! ঝালাইয়। লইবাঃ 
সময় নাই ; শালপাঁতায় বাড়। ভাত, বিউলির ডাল ও পোস্ুর 
বড়া খাইয়া স্থধাদের সকাল কাল ঘুমাইতে হইবে | দাধামশীয 
লুচি ভাজিতে বলিলেন, কিন্তু অতক্ষণ অপেক্ষা সুধা শিবু 
করিতে পারিবে না । মহামায়। তাহাদের জল খাইবার গেলাস 
আনিতে ভুলিয়া গিয়াছিলেন, এখানে সকলেই ঘটি করিয়া 
আলগোছে জল খায়, স্তুধা বড়ই অন্থবিধায় পড়িয়াছে। কি 
করে? শেষে বড় মাসীমার কাছে একটা বাটি চাহিয়া বধ! 
তাহাতেই জল খাইল। 


খুব ভোরে সধার থুম ভাঙিয়। গিয়াছিল। চোখ মেলি 
দেখিল, দালানের পর মেজমামীর ঘরের জানাল৷ খোলা হই | 
গিয়াছে, একেবারে রোয়াক হইতে সদর রাস্তার লাল মাটি 
দেখা যাইতেছে, পথের ধারের অশথ গাছটার নৃতন পাতায় 
আলো পড়িয়। ঝিকৃমিক্‌ করিতেছে । গাছের ডালে কয়েকট 
লঙ্গ-ল্যাজ বানর লাফালাফি সুক্ষ করিয়াছে । সুধা তাড়াতাি 
উঠিয়া বসিল। মনে করিয়াছিল দেখিবে, আর সকলেই 
ঘুমাইতেছে। বিস্ত খাট হইতে নামিয়। দেখিল, ছুই-একটি 
কচি ছেলে ছাড়। সকলেই তাহার আগে উঠিয়া পড়িয়াছে। 
ইহারা কি আশ্চধ্য ভোরে উঠে! 

মাহীর খোলা দালানের উপর দশ-বারোটা জল খাইবার 
ঘটি লইয়া শালপাতা ও সরিষার তেল দিয়া মা্জিতে 
বসিয়াছেন। মাজিতে মাজিতে সমস্ত কালিট! শালপাতাঃ 
গায়ে উঠিয়া আসিতেছে এবং ফুল কীসার ন্থগোল ঘটিগুলি 
রূপার মত ঝকৃঝকে হইয়। উঠিতেছে। 
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ছোটমামীকে কাল রাত্রে স্থধা ভাল করিয়া দেখে নাই। 
আজ সকালে দেখিল, ছোটমামী গত বৎসরের চেয়ে অনেক 
সন্দর হইয়। উঠিয়াছেন। তাহার গলায় কালে। একট। সৃতায় 
একট! সোনার মাছুলী ফরস| রঙে এমন চমৎকার মানাইয়াছে 
থে বল! যায় ন।, গহনার চেয়ে অনেক বেশী ভাল। মামীদের 
মধো উনি সতাই স্থন্দরী। পাড়ার্গায়ের বাঙালী মেয়ের এমন 
বঃ চোখে বড় পড়ে না । 

স্থধ। এ বাড়ীর ভিতর বড় মাসীমার সঙ্গেই একটু বেশী 
কখাবার্তী বলিত। তিনি কি করিতেছেন দেখিবার জন্য 
একব|র ছুটিয়! রান্নাঘরে গেল, রাত্রে ত কথ। বলা হয় নাই। 
দেখিল, রান্নাঘর হইতে এক কাড়ি কাস পিতলের বাসন 
নাঠির করিয়৷ তিনি মাজিবার জন্য নাগন্জী বৌকে দিতেছেন । 
স্বধাকে দেখিয়া! বলিলেন, “পা, চল ন। আমার সঙ্গে তামলী- 
বাধে নাইতে যাবে । তোমার জন্তে একটি শ্েত্তুরে বাটি 
এনে রেখেছি, চান করে এসে দেব |” 

বড় মাসীমা স্থধাকে কখনও তৃই বলিতেন ন।, মৃধার 
ইহা বড় ভাল লাগিত। স্থপা বলিল, “ন। মাসীমা, মা ত 
এামাকে পুকুরে চান করতে দেন না কখনও, আমি জলে 
দাড়।তে পারব ন।, ডুবে যাব ।” 

বাপাম। হাসিয়া বলিলেন, “ও মু, এত বড় মেয়ে 
গলে দাড়াতে পারবে নাকি রকম! মায়ার সবই অদ্ভুত, 
এমনি ক'রেই ছেলেপিলে মানুষ করতে হয়? মেয়েকে 
চিরকাল ঝি রেখে তোল! জলে চান করাবে !” 

মাসীম| ছোট ছোট ছুটি বাটিতে তেল ও হলুদ লইয়। ও 
একখানা লাল রঙের চৌধখুপি গামছা কাধে ফেলিয়। সান 
করিতে চলিয়া গেলেন। এ তাহার বাপের বাড়ীর পাড়া, 
এখানে তিনি পথে বাহির হইলেও মাথায় কাপড় দিতেন ন1। 

বাগন্দী বৌ বাসনগুলি ঝকৃঝকে করিয়। মাজিয়। আনিয়। 
বডমামীকে জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় বাসন রাখব গো, 
পড়-খুড়ী ?” 

বড়মামীম। বলিলেন, “রাখ ন|। বাছা! এ কুয়াতলায়।” 
মেজমামী ঘটিতে করিয়া খানিকটা জল লইয়া বাসনের 
উপর ঢালিয়! ঢালিয়া সেগুলিকে আবার রান্নাঘরের দাওয়ায় 
উুশিতে লাগিলেন। বড় দালানে তাহার পেট-রোগ। 
খুকীট। সকাল হইতে এক জায়গায় বঙিয়! বসিয়! কাদিতেছে, 
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পা ছুইটি সরু সরু, পেটটা মন্ত বড়। দেড় বৎসর বয়স হইতে 
চলিল, এখনও এক জায়গা! হইতে আর এক জায়গায় নড়িয়! 
বসিতে পারে না। মামীর মাত্র ত দুইটি ছেলেমেযে। 
তবু ইহাকে একটু ভাল করিয়া যত্র করিতে পারেন না, 
সারাদিনই এটা সেটা নানা 'কাজ। মেয়েটার গায়ে মুখে 
কেবলই মাছি উড়িয়। উড়িয়া! বসিতেছে। স্তধা কোথা হইতে 
একট পাখা আনিয়া তাহাকে হাওয়া করিতে লাগিল। 
খুকী তবুও প্রাণপণে ঠেঁচাইতে লাগিল । খাওয়া, কাদা 
আর পেটে ছাড়া, বেচারার জীবনে তিনটি মাত্র কাজ। 
ব্ডমামীম। পিতলের পাইয়ে করিয়া! চাল মাপিস়া একটা 
ধামায় ঢালিতেছিলেন, রাগ করিয়। বলিলেন, “মেজবোৌ, বাসন 
কাখান| রেখে মেয়েটাকে ধর দিখি, টেচিয়ে চেচিয়ে থে গলায় 
রক্ত উঠে যাবে । তোমার মেয়ের সঙ্গে ৩ ভাই, চিলেও 
পাল্ল। দিতে পারে ন| 1” 

মেজমামী বিরক্ত মুখে আসিয়! মদের পিগে একটা কিল 
বসাইয়। বৰ হাতে তাহার একট। হাত ধরিয়। ঝটকা দিম 
তাহাকে কোলে তৃপিয়া লইলেন। 

বড়মামী বলিলেন, “ও সুধ।। য| ন| মা, বাকি বাসন 
ক'খানায় একটু জল ঢেলে তুলে নিয়ে আয়। মামি আজ 
মার ছোব না এখন ওগুলো” 

সুধা খানিকক্ষণ চুপ করিয়া দাঁড়াইয়। থাকিয। পরে মামীর 
মুখের দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চাহিল। মামী বলিলেন, “কি 
হ'ল রে? যা ন| চট, ক'রে!” 

মধ! একটু ইতত্ততঃ করিয়! বলিল, “তুমি যে কাজ করবে 
না তা আমাকে কেন করতে বলছ? তুমি যি না ছোও 
ত আমি কেন ছোব ॥” 

মামী বলিলেন, “বাপ রে, মেয়ের বিচার দেখ ! যা, ওই 
সাগরজল-মা*র সঙ্গে সই পাত গেযা। লারা! পথ গোবর 
ছড়। দিয়ে হাটবি।” মামী হাসিয়া উঠিলেন। 

স্থধ। মামীর হাসির কারণ না বুঝিয়। অপমানিত হইয়। 
সেখান হইতে ঢেকিশালে চলিয়া গেল। এইখানে ঢেকির 
উপর বসিয্ন়া গত বৎসর সে জ্ঞাতিদের মেয়ে বাদিনীর সহিত 
বেণে পুতুল লইয়া খেলা করিত। 
_ আজ সেখানেও কাজের ধুম পড়িয়। গিয়াছে । বাগ্দীদের 
বৌর। ঘরের চালে বাধ। দড়ি ধরিয়া তালে তালে নাচিয়। 
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নাচিয়া ঢে'কিতে পাড় দিতে স্বর করিয়াছে, বাসিনীর মা 
“সোনামুখীর মামী” ঢে'কির গড়ের ভিতর ধান নাড়িয়া 
দিতেছেন। ছু সেকেগ্ড অস্তর ঢে'কি পড়িতেছে, তবু তারই 
ভিতর মামীর হাত কেমন ক্ষিপ্র চলিতেছে, আবার গল্পেরও 
বিরাম নাই। সোনামুখীর মামী গ'গ্লে মানুষ, কিন্তু বেচারীর 
কপাল ভাল নয়, বাসিনীকে কোলে লইয়! আঠারে! বৎসরেই 
বিধবা হইয়াছেন । দাদামশায়ের পাশেই তাহার তিট। তাই 
রক্ষা, ঘরের ধানচালে পেট ভরে, আর কাপড়চোপড় হাতখরচ 
চলে দাঁদামশায়ের ঘরে ধান ভানিয়া, নদী হইতে খাবার জল 
আনিয়া পিয়া । দিন ঘ কলসী খাবার জল তিনি আনেন, 
মাসে তত আধু'ল তাহাকে দেওয়া হয়। তাচাড়| ধান ভানা, 
মুড়ি ভাজার মজুরি আলাদ1। ধানের মজুরি ধান, মুড়ির 
মূঙ্গুরি চাল, উহার ভিতর পয়সার হিসাব নাই । 

স্থধাকে দেখিয়া সোনামুধীর মামী বলিলেন, “স্থধা 
যেগো! কাল এসেছিস বাছা, কিন্তু সন্ধ্যেবেল। ঘর ছেড়ে 
আর তোদের খোজ শিতে পারি নি। মা কেমন আছে 
তোর? শিবু ভাল ত? আর ভ'ই হয়েছে একটি ?” 

স্রধ। এতগুলা প্রশ্নের এক সঙ্গে উত্তর দিতে গারিল না, 
বলিল, “ন।, আর ভাই ত হয় নি।৮ 

সোনামুখীর মামী কাহার সঙ্গে কথা বলিতেছেন তুলিয়। 
গিয়। আপন মনেই বলিতে লাগিলেন, “তা তোদের থরে 
হবেকেন? খেতে পরতে পাবেযে! যত সব কাঙালের 
দেরে দোরেই ছেলের গাল এসে জম! হয়|” 

হধ| চপ করিয়া রহিল, এ কথার কোনও জবাব দিবার 
প্রয়োজন যেনাই এবং মামী জবাব আশাও যে করেন না 
তাহ! হুপ। বুঝিয়াছিল। উঠানে বড় বড় ধানের মরাইয়ের 
উপর একপাল চড়ুই পাখী কিচির মিচির করিতেছিল, ঠিক 
যেন মানুষে মানুষে কথা কাটাকাটি হইতেছে, স্তধা তাহাই 
দেখিতেছিল। এমন সময় দিদিমা ডাক দিলেন, “ওরে ও 
সতৃ বিশু, সব ছেলেগুলোকে ডাক না রে। ছূধ জাল দিয়েছে) 
এই বেলা খেয়ে নিক, ভোর থেকে তত পেটে কিছু পড়ে 
নি” 

স্থধা ডাক শুনিলে অগ্রাহ করিতে পারিত না, সে 
সকলের আগে গিয়া হাজির হইল। ক্রমে ধীরে ধীরে নানা 
জায়গ। হইতে এক-একটি করিয়া ছেলেমেয়ের পাঁল জমা 
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হইতে লাগিল । চৌদ্দ পন্রটা কাসার বাটি সাজাইয়া মণ্ড 
এক কড়। ছুর্দ লইয়া দিদিমা বসিয়াছেন। পিতলের হাতীয় 
করিয়া সকলকে বাটিঘ্না দিতেছেন। তারপর মুড়ি ও গুড়, 
নয়ত তেলমাখা মুড়ির সঙ্গে কুচো পেয়াজ, সবাইকে এক 
কৌচড় ভরিয়া । দাদামশায় আসিয়া বলিলেন, “কাল খে 
জিলাপী আনলাম তার কি হ'ল? মুড়ি দিচ্ছ কেন ছেলেদের ? 
বছরে একবার আসে, তাও তুমি হাত তুলে ছুটো৷ দিতে 
পার না?” 

দিদিমা বলিলেন, “দিতে আমার কি অসাধ? কিস 
শুধু স্বধা আর শিবুকে দিলেই কি হবে? এবার যে বলতে 
নেই-সব ক'টি একঠাই হয়েছে, তোমার ও জিলাপীব 
ঠাড়িতে কুলাবে? এখন ক্ষিধের মুখে সক্কীলবেলা ওসব 
কাজ নেউ, বিকেলবেল। সবাইকে একটা একটা ক'রে দেব।” 

দাদামশায় রাগ করিয। বৈঠকখানা থরে যাইতে যাইতে 
বলিলেন, “ও মায়া, তোর গরীব বাপের খারে আর ছেলেদের 
আনিস্‌ না; গুঢ় মুড়ি ছাড়! কিছু খাবার এখানে জোটে না।” 

দিদিমা! রাগিয়া বলিলেন, পগাই বিইয়েছে, বড় বড় 
ছুধের বাটি বার করেছি, ভ্তি ক'রে দুধ দিলাম, তবু তোমা? 
মন ওঠে না। গেরশতর ঘরে ছেলেপিলে আবার কও 
থাবে ?” 

পাড়ার মেয়ের| পুকুরঘাটে যাইবার পথে আজ সবাই 
এ বাড়ী উকি মারিয়া যাইতেছে, কাল যে মহামায়া আসিয়াছেন। 
কেহ বলিতেছে, “ওলো! মায়ারিদি, দেখি না লো কেমন আছিস, 
এক বছর যে দেখি নাই।” কেহ বলিতেছে, "ওলো! ছোট- 
মাসি, ছেলেপিলে ভাগর হয়েছে, এবার ওদের পিধির 
কাছে রেখে বেশীদিন থাক্‌ না এখানে ।” 

দূর হইতে শুনিয়াই স্ধার চোখে জল আসিয়া গেল। 
মাকে ছাঁড়িয়। পৃথিবীতে একদিনও যে কোথাও থাকা যায় 
তাহা সুধা কল্পনা করিতে পারিত না । মা আর বাব৷ তাহার 
সমঘ্ত জগৎ আলো করিয়া আছেন, মা না থাকিলে অর্ধেক 
জগৎ অন্ধকার হইয়া যাইবে যে! 

মেয়েদের হাতে বেশীর ভাগেরই মোট। মোটা পালিশ-কর! 
রূপার বালা, ছুই-চার জনের হাতে এক গোছা৷ করিয়া রূপার 
চুড়ি। হুধার মা সোনার চুড়ি পরিতেন বলিয়! সুধা একটু 
কৌতৃহলের সহিত মেয়েদের আভরণ দেখিতেছিল। একটি 
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মহিলা হাসিয়া বলিলেন, “কি দেখছিস বাছা, তোর মা 
বড়লোকের পরিবার, সোনার গয়না পরে, সকলের কি তা 
জুটে ?” 

হুধা হাবার মত হ| করিয়া তাকাইয়া রহিল। মহামায়া 
ঘর হইতে বাহির হইয়া বলিলেন, “বোকা মেয়েটাকে কি 
মাথামু্ড শোনাচ্ছ ? ও ত বড়লোক গরীব লোক সব জানে ।” 

মহামায়াকে দেখিয়! সকলেই ব্যস্ত হইয়। উঠিল, এক 
বৎসরে তাহার সংসারে কি কি নৃতন খবর জমিয়াছে জানিবার 
জগ্যা। মহামায়া গত বৎসরে সুধা ও শিবুকে লইয়া আসিয়া- 
ছিলেন, এ বখসরও সেই ছুইটিই ; নৃত্ন আর একটি আনিতে 
পারেন নাই, ইহাতে সঙ্গিনীর বড়ই নিরাশ হইয়া গেলেন। 
ঈন্স, মৃত্যু, বিবাহ, এই ত পৃথিবীর খবর, পৃথিবীর নৃতনত্বও 
ইহাই লইয়া। মহামায়ার সংসারে বিবাহের বয়ন এখন 
কাহারও নাই, মৃত্যু পে যেন শত্ররও না হয়, জন্মই একমাত্র 
সুখবর ছিল, তাহ। হইতেও যেন মহামায়। সকলকে বঞ্চিত 
করিপেন। 

লোকসমাগম দেখিয়া সোনামুখীর মামী কাজ সারিয়। 
আধিয়া জুটিয়াছিলেন। তিনি বাঁলিলেন, “হা! দ্যাখ, 
সনাঙনের মায়ের গেল ঝর এক থোকা হ'ল, আবার এ 
ধরেও একটি হয়েছে । সাতটি ছেলেমেয়ে ঘরে, কিন্তু 
খেতে দেবার পয়সা নেই ।” 

বড়মামী বলিলেন, “আর আমাদের উমিরও ত তাই। 
ফ বরই একটি।” 

মহামায়া বলিলেন, “স্থ্ধা, যা দেখি এখান থেকে । যত 
পথ বাজে গল্পের মাঝথানে বসে থাকতে হবে না।” সুধা 
১পয়। গেল। 

একজন পড়সী বলিলেন, “ও ত কেবল মেয়েই বিয়োচ্ছে, 
এর মধ্যে পাচট| হয়ে গেল। শাশুড়ী বলে--ঘটা ক'রে 
ছেলের সকাল সকাল বিয়ে দিলাম । কাঞ্জ-কশ্ম কিছু নেই, 
বৌ এর মধ্যে পীচট। মেয়ে হইয়ে দিলেন ।* 

মহামায়া বলিলেন, “উমার মেয়েগুলিকে আমি দেখেছি, 
আহ, কি সুন্দর দেখতে, যেন ফুলের ডালি।” 

সোনামুখীর মামী বলিলেন, “অমন স্থন্দরের নাম কি 
তাই? কেবল মেয়ের পাল; ওর মধ্যে ছুটো বেটাছেলে 
মিশাল থাকত, তবে না সাজস্ত হত। শাগুড়ী মাগী 


বড় দজ্জাল, উঠতে বসতে গঞ্জন! দিচ্ছে-_মেয়ে-বিযুনী ব'লে। 
উমি বলে-_এবার মেয়ে হ'লে আমি গলা দড়ি দেব।” 

বিনোদ! বলিল, “মায়! দিদি, ওঠ না লো, চান করতে 
করতে গল্প হবে, তেল গামছ নিয়ে আয়।” 

মহামায়া বলিলেন, “চল্‌ যাচ্ছি, আমি ঘাটে বসে তেল 
মাঁথতে পারব না, শুধু গাম্ছা হ*লেই চলবে ।” 

সোনামুখীর মামী বলিলেন, “ঠাকুরঝি, দিনে দিনে 
একেবারে মেম হয়ে উঠছিল, এবার একটি ঘাঘর। প'রে 
আসিস্‌।* 

মহামায়া বলিলেন, “দোকানে কিনতে পাঠিয়েছিলাম, 
পাওয়৷ গেল না, নইলে এইবারেই প'রে আসতাম ।” 

বিনোদা বলিল, “মায়া দিি, এত রঙ্গও জানিস। তোর 
সঙ্গে পারা ভার । তরে তোর যা রং ভাই, এমনি সুন্দর 
চেহারাতেই ঘাথর! মানায়। আমাদের প্রিম্নবালার মা, ওই 
যে কাটিকেষ্ট বাবুর বৌ, পাড়ায় পাড়ায় বাইবেল নিয়ে বেড়ায় 
আর সেলাই করায়, ওর রং নয়ত হাঁড়ির কালি, রূপ যেন 
স্টাওড়া গাছের পেত্রী, কিন্তু ঘাধরাটি ঠিক পরা চাই ।” 

কুমুদা! বলিল, “তা যা বলিস ভাই ছোটমাসি, ওর! 
আমাদের চেয়ে ভাল। এই আমাদের শৈবলিনী কালো মেয়ে, 
তবু বাপমার সথ হ*ল কুলীনে করতে হবে। জামাইও 
হয়েছে তেমনি, যেন ঠিক বাউরী কি কাওরা। গেশ বছর 
দেখলি ত মেয়ে জামাইকে, এবার ছোঁড়া আবার দুটো 
বিয়ে করেছে । বললে বলে- কালো মেয়ে, ওকে শিয়ে ষে 
আমি ঘর করব না, তা ত তোমরা! জানই। টাকা দিতে 
পার, ফি বছর একবার আসব ।” 

বিনোদ! বলিল, “লাভ ত ঝড়! এখন মেয়ে পুষছে। এর 
পর নাতি-নাতনীও বছর বগুর পুষবে। তার চেয়ে সাত 
খিষ্ান হলেই সুখ ছিপ ।” 


৪ 

ম্হামায়! অল্পদিনের জন্য বাপের বাড়ী আসিতেন, আর 
তাহার স্বামী ছিলেন এ বাড়ীর অন্য সব জামাইদের চাইতে 
একটু পণ্ডিতধরণের মানুষ । এই বয়সেই লোকসমাজে তাহার 
নামডাক হইয়াছিল, তাছাড়া মহামায়া বাপমায়ের কোলের 
মেয়ে, এই জন্য বাপের বাড়ীতে তাহার আদর একটু বেশী 
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ছিল। পিতা! লক্ষ্রণচন্দ্র তাহাকে দেখিবার জন্য দিনে দশবার 
ঘরবাহির করিতেনঃ মা মুখে কিছু না বলিলেও সমস্ত 
মনটা তাহার মায়ার কাছেই পড়িয়া থাকিত, ভাজেরাও শ্বপ্তর- 
শাশুড়ীর মন বুঝিয়া এবং কতকটা আপনা হইতেই মহামায়াকে 
একটু খাতির করিতেন, বিধব! দিদি ত তাহাকে এক মুহূর্ত 
কাহ-ভাড়! করিতে চাহিতেন না। 

মহামায়া বাপের বাড়ী আসিলে তাহার চারিপাশে অষ্ট 
প্রহরই যেন মজলিশ লাগিয়া থাকিত। খাইতে শুইতে 
বসিতে সাত জনের সাতশ গল্প লাগিয়াই আছে। সেয়ে 
কত রকমের গল্প তাহার ঠিক নাই । 

ছোট ভাজ মুণালিনী যতদিন নতন বৌ ছিলেন কথা 
বলিতেন না, এখন তিন-চারি বৎসর বিবাহ হইয়াছে, একটি 
সন্তানেরও সম্ভাবনা, এখন সকলের সঙ্গে কথা বলেন। তিনি 
ভাজেদের মধ্যে সকলের চেয়ে সুন্দরী, তাহার কাচা সোনার 
মত রং মেখের মত চুল, একট্র কটা কটা চোখের রং, 
বেশ নরম সরম গোলগাল গড়ন; তাহার গল্পের বিষয়ও 
হণ মানুষের রপ। সকল গল্পেই শেষ পধাস্ত বক্তব্য গিয় 
দাড়াইত তাহার নিজের রূপের শ্রেষ্ঠতায় ও আর পাচ জনের 
বূপহীনতায়। স্থধার চোখে তীহাকে দেখিতে খুব ভালই 
পাগিত; কিন্ত তিনি যে এবার প্রথম কথাই স্ুুধার বূপ 
পইয়া পাড়িয়াছিলেন ইহাতে স্থধ! তাহার কাছে যাইতে অত্যন্ত 
সঙ্টচিত হইতে লাগিল। তিনি স্থুধার সামনেই মহামায়াকে 
বলিলেন, “হ্যা, ছোট ঠাকুরবি, তোমার ভাই এমন রূপ, 
টাকুরজামাই এত সুন্দর, মেয়ে এমন কি ক'রে হ'ল? 
বাপমায়ের রূপে ঘর আলো! আর মেয়ের এই ছিরি, তোমার 
মেয়ে ব'লে যে লোকে স্বীকার করবে না।” 

হধার মনটা মুসড়াইয়। এতটুকু হইয়া গেল। কথাগুলা 
সধার কানে যে অমৃত ব্ধণ করিতেছে ন। ইহা কাহারও 
(খয়ালই' ₹ইল না। মৃণালিনী বলিলেন, “ওকে মাগুর মাছের 
কান্কো বেটে মাথিও। আমার ছোট বোনের রং কালো 
চিল, তাই বিয়ের আগে মা! তাকে এক বছর ধ'রে রোজ 
হাদের চিলের ঘরে নিয়ে গিয়ে মাগুর মাছের কান্‌কো বাট! 
সর্ধাঙ্গে মাখাতেন । সত্যি সত্যি মেয়েটার রং বদলে গেল।” 

মহামায়া! হাসিয়া বলিলেন, “তুমি ভাই সুন্দরী মানুষ, 
তোমার সারাক্ষণ রূপের ভাবনা । আমার মেয়ের এখন 


বিয়ের বয়স হয়নি, এখনই অত রং চেকনাই করবার 
দরকার নেই ।” 

মুণালিনী সে কথার উত্তর না দিয়া বলিলেন, “আচ্ছা 
ঠাকুরঝি, কাশ্মীরী কোন্‌ জাতকে বলে জান ?” 

ম্হামায় বলিলেন, “জানি মানে চোখে হয়ত দেখিশি, 
তবে বইয়ে পড়েছি, লোকের মুখে শুনেছি; বোধ হচ্ছে 
কল্কাতায় একবার একটা কাশ্সীরী শালওয়ালা দেখেও 
থাকব ।”; 

মুণালিনী বলিলেন, “তাদের বুঝি খুব স্থুন্ধর রং? 
আমার ছোটবেলায় পাড়ার লোকেরা বলত, 'এ মেয়ে ঠিক 
কাশ্মীরীর মতন ।, বিনিকে যে দেখত সেই বলত, 'এক 
মায়ের পেটে ছুটি এমন দুরকম জম্মীল কি ক'রে ? বাবাঃ, 
দশ বছর বয়স না-হতেই আমার কত জায়গা থেকে যে 
সম্বন্ধ এল তার ঠিক নেই ।” 

মহামায়া বলিলেন, “ত| বেছে বেছে গরীবের খরটিতেই 
তোমার বাপ মা দিলেন কেন ?” 

মুণালিনী একটু সলজ্জ হাসি হাসিয়া! বলিলেন, “আহ 
তা যেন আর জান না? তোমার ভাই ষে ধন্তকভাঙা 
পণ করেছিলেন ।” 

বড় ভাজ দেখিতে চলনসই ছিলেন, রোগা, লঙ্খা, শ্াম 
বর্ণ রং; কিন্তু তাহার মুখে হাঁসি সর্বদাই লাগিয়। থাকিত। 
তাহাকে শত কাজের ভিতরেও অপ্রসন্ন মুখে বড় দেখ 
যাইত না। তাহার কোলের ছেলে একেবারে কচি ছিল ন৷ 
বলিয়া কাজকম্মের ভিতরেও লোকের সহিত রঙ্গ-রস 
করিতে তিনি ভালবাসিতেন। মৃণালিনী রূপের গল্প সুরু 
করিলে বড় জা পার্বতী বলিতেন, “আমরা ভাই কালো 
কুচ্ছিত মানুষ, আমাদের সঙ্গে ছোটবৌয়ের গল্প জমে না। 
হাজার হোক, মেয়েমান্ষের মন ত? এক অন কেবল কূপের 
দেমাক্‌ করলে মনে একটু খোচা লাগে বইকি! আমাদের 
বাপ মাছে ধারে বিয়ে দিয়ে দিয়েছে, কেউ দেখে গড়াতে 
গড়াতে আসে নি; কিন্তু তবুত ঘর চলছে, এখনও ত 
বার ক'রে দেয় নি।” 

মুণালিনী একটু লঙ্জিত হইয়া বলিতেন, “বড় দিদির 
যেমন কথা! আমি নাকি দেমাকৃ করছি, কথায় কথা উঠল 
তাই বললাম। ছেলেবেলা মা আমাকে মোটে আয্রনায 


শ্রাবণ 


মুখ দেখতে দিত না, সিঁথি কেটে চুল বাধতে দিত না, পাছে 
কূপের গুমোর শিখি।” 

ব্ডজা বলিতেন, “আচ্ছা, ঠাকুরপোকে বলব এবার 
আয়নায় ঘর মুড়ে দিতে । প্রাণে যত রকম সাধ আছে 
মিটিয়ে নিস্‌ ; যুগল রূপের ছাঁয়াও মন্দ দেখাবে না)” 

সুধা সেইখানেই পিঠ ফিরাইয়া বসিয়া! খেলিতে খেলিতে 
সকল কথা শুনিত আর ভাবিত, “ভগবান আমাকে স্থন্দর 
করেন নাই তাহাতে কাহার কি ক্ষতিটা হইল? আবার 
ভাবিত, আমি সুন্দর হ'লে আমার মা বাবা যে এত সুন্দর 
তা বুঝতে পারতাম না। আমার মত সুন্দর বাপ মা 
কারুর নেই ।' 

মামার বাড়ীতে যখনই মেয়েদের জটলা হইত, তখনই 
দেখ] যাইত, খানিকক্ষণ হাসি-তামাসা ও ঘর-সংসারের সুখ- 
দুঃখের গল্পের পর গল্পের ধারা অকম্মাৎ মোড় ফিরিত। 
মেয়েদের গলা নীচু হইয়া আসিত, দূরের সঙ্গিনীরা অনেকটা 
কাছে আগাইয়া বসিতেন, বোঝা যাইত, এইবার গল্পট! 
সব কয় জনেরই সমান চিত্তাকর্ষক হইয়া উঠিয়াছে। কিন্ত 
পধা-শিবুর কাছে এই বারেই তাহা ছুর্ব্বোধ্য হইয়া! পড়িত। 
শ্রধা বুঝিতে পারিত, থাকিয়। থাকিয়া কোনও একজন 
পুরুষের কথা উঠিতেছে, যাহার নামটা বারংবার উচ্চারণ 
করিতে মেয়েদের একটু ভয় আছে। না-জানি কে শুনিয়া 
ফেলিবে। আকারে ইঙ্গিতে কিন্তু সব গল্পটাই হইয়া যাইত। 
মানুষটা কি একটা ঘোরতর অন্তায় কাজ করিয়াছে, নীচ 
গলায় চোখ বড় বড় করিয়া সকলে তাহারই গল্প ঘোরালো৷ 
করিয়া তুলিত। কিন্তু এত বড় অন্যায়ের আলোচনায় সব 
চেয়ে আশ্চধ্যের বিষয় এই যে প্রায় সকলেই থাকিয়। থাকিয়া 
মূচকিয়। হাসিয়া উঠিত। মানুষের অপরাধের ভিতর 
আনন্দরস কোথা! হইতে আসে ভাবিয়া স্থধা কত সময় 
অবাক্‌ হইয়া মাসী ও মামীদের মুখের দিকে তাকাইয়া থাকিত 
কিন্তু তাহার উপস্থিতিটাকে বিশেষ কেহ গ্রাহ্া করিত না, 
কেহ ফিরিয়। তাহার দিকে তাকাইতও না । মাঝে মাঝে 
নহামায়া এক-একবার বলিয়া উঠিতেন, “সুধা, যা দ্িকি 
এখান থেকে, বুড়োদের কথা যত হ1 ক'রে গিলতে হবে না। 
বিশ্বের ছাইভল্ !” 

মানুষের বয়স বাড়িলে এই জাতীয় বুড়োমি গল্প যে 


অলখ-তোর। 


3০৫. 


পৃথিবী জুড়িয়৷ অধিকাংশ লোকেই করে, তাহা স্থধা তখনও 
বুঝিতে শিখে নাই। সে মনে করিত, জগতের যত 
সামাজিক অপরাধ তাহার মামার বাড়ীর পাড়ার বিশেষ 
কয়েকটি লোকই বোধ হয় করিয়! থাকিবে, তাই এই বাড়ীতে 
এই অপরাধের এত আলোচনা । তাহার ইতিপূর্বে ধারণা 
ছিল, সামাজিক আইন সম্বন্ধে শিশুরাই অজ্ঞ, তাই তাহারা 
না জানিয়৷ কাহাকেও আঙ্ল দেখায়, কাহাকেও মুখ ভেঙায় 
কিংবা কাহাকেও বা পথে শোনা দুই-একট। গালাগালি 
উপহার দিয়া বসে। বয়স্ক লোকে জানিয়া শুনিয়া সমাজের 
কাছে এক সঙ্গে অপরাধী ও হাস্তাম্পদ কেন হইয়া বসে 
ভাবিয়! সে কুল-কিনারা পাইত না। বয়সে মানুষের বুদ্ধি 
তাহ! হইলে বাড়ে না। 

ব্ড়মামী পার্বতীর -একটু বিশেষত্ব ছিল, সর্ববদা গল্প- 
গুলিকে এই পথে টানিয়। লইয়!। যাইবার ক্ষমতায় । ছোট- 
মামীর যেমন রূপের অহঙ্কার ছিল, বড়মামীর তেমনই 
ছিল শালীনতার। যখন তখন তাহার মুখে পাড়ার 
মেয়েদের নামে শোনা যাইত, “মেয়ের ভাবন দেখে আর 
বাঁচি না।” “ভাবুনী”দের তিনি দু-চক্ষে দেখিতে পারিতেন 
না। তাই বোধ হয় নিজে কখনও একখানা ভাল কাপড় কি 
গহনা পরিতেন না । চুলটা! মাথার উপর উবু ঝুঁটি করিয়৷ 
বাধিয়া মোট। একখানা শাড়ী জড়াইয়া সকাল সন্ধ্যা তাহার 
কাটিত। মুখে হাসির অভাব কখনও দেখ! যাইত না, কিন্ত 
আর কোনও ভূষণের ধার তিনি ধারিতেন না। 

পাড়ার নর্শদাদিদির স্বামীর গল্প মহিলা-মজঙিশে প্রায়ই 
হইত। সেযেঠিককি করিয়াছিল, সেটা ভাষায় কেহ ব্যক্ত 
করিত না বলিয়৷ স্থধা অপরাধট! বুঝিতে পারিত না; তবে 
মানুষটার মত মন্দ লোক পৃথিবীর ভদ্রসমাজে আর যে 
নাই এবিষয়ে নুধা স্থিরনিশ্চয় হইয়াছিল। কিন্তু লোকাচার 
সম্ন্ধে স্থধার জ্ঞান সম্পূর্ণ পাল্টাইয়৷ গেল যেদিন সে দেখিল 
যে নশ্মদাদিদির স্বামী উপেনবাবু পূজা! উপলক্ষ্যে শাস্তিপুরে 
ধুতি চাদর পরিয়া ফুলবাবুটি সাজিয়া বাড়ী বাড়ী প্রণাম 
করিয়া বেড়াইতেছেন। বড়মামী স্ুদ্ধ তাহাকে কত ঘটা 
করিয়াই না অভ্যর্থনা করিতে আসিলেন। অন্য মামীরা 
জামাইয়ের সামনে মুখে ঘোমটা দিলেও সাতদিক্‌ হইতে 
সাতজন সন্দেশ জল পান যোগান দিতে লাগিলেন। যে 


৫৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





বড়মামী সেদিন হাত ঘুরাইয়া বলিতেছিলেন, 'ঝাটা মার 


এঁ উপেনটার মুখে», তিনিই ত আসন পাতিয়া “এস বাবা, 
বস বাবা” করিতে লাগিলেন সবার আগে। 

বড় মাসীমা কিন্ত ভারি মজার ছিলেন। তিনি কখনও 
মেয়েদের এই নিন্দার মজলিশে বসিতেন না। যাহার উপর 


রাগ হইত তাহাকে ধরিয়। তখনই দশ কথা খুব গুনাইয়৷ দিতেন 
এবং যাহাকে ভাল চিনিতেন না তেমন লোককে ভাল না 
পাগিলে একেবারে মুখ ফিরাইয়। বসিতেন। নর্মনার্দিদির 
স্বামীকে দেখিয়া মাসীমা ত ঘর ছাড়িয়াই উগিয়া চলিয়া 
গেলেন। বড়মামীমা ঘরে আসিয়া বলিলেন, “জামাই তোমায় 
প্রণাম করতে চাইছে, ঠাকুরঝি 11) 

মাসীমা বলিলেন, “প্রণামে কাজ নেই, এইখান থেকেহ 
আশীর্বাদ করছি, ভগবান্‌ ওকে শুভমতি দিন ।” 

বড়মামী কিন্তু উপেনবাবুর কাছে বলিলেন, “ঠাকুপঝির 
বড় গায়ে ব্যথা! হয়েছে, আজ আর এঁকে আসছেন না। 
কিছু মনে কারো না।, 

মহামায়ার দিপি স্থরধূুনী তাহাকে ছেলেবেলা হইতেই 
খড় ভালবাগিতেন। বাপের বাজী আপসিলেই তিনি 
মহামায়াকে তাহার ঘরে শুইবার জন্য লইয়া যাহতেন। 
বিধবা মানুষ, একলা বারোমাস থাকেন, কাহারও সঙ্গে 
দুইটা মনের কথা বলিবার জো নাই। বাপের বাড়ীতে 
চিরকাল বাস হইয়া দাড়াইযাছে, বাপ-মায়ের কাজেও তিনিই 
সকলের চেয়ে বেশী লাগেন, কিন্তু তবু ছুইটা ছেলে 
লইয়া বুড়ো বাপের গলায় পড়িয়াছেন বলিয়া বাপের 
বাড়ীতে অন্য মেয়েদের মত তীহার আদর নাই। 


এপ সপ ৯ 
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বাপ-মা কাজের সময় ডাকেন, ফাইফরমাস করেন কিন্ত 
তাহার নিঃসঙ্গ জীবনের বেদনার কথা শুনিবার বয়স কি 
অবসর তাহাদের নাই, বলিবার ইচ্ছাও স্থরধুনীর হয় না। 
ভাজেদের চালচলন অন্য রকম, পরের বাড়ীর মেয়ে সব, 
তাহাদের সঙ্গে মিশিতে তিনি পারেন না। তাছাড়া বিধবা 
মানুষ সংমারের গলগ্রহ, যদি ভারিক্কি হইয়া না চলেন, নিজের 
রসহীন শুধ জীবনের করুণ ক্রন্দন তীহাদের কানে ঢালেন, 
তবে বয়সে ছোট এই ভাজের। তাহাকে মানিবে কেন? 
বাপেরই না-হয় তিনি খান পরেন, কিন্তু ভাজের। এখনও 
তাহাকে গুরুজন বলিয়া সমীহ করিয়া চলিয়া আসিতেছে, 
তাহাদের কাছে রুক্ষতার বশ্ম তাহাকে পরিয়া থাকিতে 
হইবে । নিজের ছেলেরা একে বয়সে অনেক ছোট, তাহাতে 
পুরুষ মানুষ, সর্ধবোপরি মার বৈধব্যটাকে মায়েরই একট 
অপরাধ বলিয়! তাহার! ধরিয়া লইয়াছে, সৃতরাং মনের যোগ 
তাহাদের সঙ্গে ত হইার উপায় নাই। 

কিন্ত বোনের সঙ্গে মানুষের সম্পর্কই আলাদা, একই পিত- 
মাতৃরন্ধারা ভাইবোন সকলের শরীরে প্রবাহিত হইতেছে, 
কিন্ত একটা বয়সের পর ভাইরা ষেন সে প্রবাহের মাঝখানে 
কোথায় একট। বাঁধ তুলিয়া দেয়, তাহারা যেন হইয়! যায় সম্পৃণ 
নৃতন মানুষ, কিন্তু বোনেরা দুরে চলিয়া! গেলেও সেই 
অস্তঃসলিল! শতশ্বিণী একের অন্তর হইতে আর একজনের 
অন্তরে একই ভাবে বহিয়া চলে । বহুদিন পরে যখন বোনে 
বোনে মিলন হয় তখন ষেন স্রোতশ্বিনীতে বধার বান ডাকিয়। 


যায়। 


ক্রমশ, 
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শব্ধতত্তের একটি তর্ক 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মুক্ত বিজনবিহারী ভট্টাচার্য শব্বতত্রথটিত তার এক 
প্রবন্ধে “গান গাব” বাক্যের “গাব” শব্ধটিকে অশুদ্ধ প্রয়োগের 
ষ্টাস্তম্বরূপে উল্লেখ করেছেন । এই দৃষ্টান্তটি আমারই কোন 
বচনা থেকে উদ্ধৃত। 

স্বীকার করি, এরপ প্রয়োগ আমি ক'রে থাকি । এটা 
আমার ব্যক্তিগত বিশেষত্ব কি না তারই সন্ধান করতে গিয়ে 
মামি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত বিধুশেখরকে মিজ্ঞাস৷ করলেম 
খে যাঁদ বলি, “আজ সভায় আমি গান গাব না গা'বেন 
বসন্তবাবু, এখানে গান গা'বার আরো অনেক লোক আছে” 
তাতে কোন দোষ ভবে কিনা প্রশ্ন শুনে তিনি বিশ্মিত হলেন, 
ণপলেন তার কানে কোথাও কটি ঠেকছে না। বাংলা 
এবকোথকার প্ডিত হরিচরণকেও অন্রূপ প্রশ্ন করাতে তিনি 
বশশেশ তিনি স্বয়ং এই রকমই প্রয়োগ ক'রে থাকেন । 

বিজনবিহারীর সঙ্গেও আলোচনা করেছি । তিনি বাংলা 
এবের একটি নিয়মের উল্লেখ ক'রে বললেন, বাংলা গাওয়া 
শবটার মূলধাতু «“গাহ৬--ষে ইকার এই হ ধ্বনির সঙ্গে 
শিশিত, তার বৈধবা ঘটলেও বিনাশ হয় না, হ লোপ হ'লেও 
ঈ টিকে থাকে। অতএব গাওয়! থেকে গাইব হয়। গা'ব 
হতে পারে না, সহমরণের প্রথা এস্লে প্রচলিত নেই । 

আমাকে চিন্ত করতে হ'ল। শব্ের ব্যবহারটা 
কী, আগে স্থির.হ'লে তবে তার নিম্নম পরে স্থির হ'তে 
পারে। বল৷ বাহুল্য, বাংলার ষে ভূভাগের ভাষ। প্রাকৃত 
ণাংল1] ব'লে আজকালকার সাহিত্যে চলেছে সেইখানেই 
অগসন্ধান করতে হবে। 

এখানে হ ধ্বনিযুক্ত ক্রিয়াপদের তালিকা দেওয়৷ যাক্‌।-_ 

কহও গাহও চাহং নাহও সহও বাহও রহও দোহ,। 


দেখ! যায় অধিকাংশ স্লেই এই সকল ক্রিয়াপদে ভবিষ্যৎ 
কারকে বিকল্লে ই থাকে এবং লোপ পায়। 

«কথা কইবে”ও হয় “কথা ক'বে”ও, যথা, “গেলে কথা 
ক'বে না সে নব ভূপতি |” 

ভিক্ষে চা'ব ন! বললেও হয়, ভিক্ষে চাইব বললেও হয়। 
“তোমার কাছে শাস্তি চা'ব না” গানের পদটি আমারই রচন। 
বটে, কিন্ত কাঁরে। কানে এ পথাস্ত খটক। লাগে নি। 

দএ অপম!ন স'বে না” কিন্বা “ছুঃখের দিন রবে না” 
বল্‌্লে কেউ বিদেশী ব'লে সন্দেহ করে না।। 

ঘদি বলি “গঙ্গায় না'বে, না তোল! জলে” তা হ'লে 
ভাঁষার দোষ ধ'রে শ্রোতা আপাতত করবে না। 


কেবল বহ। ও বাহা ক্রিয়াপদে “বাবে “বাবে? বাবহার 
শোনা যায় না তার কারণ পাশাপাশি ছুটো “বকে ও 
পরিত্যাগ করতে চায় ।, 

হ ধ্বনি বর্জিত এহ জাতীয় ক্রিঘাপদে প্রত প্রয়োগে 
নিঃসংশয়ে ইম্বর লুপ্ত হয়। কথ্য ভাষায় কখনই বলিনে 
খাইব, যাইব, পাইব। 

«“দোহা” ক্রিয়াপদের আরম্ভে ওকার আছে, তারই জোরে 
ই থেকে যায়-_-বলি “গোরু ছুউবে” । কিন্তু একেবারেই ই 
লোপ হ'তে পারে না বলে আশক্ক। করি নে। “রুগ্ন গোরু 
কখনই দো+বে না” বাক্যট! অকথ্য নয়। 

«পোহা” অর্থাৎ প্রভাত হওয়| ক্রিয়াপদ্দের ধাতুরূপ 
“পোহা”১- পোহাইবে ব৷ পোহাহল শব্দে লিখিত ভাষায় উ 
চলে কিন্তু কখিত ভাষায় চলে না। সন্দেত হচ্ছে “কখন 
রাত পুইবে” বলা হয়ে থাকে। অর্থাৎ “পোয়াবে" এবং 
“পুইবে” ছুইই হয়। 






বৃদ্ধা ধাত্রীর রৌজনামচা | দ্বিতীয় ভাগ । দশটি চিত্র 
সমগিত | শ্রীনন্দরীমোহন দাঁস প্রণীত। প্রকাশক শ্রীপ্রেমানন্দ দাস, 
৫৭।১1১।এ রাঁজ। দীনেন্র ্রীট, কলিকাতা | পৃ. +৯। মূল্য /* আন! । 


গ্রশ্কার খ্যাতনামা চিকিৎসক। তিনি ধাত্রীবিদ্যাবিশেদজ্ঞ। 
বাবসায় উপলক্ষে তাহাকে নান। চরিত্রের বু নরনারীর সম্পর্বে 
আসিতে হইয়াছে । গ্রস্ভকারের বিপুল অভিজ্ঞত! কেবল চিকিৎসা 
ব্যাপারেই পর্যাবসিত হয় নাই। তিনি জীবনে রসের সন্ধান পাইরাছেন 
এবং সেই রম পাঠককেও আন্বাদন করাউয়াছেন। পুস্তিকা অনাড়ম্বর 
কাহিনীগুলি সকল শ্রেণীর ব্যক্তিকে তৃপ্তি দান করিবে। গ্রন্তকারের 
বর্ণনভঙ্গী নিজম্ব। স্থানে স্ানে কিয়াপদের অভাব 'শনুভূত হইলে? 
চাঁষা ও ভাবের হুসঙ্গতি সর্ণর বিদ্যমান । গানগুলিও পরম উপভোগা 
হইয়াছে। বৃদ্ধা ধাত্রীর রোজনামচার প্রপম ভাগের স্তায় দ্বিতীয় ভাগও 

আঁদূত হবে সনেহ নাই। 
শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বস্তু 


বুদ্ধদ-_শ্ীপরিমল গৌ্বামী লিখিত। ডবল ক্রাউন, ১৬ পেজ, 
১৭৪ পৃষ্ঠ।। যুল্য এক টাকা চারি আন | রগ্ন পাবলিশিং হাউস, 
২৫২ মোহুনবাগীন রে, কলিকাত। হইতে প্রকাশিত । 


বষ্খানিতে পরিমলবাবুর লেখ। একশটি ছোট গল্প আছে। 
শনিবারের চিঠির সম্পাদক আ্রীপরিমল গো।ম্বামী শ্বনামখ্যাত। ঠাহার 
লেখার মধ্যে সরলতা আছে কিন্তু তীর বৃদ্ধি, রসবোধ ও অপূর্বব 
বিগ্লেষণ ক্ষমতার সমীবেশে সে সরলতা!র ধার! স্থানে স্থানে খুবই ধারাল। 
পাঠক বাঙালীর ভাবপ্রবণতার পরিচয় সাহিত্যে সর্বদাই পাইয়। পাকেন। 
কল্পনাও কখন কথন উগ্রভাবে সাহিত্যে প্রকাশিত হয়। কিন্তু বালদৃষ্টিতে 
দেখ! ভীষনের ছবি সাহিতো প্রার পাওয়। যায় না। এদেশের জীবন- 
ধাজ্জার বাছিরের মোটামুটি আকার যা, তা পাওয়া যায়। যার ন। বিশেষ 
করিয়! ভিতরের খবর। পরিমলবাবুর লেখা ডাক্তারের ছুরী, অনুবীক্ষণ, 
দুরবীক্ষণ, টেষ্টিউব ও বকমস্ত্রের সমস্বয্। কাটিয়া, চিরিয়া, বাঁড়াইয়। 
কমাইয়।, মাইয়া, গলাইয়। যেমন করিয়া হউক ধর! পড়িতেই হুইবে। 
রসের ক্ষেত্রে এ যেন শারলক্‌ হোম্স্‌.এর ডিটেকটিবী। আমার মনে হয় 
পাঠক যদি সত্যকার রস আম্বীদন করিতে চাঁন, তাহা! হইলে এ বই 
হার ভাল লা্খিবে। কারণ এই নারিকেলের দেশে অধিকাংশ রস- 
নারিকেল বিক্রেতাই থরিদ্দারকে ছোবড়! চুষিয়। রসাম্বীদন করিতে শিক্ষ। 
দিয়া পাকেন। আসল যাছু। উপভোগ) তাহ! স্বস্থানেই মজুত থাকিয়া 
ঘাঁয়। প্রীপরিমল গোস্বামী নারিকেলের অন্তরে ঢুকিয়াছেন। তাহার 
সাহাযো আমর! কিছু নৃতন রস পাইলাম । 


শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 


কুটারের গান-শ্রীধীরেক্নাণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। পি. সি. 
সরকার এগ কোং। দাম দেড় টাক1। 
বইথা নিতে সাতাশ কবিতা জাছে। শেষের তিনটি রপার্ট রুক, 





১৬ মি 
টি 


টি] কুস্তি» “পারি হে! টি 


মনোৌমোহন পোষ ও রিচার্ড মিডলটন হইতে অনুবাদ । অন্ুবাদগুলি 
ভাল। লেখক পলীপ্রকৃতির ভক্ত। সেই আকর্ণণ তাহাকে সামান্ধ 
বাস্তবের খুঁটিনাটি বর্ণনায় টানিয়। লইয়। যাঁয় নাই। তাঁহার মনে 
পল্লীস্থৃতি যে শান্তন্িগ্ধ, মায়ামধুর রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, কবিতাগুলির 
মধো সেই রূপটি প্রকাশের জন্য উন্মুখ হইয়াছে। 
স্বপ্রাকুল ছুই নেত্র, জদয় অধীর 
রণিয়! রণিয়। বাজে সুদূর মগ্্রীর | 
শব্দ ও ছন্দ এমনি একটি স্বগ্রময় ভাবের বশবর্তী হইয়। চলিয়াছে। 
“গুম-নিঝমি কবিতাটি সম্দর। 
নিশীথ রাতের বুকের তলের ন্বপনটুকুর সুরে 
তারার। সব কয় কি কথ! সারা আকশ জুডে? 
আচম্ক। ড।ক ডাঁকলে। পাখা, 
স্বপন দেখে জাগলে। নাকি? 
উড়ে। পাখীর ডানার ধ্বনি মিললে! কোন্‌ দূরে । 
বন-ঝাউয়ের বুকে বাঁতাস এলে! আবার ঘুরে। 
কবিভাগুলি কাব্যামোদী পাঠকের আনন্দ বিধান করিবে । 


বনফুলের কবিতা-্রীবলাইটাদ মুখোপাধ্যায় প্রশীত এবং 
২৫।২ মোহনবাগান রে রগ্রন পাঁবলিশং হাউস হইতে প্রকাশিত। 
মূল্য তিন টাক!। 
বইখানি হবুৃছৎ কাব্যগ্রন্থ, নানা-ধরণের কবিতার সমঠ্টি। কয়েকটি 
গম্ভীর । বেশীর ভাগ বিদ্রুপাস্রক | কাহিনী-কবিতাও কতকগুলি আছে, 
সেগুলিও রঙ্গ-রহস্তে অচ্গুহ্যাত। “পিপাস॥ কবিতাটিতে 'বনফুল' ম।নব- 
মনের বেদন! প্রকাশ করিয়াছেন। 
তব মাকুলত! স্বপ্ন হে কবি কোরে! ন! ভগ্ন, 
ছে বেদনা-বেদের উদগাতী, 
ঈধা-সন্ধী তব ছন্দ হে বন্ধু, কো|রে। ন। বন্ধ, 
বর্ণময় তব মর্ধবাথ। | 
একটি প্রবল অথচ সাবলীল ভঙ্গী 'বনফুলে'র কবিভাকে বেগবান 
করিয়।ছে। অনেকগুলির মধ্যে বাঙ্গের তীব্রতা আছে । কোথাও ব্যক্তিগত 
আকুয়ণে পর্যাবসিত হয় নাই বলিয়া সে তীব্রতা কবিতাগুলিকে 
স্বাছু করিয়! তুলিয়াছে। এই গুণে 'শালা' কবিতাটি সকলের ভাল 
লাগিবে | 'বিদগ্ধ কবিতায় 'বনফুল' বলিতেছেন, 
“অর্ণব হইয়। পাঁর দেখিতেছি ধু ধু বালুরাশি। 
অমি দেহ হায় মাগিতেছে নুত্ধার খাবার, 
শিরোপরি ভাবগুচ্ছ ( কলেজে যা জুটেছিল আসি) 
দ্বীপবাসী বৃদ্ধদম তাড়ন! করিছে বাঁরম্বার | 
প্রেমপত্র 
অতীতে মিলন-ঘণ্ট। বেজেছিল বেশ 
বর্ধমান প্রদর্শিছে জনগুষ্ঠ নীরবে ! 


উপভোগ্য বটে। 
শ্রীশৈলেন্্রক্ণ লাহা 


শ্রাবণ 


পুস্তকম্পরিচয় 


৫২৬) 





মিথ্যার জয়--ছ্সত্যরপ্রন সেন। প্রকীশক এম. সি. 

সরকার এগ স্ল লিঃ; ১৫ কলেঞ্জ ছ্বীট, কলিকাত। | ক্রাউন অট্টেত, 
১৭৯ পৃ. মুল্য ১৪০ | 

“মিথ্যার জয়! ও অন্যান্ত আটটি--মোট নয়টি ছোট গলের সমষ্টি । 

এই গ্রন্থের মাত্র তিনটি গল্প-'মিথ্যার জয়!) 'প্রতীক্ষাণ এবং “ছুই বন্ধু? 

. সরস এবং সুখপাঠ্য হইয়াছে । অস্থান্ক গল্পগুলি জমে নাই, ইহার বিশেষ 

কারণ এই যে প্লটের অংশগুলি পরম্পরের সহিত স্বাভাবিকভাবে 
মিলি:ত পারে নাই। 


শেষ ছুটি গল্প__সন্ধিবিচ্ছেদ ও “কাবুলী অবল” অতান্ত কাচা 
হাতের লেখা । এসন্ধিবিচ্ছেদ, নামটির কোন সার্থকতাই দেখিলাম 
ন|; “কাবুলী অবল!” এই নামটির সুলতাও কুচিসঙ্গত হয় নীই। এই 
গলস দুইটি একই লেখকের লেখ। বলিয়া! বিশ্বাস করিতে কষ্ট হয়। 


শ্রীপরিমল গোস্বামী 


পঞ্চভূত ও বিচিত্র প্রবন্ধ-্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর প্রণীত, 
বিভা রতী গ্রন্থালয় ২১০ কর্ণওয়ালিস ছ্রীট হুইতে প্রকাশিত। মুল 
মপাক্রমে ১।* ও ১২। 


১৩০৪ সালে “পঞ্ভৃত” সর্বপ্রথম গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। 
ইহ।তে রবীন্দ্রনাথের জবানীতে ক্ঠাঙ্ার নিজের ও ঠাহার পাঁচটি 
পারিপ।্রিকের 'মনুষ)” 'নরনারী, “গণ্য ও পদ্য, “কৌতুক হাঁস্ত “ভদ্রতার 
আদর্শ, প্রভৃতি নানা বিষয়ে তক ও মতামত সরস হান্যধারার ভিতর 
দিয়। প্রকাশিত হইয়ণন্ধে। ইহাকে গুরুগম্ভর তত্বকথ। বলিয়। গ্রহণ 
করিলে চলিবে ন আবার নিছক রসিকতা বলিয়! উড়াইয়। দিলেও 
চলিবে না। গুণীজন নীরটুকু ত্যাগ করিয়! ক্ষীরটুকু মাত্র গ্রহণ করিবেন 
এই আশ। লইয়াই হয়ত গ্রন্থটি প্রকাশিত হইয়াছিল; অবগত ইহার 
নীর-অংশ গ্গীর-অংশ অপেক্ষা! কম উপভোগা এমন কগ। বলিলে সতোর 
অপল[প হইবে। লেখক স্বয়ং নিশ্চয় তাহ। বলেন ন|। 

১৩১৪ সালে “পঞ্চভৃত' “বিচিত্র প্রবন্ধে'র মধ্যে পরিমার্জিত রূপে 
সন লীভ করে। ১৩৭২ সালে পঞ্চভৃতের দ্বিতীয় সংক্করণ স্বতন্ত্রূপে 
প্রকাশিত হইল। 


“বিচিত্র প্রবন্ধে” 'ভ।রতী, 'বালক? ও 'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত বনু প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছিল প্রথম ১৩১৪ সালে। দ্বিতীয় সংস্করণে পূর্ব্বে 
এঙ্খল। ভাঙিয়। রচনাগুলিকে কালামুক্রমিকভাবে সাজানো হইয়াছে। 
ইহাতে অগ্থ কিছু কিছু পরিবর্থনও আছে। 'নানা কথ? ও 'পপপ্রান্তে। 
প্রবন্ধ দুটি পাশ বসর আগের 'ভারতী” 'বালক' পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল, গ্রস্থাকারে কখনও প্রকাশিত হয় নাই। *যুরোপঘাত্রী? 
'পঞ্চকৃত' প্রস্তুতি প্রবন্ধকে এবার “বিচিত্র প্রবন্ধ' হইতে বাদ দেওয়। 
১ইয়াছে। গত দশ বংসরের পত্র-সংগ্রহ হইতে ২৫টি পত্র বাছিয়া 
এস্বশেষে “চিঠির টুকরি, নামে প্রকাশ কর! হইয়াছে । 


“বিচিত্র প্রবন্ধের সরস রচনাভঙ্গীর ভিতর দিয়া! এই কবি ও দার্শনিকের 
লেখনী কত সুমহৎ ও তুচ্ছ পদার্থকে অলৌকিক রূপে দেখিতে বিগত 
পণ্ণ।শ বসর ধরিয়। বাঙালী জাতিকে সাহাধ্য করিয়াছে! বাঙালী 
কত উপমা, কত চিন্তাধারা, কত প্রকাশভঙ্গী, কত বাকা- 
যোজনার জঙ্তচ যে রবীন্ত্রনাগের নিকট খণী বহুকাল পরে 
'একতে এই প্রবন্ধগুলি পড়িলে তাহ! চোখের উপর ভাসিয়া উঠে। 


বাঙালীর চিন্ত।র ধার! ও রচন!-কুশলতার উপর রবীন্ত্রনাপের প্রভাঁবই * 


থে এখনও সকলের চেয়ে বেশী তাহ। অতি-আধুনিকপন্থীর! বিদ্রোহ 
করিয়া অস্বীকার করিলেও রবীরনাথের প্রাচীনতম হইতে আধুনিকতম 


রী). 


রচনা সমষ্টি তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। “বিচিত্র প্রবন্ধ' ও 'পঞ্চভৃত' 
ইত্যাদি পড়িলে গদ্যরচনা-পদ্ধতিতেও এই কবিই যে আমাদের গুরু 
তাহ বুঝিতে বিলম্ব হয় না। গন্ভের নুযুক্তি প্রাপ্তলতা ও ভাবগরিমার 
সহিত কবিতার ছন্দ ও ভাষার বঙ্কারের হিসাব মত মশল! পড়িলে তাহ 
যে অনবদ্য হইয়া উঠে এ শিক্ষ1 রবীন্দ্রনাথের গগ্যরচন। হইতেই বাঙালী 
পাইয়াছে। 


বঙ্গসাহিত্যে হাস্যরস--্রীচারুন্ত্র বন্য্যোপাধ্যায়। প্রক।শক 

শ্রীপুর লাইব্রেরী, ২*৪, কর্ণওয়ালিস দ্্রীী । মূল্য ১৪। 

বইথখ।নির শেষ পৃষ্ঠায় আছে-_“বড়লাঁট রিপনের প্রাইভেট 
সেক্রেটারী লিখিয়াছেন, ভারতবাসী হাসে না, হাসিতে জানে না। 
স্তর মাইকেল স্তাডলার এদেশে আঁসিয়। বলিম্নাছেন যে বিলাতের 
একট। খেলার মাঠে যে-পরিমাপ হাসি তামাস। কৌতুক দেখ৷ যায়, 
সমগ্র ভারতবষে তিনি তাহ। দেখিতে পান নাই। অতএব 
নিরাণন্দ বঙালীদিগ্কে মাহ।র! হ্বাসাইবার জন্য সরস সাহিত্য রচন। 
করিয়। গিয়াছেন_'্ঠাহার! সমগ্র দেশব।সীর ধম্যবরদের ও কৃতজ্ঞতার 
পাত্র ।? 

বাঙালীর এবং ভারতবাসীর জীবনে আনন্দের অভাব আছে সন্দেহ 
নাই, কিন্ত যে পরিম।ণ নিরানন্দের কারণের ভিতর তাহ।রা যতখানি 
হাসিতে ও মানুষকে হাসাইতে পারিয়াছে তাহাতে তাহাদের হান্ত- 
রসবোধকে উপেক্ষ। কর। চলে ন। | 

লেখক বাঙীলী গন্য ও পদা রচগ্লিতাদের হাসির তুবড়িগুলি সংগ্রহ 
করিয়। সকল বাঙালীর গৃহে হাসির ফোয়ার। ছুটাইবার যে চেষ্ট। 
করিয়াছেন তাহা প্রশংসাহ্‌। 


প্রধানতঃ উনবিংশ শতাব্দীর এবং কিছু কিছু বিংশ শতাব্দীর 
লেখকদের রচন! হইচে উদ্ধৃত করিয়াই বইখানি সঙ্কলিত। ইহাতে 
নান। স্থানে বিক্ষিপ্ত ও ছুশ্পাপ্য উপকরণ একত্র সংগৃহীত হইয়াছে | 

ইহাতে ভারতচন্ত্র, জাজু গৌসাই, রমা প্রসাদ, কৃষ্ককাস্ত ভাছুড়ি, 
দাত রার, এণ্টনী ফিরিঙ্গি, ভে(ল! ময়রা, ঈশ্বর গুপ্ত, হেমচন্ত্, 
দ্বিজেন্্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ, কাব্যবিশারদ, দেবেন্ইনাগ সেন প্রভৃতি বহু 
ছোট বড় কবি ও লেখকের রচনার নমুন! আছে। 


হাহ্যরসে অশ্লীলত। ও কুরুচির আবির্ভীব সহজেই ঘটে, সুতরাং 
সেকালের হাম্তরসের অনেক নমুন।ই সরুচিপূর্ণ হর না। প্রাচীন ও 
হুষ্রাপ্য কবিতাই ইহাতে বেশী, তবুও উদ হরণগুলিতে কুরুচির ছড়াছড়ি 
বিশেষ নাই, ইহা হাম্তরসপিপাস্থ ঈকুমার বয়ন্ষদের পক্ষে কুসংবাদ। 
এমন একখানা বই দেখিলে অর্দেক না! বুনিলেও বালখিল্যদেরই তাহার 
প্রতি আকর্ষণ হয় বেশী। 

বইখানি বাঙালীর ঘরে আদৃত হইলে আনন্দিত হইব। 


শিশু রামায়ণ-__্রীগজেন্কুমার মিত্র । মূল্য চার আন । 
প্র।প্তিস্থ।ন ীগুর লাইব্রেরী । 
এই ছোট বইথানি যুক্তাক্ষরবর্জিত,। একেবারে শিশুদের 
জন্ক লেখ! । হুতরাং লেখ। ইহাতে অতি সামান্যই আছে, বড় বড় 
ছবিতেই পাত ভরা । যেটুক লেখা আছে তাহা সুখপাঠ্য এবং 
তাহাতে রামারণের গল্পের সারাংশ জান যায়। ছবিগুলি খ্যাতনাম। 
চিত্রকরের অক! হইলে বডদেরও সুন্দর লাগ্সিত। 


অন্নসমস্তায় বাঙালীর পরাজয় ও তাহার 


প্রতীকার--প্রফুল্চ্্ রায় । চক্রবর্তী চাটার্জি এগ কোং লিঃ। 
মূল্য বারে! আনা মাত্র । 


৫৩০5 


বাংল। দেশে ভদ্র অভদ্র সকল শ্রেণীর ভিতর দারিজ্রোর ছুর্দিম রাজত্ব 
চলিয়াছে। এই দারিগ্রা-রান্দসীর হাত হইতে শ্বজ।তিকে মুক্ত ন৷ করিতে 
প।রিলে বাঁঙ।লী পৃ্ণিবীতে একটি লুপ্ত ও বিশ্মাত জাতি হইয়। ইতিহাদের 
পু্ঠ।য় মাত্র শোভা পাইবে । বাঁংল। দেশে শত সহ যুবক জীবনো পায়ের 
পথ ন| খুজিয়! পাইয়! জীবন্মতের মত দিন কাটাইতেছে, কেহ বা 
আস্মহত্য। করিয়। সমগ্। পূরণ করিতেছে । 

আচাধয প্রফুল্নচন্দ্রের মতে বাঙালী "ম্বখাত সলিলে'ই ডুবিয়! 
সরিতেছে। তিনি বলেন "জগতে বীচিয়। থাকিতে হইলে সর্বাগ্রে 


জীবিক! অর্জনের পণ দেখিতে হয়। কেবল মানুষ নহে, পশুপক্গীও 
এই নিয়মের অধীন। মাত। যেমন শিশুকে প্তম্ধপানে পুট করেন 
পশ্/দরও সেইরূপ ।-**পশুপক্ষী একটু বড় হইলেই চলিয়। বেড়াইতে 
শিখে, আর ম। বাপের তোয়াগ। রাখে না। কিন্ত মন্দভাগা বাদ।লী 
সম।ঙে এই প্রাকৃতিক নিয়মের বাতিক্রম দেগ। দিয়াছে । বাঙালী 
ছেলে আজ চিরশিশুভ।বাপন্ন। এই প্রকার অন্গাভাবিক অবস্থার জন্য 
আভিভাবকগণই দায়ী। পুরুষানুক্রমে সন্তানের শিক্ষাদীগ। ও 
জ)বনোপয় পদ্ধতি নিরূপণের যে চিরাগত প্রথ! চলিয়। আসিতেছে 
তাহ।রই সংকার্ণ খাতে সন্তানের জীবনধ।র: বহাইয়! দিয়! আমর! 
পিত।ম।ত।ব দ।য়িত হইতে নিফ্লুতি লাভ করি” 

এই চিরাগত সংস্ষারের বন্ধন ছিন্ন করিয়। বাঙালী মাহ।তে ভাঁঘণ 
আনন সমস্।র একট। সমাধান করিতে পারেতাহ।র জঙন্ প্রায় পঞ্চাশ 
বত্সর ধরিয়! আ।চাধ্া প্রমুল্লচন্্র বাঁঙ।লীকে নুতন পণ দেখাইয়। 
গ।পিতেছেন। কলিক।ত! সহরেই খুটে, মঙ্গুর, পুলী, পাচক, ধেবা 
হইতে অর করিয়। বড় বড় বাবসাদ।রের। পযান্ত আরধিক।ংশই বিদেশী। 
পশ্চিন॥ বেহ।রী, উড়িয়।, মাড়োয়।বী, ভাটিয়।। কচ্ছি, পাণ্জাবী সকলেই 
ব।ংলার অর্থ শে।ষণ করিয়। লইয়। মাইতেছে, বাঁঙীলী নিরন্নেও তাহ।র 
চিরপুরাতন আসনে ধ্য।নস্থ | 

ব।ঙ[লীর এই ছুর্ধশ। মোচনের জন্তই এই বইখানি লিখিত। বাঙ।লীর 
শিক্ষাপদতির অসম্পূর্ণতা। মের মর্ধযাদ। ও বাঙ।লীর পরাজয়, মাতৃভাষার 
অনাদগ, ডিগ্রীর মোহ, বিলসিত।র প্রাবল্য, বাঙালীর শ্রমবিমুখত। 
প্রঠতি বগ চিন্তনীয় বিষয়ে আ।চার্যাদেবের বহুদর্শিতার ও অভিজ্ঞতার 
পরিচয় এই প্রবদ্ধগুলিতে আছে। ইহা! ভাবুকের উচ্ডস নহে হাতে 
কলমে কর! ক।.জের হিল।ব ও অক্ষমতার পরিণ।ম দেখিয়। বৈজ্ঞ।নিকের 
নিক্তিতে তৌলকর। সিদ্ধান্ত । 


এই বইখানির বহুল প্রচ।র হইলে এবং ইহ।তে লিখিত গে।কুল সিংহ 
প্রভৃতি নিরক্ষর ব্যবসায়ীর সম্ঘষ্টান্ত শিক্ষিত ও অশির্সিত বাঙালী 
খুবকের। গ্রহণ করিলে বাংলার অন্সমস্ত। থুচিতে হদীর্ঘ কাল লাগিবে 
না। মিথা। সম্মানের মোহে কায়িক শ্রমকে এড়াইয়। ট১লিয়। এবং 
সুনিদ্দিঃ পন্ছ।র চক্রে ঘুরিয়। পুরিয়। বাঙালী যেন এমন করিয়। ভারতের 
অস্ঠ।ন্য প্রদেশে আপন কলঙ্ক বে।ষণ। ন। করেন। 


শাক হোমসের বিচিত্র কীত্তি-কথ'?-__প্রকলদারঞ্ন 
রায় অনুদিত । প্রকাশক এম. সি. সরকার এও সন্স। মুল্য ২২ 
স্তর আর্থার কোনান ডয়েল রচিত শ।ল' ক হোম্‌্সের গল্পগুলি ইংরেজী 
সাহিতো হপরিচিত। খাছার। ডিটেকৃটভ উপস্যাসের বৈচিত্র্য ও 
আকস্মিক বিশ্ময়রস উপভোগ করিতে ভালবাসেন সেই সব বাঁঙালী 
পাঠকেরাও শাল'ক হোৌমসের ইংরেজী গল্পগুলি রাত্রি জাগি সাগ্রছথে 
পাঠ করেন। ইংরেজী ন।জানা পাঠক বিশেষতঃ পাঠিকার অভাব 
বাংল! দেশে মোটেই কম নয়। হুতরাং ধাহার। এই জাতীয় বিভীষিকা 
ও বিন্ময্পরসের ভন্ক তাহার! কুলদাবাবুকে এই নুতন উপহার বাঙালী 
সমাজের সম্মুখে উপস্থিত করার অন্ত বিশেষ ধন্যবাদ দিবেন । 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





কুলদারপ্রন রায় বহু শিশুপাঠ্য পুন্তক ইংরেজী ও সংস্কত স।হিত। 
হইতে অনুবাদ করিয়া বাংল। সাহিত্যকে পুষ্ট করিয়াছেন । তিনি 
অনুবাদকার্ষ্ নূতন ব্রতী নহেন। ্টাহার ভাঁষ। শুদ্ধ মার্জিত € 
সভাকার বাংলা । আজকাল বাংলার নামে অনেকে ইংরেজী ও ফারসী 
আরবী মিশ্রিত ব্াযাকরণ-বিরুদ্ধ এক রকম ভাষা! সাহিত্যেও শ্বচ্ছন্দে 
চালাইয়! যাঁইতেছেন। কুলদাবাবু প্রমুখ সাহিত্যিকরা সে ভাষাকে, 
উতনাহ দেন না। লেখক সংস্কৃতমূলক বাংল। শব্দের সাহামো হখপ1)। 
অন্ুবাদই করিয়। থাকেন। 


আশ! করি ২২ মাত্র মুল্যে এই বৃহৎ গ্রন্থখানি শালক হোম্ন 
ভক্তদের ঘরে ঘরে বিরাজ করিবে । 


বিদেশী গল্পসঞ্চয়ন- খীগজেন্্রকুম।র মিজ।। প্রাপ্তিস্থান 
শ্রীগুরু লাইব্রেরী, ২০৪ কর্ণ ওয়ালিস গ্রীট, কলিকাত। ৷ দম পাচ পিক! । 
বিদেশের মংসা হিত্য শ্রেণীর গ্রস্থগুলি বাংল। ভয় অনুদিত হওয়। 
অত্যন্ত প্রয়েজন। এ বিষয়ে কে।নে। চেষ্টাই আমাদের দেশে হয় নাই বল, 
চলে ন', তবে বিশেষ কিছু হয় নাই। গজেন্দবাব এই বিষয়ে উৎসাহী 
হইয়! বাঙালীর কৃতজ্ঞত। অর্জন করিয়ছেন। তিনি আলেকজীগ।৭ 
ডুম!, ডিকেন্স, ভিটর হিউগে।, বনিয়!ন, কোনান উয়েল, পুইম কেএল 
প্রভৃতি ইউরোপীয় সবিখাত সাহিত্যিকদের কতকগুলি জগৎবিখ্যাত 
উপন্য।স কিশোরবয়ন্ক বালক-বলিকাদের উপ্যাগী করিয়া বাংলা 
সংক্ষিপ্তসার করিয়াছেন। মণ্টিকু্টে। অলিভ।র টই?, ট্রেভ।? 
আইলা ও প্রভৃতির গর্স ইংরেজী উপন্য(স পড়িবীর মত বিদ্য: হইলে 
অধিকাংশ বাঙালীর ছেলেই সাগ্রহে পড়িতে আরম্ভ করে। এই 
গল্পগুলি তাহাদের কলন।কে উদ্দীপিত করে, বিনয় ও অন্যান্য র»। 
উপভোগের প্রচুর খোরাক যোগায়। বাংলায় এই গল্পগুলি পাইলে 
ইংরেজী ভ।ম।য় অনভিজ্ঞ ছেলেমেয়েদেরও আনন্দের খোরাক বাড়ে। 


ব।ংলায় এই ১১টি গল্প সহজ ভামাতেই লেখ! । কিন্তু এগুলি এড 
সংঙ্গেপে সমস্ত আভ্ুরণবজ্জিত করিয়! পরিবেশন কর! হইয়াছে থে 
গল্পের মনোহারিণী শক্তির তাহাতে অনেকখ।নি ক্ষতি হইয়।ছে। 
বিশদ বর্ণন।। অব।ব কলপন'$ কিছু অভিশয়ে।ক্তি ও অন্ঠান্ত আভরণেব 
প্র।ঢুষ্যের সাহাযোই ন-দেখা ছবি মানুষের চোঁথের সম্মুখে জীবন্ত 
হইয়। উঠে। গঞ্পকে সংক্ষিপ্ত করিতে গিয়। যদি এ সমস্তই সম্পূর্ণরূপে 
বিসর্জন দেওয়! মায় তাহা হইলে গলের কাঁঠামে! মাত্রে তরুণ 
বয়দ প।ঠকেরা বিশ্যে আনন্দ পায় ন!। 


তখু গল্পগুলিব সহজ ভাষা ও আভিজাত্যের জন্ট এবং নির্ব।চনের 
বৈচিত্র্যের জন্য এগুলি তরুণ সমাজে সমাদর পাইবে অ।শ। করি । দ্বিতী" 
সংস্করণে লেখক বইথানিকে আর একটু বড় করিয়। যদ্দি সথে।চিশ 
আভ্রণের সাহায্যে ইহাকে আরও সরস করিয়! তুলিতে চেষ্ট। করেন 
ত খুব ভাল হয়। 


সমসাময়িক কবির চোখে রবীন্দ্রনাথ_প্রাপ্তিস্থা 
জীগুরু লাইব্রেরী, ২০৪ কর্ণগয়।লিস স্ট্রীট, কলিকাতা, মুল্য ১০ । 


ইহাতে সাত জন আধুনিক কবি রবীন্দ্রনাথকে তাহার বহুমুৎ! 
সাহিতোর কয়েকটি বিভিন্ন দিক হইতে দেখিতে চে! করিয়াছেন: 
প্রথম প্রবন্ধ শ্রীবুদ্ধদেব বনু লিখিত । ইহীতে রবীন্দ্র-প্রতিভীর কণ 
যত ন। আছে, বন মহাশয়ের নিজ প্রতিভার কথা তাহ। অপেক্ষ! বে।: 
হয় বেশী আছে। যেন লেখকেরই আম্মচরিত। যাহাই হউক, ইহা 
লেপক রবীন্দ্রনাথকে ঈড়িপাল্লায় ওজন করিয়। ভাহার কোন্টা মেকি 
ও কোন্ট। খাটি বিচার করিবার চেষ্টা করিলেও বলিয়াছেন গীতাঞ্: 


শ্রাবণ 


ও বল।ক। রবীন্দ্রন।থের শ্রেষ্ঠ কাব্য, শেষের কবিতা, চতুরঙ্গ, যোগাযোগ, 
লিপিক। ইত্যাদি ভার শ্রেষ্ট গ্রদ্য। এবং স্বীকার করিয়।ছেন “রবীন্দ্রনাথ 
কেবল যে আমাদের ভাষার শ্রেষ্ঠ কবি ত। নয়, শ্রেষ্ঠ গদা লেখক বলতেও 
তাকেই বোঝায়।” 


্রীহেমেন্্কুমার রায় বলেন, “রবীন্দ্রনাথের গানের কণা হুক্মতর 
, লিরিক হিসাবে, ভাবে শব্ববিহ্তঠসে কবিত্বে এবং মিলে আর ছন্দে 
নিত ও চমৎক।র। এই গ্লান বাঙালীর মৌভ।গ্নোর নিধি ।” 


“রবীন্দ্রনাথের সম(লে।চন। স।হিত্য” সম্বন্ধে শ্রীষতীন্্রমোহন বাগচী 
একটি প্র।ঞ্রল সযুক্তিপূর্ণ ও সুখপা ঠ্য প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি বলেন, 
“তাহার মম।লে।চন। রচনাগুলিও স্বতন্ব রসম্থষ্টি। শকুন্তলর মত অত 
বচ দিবা চিত্রও রবিকরসম্পাতে নুতন মহস্বে মাধুর্য ও সৌন্দধ্যে 
উদ্পলতর হইয়। অভিনব প্র।ণ প্রতিষ্ঠ। পাইয়াছে।* 


শ্রীকালিধান রায় “রবীন্দ্রক।ব্যবিচারের ভূমিক” শ্রীপযারীমোহন 
মেনগরপ্ত “উব্বশী”, আঘতীন্ত্রন।থ সেনগুপ্ত “সম(লেচক রবীন্্ন।থ” 
লিগিয়।ছেন। শ্রীমতী রাধারাণী দেবী “ঘরে বাইরেশর চরিত্রগুলি 
লইয়া আপোচন। করিয়াছেন । প্রবঙ্ধীটির শেষ।দী 'মেজরাণী'র 
চরিত্র লইয়। রচিত, এবং ইহাই প্রবঞ্ধটির বিশেষত্ব । *মেজরাণী?কে 
পাথারাণী দেবাযে প্রকার মমত। ও সহানুভূতির চক্ষে দেখিয়া ত[হার 
»ণিপ্র বিগেষণ করিয়। অন্তণিহিত সৌন্দযাটুকু প্রকাশ করিয়।ছেন 
তাহ' সপ্তব৩ আর কেহ করেন ন।ই। 


বইথানি সাত জন লেখকের 4১নার পক্ষে ছোট এবং রবীগ্্র- 
সাহিত্যের বহু দিকই ইহাতে আলে।চিত হয় নাই; তবু ইহ। প।চজনে 
পড়িয়। দেখিলে ভাল হয়, সধী্জনের মনে লিখিবার নুতন প্রেরণা 
আদিতে পারে। 


শ্রীশান্তা দেবী 


রহসা-লহরী- প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড। প্রীমৃক্ত মনোহর দাঁস 
"1, বিএ, প্রণীত, মুল্য আট আনা। 
পু্কখ।নি অতি সরল ও সহজ ভাষায় লিখিত হইয়।ছে | গ্রন্থকার 
গই পুল্তকে অধ্যান্্রজাবণ সম্বন্ধে শপ্রচ্ছলে নান।রূপ জটিল সমস্যার 
পমানান করিয়ছেন। বালক-ব।লিক।এ| ইহ পড়িয়া উপকার ও আনন্দ 
নাভ ঝরিবে। সন্েহ নাই। 


পশ্রীজিতেন্দ্রনাথ বস্তু 


মৃত্যু-বিলাসী-_শ্রীঃয়ন্ত উপাধ্যায় প্রণীত, আীমিহিরকুম।র 
পিংহ সম্প।দিত। সিদ্ধেশ্বরী প্রেস, ৩৯৩ শিবনারায়ণ দাস লেন, 
কলিক।ত] হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত, বিচিত্র রহগ্ত সিরিজের ২য় গ্রন্থ; 
মুল্য ৪*। 


পুভক-পরিচয় 


৫৩১ 


ইহ! একটি ডিটেকটিভ উপন্ভাস। কোটিপতি ব্যাঙ্ক'র রায় বাহাদুর 
বিনয়কৃ্ দত্তের পুত্র রবি দত্ত পিতার তিরক্ষারে ব্যঘিত হুইয়। রাইটার 
কন্ষ্টেবলের চাকুরী গ্রহণ করেন ও পাঁচ বৎসরের মধ্যে গোয়েন্দ- 
বিভাগের ইন্স্পেকটার হুন। 'ৃত্যু-বিলসী/ নামক জাল জুয়।চুরি ও 
খুন-খারাপিতে রত একটি দলের অনুসন্ধানে রবি দত্ত নিযুক্ত হইলেন। 
এই কার্ষ্যে কোটিপতি বৃদ্ধ রায় বাহাদুরও_-অবন্ঠ পুত্রের অজ্ঞ।তস(রে-_ 
সহায়ত! কম করেন নাই। মৃত্যুবিলাসী দলের কেহ.ব। প্রাণত্য।গ 
করিল, কেই-ব! ধর। পড়িল। অবশেষে দেখ। গেল মৃতা-বিলসীর দল 
রয় বাহাছুরেরই অগ্রজ রামপ্রসাদ, হর মাজ্াজী পরী ও পুত্রকন্ঠ।। 
রবি দত্ত পুলিসের চাকুরি ছাঁড়িয়। দধিল। ভাধ।, ছাপা, বাধাই চল্নসই। 


শ্রীভৃপেন্দ্রলাল দত্ত 


চোর-চুড়ামণি-_্রীজনেশ্রনাগ চত্রবর্তী প্রণীত ও প্রকাশিত । 
মুল) এক টাক । 


এক র।জপুত্রের টররিবিদ্যয় পারদর্শিতার বিবরণ এই গ্রশ্থের 
ডপঙ্গাবয বিষয়। চরিবিছ্যা।র উৎকন ৭ চোরের কৃতিত্ব সখ্জে এইনপ 
বিভিন্ন উপাখা।ন বা রূপকথ। নানা স্থানে এ্রচলিত আছে বা ছি্লি। 
তবে অন্তান্ত উপাখা।নের গ্যায় এই উপ।খা।নলিও দিন দিন অপ্রচলিত 
হইয়া পড়িতেছে। এগুলির মথাখথ সঙ্ঈলন দেশের সংস্কৃতির দিক 
হইতে বিশেষ মুল্যবন্। কেনস্থান ব. কোন গ্রস্থ হইতে আপে।চা 
উপ।খ্যানের মূল সংগৃহাত হইয়াছে; গ্রস্থক।র তহ। নির্দেশ করেন নই | 
সেইরূপ নির্দেশ থাকিলে উপকথ।র ইতিথৃন্ত ও এমপগ্পিতি মাহ।এ। 
আলোচন। করেন তাহাদের নিকট এই গ্রশ্থের উপযে।গিত। বৃদ্ধি প।ইত। 
গল্পটির ম।ধুধ্াবৃদ্ধির আশায় মধ্যে মধো অনেকগুলি প্রয়োজনীয় নৈতিক, 
দার্শনিক ও সামালিক সমস্তার সমাধ।ন করিব।র মে চে এই গন্থ- 
মধ্যে দেখ। যায় তাহ! ইহার শ্বাভবিক গতিকে অনেক শেত্রে খর্ব 
করিয়।ছে বলিয়। আশঙ্কা হয়। বস্তুতঃ গ্রপ বলিব।র মে ধ।র। আমাদের 
দেশে চলিয়া অ।সিতেছে তাহ।র মধ) এ।ধুনিক রীতির ঝ। ভাবের মিশ্রণ 
স্থানে গানে বিসদৃশ হইয়! উঠে। 


শ্ীচিস্তাহরণ চক্রবস্তা 


নেপালের পথে- খরা লগা দেবা প্রণীত। র।ল্পঞ্পী 


পুষ্ণকালয়। ১৪।১বি, ভূবনমোহন সরকার লেন, কলিক।ত।। মুল্য 
পচ আন” পৃ. ৩৯। 


রল্পোল হইতে পশুপতিনাথ প্যান্ত লেখিক। কি ভবে তার্থযাত্রা 
করিয়।ছিলেন, পুস্তকে তাহার বর্ণনা আছে। যাঁহার। নেপাল যাইতে 
ইচ্ছুক, পুস্তকথানি তাহাদের উপকারে লাগিতে পারে। 


শ্রীনির্মশলকুমার বনু 





জর্ডন উপত্যকার একটি ইহদীপল্লী 


প্যালেষ্টাইনে ইহুদী 


শ্রীসাগরময় ঘোষ 
যীনুপ্ীষ্টকে ত্রুশবিদ্ধ করার অপরাধে ্রীষ্টধন্মাবলম্বীদের 


অত্যাচার-নিপীড়িত ইহুদীরা নিজেদের মাতৃভূমি থেকে 
বিতাড়িত হয়ে ছড়িয়ে পড়ল সমগ্র ইউরোপে । নিজেদের দেশ 
হারাল, কিন্তু নিজেদের বিদ্যাবুদ্ধি, উৎসাহ ও একনিষ্ঠতার 
জোরে ইউরোপের প্রতোক দেশেই ধনসম্পর্দে ও জ্ঞানগরিমায় 
অনেকে সমাজে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার ক'রে বসল। যার ম্বদেশ 
বলতে কিছু নেই, জাতীয়তাকে ষে হারিয়েছে, স্থুখ-সম্মানের 
মধ্যে থেকেও মে সবচেয়ে রিক্ত । এই ছুঃখই মহাযুদ্ধের 
প্রারস্তে জনকয়েক ইহুদী মহাপুরুষের মনে “সথঈট হোমে'র 
সুখকর কল্পনা জাগিয়ে তুলল-_-তীরা চাইলেন নিজেদের 
দেশে ফিরে যেতে, নিজেদের জাতিকে গড়ে তুলতে এবং 
এক হারানো সভ্যতাকে ফিরিয়ে আনতে। 
প্যালেষ্টাইনে ফিরে যাবার জন্তে ইছুদ্রীদ্দের মধো জাতীয় 
আন্দোলন সরু হ'ল এবং তার পুরোহিত হ'লেন ডেভিড 
জিওন। এই আন্দোলনের মুল কথা রবীন্দ্রনাথের ভাষায়_ 
“ফিরে চল মাটির টানে, 
যে মাটি আঁচল পেতে চেয়ে আছে মুখের পানে ।* 
দেশের আর্থিক উন্নতির প্রথম সোপান মাটিতেই নিহিত 
এবং কৃষিকাধ্যের যথার্থ উন্নতি বিধান না ক'রে কোন জাতিই 


স্থায়ী উন্নতি বা এশ্বধ্যলাভে সমর্থ হয় নি। দেশপ্রত্যাবর্তন- 
আন্দোলনকারী জিওনিষ্ট দল উপলব্ধি করল যে উপনিবেশ- 
স্থাপনের একমাত্র উপায় কৃষিকে অবলম্বন ক'রে । 

ইনুদীর! প্যালেষ্টাইনে ফিরে আসবার আগে সে দেশের 
কৃষির অবস্থা ভারতবর্ষের মতই ছিল। আমাদের দেশের 
কষকদের মত ও-দেশের কৃষকদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জোত, তাদের 
কৃষি-পদ্ধতিও ভারতের কৃষি-পদ্ধতির মতই অতি পুরাতন, 
কষি-যনস্ত্রাদিও সাবেকী, নিতাস্ত সাধারণ রকমের । পশুপালনের 
শিক্ষা তাদের নেই, নির্দিষ্ট পরিমাণ শস্তোৎপাদন, মান্ধাতার 
আমল থেকে যা! চলে আসছে তার কোন পরিবর্তন দেখা যায় 
নি। জমি থেকে যতটুকু পাচ্ছে ততটু্কৃতে পেট না ভরলেও 
তার বেশী আদায় করবার ইচ্ছাও নেই, চেষ্টাও নেই। 
অধিবাসীরা! কেবল জমি থেকে শোষণ ক'রে নিয়েছে, প্রতিদানে 
দেয় নি কিছুই। যখন বছরের পর বছর মাটির অবস্থা ক্রমশই 
খারাপের দিকে এগিয়ে চলেছে এবং ক্ষুধার অন্ন উৎপাদনও 
যখন হ্রাসপ্রাপ্ত হ'ল, তখন অদৃষ্টবাদী ও নিরুৎসাহ চাষীরা 
ভাগোর কাছে ভিক্ষা চাওয়৷ ছাড়া নিজেদের অভাবের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করবার আর কোন অস্ত্র খুঁজে পায় নি। আমাদের 
দেশের মত ও-দেশেও শ্রেণী-বিভাগ ছিল। যারা অশিক্ষিত 





আরব ফেলাহীনের। পুর।তন পঞ্চাতিতে চাঁষ করিতেছে 


দরিদ্র খকুসংস্কারাদ্ধ কৃষক তাদের বল। হয় “ফেলাহীন' 
(791157997) আর আছে এফেত্ী (17086001 ), আমাদের 


দেশের ক্ষুত্র ক্ষুদ্ধ জমিদারদের মত অল্পবিষ্তর জায়গাজমি- 
ওয়াল! ধনী। 
এই আন্দোলনের যারা অগ্রদূত তারা ভগ্মোদ্যম ও 


নিরুৎসাঁহ ন। হয়ে নূতন আশার আলোয় অনুপ্রাণিত হ'য়ে 
দেশের অবস্থা ও আবহাওয়ার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেবার জন্যে 
নিজেদের তৈরি ক'রে তুলতে লাগল । তারা বুঝতে পারলে 
যেআবহমান কালের যে সংস্কারাচ্ছন্ন কষি-পদ্ধতি দেশের 
বুকের উপর জগদ্দল পাথরের মত চেপে বসে তাকে ভারগ্রস্ত 
ক'রে নীচের দিকে ঠেলে নিয়ে চলেছে তাকে জাগিয়ে তোলা 
সহজসাধ্য নয়। বাইরে তারা নিজেদের প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত বস্তু ব্যবহার করা ছেড়ে দিল; কেবল যেটুকু 
না হ'লে চলে ন1 সেটুকু নিয়েই সন্ধষ্ট। মাটিকে সঙ্গী ক'রে 
নিয়ে নানা রকম ছুঃখকষ্ট ও কঠোর পরিশ্রমের মধ্যে দিয়ে তার! 
থে সে-দেশের নান| বিষয়ে অভিজ্ঞতা ও শিক্ষা লাভ ক'রে 
চলেছে, এর পিছনে আছে তাদের ভবিষ্যতকে গ'ড়ে তোলার 
আকাঙ্ক্ষা । বাইরে তারা মাঠে মাঠে মাটি কুপিয়ে লাগল 
চালিয়ে সাধারণ চাষাভুযোর মত মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
পরিশম ক'রে ধেতে লাগল বটে, কিন্তু বাড়ীতে তারা তাদের 
বিদেশ-থেকে-আনা জীবনযাপনের ধারাকে কিছুমাত্র বদলাতে 
পারল না। তারা পাথর দিয়ে বড় বড় দালান কোঠা তৈরি 


ক'রে নিজেদের সুখন্বাচ্ছন্দ্যকে সম্পূর্ণ বজায় রাখল; 


ছেলেমেয়েদের জন্তে স্কুলের প্রতিষ্ঠা হ'ল। প্রথম প্রথম 


পাঁঢিলট্রাইঢেন ইন্ছাদী 


৫২৩৩ 


যাদের কৃষিকেই একমাত্র অবলম্বন ক'রে নিতে 
হয়েছে তান্দের কাছে জমি থেকে নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় ভরণপোষণের উপকরণটুকুও পাওয়। 
দু্ধর হয়ে উঠল্ল। অবস্থানুযায়ী ব্যবস্থা ক'রে 
নেবার মত ত্যাগস্বীকার অল্প ছু-চার জন ছাড়া 
জনসাধারণের মধ্যে দেখা গেল না, তাই 
পদে পদে ঘটল বিফলতা। জাতিকে গড়ে 
তোলার যে আদর্শ নিয়ে তারা কাজে 
নেমেছিল এই প্রতিকূলতার মধ্যে পড়ে সে 
আদর্শ থেকে দুরে সরে যেতে লাগল। 
জায়গাজমি ক'রে নেবার সঙ্গে জমিদার হয়ে 
উঠল, কিন্তু জমিতে খেটে কাজ করার 
উৎসাহ আর রইল না। 

ইংলগ্ডের বিখ্যাত ধনী রথচাইন্ড এক জন ইহুদী । 
প্যালে্টাইনে তিনি সর্বপ্রথম উপনিবেশ স্থাপন করলেন, 





প্যালেষ্টাইন ইহুদী উপনিবেশের ধানের গৌল! 
সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত প্রচেষ্টায় টাকাও তাকে ঢালতে হয়েছে 


অজন্মন! প্যালেষ্টাইনের পাহাড়ভরা বালুঢাকা জমির মধ্যে 


৫৩৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


সস 


ফলিয়ে তুললেন ফরাসী দেশীয় শেষ ত্রাক্ষাক্ষেত্র। তুঁত 
গাছের চাষ হ'তে লাগল রেশম তৈরির জন্তে। দেশবিদেশ 
থেকে বিশেষজ্ঞের আনিয়ে চাষবাসের ধারাই বদলে দিলেন। 
দেখতে দেখতে জমির চেহারা গেল ফিরে, মাটিতে সোন। 





জকডের একটি গবারক্ষণাগ।র 


ফলতে লাগল । কিন্ত এত করেও রথচাইন্ডের এই বিপুল 
আয়ে!'জনের গোড়াতে যে গলদ ছিল তা ক্রমশ বড় আকার 
ধারণ ক'রে এই প্রচেষ্টাকে পুলিসাৎ ক'রে দ্িল। তিনি 
ইনুদীদের সামাজিক দিকটা উপেক্ষা করে তখনকার দিনের 
প্রথানুযায়ী আরবদের মজুরীর কাজে লাগালেন। তাতে 
ফল হ'ল এই (য ইহুদীদের মজুরী পাওয়া বন্ধ হয়ে গেল, 
কারণ আরবদের মজুরীর হার এত কম যে সেই হারে 
ইছুদীদের পক্ষে পুষিয়ে ওঠা দুষ্ষর | বাইরে থেকে বসবাস করতে 
যারা এল তাদের চেয়ে আরব মজুরদের সংখ্যা গেল বেড়ে। 
মাটির সঙ্গে যাদের সম্বন্ধ বেশী তারাই মাটিকে চেনে) 
অতএব কৃষির কাজ আরবরাই শিখতে লাগল বেশী। 
রথচাইল্ডের এই উপনিবেশ স্থাপনে মদের ব্যবসার উন্নতি 
হ'ল বিস্তু সমগ্র ইছদী জাতির সামাজিক অবস্থার কোন 
উন্নতি হ'তে পারল না। 

জিওনিষ্ট আন্দোলনকারীদের পিছনে রথচাইন্ডের মত 
টাকা ঢালবার লৌক কেউ ছিল না। একতা ও সংঘবদ্ধ- 
ভাবে দুটতার সঙ্গে তারা একে একে প্রত্বিকূলতাকে জয় 


ক'রে পুরনো প্রথাকে ভেঙে-চুরে সম্পূর্ণ নৃতন ধরণে 
উপনিবেশ গড়ে তাদের এত দিনের স্বপ্নকে সফল ক'রে তুলতে 
লাগল। কি ভাবে ও কি উপায়ে ইহুদী কৃষকরা এই 
“ফেলাহীন্‌* কৃষকদের সনাতন কৃষিপ্রণালীর প্রভাব থেকে 
নিজেদের মুক্ত ক'রে সম্পূ্ 
নৃতন ধরণে বিভিন্ন কৃষি- 
পদ্ধতির সাহায্যে এই মরুভূমি 
ও নেড়া পাহাড়ের দেশকে 
এমন সুজল। হুফলা শগ্তশ্তামল। 
ক'রে তুলতে পারল ত। 
দেখলে আশ্চষ্য হ'তে 
হয়। বিজ্ঞানসম্মত আধুনিক 
প্রণালীতে কৃষিশিক্ষার জন্য 
নান! রকম পরীক্ষাক্ষেত্র স্থানে 
স্থানে খোলা হ'ল। জমির 
উর্বরতা, বিদেশ থেকে 
আমদানী নৃতন গাছ-গাছড়াকে 
প্যালেষ্টাইনের আবহাওয়ার 


সঙ্গে খাপ খাওয়ানো এবং বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে চাষবাস 
করার উপর তার৷ প্রথম দৃষ্টি দিল। 


ইভুদী যুবক্দল অনুভব করল যে বাইরের থেকে আরব 
কিংবা অন্তান্য ভাঁড়াখাটানে। মজজুরদের কাছ থেকে বেশী কাজ 
পাওয়া সম্ভব নয়। পরের জমিতে ভাড়া খাটে ব'লে 
দায়সারা-গোছের কাজ ক'রে চলে যায়। মানুষ শিক্ষা ও 
অভ্যাসের জোরে সব কাজেই হাত লাগাতে পারে। ধন- 
দৌলতের মধ্যে লালিতপালিত, উচ্চশিক্ষিত ছেলেমেয়েরা 
নিজেদের দেশকে গ'ড়ে তুলবার আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে সব 
আভিজাত্যকে ভূলে গিয়ে মনে প্রাণে কাজের মধ্যে জীবনকে 
ঢেলে দিল। দিনরাত্রি, বছরের পর বছর অসীম 
অধ্যবসায় নিয়ে অক্লান্ত পরিশ্রম ক'রে যেতে লাগল । ব্যক্তি- 
গত চেষ্টাকে পরিত্যাগ ক'রে রাশিয়ার মত সমবেত ভাবে কৃষির 
চেষ্টা অর্থাৎ ০0119061%0 চি গ'ড়ে তুলতে পেরেছে বলেই 
শস্যোৎপাদনের সঙ্গে পশুপালন ও মুরগীর চাষে এত উন্নতি 
করা সম্ভব হয়েছে। ইন্টেন্পিভ চাষের সাহাযোে দশ বছরের 
মধ্যে জিওনিষ্টরা তাদের কৃষিকাধ্যের প্রধান সমন্তাগুলির 


শ্রাবণ 


পযাচলট্টাইঢন ইন্ছদী 
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সমাধান ক'রে ফেলল, অর্থাৎ অল্প জায়গায় অধিকসংখ্যক 
লোক বসবাস করতে লাগল, এবং এই অল্প জায়গা থেকে 
তারা যে ফসল পেতে লাগল তাতে জীবনযাত্রা বেশ স্থখে- 
স্ষচ্ছন্দে চ'লে যেতে লাগল। তারা পূর্ধবের অবস্থার 
উন্নতি ক'রে ফেলল; আরব 
চাঁধীদের মত জীবনযাপনের 
দুঃখকষ্ট থেকে তারা মুক্তি 
পেল। এ যেন তাদের 
নবজন্মের আন্দোলন । নূতন 
ক'রে ঘর বেঁধে নৃতন উৎসাহে 
সীবনকে তার নৃতন ক'রে 
গ'ড়ে তূলল। 

প্রকৃতির উপর হাল ন। 
ছেড়ে দিয়েকি ভাবে তারা 
তার বিরুদ্ধে সংগ্র।ম করেছিল, 
তা দেখলে বিস্মিত হ'তে 
হয় | পাহাড় ও মরুভূমির 
দেখ এই প্যালেষ্টাইন, জলের 
অভ|বে মাটি শুকিয়ে খা খা 
করছে । আমাদের দেশের চাষার যত আকাশের দিকে হা 
₹+'রে তাকিয়ে থেকে যি ওদের বুষ্টির জন্যে দিন গুণতে হ'ত 
»| হ'লে ওরা বাঁচত ন। | জলের সমস্ত) ওদের প্রধান সমস্যা | 
হিসেব ক'রে দেখ| গেল যে সেচের ব্যবস্থা করলে আগের 
চেয়ে আটগুণ ফসল উৎপন্ন করা যাঁয়। কারণ এক বিঘা 
সেচের জমিতে যে-পরিমাণ ফসল হয় তা আট বিঘা 
সেচবিহীন জমির ফসলের সমান। তাই ইহুদীর| তদের 
সব শক্তি নিষ্বোগ করল সেচের উন্নতির জন্যে। পুণ্যতোয়া 
জর্ডন নদী প্যালেষ্টাইনের গঙ্গা; সেখান থেকে ছোট ছোট 
খাল কেটে পারিপার্থিক জমিতে সেচের ব্যবস্থা হ'ল। 
তাচাড়৷ দ্রেশের যেখানে-যেখানে জলা জায়গা ও হ্রদ আছে 
সেখুলিকে সেচের কাজে লাগিয়ে সে অঞ্চলের ক্ষেতের 
শস্টোৎপাদন-ক্ষমত! বাড়িয়ে দিল। এ ছাড়া নলকুপের 
সাহায্যে মাটির তলা! থেকে শত শত ঘনমিটার জল উঠতে 


লাগল। দশ বছর আগে ইহুদীরা বছরে ৫০০,০৯০ ঘন. 


মিটার জল সরবরাহ করেছিল এবং বর্তমানে তাদের বৎসরে 


সেচের জল ৬৬০১০০০১০০০ হৃ*তে ৭০১০০০১৩০০০ ঘনমিটার 
পধ্যন্ত খরচ হয়। এর থেকেই বোঝ| যায় সেদেশের 
কষকদের জলের উপর কতখানি নির্ভর করতে হয় এবং জল- 
সরবরাহের পঞ্ছতি কত উন্নত। 





ইছদী নাপসীদিগের কুষিশিক্ষ। প্রতিঠ।ন 


যুদ্ধের আগে ঢচের ফসলের মধে) কমলা লেবু ছাড। 


আর কিছুই ইহুদী কৃষকর! জানত না। ফলের চাষের 
জন্য প্যালেষ্টান বিখ্যাত, তাই কমল! কলা ষ্টবেরী 


আঙুর জাতীম ফলের চাষে এই আবহাওয়। উপযুক্ত 
ঝলে তারা এগুলিকে প্রধান শহ্ত হিসাবে সমতল 
জমিতে উৎপন্ন করে। এছাড়। ফুলকপি, বিলিতী 
বেগুন ও আলু-জাতীয় শন্ সাহাধ্কারী ফসল হিসাবে চাষ 
করে। পাহাড়ের গায়ের জমিতে জঙ্গল তৈরির জন্যে ওক 
পাইন ইত্যাদি গাছের চাষ চলছে; কারণ ইংলগ্ডের কাচ্চে 
গাছের চারা বিক্রী ক'রে ওরা যথেষ্ট লাভ ক'রে থাকে । এ 
ছাড়! বৃষ্টির আবশ্তকত| ও কাঠের প্রয়ৌজনীয়তাও একট। 
উদ্দেশ্থা। 

আমাদের দেশের কৃষকদের একমাত্র অবলম্বন ধান 
কিংবা! পাট। অনাবুট্টির ফলে যেবার ধান হ'ল না 
অথব| পাটের দাম গেল কমে, সেবার দুর্ভিক্ষের 
বিভীষিকায় চাষীদের মধ্যে হাহাকার গড়ে যায়। উহ্ছদী 
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ইহুদীদিগের ব্যবহৃত একটি আধুনিক কৃষিযন্ 


রুষকর! কোন-একট। বিশেষ শন্তের উপর নির্ভর ক'রে 
বসে থাকে না, তাছাড়া মিশর চাষের (10590. %0)10£এর ) 
প্রচলনও দেশের সর্বন্ধ। অর্থাৎ শুধু তরিতরকারীর উপর 
নির্ভর না ক'রে ওরা পশুপালন ও মুরগীর চাষেও যথেষ্ট 
উপায় ক'রে থাকে । অজস্মা হ'লেও ছুর্তিক্ষের করাল গ্রাসে 
পড়বার সম্ভাবনা ও-দেশে একেবারেই নেই। 

সেচের কাজের সঙ্গে সঙ্গে তার! গোপালন ও মুরগীর চাষেও 
খুব অল্প সময়ে উন্নতি ক'রে ফেলল। গরুর খাবারের জন্য 
হাজার হাজার মণ তৃণা্দি (ফডার ) ও খড়ের চাষে মাঠ 
সবুজ হয়ে উঠল এবং তারই ফলে গরুর দুধ বেড়ে গেল। 
গোশাল1 যখন প্রথম খোল! হ'ল তখন প্রতি গরু বছরে 
২,০০০ লটার দুধ দিত। ছ-বছর পরে হল্যাণ্ড দেশীয় 
উচ্চশ্রেণীর গরুর সংমিশ্রণের ফলে এক-একটা গরুর দুধ 
বছরে ৩,০০০ থেকে ৪,*০* লিটার বেড়ে গেল। মুরগীর 
চাষেও এই ভাবে অনেক উন্নতি ক'রে ফেললে । আগে 
যেখানে একটা মুরগী বছরে ৭০ট1 ডিম দিত ৮ বৎসর ধরে 
পরীক্ষার পর একটা মুরগী বছরে ২৫০টা ডিম দিতে লাগল। 
বর্তমানে প্যালেষ্টাইনের মুরগীর চাষ আমেরিকা ও জারনী 
থেকে কোন অংশে নিকষ্ট নয়। দশ বছর আগে মুরগীর 
চাষ ক'রে প্রকৃতপক্ষে ইহুদীরা কিছুই লাভ করতে পারে নি। 
কিন্তু :৯৩০-৩১ সালে কেবল মাত্র একটি সমবায়-সমিতি 
থেকে ৫৬,৫০০ পাউগ্ড মূল্যের মুরগী ও ডিম বিক্রী হয়েছে। 


ইহুদী চাষীদের আর একটি বিশেষত্ব এই যে এরা 


অন্ধ ভাবে মাঠে কাজ করে না। যে-শস্ু 
উৎপাদনের জন্য মাঠে মাটি কোপা 
সেই শস্য সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক শিক্ষাও 
যথেষ্ট অঞ্জন করে। বিজ্ঞানকে ভিত্তি 
ক'রেই এদের কাজের স্থরু এবং 
বিজ্ঞানকে পিছনে রেখে এরা কাজ 
সমাধা করে। বৈজ্ঞানিকের সঙ্গে 
চাষীদের এমন সহজ সুন্দর সহযোগিত। 
য্দি না থাকত তাহলে এদেশ মরুভূমিই 
থেকে যেত। আমাদের সংস্কতের মত 
প্রাচীন ও মৃত ভাষা হিত্রকে এর! 
মাতৃভাষা ক'রে তুলে এই ভাষায় কৃষি 
সম্বন্ধে বই লিখে, কাগজ বের ক'রে, পুস্তিকা ছাপিয়ে চাষীদ্দের 
মধ্যে কৃষিশিক্ষাকে সহজ ক'রে দিতে পেরেছে । এদের 
জাতীয় সাহিত্যও গড়ে উঠেছে এই ভাষাকে অবলম্বন ক'রে । 


প্রথমে ইহুদীর! ব্যক্তিগত ভাবে স্বতন্ত চেষ্টায়, স্বতন্ত্র অর্থে 
উপনিবেশ স্থাপন সুরু করেছিল। ছোট ছোট এক একটি 
জায়গা কিনে আলাদা ভাবে চাষ করতে তাদের যেমন আর্থিক 
ক্ষতি হ'ল, তেমনই আবার অনেকটা পরিশ্রম বৃথাই নষ্ট হ'তে 
লাগল । কারণ খরচ ও পরিশ্রমের অনুপাতে এই রকম 
খগুবিচ্ছিন্ন জমি হ'তে আশানুরূপ আয় হওয়া কঠিন হয়ে 
পাঁড়াল। রাশিয়ার সমবায় কৃষিক্ষেত্রের (0০9116061৮৩ 
%0)এর ) আদর্শানুসারে ইহুদীর। জাতীয় সমিতি গঠন ক'রে 
ইহুদী জাতীয় ধনভাগ্ার (০9৮7181) [২৮61002] 11000) 
খুলল। এই ফণ্ডের সাহায্যে ব্যক্তিগত জমিগুলিকে 
একত্রীভূত ক'রে লাভজনক ভাবে খাটাবার জন্য নান। রকম 
ব্যবস্থা হ'ল । সমবায় পদ্ধতিতে এই চাষবাস থেকে আরম্ত 
ক'রে বেচাকেনার কাজও চলতে লাগল । জাতীয় সমিতির 
তত্বাবধানে বন্ুসংখ্যক কৃষক সমবেত ভাবে জমি চাষ ক'রে 
মাসে ১৫০ ফর! ক'রে রোজগার করার সঙ্গে লভ্যাংশের 
অর্ধেক ফিরে পেতে লাগল। এই ভাবে মিলিত চেষ্টার 
দ্বারা আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত যন্ত্রের সাহায্যে চাষবাস করার 
অনেক সুবিধা হ'ল এবং লাভের সম্ভাবনা বেড়ে গেল । বিক্রয়- 
ব্যবস্থার সথবিধার জন্ত সমবায়-সমিতির সাহাষ্ো গ্রাম থেকে 
গাড়ী বোঝাই ক'রে কৃষিজাত পণাগুলি প্রধান প্রধান 
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প্যালেষ্টাইনে ইসলামের একটি পবিত্র স্থান। 


শ্রাবণ 


কষিকেন্দ্রে এসে জড়ো হয়। আবার কৃষিকাধ্যে 
ব্যবহারের জন্য যাবতীয় যন্ত্রপাতি এই সমিতিই সরবরাহ 
করে। 

নিজেদর দেশ ও জাতিকে গড়ে তোলবার জন্যে 
ইন্ছদী যুবকরা অল্প সময়ে যে দীর্ঘপথ অতিক্রম ক'রে উন্নতির 
উচ্চশিখরে আরোহণ করতে সমর্থ হয়েছে, তার সহায়ত৷ 
করেছে ইন্ুদী নারীরা । নিজেদের দেশকে গ'্ড়ে তোলার 
গৌরব থেকে তারা নিজেদের বঞ্চিত করে নি। মেয়েদের 
সেখানে ছেলেদের সমান অধিকার, কোন রকম পার্থক্য 
তারা রাখতে দেয় নি। ধীশক্তিসম্পন্ন সুস্থসবলদেহ কত 
ধনীর মেয়ে জাতীয় আদর্শের প্রেরণায় ঘরবাড়ী বাপমাকে 
ছেড়ে দলে দলে চলে এসেছে প্যালেষ্টাইনে । ইহুদী কৃষকদের 
মত স্ত্রীলোকরাও কষ্টসহিষ্, কৃষির কাজ শিখে মাঠে শস্ত 


মানুনের মন 


৫৩৪) 


উৎপার্দন ক'রে এরাও উপাজ্জন করে। এদেশে 
মেয়েরা বিয়ে ক'রেও নিজেরা স্বাবলম্বী ও আত্মনির্ভর- 
শীল থাকে । অর্থাভাবে ঘরবাড়ী তুলতে না পারলে ছোট 
ছোট তাবুর মধ্যে স্থখে শাস্তিতে দাম্পত্যজীবন যাপন করে, 
অথচ রুষিকাজে মেয়েরা কখনও অবহেল! করে না। 

আমাদের দেশে হিন্দু মুসলমানদের মধ্যে বিরুদ্ধ মনো- 
ভাবের জন্য যে সাম্প্রদায়িক বিছ্বেষ দেশের স্বাধীনতা ও 
উন্নতির পথে বিরাট বাধার সৃষ্টি করেছে প্যালেষ্টাইনেও ইহুদী 
ও আরবদের মধ্যেও সেই একই সমস্যা! দেখা যায়। আজকাল 
প্রায় প্রত্যহই খবরের কাগজে ইন্থদীদের সহিত আরবদের 
ঘর্ষের খবর পাওয়া যাচ্ছে। কিন্তু এর পিছনে 
অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন ্রিটিশ কৃটনীতির চালবাজী যে নেই, 
তা কে বলতে পারে? 


মানুষের মন 
শ্রীজীবনময় রায় 


১৮ 


এর পর প্রায় দু-বৎসর অতীত হয়েছে। নন্দলালের 
অবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তার গৃহেরও নানা পরিবর্তন 
ঘটেছে। সেই ছোট গলির মধ্যে ছোট বাড়ীতে সে আর নেই। 
একটা অপেক্ষাকৃত বড় বাড়ীতে তার! উদে এসেছে । কমলের 
নষ্ট স্বাস্থ্য ফিরেছে বটে, কিন্তু তার স্মৃতি ফিরে আসে নি। 
কোন নামই সে মনে আনতে পারে না, স্তরাং তার 
আত্মীয়স্বজনের অনুসন্ধান নন্দলালের পক্ষে সম্ভব হয়ে 
ওঠে নি। 

এই অন্ুসন্ধান-কাধ্যে যে নন্দলালের অতিমাত্র আগ্রহ 
ছিল এবং সর্বপ্রকার সাধ্য প্রয়াসে হতাশ হয়ে যে সে নিরস্ত 
ইয়েছিল, এমন কথা বলা যায় না। নিতান্ত যতটুকু না করলে 
শিজের মনকেও স্তোক দেওয়া চলে না, ততটুকু করার উদ্যোগে 
অবস্থ তাকে সাড়স্বর প্রয়াস করতে দেখা ষেত। মৃত্যুষবনিকার 
মত ছুলঞ্ঘ্য অদৃষ্টের অমোঘৃতার বিরুদ্ধে কমল সম্পূর্ণ নিরাশ 


এবং অবসন্ন হয়ে অবশেষে তাকে মেনে নিলে । এখানে 
তার নৃতন নাম হয়েছে জ্যোৎন্সা। 

কিন্তু এ সকলের চেয়েও একট গুরুতর পরিবর্তন ঘটেছিল 
সংসারে | নন্দলালের কাজে-কশ্মে চলা-ফেরায় কোথাও যে 
কিছু অশোভনতা প্রকাশ পেয়েছিল তা নয়, তবু সমস্ত বাড়ীর 
মধ্যে একটা কি-যেন-কি ধরণের অস্বস্তিতে সকলের চিত্তকে 
ভারাতুর ক'রে রেখেছিল । এটুকু বোধগম্য করতে কমলের 
বিলগ্ছ হয় নি যে নন্দলালের হাদয় তার প্রতি উন্মুখ ও প্রবণ । 
আতঙ্কে তার সমস্ত প্রাণ সঙ্কুচিত হয়ে পড়েছিল। যথাসম্ভব সে 
নন্দলালের দৃষ্টিপথ এড়িয়ে চলত এবং গৃহকর্মের তুচ্ছতম 
ব্যাপারেও সে নিতান্ত অনাবশ্তকে নিজেকে সর্বদা ব্যাপৃত 
রাখতে চেষ্টা করত। মালতী বাধা দিতে গেলে বলত, 
“ভাই, একটা কিছু ত নিয়ে আমায় থাকতে হবে। এতে 


আমার কোন কষ্ট নেই। কাজ থেকে অবসর দিলে আমি 


বীচব কি নিয়ে? 


৫৪০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





নন্দলালের গৃহস্থ-মন তার নিজের অস্তনিহিত অস্বস্তিকে 
কোনে। অশোভন অভিব্যক্তির উচ্ছ্বাসে সংসারে বাহৃত কোনো 
অশান্তির কারণ ঘটতে দেয় নি বটে, কিন্তু তার অন্তরের 
সঙ্গে বাইরের এই নিয়ত বিরোধে তার চিত্ত ক্রমে অবসন্ন 
হয়ে পড়ছিল। তার কিছুদিন পূর্বেকার প্রফুল্ল মনের উপর 
যে ছায়াপাত হ'তে স্থুরু হয়েছিল, তার মুখে, তার কাজে, তার 
প্রত্যেকটি বাক্যে সেতার উপচীয়মান ক্লাস্তি ধীরে ধীরে 
বিস্তার করেছিল। খেতে ব'সে নন্দ অন্যমনস্ক হয়ে পড়ত, 
অনেক কাজে তার পূর্বের মত স্থির অবধান আর ছিল না। 
ব্যবসায়ের গুরুতর বিষয়গুলির গুরুত্ব তার কাছে ক্রমে 
উপেক্ষণীয় হয়ে উঠছিল । তবু বিদ্রোহে ভীত, সমাজশাসনে 
অভ্যন্ত তার পোষমানা মন তার অন্তরের সংগ্রাম-চেষ্ঠাকে 
শিথিল না-হ'তে দিতে পণ করেছিল। কিন্তু সে যেন আর 
পেরে উঠছিল না। 

মালতীর অবস্থা অন্ত রকম। সে সহজেই সরল সাদাসিধ! 
মান্য । তাদের অবস্থার উন্নতি তার কাছে পরম উপভোগ্য । 
এখন আর তাকে একলাই রাধা, বাসন-মাজা প্রত্তি যাবতীয় 
কাজ করতে হয় না। চাকর-দাসী নিযে সে দস্তরমত 
গৃহিণীপনার আনন্দেই যেন সকলের প্রতি প্রনন্ন। তা ছাড়া 
কমলের ছেলে তার অনেকথানি সময় অধিকার ক'রে থাকত। 
তাকে সাজিয়ে-গুজিয়ে, তেল মাখিয়ে, স্নান করিয়ে, খাইয়ে, গল্প 
ক'রে ঘুম পাড়িয়ে সে পরমানন্দে নিজেকে ব্যাপৃত রাখত। 
নন্দলাল বাড়ী ফিরলে তাকে থোকার গুণপনার গল্প ক'রে, 
তার জন্য প্রাত্যহিক ফরমায়েসের কৈফিয়ৎ নিয়ে, নন্দলালকে 
ব্যস্ত করে তুলত। নন্দলাল হেসে বলত, “অত ক'রে ছেলেকে 
আদর দিও ন1। ওকে মানুষ হ'তে দাও ।” মালতী অত্যন্ত 
রাগ ক'রে উত্তর দিত, “আহা! আদর আবার কি? 
ছেলেপিলেকে ভূত সাজিয়ে, না খেতে দিয়ে রাখলেই খুব 
মানুষ কর! হবে, না? তোমার অত ভাববার দরকার নেই-_ 
কালকে ওর জন্যে দম-দেওয়া মোটর গাড়ী একটা বড় দেখে 
এনে দিও দিখি নি।” নন্দলাল ক্লাস্তভাবে মৃদু হেসে চুপ ক'রে 
থাকত। , 
ক্রমে মালতীর কাছেও যেন একটু একটু ধরা পড়তে 
লাগল। কি একটা বিস্মরণ হওয়ায় মালতী একদিন রাত্রে 
অনুযোগ ক'রে বল্লে, “তুমি আজকাল বড্ড ভূলে যাও। 


সেদিন জ্যোতিদিকে চিঠি লিখে দিলাম তোমায় ঠিকান৷ 
লিখতে, তুমি জোছনার নাম দিয়ে এখানকার ঠিকানা লিখে 
দিয়েছে। জোছন! চিঠিটা খুলে বল্লে, “ও মা একি ভাই, 
এ যে তোমার লেখা ।” ভাগ্যিস অন্থ কোন ঠিকানায় পাঠাও 
নি। কি যে ভূল হয়েছে তোমার !” 

নন্দলাল কৌতৃকের প্রয়াসে উদ্ছিন মুখ ক'রে বল্লে, 
“বুড়ো হয়েছি তার প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে।” 

মালতী বঙ্কার দিয়ে উঠল, “আর ন্যাকরা করতে হবে না, 
বুড়ো হয়েছেন! ভীমরতির বয়স হয়েছে, না ?” 

কথাটা! চাপা পড়া সতেও নন্দলাল নিজের অনবধান্তা 
দেখে লজ্জায় আশঙ্কায় অন্তরে অন্তরে শঙ্কিত হয়ে উঠল। 
নিজের: প্রতি ক্রমে তার বিশ্বাস ক্ষীণ হয়ে আসছে। 
লোকালয়ে এই অবস্থায় থাকলে কোন দিন একটা হাস্তকর 
কিছু ক'রে ফেলাও অসম্ভব নয়। 

কি ক'রে নিজেকে সংযত করতে পারে তার কথ! ভাবতে 
ভাবতে সে উন্মনা হয়ে পডল। তার মুখের উপর তার চিন্তার 
বিহ্বলতার ছায়৷ ঘনিয়ে উঠল। কথা বলতে বলতে মালতী 
তার মুখের দিকে চেয়ে একটু শঙ্কিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলে, 
“তোমার কি শরীর ভাল নেই?” লঞনের ছায়/-আলোয় 
সে দেখলে নন্দলালের মুখ অসম্ভব ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে। 

মালতী তার কপালে হাত দিয়ে দেখলে, জামার ভিতর 
হাত গলিয়ে দেখলে-_না. জর নয়। বল্‌্লে, “শোবে চল ।” 
কেমন একটা অজ্ঞাত আশঙ্কায় তার বুকটা ভরে উঠল। 
হাসির চেষ্টায় মুখটা বিরুত ক'রে নন্দ বল্লে, “পাগল, কিছু 
হয়নি। বাইরে আমার এখন ঢের কাজ ।” 

“হোক কাজ,” বলে মালতী তাকে জোর ক'রে নিয়ে 
গিয়ে পীড়িত দুরস্ত ছেলেটিকে মা যেমন ক'রে শুইয়ে 
আরামের ব্যবস্থা ক'রে দেয়, তেমনি সযত্বে তাকে শুইয়ে দিয়ে 
আস্তে আস্তে তার চুলের মধ্যে আঙল বুলিয়ে দিতে লাগল। 
নন্দ যেন অগত্যা মালতীর হাতে নিজেকে সমর্পণ করলে 
এই ভাবে পড়ে রইল । 

বুক ফেটে কান্না আর চেপে রাখা যায় না, নন্দলালের 
এমনি মনে হ'তে লাগল । সে মনে মনে বলতে লাগল 
“দয়াময় এই ছুর্ববলতা থেকে, এই নিষ্টর বঞ্চনা থেকে, এই 
সর্বনাশ থেকে আমায় রক্ষা কর। তুমি দিও না এই শাস্তি 


শ্রাবণ 


মানুতের মন 
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আশ্রয়নীড় চূর্ণ হয়ে যেতে । রক্ষা কর, রক্ষা! কর, প্রতৃ 
তুমি দয়াময়, দয়াময়, দয়াময়।” বল্তে বলতে তাঁর ছুই 
চোখের জলে নীরবে তার বালিস ভিজে যেতে লাগল। 
অনেক ক্ষণ পরে সে মাথাটাকে মালতীর কোলের কাছে 
আরও একটু ঘনিষ্ঠ ক'রে এনে ছুই হাতে উপবিষ্ট মালতীকে 
নিবিড়ভাবে বেষ্টন ক'রে ধরল। মালতীর একটু তন্দ্রা 
এসেছিল। এই আকম্মিক উচ্ছবাসের সুনিশ্চিত অর্থ সে 
হাদয়ঙ্গম ক'রতে পারল না। মালতীর দ্বাদশবর্ষব্যাগী 
বিবাহিত জীবনের অনতিবিচিত্র অভিজ্ঞতায় প্রথম 
দু-এক বৎসর ব্যতীত উচ্ছাসের অবসর তারা বড়-একটা 
পায় নি। নন্দলাল বি-এ পরীক্ষা দেওয়ার পূর্বেই তার 
পিতা ইহলোক থেকে অবসর গ্রহণ করেন । নন্দলাল গ্রামে 
তার বিধবা মাতা, অপোগণ্ড ছুটি শিশু ভগ্নী এবং যুবতী 
স্ত্রীর অন্নবন্ত্র ও হিন্দু ভর্দ-পরিবারের অবশ্যকর্তব্যের 
সংস্থান করতে কলকাতায় অনাহারে অনিদ্রায় অক্রান্ত 
প্রিশ্রমে কাটাতে লাগল । তার নিম্পেষিত চিত্তের কাব্যরস- 
প্রবৃত্তি অকালে শুষ্ক হয়ে এল। বহু বৎসর মালতীর প্রতি 
নন্দলাল এই শ্রেণীর সম্ভাষণ করে নি। গৃহকর্ের অবকাশ- 
কালে ন্সেহের যে-অভিব্যক্তি ইদানীং তাদের মধ্যে প্রচলিত 
ছিল, তার মধ্যে উদ্বূত্ত উচ্ছাসের উত্তুঙ্গতরজাভিঘাতের 
কোনো লক্ষণ ছিল না। নিতাস্ত অতি-আধুনিক শিক্ষায় 
এবং আচারে দীক্ষিত না-হওয়ায় তাদের হৃদয়োচ্ছাস 
অপেক্ষাকৃত সথসংঘত, ন্সিদ্ধ ও কাকলীবর্জিত ছিল। তাতে 
উত্তেজনার বিলাস ছিল না। সম্প্রতি নন্দলালের শুফচিত্র- 
পাদপ যে মঞ্জরিত হ'তে স্বর করেছিল এবং তার হাদয়ে 
যে রসোচ্ছাসের সঞ্চার হচ্ছিল সে-খবর মালতীর স্থথতৃপ্ত 
চিন্তে বিশেষ ক'রে পৌছয় নি। আজ এই আবেগের 
নিবিড় আবেষ্টনে আবদ্ধ হয়ে মালতী সত্যই বিশ্মিত হ'ল 
এবং সুম্্ম মনস্তত্ব ও জীবলীলাঘটিত বিশ্লেষণ-বিদ্য! তার 
অপরিজ্ঞাত থাকায় সে একটু আশঙ্কান্থিত হয়েই জিজ্ঞেস 
করলে, “কি গো, অমন করছ কেন? কি হয়েছে? 
মিথ্যে করে ব'লো না, আমার ভাল লাগছে না যে গো?” 
মালতীর ভীতিবিহ্বল প্রায়োচ্চস্বর পাছে পাশের ঘরে 
গিয়ে পৌছয় এই ভয়ে নন্দলাল মনে মনে সন্তস্ত হয়ে উঠল। 
তার হৃদয়ের রসান্ুপূরিত অন্ুতাপ-প্রবৃত্তি অকম্মাৎ যেন 


একটা কাব্যরসহীন কঠিন চেতনা লাভ করলে এবং তার 
অন্তরের ভাবব্যাঞুলতার এই বিকৃত সমাদরে তার চিত্ত 
অন্তরে অস্তরে তিক্ত হয়ে উঠল-_মূঢ় এই আদিম নারীর 
অসংঘত স্েহের অভিব্যক্তির উচ্ছাসে। তার ইচ্ছা হ'তে 
লাগল, রূঢ় হাতে মালতীর মুখট। চেপে ধ'রে তার এই নির্ব্বোধ 
উচ্ছ্বাসকে সংযত করে । 
সে চোখ-নাক মুছে উঠে বসল এবং যথাসম্ভব স্বাভাবিক স্থরে 
বললে, “না, কারুর কিছু হয় নি। এক গ্লাস জল আন ত।” 
জলের যে অত্যান্ত প্রয়োজন ছিল তা নয় কিন্তু নিজেকে একাকী 
ংবৃত করে নেবার তার প্রয়োজন ছিল এবং মালতী 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেলে সে খাট থেকে মাটিতে নেমে একটু 
পায়চারি করলে, তার পর হঠাৎ এক সময়ে দাড়িয়ে মাথাটা 
ঝশকি দিয়ে অহ্চ্চ স্বরে বললে, “না, এমন ক'রে চল্বে 
না।” 
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নন্দলালের ব্যবহারের যে পরিবর্তন ঘটেছে এ-কথা 
সকলের আগে ধরা গড়ল কমলার কাছে । নন্দলাল সাবধানে 
সাধ্যমত তার দৃষ্টিপথ এড়িয়ে চলতে লাগল। পূর্ববাপেক্ষাও 
অধিক অভিনিবেশের সঙ্গে তার বিষয়কর্মে সে মনোযোগ 
দিলে এবং দিবসের অধিকাংশ সময় সে নিজেকে বাইরের 
কাজে এমন ক'রে নিযুক্ত রাখতে লাগল যে সব দিন ছুপুর- 
বেলা তার বাড়ীতে খেতে আসবার পধ্যস্ত অবসর হ'ল না। 
মালতী বল্ল, “এমন ক'রে শরীর বইবে কেন ?” 

নন্দলাল বল্লে, “শরীরের নাম মহাশয়। আর ক'টা 
বৎসর খেটেখুটে একটু জুৎ ক'রে নিতে পারলে আর ভাবনা 
থাকবে না।” 

কমলা মুখে কিছু বলতে পারে না। কিন্তু নন্দলালের এই 
আত্মনিগ্রহে মনে মনে নিজেকে দায়ী ক'রে সে অত্যন্ত অস্বন্তি 
বোধ করে। এই পরিবার তাকে অযাচিত আ্েহদান ক'রে 
তার অচিন্তনীয় বিপদ থেকে তাকে তাদের পরিবারের 
নিতান্ত অন্তরঙ্গের মত আশ্রয় ও আত্মীয়তার অধিকারের 
মধ্যে নির্বিচারে গ্রহণ ক'রে তাকে যে কৃতজ্ঞতায় ও ন্মেহে 


" আবদ্ধ করেছে, তাতে তার দ্বারা ঘৃণাক্ষরেও এদ্দের কোন 


অনিষ্ট-সম্ভাবনা ঘটলে তার পরিতাপের আর সীম! থাকবে 
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না। সে মনে মনে নিজের অভিশখু অদৃষ্টকে ধিক্কার দিয়ে 
চিন্তা করতে লাগল যেকি উপায়ে নিজের এই ছুরপৃষ্টের 
ছায়াপাত থেকে এদের শান্তিময় জীবনকে সে রক্ষা করতে 
পারে। আপনার ছুগ্রহ নিয়ে এই বাড়ী থেকে সকলের 
অজ্ঞাতে নিজেকে অপসারিত ক'রে নিয়ে যাবার কথা তার 
মনে হয়নি যে তানয়। কিন্তু প্রথমত নিতান্ত অপরিচিত 
বাইরের জগতের যে অল্প অভিজ্ঞতা সে তার জীবনে লাভ 
করেছিল তার কথা চিন্তা করতেও তার মন আতঙ্কে অবসন্ন 
হয়ে পড়ে। ছ্িতীয়ত তার পুত্র, যে তার স্বামীর একমাত্র 
প্রতীক, তার দুঃখের দিনে একমাত্র সাস্বনা, তাকে ছেড়ে 
সে কোন মতে দূরে চলে যেতে পারবে না। তবু তাকে ত 
একটা উপায় করতেই হবে যাতে তার উপস্থিতিতে এই 
পরিবারের অরৃষ্টাকাশে যে বিপ্লবের ছুলক্ষণ ঘনিয়ে উঠছে 
তার প্রতীকার হ'তে পারে । 

অনেক চিন্তার পর একদিন সে মালতীকে বললে, “দিদি, 
এমনি ক'রে শুয়ে-বসে ত সময় আর কাটে না। একটা 
কোন রকম কাজকণ্ম শেখার বন্দোবস্ত তোমার স্বামীকে 
ব'লে যদি ক'রে দাও ত আমার ভারী উপকার হয়।"? 

মালতী বললে, “কেন ভাই, চাকরি ক'রতে যাবে নাকি 
ছাতা হাতে ক'রে?" ব'লে ছাতা হাতে ক'রে চাকরি 
করতে যাবার ছবিট। মনে ক'রে সে হেসে উঠল। 

কমল! কিন্ত এত সহজে কথাটাকে হেসে উড়িয়ে দ্রিতে 
দিল না। সে অনেক অঙ্পগনয়-বিনয় ক'রে তাকে বোঝাতে 
লাগল। বললে, “সমত্ত দিন নিজেকে নিয়ে নাড়াচাড়া 
ক'রে, নিজের এই পোড়৷ কপালের কথা ভাবতে ভাবতে 
শেষে পাগল হয়ে যাব। তবু যা হোক একটা কাজকণ্ম শেখার 
দিকে মন দিলে একটুখানি নিজের কাছ থেকে রেহাই পাব।” 

অনেক বাকৃবিতগ্ডার পর মালতী নন্দলালকে বলতে 
রাজী হ'ল। বললে, “উনি কিন্তু ভাই ভয়ানক রাগ করবেন 
আমার উপর |” 


নন্দলালকে বলাতে সে গম্ভীরভাবে একটি “হ” ব'লে 
চুপ ক'রে রইল। মালতী ঘললে, “আমি অনেক ক'রে বারণ 
করেছিলাম, তা ও কিছুতেই শুনতে চায় না। বলে এমন 
ক'রে ভেবে ভেবে শেষে পাগল হয়ে যাবে। তুমি বরং:একটু 


বুঝিয়ে বল।” 


প্রবাসী 
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নন্দলাল আবার ছোট্ট ক'রে বল্‌লে, “আচ্ছা” । 

কয়েক দিন কেটে গেল । কোন দিকেই কোন সাড়াশব 
নেই। নন্দলালের মনে মনে একবার একটু অভিমান 
হ'ল। এমন কোন দুর্যবহার ত সে জ্যোৎ্সার উপর 
করে নি যার জন্তে তার গৃহ পর্ধযস্ত পরিত্যাগ করা দরকার 
হ'তে পারে । ছুনিয়ার অন্য সহ লোকের সঙ্গে তার যে 
চরিত্রের কত প্রভেদ তা সে বুঝতে পারল না! স্ত্রীলোক 
কি শুধুই স্বার্থ ছাড়া অন্ত কিছুই ভাবতে পারে না? 
একবার তার মনে এমন দুরাশাপূর্ণ সন্দেহও হ'ল যে 
জ্যোৎ্স্ার মনে হয়ত তার সম্বদ্ধে কোন দুর্বলতার 
সঞ্চার হয়ে থাকবে । কিন্তু কখনও কি তাহ'লে সে-কথার 
আভাস .সে পেত না? ভাবলে, কি জানি স্ত্রীলোকের 
চরিত্র ছুর্জেয়। দেখা যাক্‌ ব্যাপারটা কি। 

কয়েক দিন পরে কমলা আর থাকতে না! পেরে মালতীকে 
জিজ্ঞেস করলে, “বলেছিলে দির্দি আমার কথা ।” 

মালতী বল্‌্লে, “হা, বলেছিলাম 1” 

“কি বল্লেন ?” 

“কোন কথা বল্‌্লে না।” 

“রাগ করলেন ?” 

“কি জানি ভাই ওদের কিছু বোঝা যায় না।” 

কমলা বল্লে, “না দিধি তোমায় আর একবার বলতে 
হবে। এমনি ক'রে চুপ ক'রে থাকতে আমার আর ভাল 
লাগে না। লক্ষ্মী দিদি, এইটুকু আমার হয়ে তুমি ব'লে 
দাও ।; 


মালতী আবার গিয়ে নন্দলালকে বল্লে । 

নন্দলাল হেসে বল্লে, "ওকে তোমার বিদায় করবার 
ইচ্ছা হয়েছে বুঝি । বল্লেই হয় স্পষ্ট ক'রে। না হয়, 
অজয়কে আর ওকে দেশে মা'র কাছে রেখে আসি। কি বল ?” 

মালতী ভারি রাগ করলে । গোলমাল করে বলতে 
লাগল, “কখখনো না, আমি কখনও ওকে যেতে বলি নি। 
আমি বরং মানাই করেছি । ও কিছুতেই ছাড়ে না। তোমার 
ভারি অন্যায় এ রকম ক'রে বলা। খোকনকে কখখনো 
আমি নিয়ে যেতে দেবনা । যাওনা তুমি নিজে গিয়ে 
জিজ্ঞেন কর দিখি নি, আমি কি বলেছি।” বল্‌্তে বল্তে 
খোকনকে নিয়ে ষাবার কথা মনে ক'রে সে কেঁদে ফেল্লে। 


শ্রাবণ 


নন্দলাল বল্লে, “আচ্ছা, আচ্ছা, আমি জিজ্ঞেস করছি। 
তুমি চুপ কর।” ব'লে সেই বাইরে চ'লে গেল। 

রাত্রে খাওয়া-দাওয়া শেষ ক'রে নন্দ মালতীকে বললে, 
“চল জ্যোৎসাকে জ্িজ্জেন করি কি হয়েছে তার |» 

মালতী বললে, “আমি যাব না।”, 

নন্দলাল আবার একটু ক্ষীথ অনুরোধ করলে, “চল না। 
স্ন্দরী নারীর গৃহে রাত্রে একা যেতে মন্ুর শাস্ত্রে নিষেধ 
আছে।” 

মালতী একটু ঝাকি দিয়ে বললে, “আচ্ছা, আর 
ভশ্চাজ্জিগিরি ক'রে শাস্তর ফলাতে হবে না। খোকনকে 
তুলে এখন ছুধ খাওয়াতে হবে। এখন আমি যেতে পারব 
না1।” ব'লে সে চলে গেল। 

অগত্য। অনেক কাল পরে রবীন্দ্রনাথের একখানা 
নৌকাডুবি হাতে ক'রে ছিধাগ্রম্ত চিত্তে সে ধীরে ধারে কমলার 
ঘরের দিকে অগ্রসর হ*ল। দরজা ভিতর থেকে বন্ধ ছিল। 
নন্দলাল গল! পরিষ্কার করার আওয়াজ দিয়ে অল্পক্ষণ অপেক্ষা 
করল। ভিতরে নড়াচড়া, আলো-জালার একট! শব্ষে সে 
অন্তুভব করলে যে জ্যোৎস! উঠেছে । মনে হ'ল সে যেন 
দরজার কাছে এসে দাড়াল। তার পর আর কোন শব্ষ 
নেই, খানিক ক্ষণ অপেক্ষ! ক'রে নন্দলাল ডাকলে, “জ্যোতস্া”। 
স্বরট| কিছুতেই স্বাভাবিক করতে পারলে না। কম্ল৷ 
দরজ] খুলে দিয়ে মাথা নীচু ক'রে নিঃশব্দে অপেক্ষা করতে 
লাগল। 





একটু ঢোক গিলে নন্দলাল বল্‌্লে, “অনেক দিন পরে 
একটু পড়তে ইচ্ছা হ'ল। কিন্তু ন'টা বেজে গেছে-_-তোমার 
ঘুমের সময় হল। অল্পক্ষণ পড়লে কি তোমার অন্থবিধা 
হবে?” 

কমলা সে-কথার কোন উত্তর না দিয়ে জিজ্জেন করলে, 
“দিদি কোথায়? তিনি এলেন না?” 

“বল্লুম ত তাকে । বললে, থোকাকে তুলে এখন দুধ 
থাওয়াতে হবে। আর এসে ত প'ড়ে গড়ে ঘুমবে।” ব'লে 
একটু হাসলে । এই হাসিটুক্ষতে যোগ না দিয়ে কমলা বল্লেঃ 
“আমি যাই তাকে ডেকে আনি।৮ ব'লে উত্তরের অপেক্ষা 
ন। ক'রে পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেল। 

নন্দলাল যেন একটু অপমানিত বোধ করলে। একটু 


মান্গুতবর মন 
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রাগও হ'ল। ভাবলে, এত ভয় কিমের? এত দিন দেখেও 
কি একটা লোককে এইটুকু চেন! যায় না? আমি এত ক'রে 
তার সম্মান রক্ষা ক'রে চলি, আর আমাকে এতটুকু বিশ্বানও 
করা যায় না। একবার ভাবলে, দুর হোক গে ছাই ফিরে 
যাই; কি এত? কিন্তু এত যে কি, তার সঠিক 
উত্তর না পেয়েও তার ফিরে-যাওয়া ঘটে উঠল না। 
নিতান্ত তিক্ত চিত্রেই ঘরে প্রবেশ ক'রে সে একটা 
মাছুরের উপর গুম হয়ে বসে রইল এবং অন্যমনস্ক ভাবে 
বইয়ের পাতা ওলটাতে ওলটাতে কখন যে তার গল্পে 
মন বসে গেল তা সে টেরও পায় নি। ট্রীমারে 
খুড়ো ও উপেনের কাহিনী পড়তে পড়তে তার মনের 
তিক্ততা কখন ঘুচে গেছে। পিড়ীং শাকের আহরণ- 
কাহিনী পড়ে সে যখন একটু হেসেই ফেলেছে এমন সময় 
মালতী ঘরে টুকৃল__পিছনে কমলা । মালতী ঢুকে 
নন্দলালকে হাসতে দেখে খিলখিল ক'রে হাদিতে ভেঙে 
পড়ে বললে, “ওমা, কি হবে গো! অমন একলা 
একলা বসে হাস্ছ কেন?” নন্দলাল বেশ গুছিয়ে 
বসে বললে, “হাসছি তোমার বোনের আতঙ্কের কথা মনে 
ক'রে । পড়ে শোনাতে এলাম, তা বোধ হয় ভয় হ'ল 
পাছে তুমি ক্ষেপে যাও, একলা ঘরে স্ত্রীর ভগ্মীকে নিয়ে কাব্য 
চচ্চ৷ করছি দেখে, তাই আর কথাটি না ব'লে তোমায় খু'জে- 
পেতে নিয়ে আনতে গিয়েছিলেন।” নন্দলালের মনে মনে 
যে তিক্তত৷ তাকে পীড়িত করছিল, তার কতকটা উদগীরণ 
ক'রে সে যেন একটু সুস্থ বোধ করলে । 

মালতী রাগ ক'রে বললে, “যাও, থাকব না আমি । তখনই 
জোছনাকে বললাম, আমার ঢের কাজ আছে, তা! কিছুতেই 
শুনবে না।” ব'লে বেরিয়ে যাবার চেষ্টা করতেই কমল। তার 
হাত চেপে ধরলে । মালতী বললে, “ন৷ ভাই, আমাকে ছেড়ে 
দাও। এখনও আমার খাওয়া হয় নি, তার পর ছিষি 
গুটোতে হবে--আমার ব'সে থাকবার সময় নেই। 

কমলা করুণ অন্ুনয়ের সরে মৃদু স্বরে বললে, “অল্প 
একটুক্ষণ বস না দিদি। তার পর আমিও তোমার সঙ্গে 
যাব। লক্মীটি ব'স।” 
নন্দলাল মনে মনে হতাশ হয়ে বললে, “ওগো একটা 


' মানৃষ উপরোধ করছে, একটু কষ্ট ক'রে বসই না। তাতে 
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তোমার সোনার সংসার একেবারে সবাই লুটপাট ক'রে 
নেবে না। নাহয় পড়া আজ থাকৃ। আজ সেই কথাটাই 
হয়ে যাক না।” 


কমলা আর মালতী মাটির উপর বস্ল। মালতী বললে, 
“কই জিজ্ছেস কর না, আমি ওকে যেতে বলেছি, না, ও 
আমাদের মায়া কাটাতে চাইছে ।" 

এই কথায়, কথাট। পাড়বার স্থযোগ পেয়ে নন্দলাল কমলার 
দিকে চেয়ে বললে, “এখানে তোমার দির্দি তোমাকে ঝিয়ের 
মত খাটায় গলে নাকি তুমি বলেছ যে গতর খাটিয়েই যদি 
খেতে হয় তবে এখানে কেন; একটা কাজটাজ শিখে চাকরি 
ক'রে খাবে?” 


মালতী ব্যস্ত হয়ে রেগে বললে, “কখখনো৷ আমি তা বলি 
নি। যত মিথ্যে কথা আমার নামে । ভারি অন্যায়। না 
জ্যোছনা, ওকে মোটেই সে কথা বলি নি।* 

মালতীর রাগ দেখে কমল! হেসে ফেললে, ধীরে ধীরে 
বললে, “কথাট। একটু উদ্প্টয়ে নিলেই ঠিক কথাটা হবে। 
এখানে দিদি সমস্ত দিন ঝিয়ের মত নিজে খাটবেন- আমার 
হাত-পা নাড়ার পধ্যস্ত জে নেই। এমন ক'রে মানুষ থাকতে 
পারে না। তা ছাড়া আমার ভয়ানক ইচ্ছা যে আমি কোন 
একটা কিছু শিখি যাতে আমার জীবনটা মানুষের কাজে 
লাগাতে পারি । ছেলেবেলা থেকে বাবার ইচ্ছা ছিল 
আমাকে ডাক্তারী পড়াবার। তার ত এখন আর উপায় 
নেই। অমনি আর একট! ছোটখাট আমার বিদ্যের উপযুক্ত 
কিছু কি শেখা যায়না । এই যেমন নাসের কাজ?” 

এত কথ একসঙ্গে এ বাড়ীতে এসে অবধি সে কখনও 
উচ্চারণ করে নি। নার্সের কথাট! বলতে তার নিজের মনেও 
সক্কোচ ছিল। তবু বলা হয়ে যাবার পর তার হঠাৎ মনে হ'ল 
ব'লে ফেলতে পেরে ভালই হয়েছে । 

মালতী ত শুনেই ব'লে উঠল, প্মা গো, কি ঘেন্না । 
শেষকালে ধাইমাগীর্দের কাজ করবে নাকি? না না সে হবে 
না।” সে ভেবেছিল, ছাতা হাতে ক'রে বড়জোর মাষ্টারনীর 
জন্য জ্যোৎ্সার এই উমেদারী'। ধাইবৃত্তির মত এত নিকষ 
ঘ্বণাজনক কাজে জ্যোত্ম্নার কুচি হ'তে পারে একথা দ্বপ্লেও 
মে ভাবে নি। তার গা যেন ঘিন ঘিন করে উঠল। 

স্ত্রীর উত্তেজনায় নন্দলালের সংস্কার-প্রবৃত্তি অকম্মাৎ প্রবল 


হয়ে উঠল। বললে, “ঘেন্না আবার কি? সব কাজই সম্মানের 
কাজ। যারা আমাদের পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ করায়, যারা আমাদের 
রোগের যন্ত্রণায় মায়ের মত শিয়রের পাশে ঝসে রাত জাগে, 
তারা আমাদের মা। তার্দের কাজ সম্মান পাবার যোগ্য । 
সত্যেন দত্তর সেই কবিতাটা ***।” 


মালতী বললে, “থাক আর কবিতায় কাজ নেই । চিরকাল 
এই ধাইমাগীদের দেখলে আমার গা কেমন করে--দোক্ত৷ ঠুসে 
একগাল পান চিবুতে চিবুতে- মা গো মনে করলেও ঘেন্না হয় । 
তা মেথখররাও তে। আমাদের কত উপগার করে-_ পাঠাও 
তবে মেথরাণি হ'তে । না না, ওসব হবে না। চললুম, 
আমার ঢের কাজ আছে । যত বাজে কথা শোনবার আমার 
সময় নেই।” ব'লে সে কারুর জবাবের অপেক্ষা না ক'রে 
হন্‌ হন্‌ ক'রে বেরিয়ে চলে গেল। 


হি 

আজ প্রায় বৎসরখানেক হ'ল কমলা একটি দেশীয় 
হাসপাতালের তত্বাবধানে রোগচধ্যাশিক্ষার কাজে ভঙ্তি 
হয়েছে। সহজে এ-কাধ্য সিদ্ধ হয় নি। অনেক বাক্‌- 
বিতগ্ড কান্নাকাটি মানঅভিম।নের পালার পর সে মালতীর 
মতকে এবং নিজের মনকে আয়তে আনতে পেরেছিল । 
তার নিজের মনেও ছিধা ছিল বিস্তর; তবে সেছিধা আর 
মালতীর আপত্তি এক জাতের ছিল না। কমলা গাজীপুরে 
থাকৃতে একটি প্রৌঢা ইংরেজ নাসের সঙ্গে তাদের পরিবারের 
পরিচয় ছিল। তার চালচলন কাজকণ্ম পরিচ্ছন্নতা এবং 
মধ্যে মধ্যে তার নিকট থেকে কেক বিস্কুট লজেগ্ুস প্রভৃতি 
আহাধ্য এবং জন্মদিনে লোভনীয় উপহারদ্রব্য লাভ ক'রে 
তার শিশু-চিত্তের কল্পনার রঙে নাস” জাতি সম্বন্ধে তার 
ধারণা উচ্চই ছিল। কিন্তু অপরিচিত বাইরের জগৎ এবং 
সাধারণতঃ অপরিচিত পুরুষ সম্বন্ধে তার মনে যে সঙ্কোচ 
এবং আতঙ্ক সঞ্চিত ছিল তার বাধাই মালতীর প্রবল মতের 
বিরুদ্ধে তার তর্কের শক্তিকে খর্ব ক'রে রেখেছিল। মালতীর 
কোন যুক্তি ছিল না) বস্তত যুক্তির জন্ত তার বিশেষ 
আগ্রহও ছিল না। ধাই-বৃত্তি সম্পর্কে তার ধারণ! খুব নীচ- 
শ্রেণীর ছিল এবং এরূপ কাধ্য নির্বাচন ও সমর্থনের জন্ক সে 
তার ম্বামী ও কম্লাকে তীব্র তিরস্কারে সম্ভাষণ করতে 


শ্রাবণ 


ত্রুটি করত না। অসহ্ ঘ্বণার চেয়ে বড় যুক্তি তার ছিল ন! 
এবং তা তার আবশ্তকও ছিল না। তবু একদিন চোখের 
জলে তাকে টলতে হ'ল। নন্দলাল আর এ সব কান্না- 
কাটির মধ্যে নিজেকে জড়ায় নি। মালতী অবশেষে একদিন 
এই দেশীয় হাসপাতালে গিয়ে এখানকার শিক্ষার্থিনীদের 
নিজ চোখে দেখে এল । সৌভাগ্যক্রমে তাদের মধ্যে মালতীর 
সম্পরকিত। একটি মেয়ে ছিল। তার কাছ থেকে এখানকার 
জীবনযাত্রার নানা তথ্য সম্বন্ধে অপরূপ প্রশ্নার্দি করার পর 
সে আর প্রতিবাদ করে নি। বোধ করি নাসদের সম্বন্ধে 
নিজের ধারণায় তার সন্দেহ জন্মেই থাকবে। 

এখন কমলাকে আর পূর্বের মানুষ ব'লে প্রায় চেনাহ 
যায় না। গতিতে তার জড়ত| নেই, কথায়বার্তায় তার 
সে িধাকুহিত বেপথু নেই, তার কাজকশ্মের মধ্যে তার 
সহজ আত্মবিশ্বান পরিষ্ফুট হয়েছে। অকম্মাৎ তাকে 
পেখপে মনে হয় যেন তার সমন্ত চেহারাটারই বিবর্তন 
খটেছে। পূর্বের চেয়েও সে যেন লম্থাও হয়েছে 
অনেকটা । তার কাপড়ের পাড়টুকুর স্থবিন্তস্ত ভঙ্গীতে, 
তার প্রতি পদক্ষেপের দৃঢ় মধ্যাদায়। তার ন্মিতহাস্তের 
স্ুসংঘত স্মায়। সহজেই লোকের সন্ত্রম আকর্ষণ 
করে। অবশ্য এই চিত্তাকর্ষণের মূলে তার রূপের দীপ্তিরও 
অল্প সন্মোহনী শক্তি হিল না। তার স্বাভাবিক উজ্জ্বল 
বর্ণ উজ্জ্বলতর হয়েছে, তার দেহ হয়েছে দীর্ঘ ও ঝজু। 

সাধারণত সে কারও সঙ্গে বেশী আলাপ করে ন!। 
শিজজের পড়াশুন। কাজকম্ম এবং অবসর সময়ে শেলাই নিয়েই 
তার বেশ সময় কাটে। তার কাছে দেখা করতে আসার 
লোকের মধ্যে নন্দলাল ও অজয়; আর মালতাঁ কালেভভ্রে । 

ইদানীং নন্দলালের সঙ্গে আলাপে কমলার সেই পূর্ব্বের 
সঙ্কোচ এবং সন্ধবস্ত ভাব প্রকাশ পেত না। আপেক্ষিক 
স্বাধীনতার জড়তাবিহীন আনন্দের উপলব্ধি এবং অপরিচিত 
পরিবেষ্টনের সঙ্কোচের পরাধীনতা দুই-ই তার চিত্তকে 
শপ্দলালের উপস্থিতি এবং আত্মীয়তা সম্বন্ধে অনুকূল 
করেছিল। বত দিন সে নন্দলালের গৃহপ্রাচীরের অন্তরালে 
কেবলমাত্র নন্দলাল-পরিবারের স্রেহজালে আবদ্ধ হয়েছিল, 
তিত দিন নন্দলালকে মে আত্মীয়ের মত ক'রে দেখতে পারে 


নি। নন্দের প্রতি তার কৃতজত। ছিল অসীম, কিন্তু নেই" 


মানুষের মন 
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জন্য তার ভার ছিল দুর্বহ। তা ছাড় নন্দলালের 
উন্মুখীনতার প্রতি তার কেমনতর একট! অস্বস্তিকর 
অসহায় ভাব ছিল যেটাকে সে তাদের সহস্র সহাদয় ব্যবহারেও 
কাটিয়ে উঠতে পারে নি। 

জীবনের নান! দুর্ঘটনাময্ম অভিজ্ঞতায় সাধারণত পুরুষ 
জাতি সম্বন্ষেই তার চিত্তে অন্বচ্ছন্দ মনোভাব সঞ্চিত ছিল। 
সুতরাং নন্দলালের সম্বদ্ধেও তার মনকে কিছুতেই সে অনুকূল 
ক'রে তুলতে পারত না এবং নন্দের গৃহে নন্দলালের 
প্রত্যেকটি ব্যবহার সম্বন্ধে সে তার সতর্ক সন্দিপ্ধ চিত্তকে 
জাগ্রত রেখেছিল। কিন্তু অধুনা তার মনের সেই বিকার 
অনেকখানি কেটে গিয়েছিল। নন্দলাল তার মনের মধ্যে 
আত্মীয়শ্রেণীতে পরিগণিত হয়েছে । এই সহজ আত্মীয়তার 
পরম পরিতৃপ্তিকর উপলব্ধির মধ্য দিয়ে পুরুষের প্রতি তার 
অন্বস্তিকর বিরুদ্ধতার. অবসান ঘটছিল এবং তার জীবনের 
এক নৃতন্তর আনন্দময় অধ্যায় তার অন্তরে আত্মপ্রকাশ 
করছিল। তার সহজ অথচ স্থুসযত ব্যবহারে সে অল্প 
কালেই সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিল। অর্থের প্রতি 
তার আকর্ষণ ছিল না এবং সেই জন্তই তার কাছে তার 
কাজ কেবলমাত্র জীবিকানির্ববাহের উপায়ম্বদ্ূপ হয়ে ওঠে নি। 
যে স্বাধীনতার আশ্বাদন সে জীবনে এই প্রথম সম্ভোগ করলে, 
সেই অনাস্বাদিতপূর্ব আত্মপ্রত্যয়ের মূল্য তার অন্তরকে 
তার কম্মবেষ্টনের সমস্ত কর্তব্যসাধনের প্রতি কৃতজ্ঞ ও 
পরিতুষ্ট রেখেছিল এবং তার কন্মকে মাতৃপারি-পরিবেশিত 
সেবার মত সৌন্দধ্যে ও আনন্দে পূর্ণ করেছিল । 

১ 

ডাক্তার নিখিলনাথ এই প্রতিষ্ঠানের কম্মকর্তাদের 
অন্ততম। ইংলণ্ড ও জাম্মানী থেকে তিনি শিশুচিকৎসা- 
বিগ্যায় বিশেষ শিক্ষালাভ ক'রে যখন ফিরলেন, ভারতবর্ষে 
তখন একদল বুবকযুবতীর চিত্ত বিজাতীয় হিংসাবৃত্তিতে অগ্রিময়। 

এই ছুগ্রহ দলের গুধ্ চেষ্টার বিরুদ্ধে গবন্মেণ্টের 
স্নিয়স্ত্রিত অভিযান কঠোর এবং প্রচণ্ড হয়ে উঠেছিল। 
দোষী-নির্দোষী-নির্বিচারে সমস্ত যুবক দলের উপর পুলিসের 
কপাদৃষ্টি বর্ষিত হয়েছিল। তাতে বহু সহন্র যুবক বন্দী- 
শালার আতিথ্য গ্রহণে বাধ্য হয়। 

নিথিলনাথ নিজে ..পঠদদশায় এই: ছুর্বার আোডের মধ্যে 
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পড়েছিলেন, এমন কি জেলও খাটতে হয়েছিল । সেপ্রায় 
দশ বসর আগের কথা। ইউরোপ থেকে ফেরবার পর 
সরকারী চাকরি সম্বন্ধে যদিও এখন তার মনে বিশেষ বিরুদ্ধতা 
স্পষ্ট ছিল না, তবু অর্থলোভ বা সরকারী উচ্চপদের প্রলোভন 
তার চিত্তে বিশেষ ক'রে স্থান পায় নি। যেকোন একটা 
মঙ্গল প্রতিষ্ঠানে নিজের অধিগত বিষয়ের চর্চা নিশ্চিন্ত মনে 
করবার স্থযোগ পেলেই সে খুশী হ'ত। এমন সময় নিখিলনাথকে 
এই প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ সাগ্রহে তাদের কাজের মধ্যে ডেকে 
নিলেন। কাজ করবার এমন একট! স্থযোগ সকলের 
ভাগ্যে যে সহজে ঘটে ন। একথ! নিখিলনাথের অজানা 
ছিল না। তার স্বদেশে ও বিদেশে অর্জিত সমস্ত জ্ঞান 
ও অভিজ্ঞতা নিয়ে তিনি একেবারে কাজের মধ্যে ডুবে 
গেলেন। লোকটির স্বভাবের মধ্যে এই অনন্থতার প্রভাব 
একটু বেশী ক'রেই ছিল এবং দেখতে দেখতে এই হাসপাতালের 
এবং তার শিশুচিকিৎসার যশ চার দিকে ছড়িয়ে পড়ল। 
ক্রমে তিনি এই প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষীয় এক জন হয়ে 
উঠলেন। এই স্বল্পভাষী অনন্যকম্মা পুরুষটি অধিকবয়স্ক 
না! হলেও সকলেই তাঁকে শ্রদ্ধা ক'রে চলত । দায়টুকুমাত্ 
সাধন ক'রে এখানকার অধিকাংশ ভাক্তারই উদ্বৃত্ত সময়টা 
হান্যামোদে, সিগারেট-সেবনে এবং নাদের সম্বন্ধে 
রসালোচনায় অতিবাহিত করত। তাদের এই অগাধ 
আলম্তভরা চপলতার প্রতি তার যে একপ্রকার অশ্র্ধাপূর্ণ 
তীত্র কটাক্ষ ছিল, তাকে ভয় করত না এমন লোক এই 
হাসপাতালে কেউ ছিল না। 

তিনি আসার পর থেকে এখানকার ডাক্তারদের নিয়ে 
একট! পাক্ষিক অধিবেশন এবং একট! মাসিক পত্রিকার 
আয়োজন ক'রে সকলকে ইচ্ছায় এবং অনিচ্ছায় তাদের 
নিজ নিজ বিশেষ বিষয়ের চচ্চা ও পাঠে অন্ুপ্রেরিত 
ক'রে তুলেছিলেন। তাদের আলোচনা-সভায় প্রতিষ্ঠানের 
কারও যোগ দেবার বাধা ছিল না। আলোচনা বাংলায় 


চলার নিয়ম ছিল এবং তাদের এই আলোচনায় উপস্থিত 
থাকতে তিনি ধাত্রীদ্দেরও উৎসাহিত করতেন । 


কমলের শেখবার উৎসাহ এবং চেষ্টা ছিল প্রচুর এবং 
এই সভার আলোচনায় সে উপস্থিত থাকত। এতে শুধু 
তার জান্তৃষ্ণা যে মিটত তা নয়, তার সময় এতে কাটত 


অনেকখানি; কারণ এই আলোচনা যাতে সে বুঝতে অক্ষম 
না হয়, তার জন্যে সে অন্য সময় বই এবং ভাক্তারদের সাহাধ্য 
নিতে ক্রর্টি করত না। একজন সামান্য নাসের এই 
চেষ্টায় অধিকাংশ ভাক্তারই কৌতুহল ও কৌতুক অনুভব 
করত, কিন্ত তার স্বভীবগুণেই হোক বা তার রূপের গ্রণেই 


হোক, সাহায্য সে সকলের কাছেই পেত। 
সবচেয়ে বেশী উৎসাহ “পেত সে নিখিলনাথের কাছ 


শিশুচধ্যার নানা রহস্তময় তথ্য সে নিখিলনাথের 
কাছে সংগ্রহ করত এবং নিজেও সে শিশুদের মধ্যে সেবার 
কাজে নিজেকে নিযুক্ত করতে বেশী ভালবাসত। তার 
নিজের বুকের ধনটিকে তার বাধ্য হয়ে নিজের কোল থেকে 
দুরে রাখতে হয়েছিল-_তাই তার মাতৃহদয়ের বেদনািত 
ন্নেহক্ষুধায় তার চিত্ত ছিল ক্ষুধাতুর । এই রুগ্ন অসহায় 
প্রকৃতির শিশ্ুগুলির পরিচধ্যা তার চিত্তে কতক পরিমাণে 
সম্তানবিরহের ছুঃখকে লঘু ক'রে আন্ত। 

জ্ঞানার্জন সম্পর্কে অন্যান্ত লোকের মত নিখিলনাথের 
সাহায্যও সে মধ্যে মধ্যে গ্রহণ করত। তিনি তার শত 
কাজের মধ্যে সপ্তাহে একদিন স্বেচ্ছায় মেয়েটিকে পাঠচর্চায় 
সাহায্য করতেন । নার্স কোয়ার্টারের নীচের একটি ঘরে যেখানে 
নাসদের আত্মীয়-পরিজনেরা তাদের সঙ্গে দেখা করতে 
আসত, সেইখানেই তাদের পাঠচচ্চার স্থান নির্দি্ ছিল। 

অধিকাংশ নাস+ই স্বচ্ছন্দে বাইরে গিয়ে তাদের অভীষ্ট 
জনের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করতে পেত। স্থতরাং এই ঘরে 
পাঠ-প্রসঙ্গের বিশেষ বাঘাত ঘটত না। কেবল নন্দলাল 
যেদিন অজয়কে নিম্মে এসে উপস্থিত হ'ত সেদিন সব 
উল্লটপালট হয়ে যেত। এই যাতায়াতে নন্দলালের সঙ্গে 
এখানকার অনেকগুলি ডাক্তারের কতকটা পরিচয় ঘটেছিল। 
নিখিলনাথের সঙ্গেও নন্দর দু-এক দিন সাক্ষাৎকার ঘটেছে । 
এই সাক্ষাৎকারে নন্দের চিত্ত নিখিলের প্রতি আক 
হয়েছিল একথ! বলা! চলে না। নিখিলনাথ স্বভাবত কিছু 
অসামাজিক মানুষ; অধিক আলাপ-পরিচন্ম করা তার 
অভ্যাস ছিল না-_স্থতরাং সহসা লোকে তীকে অহংকূত 
ব'লে মনে করতে পারত। নন্দের সঙ্গে পরিচয়েও তার 
এই ্বভাবের ব্যতিক্রম ঘটে নি; এবং প্রথম আলাপে 
স্বভাবতই তার চিত্ত নিখিলের প্রতি বিমুখ হয়ে উঠল। 
ক্রমশঃ 


থেকে । 


বিদ্ভাসাগর-স্মৃতি 
শ্রীশশিভূষণ বন্থু 


অনেক দিন পূর্বেব যখন আমি শ্রীধুক্ত হেরম্বচন্দ্র মৈত্রের 
বাটাতে থাকিতাম, তখন একদিন মধ্যাহকালে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর মহাশয় এ বাড়ীতে আসিয়৷ উপস্থিত হন। 
উদ্দেশ্য, হেরম্বচজ্দের সহিত কোন বিষয়ে একটু কথা 
বলা। সে সময় হেরম্ববাবুর বুদ্ধ পিতা তাহাদিগের 
হিজলাবট নামক গ্রাম হইতে আসিয়! পুত্রের সঙ্গে বাস 
করিতেছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় হঠাৎ উপস্থিত হইলে 
আমরা সকলেই এ মহাপুরুষের (প্রতি যখোচিত সম্মান প্রদর্শন 
পূর্বক তাহাকে বসিবার আসন প্রদান করিলাম। হেরম্ববাবুর 
পিতা ঠাদমোহন মৈত্র মহাশয়ের সঙ্গে পূর্বেবে তাহার বিশেষ 
আলাপ-পরিচয় ছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় বৃদ্ধ মৈত্র 
মহাশয়কে দেখিয়া বিশেষ প্রীতি লাভ করিলেন, মৈত্র 
মহাশয়ও এত বড় লোকের আগমনে হৃদয়ের বিশেষ আনন্দ 
জ্ঞাপন করিলেন। ধীহারা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট 
কথনও বসিয়া তাহার কথাবার্তা শ্রবণ করিয়াছেন, তাহার! 
জানেন তিনি এক জন খুব গল্পে লোক ছিলেন। তিনি 
সেদিন একটি উচ্চ আসনে বসিয়া তাহার স্বভাবস্থলভ মিষ্ট 
ভাষায় তাহার জীবনের নানারূপ অভিজ্ঞতার কথা বলিতে 
আরপ্ত করিলেন। আমরা সকলেই নিয়ে বসিয়া তাহার কথা 
শুনিতে লাগিলাম। ঈশ্বরচন্দ্র কিরূপ তেজী পুরুষ ছিলেন, 
তাহা তীহার জীবনী পাঠে সকলেই অবগত আছেন। 
সেদিন তাহার কাহিনীর মধ্যে তাহার নির্ভীকতার ও 
শ্বাবল্বন-শক্তিরই বিশেষ নিদর্শন যেন প্রত্যক্ষ করিতে 
লাগিলাম। কোন স্থানেই তিনি কাপুরুষের ন্যায় ম্ম্তক 
অবনত করিবার লোক ছিলেন না। কি রাজা, কি ধনী, 
কি বা উচ্চ পাদস্থ সাহেবদিগের নিকট । 

সেদিন স্ুধ্যদেব পাটে বসিবার অল্প পূর্ব্বেই বিগ্যানাগর 
মহাশয় আসন পরিত্যাগ করিয়া দাড়াইলেন। আমরা 
সকলে দপ্ডায়মান হইলাম। যাইবার সময় গৃহের বাহিরে 
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গিয়া চাদমোহন মৈত্র মহাশয়কে একটু গোপনে কি যেন 
বলিলেন, তৎপরে আবার গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । তখন 
আমি ঘরের ভিতরেই ছিলাম। আসিয়া আমায় বলিলেন, 
“বাপু! তুমি এ বাড়ীতে থাক, শুনিলাম। আমি আগামী 
কল্য এবাটার সমস্ত লোককেই আমার বাড়ীতে মধ্যাহ্ন- 
ভোজনের জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়াছি । কিন্তু মৈত্র মহাশয় 
বলিলেন, তোমাকে এজন্ত বিশেষভাবেই বলা উচিত। 
তা তুমি কাল ইহাদের সঙ্গে গিয়া আমার বাড়ীতে দুইটি 
ডাল ভাত খাইবে।” আমি বিনীতভাবে সহাস্তমুখে বলিলাম, 
“অবশ্ত আপনি আমাকে বিশেষভাবে নিমন্ত্রণ না করিলেও, 
আমি ইহাদের সঙ্গে গিয়া আপনার বাড়ী আহার করিতাম।» 
সে স্েহের বচন এখনও স্মরণে বেশ জাগিয়া রহিয়াছে। 
পরদিন মধ্যাহকাল উপস্থিত হইতে-না-হইতে আমরা 
নিমন্ত্রণ রক্ষার জন্ত সকলেই যাত্রা করিলাম। আমাদের গাড়ী 
ষখন বিদ্যাসাগর মহ্ণশয়ের বাছুড়বাগানম্থ সুন্দর ভবনের 
সম্মুখে উপস্থিত হইল, তখন তিনি স্বয়ং ফটকের দ্বারে আসিয় 
আমাদিগকে যথারীতি অভ্যর্থনা করিয়া লইলেন। মহিলার! 
গাড়ী হইতে নামিলে, তিনি দুই একটি শিশুকে নিজে কোলে 
করিয়া লইলেন। আমর! ভবনে প্রবেশ করিলাম । অল্লক্ষণ 
পরেই আহারে বসিলাম | মহিলাদিগের খাইবার স্থান অবস্থয 
অন্যত্রই হইয়াছিল। আমরা ভোজনে বসিলে, বিদ্যাসাগর 
মহাশয় একটি মোড়ার উপর আমাদিগের নিকট উপবেশন 
করিলেন, করিয়া বলিলেন, “আমি পীড়িত, অশ্বলের পীড়ায় 
ভূগিতেছি, তাই আমি ১০টার সময় আহার করি, সেজন্য 
বাপু তোমরা কিছু মনে করিও না।” আহারের 
আয়োজন দেখিয়া আমরা অবাক হইলাম) সুখী হইলাম। 
প্রত্যেকেরই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড খালার উপর স্থন্দর চাউলের 
অন্ন ও থালাগুলি চারিদিকে ব্যঞ্জনপূর্ণ বহু বাটিতে বেষ্টিত। 


* বিচ্যাসাগর মহাশয় বেশ সুরসিক পুরুষ ছিলেন। আমরা 
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যখন ভোজনে রত তখন তিনি ভ'কা হাতে করিয়া নানারূপ 
গল্প জুড়িয়া দিলেন। একটি সংস্কৃত ক্লোেক আওড়াইয়া 
নিমন্ত্রণে ভোজনের বিষয়ে বলিলেন, জন্ম বার বার হইতে 
পারে, কিন্ত নিমন্ত্রণ সকল সময় ঘটিয়া উঠে না; সেজন্য, 
নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদিগের উচিত, ভোজনের সময় লজ্জ! পরিত্যাগ 
করিয়। উচিতমতই ভোজন করা, ইত্যাদি । বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের এইবপ মিঈ গল্পের সঙ্গে আমরা মিষ্ট ব্যঞ্রনাদি 
দ্বারা রসনারও তৃপ্থি সাধন করিতে লাগিলাম। এইরূপে 
আমাদের ভোজন শেষ হইয়া গেল। 


আমরা উপরতলায় গেলাম। বর্তমান সময়ের উপযোগী 
রূপেই তাহার গৃহটি সাজান দেখিলাম । চারি দিকে পুস্তকের 
আলমারি-__চক্‌১কে গ্রন্থাদিতে পূর্ণ । সে-সময় বিদ্যানাগর 
মহাশয় ব্যতীত চাদমোহন মৈত্র মহাশয় ও আমি 
ছিলাম। গৃহম্মী আমাদিগের সহিত বসিয়া কথ! 
কহিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু আমি কাচে আবৃত 
শেলফের পুস্তকগুলির প্রতি বার-বার তাকাইতে লাগিলাম। 
বিদ্াসাগর মহাশয় আমার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া, 
বলিলেন, “এস বই দেখাই,” এই বলিয়৷ এক-একটি শেল্ফ 
থুলিয। বই দেখাইতে লাগিলেন। ইতিহাস, সাহিত্য, দর্শন 
সম্বন্ধীয় পুস্তকার্দি বিশেষ বিশেষ বিভাগে সজ্জিত করা 
হইয়াছে। এখানে একটি কথ৷ বলা প্রয্মোজন। সমস্ত পুস্তক 
একই রকমের বাধান। বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, বিলাতের 
পুন্তক-বিক্রেতাদিগের নিকট এইরূপ বলা আছে, যে, নৃতন 
ভাল পুস্তক বাহির হইলে, তাহার! একরূপ বাধাই করিয়া, 
আমার এখানে পাঠাইবেন। দেখিলাম, আরভিঙের 
স্কেবুক, এই সামান্ত দরের পুস্তকখানিও অন্যান্ত দামী 
পুস্তকের মত বীধান হইয়াছে । বইখানি কিনিতে যে খরচ 
পড়িয়াছে তাহা অপেক্ষা বাধাইয়ের *মুল্য অধিক । এই 
সকল উৎকৃষ্ট : গ্রন্থরাজির' মধ্যে বলিয়া বিদ্যাসাগর 
মহাশয় তাহার, বীময়' যাপন করিতেন। এত বড় সংস্কতজ্ঞ 
পণ্ডিতের পাশ্চাত্য সাহিত্য, ইতিহাস ও দর্শনের প্রতি কি 
প্রবল অনুরাগই তাহার প্রকাণ্ড লাইব্রেরী প্রকাশ করিতেছে, 
তখন এই কথাই মনে আসিতে লাগিল। বইগুলি তাহার 
এতই অনুরাগের ও ভালবাসার সামগ্রী ছিল যে, কোন 
ব্যক্তি এ লাইভ্রেরীর বষ্টপড়িতে চাহিলে তিনি তাহা কখনই 


প্রবাস 


১৩৩ 


দিতেন না; এই কথা বলিতেন, উহ! দ্িলে তাহার প্রাণে 
লাগে। উহা না-দিয়া। তিনি সে পুস্তক একখানি কিনিয়া 
দিতেও প্রস্তত হইতেন । 

এই দ্দিনই বিদ্যাসাগর মহাশয় কথাপ্রনঙ্গে বলিলেন, 
আমাদের দেশ গ্রীক্মপ্রণান। এখানে দরিদ্র ব্যক্তির 
শীতকালে অনেকেই বন্ত্রাভাবে কষ্ট পায় বটে, কিন্তু বিলাতে 
কি নিদারুণ শীত, সেখানে শীতকালে দরিদ্র কৃষক প্রভৃতি 
কত কষ্টই না ভোগ করিয়া থাকে ইত্যাদি। এইরূপ কথা 
বলিবার সময়, লেখকের যত দুর ম্মরণ হয়, দয়ার সাগর বিছা" 
সাগরের ছুইটি চক্ষু যেন অশ্রুসিক্ত হইয়! পড়িল। টাদমোহন 
মৈর মহাশয় ও আমি তাহার মুখের দিকে তাকাই রহিলাম। 
তাই 'আজ মনে হইতেছে, পণ্ডিতেরা তাহার সংস্কৃতে 
বিশেষ বু[ৎ্পত্তি দর্শনে তীহাঁকে যে “বিদ্যাসাগর” উপাধি 
প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা উপযুক্ত পাত্রেই প্রদত্ত হইয়াছিল 
বটে, কিস্তু বাংলার অগণ্য জনসাধারণ তাহাকে যে “দয়ার 
সাগর” নামে অভিহিত করিয়াছিল, ইহ! ঘেন তাহার জীবনের 
পক্ষে যোগ্যতর উজ্জলতর উপাধি। 


আর একদিন চাদমৌহন মৈত্র মহাশয়ের সঙ্গে বিদ্যাসাগর 
ভবনে গমন করি। মৈত্র মহাশয়কে সঙ্গে করিয়া! লইয়া 
যাইবার সময় ঠিক সহজ পথে না গিক্প! একটু ঘুরিয়! যাই। 
সেদিনও তিনি আমাদিগকে বেশ প্রীতির সহিতই অভ্যর্থন 
করিলেন। কিন্তু মৈত্র মহাশয় আমার দিকে ইঙ্গিত করিয় 
বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বলিলেন, “ইনি আমাকে বড় ঘুরিযধে 
এনেছেন।” বিদ্যাসাগর বৃদ্ধের এই কথা শুনিগ্জা আম!য় 
বলিলেন, “০ম কি গো, তুমি এই বুড়ো! মানুষকে এত ঘুরিয়ে 
আনলে ?” বলিয়াই আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, *স্থ্যা গ! 
বাপু! তুমি কি কর?” চাদমোহন মৈত্র মহাশয় তছুত্তরে 
বলিলেন, “ইনি সধারণ ত্রাহ্মদমাজের এক জন প্রচারক ।” 
শুনিয়াই বিদ্যাসাগর বলিলেন, “বাপু! এ সংসারের পথে 
যদি মানুষকে এইক্পে ঘুরাইয়া আনিতে পার, তাহলে ধশ্মের 
পথে মানুষকে কত যে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াবে, তা৷ কে জানে ?” 
ইত্যার্দি। পরে ধর্ম বিষয়ে ছুই একট! কথ! এই প্রসঙ্গে 
উত্থাপন করিলেন। বলিলেন, “ধশ্ম বড় জ্টল জিনিষ, 
আমি এবিষথে বড় কিছু বুঝিতে পারি না।” পরে আত্মার 
কথা তুলিয়' বলিলেন, ত্ধর্মশান্ত্রাদিতে 'আত্ম" কি? 


শ্রাবণ 


বিদযাসাগর-স্মতি 
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এ-বিষয়ে অনেকরূপ সংজ্ঞাদি প্রদত্ত হইয়াছে কিন্তু আমি 
সে-সকল বিষয়ের মন্শে:দ্ঘাটন করিতে পারি না” ইত্যাদি । পরে 
আমার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “বাপু, ধর্মপ্রচার বড়ই 
কঠিন ক'জ, প্রকৃত পথ দেখাইতে না পারিলে মানুষের অনিষ্টই 
গ্ধন কর! হয়।” এইরূপ কিছু বলিয়! চুপ করিলেন। 

মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, বিদ্যাসাগর মহাশয় ঠিক 
কথাই বলিতেছেন। ধর্শের ভ্রান্ত মত প্রচারে মানব-সমাজে 
কতই না অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে । ধর্মের গৌঁড়ামিতে 
কত দলাদলির স্যিই না হইয়াছে, কত রক্তপাতই না! হইয়াছে! 
অতএব ধণ্মপ্রচার কঠিন কাধ্য, এবং ধর্মপ্রচারকের কারও 
বড় গুরুতর কাধ্য। 


যে-সময়ের কথা বলিতেছি, সে-সময় বঙ্গদেশে স্বীয় 
প্ডিতবর শশধর তর্কচুড়ামণি মহাশয় হিন্দুধর্মের পুনরুথানের 
আন্দোলন সবেমাত্র স্থরু করিয়াছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় 
এই বিষয়ে বলিলেন, “পণ্ডিত শশধর তর্বচুড়ামণি ইতিমধ্যে 
আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসেন। তিনি আমাকে প্রণাম 
করিয়া উপবেশন ঝরিলে আমি তাহাকে বলিলাম, “আপনি 
হিন্দুধশ্ম প্রচারের জন্ত অ'সিয়াছেন অমি তাহা শুনিয়াছি। 
আপনি শাস্ত্রা্দি কোথায় প'ঠ করিয়াছিলেন ?' উত্তরে তিনি 
বলিলেন, 'কীশীধামে |" জিজ্ঞাসা করিল ম,কি পড়িয়াছিলেন ? 


বলিলেন, "দর্শন শাস্ত্র” এই কথা শুনিয়া, আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, দর্শন শাস্ত্রের মধ্যে হিন্দু ধর্মের, সাদা, রাঙা, 
নীল, কালো, এমন সকল রং কোথায় পেলেন? আমিও দর্শন 
পাঠ করিয়াছি, কিন্তু দুর্ব্বোধ্য বিষয়, কিছুই ভাল বুঝ! যায় না। 
পণ্ডিত মহাশয় পড়াইবার সময় যখন জিজ্ঞাসা করিতেন, 
ঈশ্বর বুঝ ত? আমি বলিতাম, “আপনিও যেমন 
বুঝেন, আমিও তেমনি বুঝি, পড়িয়ে থাচ্ছেন পড়িয়ে 
যান পণ্ডিত মৃহাশয় আমার এই কথা শুনিয়া 
খুব হাসিতেন।”” তৎপরে বিদ্যাসাগর মহাশম্ব চুড়ামণি 
মহাশয়কে বলিলেন, “আপনাকে হিন্দুধশ্ম প্রচারের জন্য 
যাহারা আনিয়াছেন তাহারা যে কিরূপ দরের হিন্দু তাহা 
ত আমি বেশই জানি, তবে আপনি এসেছেন, বক্তৃতা! করুন। 
লোকে বলিবে, বেশ বলেন ভাল। এইরূপ একটা গ্রশংস 


লাভ করিবেন, এই মাত্র ৮ বলিয়! বলিলেন, “আমার স্কুলের - 


ছেলের যে মুরগীর মাংস খায়, আপনার বক্তৃতায় তাহার! যে 


মাংঘ ছাড়িবে আমি তাহা একেবারেই বিশ্বাস করি 
না।” তংপরে একটু বসিকতাচ্ছলে তিনি চুড়ামণি 
মহাশয়কে বলিলেন, “দেখুন, হিন্দুধশ্ম অজর অমর ও 
অক্ষয়।” চুড়ামণি মহাশয় বিদায় লইয়৷ চলিয়া! গেলেন। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় অতি উদারচেতা পুরুষ ছিলেন, ধর্ম্ম-বিষন়্ে 
তাহার কোনই গৌড়ামি ছিল না। তবে আমার বিশ্বাস, 
প্রচলিত হিন্দুধর্মের অনেক উচ্চে তিনি বাম করিতেন। 
লোকের ধশ্-বিষয়ে মতামত প্রকাশ কর! বড় কঠিন বিষয়। 
তাই এখানে এ-বিষয়ে আর কিছু বলিলাম না । 


আর একটি ঘটনার বিষয় বলি। যখন সিটি-স্ুল সংস্থাপিত 
হয়, তখন এ বিদ্যালয়-ভবনে আমি ছুইটি প্রতিষ্ঠানের সৃস্টি 
করি। একটি “রবিবাসরীয় নীতি বিদ্যালয়", অপরটি 
ছাত্র-সমাজ'। শেষোক্ত সমাজের সপ্তাহে একদিন করিয়া 
অধিবেশন হইত। উহাতে ছাত্রদিগের জন্য উপাসনা ও 
উপদেশ প্রদত্ত হইত। বিদ্যালয়ের উচ্চ শ্রেণীস্থ ও কলেজের 
ছাত্রেরাই তথায় যোগদান করিত। বন্দিনই উহার কাধ্য 
স্ুচাক্ুরূপে চলিয়া আসিয়াছিল। এই সমাজ হইতে অনেকেই 
রীতিমত ব্রাঙ্ষদমাজে যোগদান করিয়াছিল। সেই সময় 
একটি কলেজের ছাত্র আপনাদের পরিবার-মধ্যে হিন্দু 
প্রথানুযায়ী অনুষ্ঠানাদিতে যোগ দিতে অন্বীকৃত হইলে, তাহার 
পিতা কলেজের বেতন প্রতৃতি প্রদানে বিরতি প্রকাশ 
করিলেন। যুবকটি আমাকে এ-সকল কথা জানাইল 
এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এ-বিষয় জানাইবে বলিল। 
একদিন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট গিয়া তাহার ব্রাঙ্গ- 
সমাজে যোগদান এবং এজন্ত তাহার কলেজের মাহিনা বন্ধ, 
ইত্যাদির কথা জানাইল। বিদ্যাসাগর তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি কোন কলেজে পড় ?” সে বলিল, “আমি 
আপনারই মেট্রোপলিটান কলেজে প্রথম বাধিক শ্রেণীতে পাঠ 
করি।' বিদ্যাসাগর বলিলেন, “বাপু, আমি ত ব্রাহ্ম নই, 
আর ব্রান্ষপমাজের সঙ্গে আমার কোন যোগই নাই। 
যাহ! হউক, তুমি ভাল বুঝিয়৷ যে ধর্ম ধরিয়াছ তাহার উপর 
আমার কিছুই বলিবার নাই ।” তৎপরে তিনি তাহাকে 
এজন্ত মাসিক দশ টাকা করিয়৷ দিবার প্রতিশ্রুতি দান করেন । 
সে যুবাপুরুষটি এই দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট 
হইতে মাসে মাসে এ টাকা লইয়া আসিত। 


গলি, গরু ও গৌরী 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


খোলা জানালা হইতে নীল আকাশের অনেকখানি দেখা 
যায়। এতখানি অনাবৃত আকাশ দেখা বিশেষ করিয়া 
অট্রালিকা-অটবীময়ী কলিকাতার মত শহরে ছুলভ বস্ত ত 
বটেই, মৌভাগ্যও তাহাতে অনেকখানি । সে সৌভাগ্যের 
একমাত্র কারণ নীচের অধিবাসীরা; কাঠ।-কতক জমিতে 
খোলার চালা বাঁধিয়া তাহারাই আলো, বায়ু এবং উন্ুুক্ত 
আকাশ-সৌন্দর্যকে আমাদের এই নাতিউচ্চ দ্বিতল গৃহে 
প্রবেশে করিবার অবাধ অধিকার দিয়াছে । আমরা 
সৌন্দধ্যই উপভোগ করি। খোলা জানালা দিয়া চাদের 
আলে! আসিয়! বিছ্বানায় পড়িলে অতি-পুরাতন কয়েকটি 
সরস কথা লইয়া হাস্ত-পরিহাস করি কিংবা অন্ধকার রাত্রিতে 
তারাভরা আকাশের পানে চাহিয়। অন্ুচ্চরিত কবিতার 
কয়েকটি লাইন মনে করিয়। দীর্ঘনিশ্বান ফেলি। এই 
সৌন্দর্যাবোধের মধো যে সৌকুমার্ধা, যে রসোচ্ছান সেই 
পরম ক্ষণটিতে উদ্বেল হইয়। মনকে কল্ললোকে উধাও করিয়া 
লইয়! যায়, মর্ত্যবানীর সে এক শ্রেষ্ঠতম বিলাম ছাড়া আর 
কি! কিন্তু বিলাসী নও মাঝে মাঝে মাকাশ ছাড়িমা 
সঙ্কীর্ণ গলির উপর বিচরণ করিতে থাকে । সেখানে সৌন্দর্য্য 
উপভোগের লেশমাত্র নাই, তথাপি অতি রূঢ় বাস্তবকে সে 
চাহিয়! চাহিয়া খানিকক্ষণ দেখে । দেখে মিউনিসিপ্যালিটির 
কপাবর্জিত অসমতল গলিটার উপর একটি গরু বীধা 
রহিয্বাছে, জাব খাইবার গামলার চারি পাশে বনু মাছি মশা 
উড়িতেছে, গরু লেজ নাড়িতেছে এবং সর্ধ দেহ আন্দোলনের 
সঙ্গে সঙ্গে গলার ঘণ্টা বাজিতেছে ঠৎ_ঠৎ-_£ৎ। গরু 
থাকিলেও গলিটা পরিষার-পরিচ্ছন্ন। উপরে আমরা ব্রাহ্মণ 
আছি বলিয়া নহে--গরুরই স্বাস্থ্যের খাতিরে মলমৃত্রাদি 
সেখানে জমিতে পায় না । কিন্তু আপাততঃ গো-দেবতার 
অনুসরণ করিয়া আমর! যেখানে পৌছিয়াছি সে একটি অতি 
সন্কীর্ণ গলি; গলির গায়ে নাঁতিউচ্চ খোলার চালা এবং 
চালায় যাহার! বাস করে তাহীরাও সম্ভবত ভক্কিমান। 
তাহার মানে প্রায়ই দেখি একটি অনতিক্রান্তযৌবনা 
নারী ছেঁড়া চটের পর্দা ঘের! ছুয়ারের বাহিরে আসিয়া 
দড়ায়। গোমাতার গায়ে গোবরের একটি ফোটা লাগিলে 
আপন আচল দিয়! সযত্তে মুছিয়া লয়-_-এ-ধারে ও-ধারে খড়ের 
ফুট। পড়িয়া থাকিলে সেটি কুড়াইযা গামলায় রাখিয়া দেয়-_ 
খালি ব! ঝালরওয়াল! গলায় হাত বুলাইয়া' অ-ংবাল! দেবতাকে 


আদর করে। গরুর চেহারাটি বেশ নাহুসনুছুম ; গামলায় 
যে বিচালী পরিপাটি করিয়া কুগানো থাকে চুন- ও খোল- 
গোলা জলের সঙ্গে এ মেয়েটি চুড়ি-পরা হাতে যখন জাব্‌না 
মাথিয়া দেয় তখন মর্তোর মানুষও দে-দিকে চাহিয়। যে 
লোভাতুর হইয়৷ উঠিবে_সে আর এমনই কি বিচিত্র ! 

গরুর যত্্র লইতে অনেকগুলি প্রাণীকেই তৎপর দেখিতে 
পাই। বছর চল্লিশের একটি পুরুষ যখন-তখন গলির 
প্রান্তে দীাড়াইয়৷ গলি এবং গরুকে তীক্ষ দুটিতে নিরীক্ষণ 
করিতে থাকে । গামল! যদি অপরিষ্কার থাকিল, বিচালী 
যদি অপধ্যাপ্ত দেওয়া! হইয়া থাকে কিংবা গরুর গায়ে কাদ।- 
গোবর লাগিয়। থাকে ত নেপথাচারিণীর উদ্দেশে আরম্ত 
হয় তীক্ষ বাক্যবাণের বর্ষণ। বাশটা হাতে লইয়া সে নিজেই 
একবার গলিটার এ-মুড়া হইতে ও-মুড়া পধ্যন্ত ঝট দিয়া 
গামলায় খানিকটা! জল ঢালিয়া দেয় এবং মাথা হইতে পুষ্ছ 
পর্যন্ত হাত বুলাইয়৷ গরুকে খানিক আদর করিম বাড়ীর 
মধ্যে গিয়া ঢোকে। 

তার পর অসতর্ক মুহূর্তে গো-দেবতার কাছে যাহার 
আবির্ভাব হয়-_-সে একটি আট বছরের ফুটফুটে মেয়ে। 
খোলার ঘর হইতে বাহির হইতে না দেখিলে তাহাকে ও 
পাশের সৌধবাসিনী কল্পনা করিলে কিছুমাত্র অশোভন 
হইবে না। অনূর্ধ্যম্পশ্তা সৌন্দধ্যময়ীর মতই তাহার 
অতি কোমল দেহ, বর্ণে প্রভাত-হুধ্যের আশীর্বাদ এবং 
লালিত্যে বৈষ্ণব কবির পদাবলীর মতই সে তন্ব- 
সম্পদশালিনী। কৌকড়! চুল কাধের উপর ফণীশিশুর মতই 
দৌরাত্মযশীল, ভাস।-ভাস| টানা চোখ গৌর মুখে উজ্জল 
মণির মত শোভাময়।-..কবে যে ক্ষুত্র কোরক বৃস্ত-সংলগ্ন 
হইয়া অঙ্কুরিত হইয়াছে সে খবর আমাদের অগোচর এবং 
কবেই কুঁড়ি বন্ধন মুক্ত হইয়া পূর্ণ গৌরবে সে ফুল্প হয় 
ফুটিবে তাহাও হয়ত আমরা দেখিব না, কেবল এই মধ্যবর্তী 
কাল বিকচোন্ুখ ক্রমবর্ধমান কুঁড়িটির লাবণ্যে আমরা 
তার অনাগত গৌরবময় ভবিষ্যতের একটা সৌন্দধ্য অনুমান 
করিয়া লইতেছি।.*, 

মেয়েটের আসিবার কোন নির্দিষ্ট সময় নাই। সে 
প্রায়ই আসে। আসিক্স! গরুর তৈলনিষিক্ত পিঠে ছোট 
হাতখানি রাখিয়া কত কি আদরের কথা বলে। গদগদ 
কণ্ঠের সেই অক্ষুট আবৃত্তির ধ্বনি অর্থময় ন! হইলেও আমাদের 





আাবণ গলি, গরু ও €গীরী ৫৫১ 
কানে বড়ই মধুর হইয়া বাজে। খাওয়া ছাড়িয় অর্ধনিমীলিত আর বাড়ে না। বললাম, দাও ঝাট| মেরে বিদেয় ক'রে। 
চক্ষে গরও সে-আদর উপভোগ করে। তার পর দিনই 

এই বদ্ধ বোবা সন্কীর্ণ গলির মধ্যে প্রতিদিন একটি গরুকে হেমাঙ্জিনী বলিল, আহা ! বিদেয় করে দিলে? এতদিন 
লইয়া আদর, যত্ব, সেবা ও মমতার যে-কাহিনী রচিত পুষে একটু মায়া হ'ল না। 


হইতে থাকে উপরের খোল! জানালায় বসিয়া অবসর মৃহূর্তে 
সে-কাহিনী পড়িয়া সতাই আমর! পরিতৃপ্তি লাভ করি । 
কঃ চি নী 

সেদিন অবসর ছিল। গলির পানে চাহিতেই দেখিলাম 
গরুর গল! জড়াইয়! ধরিয়া মেয়েটি চুপ করিয়া দীড়াইয়া আছে । 
গায়ে গা ঠেকাইয়া মৌন মুহূর্তকে এই অ-বোলা প্রাণী ও 
বাঙ্ময়ী বালিকা যেমন গভীর ভাবে অনুভব করিতেছে 
এমনটি ত কোন দিন নজরে পড়ে নাই। বাক্যের ধ্বনিতে 
অন্থভবের গাটতা যে বহুলাংশে নষ্ট হয়, এই মুহূর্তে সেকথা 
বার বার মনে হইল। হৃদয়ের মধ্যে যখন ভাবের আধিক্য 
থাকে না তখনই বাক্য দিয়া আমরা কোলাহল জমাই । 

ওপারের খোলা ছুয়ার হইতে উচ্চস্বর ভাসিয়া আসিল, __ 
ও ম| গে_দেখ গো দেখ। গরুর মুখে মুখ দিয়ে দাড়িয়ে 
আছে গৌরী । আমি যাব কোথায় গো! ও লো, ও হিমি 
_হিমি-_দেখসে লো__দেখসে তোর মেয়ের কাণ্ড। 

হিমি মানে গরুর শুশাকারিণী সেই অনতিক্রাস্তযৌবনা 
মেয়েটি। 

সে আমিল এবং তাহার পিছনে আরও অনেকে আসিয়া 
দাড়াইল। গোলমালে মেয়েটি গরুর কাধ হইতে মাথা 
তুলিয়াছে এবং গরু গামলায় জাব্‌না খাইতে ঘাড় হেট 
করিয়াছে । যে-কথা চলিতেছিল তাহা যেন অকম্মাৎ শেষ 
হইয়া গেল। 

মৌনভঙ্গকারিণীই গৌরীর হাত ধরিয়া এদিকে আনিয়া 
হাসিতে হাসিতে বলিল, কাণ্ড দেখে ত অবাক! হ্যালো 
গৌরী,--কি কথা হচ্ছিল বুধির সঙ্গে । সই পাতিয়েছিস 
বুঝি ওর সঙ্গে? তা মানিয়েছে বেশ। তোর যেমন নধর- 
কান্তি গরু, হিমি-_ছু্দও চেয়ে দেখতে ইচ্ছে করে,_-তেমনি 
লক্মীর মত মেয়ে। ওদের ছুটিতে মানিয়েছে বেশ। 

_-সকলেই হাসিল । 

হিমি অর্থাৎ হেমাঙ্গিনী বলিল, আর দিদি, গরীবের ঘরে 
কি-ই বা আছে যেযত্ব করব। গুরও যেমন গরু-অস্ত প্রাণ, 
মেয়েটারও তাই। 

প্রতিবেশিনী বলিল, এখন এত যত্র আত্তি সার্থক হয় 
তবেত! দুধ না দিলে সব ভম্মে ঘি ঢালা! আমাদের 
ওনারও একবার সাধ হয়েছিল গরু পুষতে। আনলেন দুধুলি 
গাইয়ের এক বকনা। সে কিযত্ব! খোল রে, ভূষি রে, 
কাঠালের তুতুড়ি, আমের খোলা, নাউ সেদ্ধ, মুন_-পহরে 
পহরে গেলানো। ওমা! বিইয়ে দিলে কিনা দেড় সের 
দুধ! খেয়ে থেয়ে গরুর গতর ফেটে পড়তে লাগল-_ছুধ 


প্রতিবেশিনী ঠোট উল্টাইয়া বলিল, মায়া! পোড়া 
কপাল মায়ার । যেজন্যে পোষা তাই যখন হ'ল না__তখন 
মায় কিসের? তাই কি দিলেন গোয়ালাকে ! ছুধ দেখে 
কেউ দাম দেয় না। শেষপরে কসাই ডেকে-_ 

হেমাঙ্গিনী গরুর পানে সত্রাসে চাহিয়া তাড়াতাড়ি বলিল, 
আমি কিন্তু তা পারব না, দিদি। দুধ দিক আর নাইদ্দিক 
- বুধি আমাদেরই থাকবে । 

প্রতিবেশিনী হাসিল, দেখ! যাবে লে। দেখা যাবে । বলে 
সব মায়া টাকার সঙ্গে। তাযাই বলভাই, তোর কপাল 
ভাল। লোকসান নেই। এমন ফুটফুটে মেস্কে-_ 

হেমাজিনী হাসিয়া বলিল, মেয়ে আমার থুবই হ্ন্দরী, না 
দিদি? আমার মায়ের চোখ, ওর খুঁত ত কোথাও দেখতে 
পাই না। দেখ দেখি একবার-_নাক, মুখ, চোখ । বলিয়া 
গৌরীর হাসিমাথা মুখখানি তুলিয়া ধরিল। 

প্রতিবেশিনী বলিল, কোথাও খুঁত নেই-_যেন ছুগগো 
পিরতিমে । “গৌরী নাম ওর সার্থক, হিমি। কি বলিস লো 
তোর! ?__বলিয়৷ অন্য সকলের পানে চাহিল। 

সকলেই ঘাড় নাড়িয়া বলিল, হিমির বরাত ভাল। 
ওই মেয়ে হ'তেই ও রাজার হালে থাকবে। 

হেমাঙ্জিনী হাসিমুখে বলিল, তাই আশীর্বাদ কর দিদি, 
ভগবান ওকে ৰাচিয়ে রাখুন। আমার স্থখ চাই নে- মেয়ে 
যেন স্থখী হয়। 

প্রতিবেশিনী বলিল, আশীর্বাদ করতে হবে না, ভাই, 
তোর মেয়ের যা রূপ, কোন রাজারাজড়া ওকে লুফে নেবে। 
বলিয়! হাসির মাত্রাট। সে বাড়াইয়া দিল। 

হেমাঙ্গিনী মেয়েকে কোলের কাছে টানিয়৷ লইয়৷ বলিল, 
ষাট! ষাট! আমি ওর বিয়ে দেব। বেশ ভাল চরিত্রের 
একটি ছেলে, বিদ্বান, খাওয়াপরার কষ্ট নেই-কিন্ত 
হেমাঙ্গিনীর কথা শেষ হইল না। প্রতিবেশিনীরা এমনই 
হাসির রোল তুলিল যে বিরক্ত হইয়া গৌরীর হাত ধরিয়া 
হেমাঙ্গিনী বাড়ীর মধ্যে চলিয়৷ গেল। 

১ ১ চে 

প্রতিবেশিনীদের হাসিট। কিছু মাত্র অন্তায় বা অশোভন 
হয় নাই । যে-দেশে তাহাদের বাড়ী, সুরধ্য সেখানে কোন 
দিনই উঠেন নাই, উঠিবার কল্পনাও কেহ করিতে পারে না। 
চারিদিকের বড় বড় অট্রালিকার খোলা ছুয়ার ও জানালায় 
কত কালো ব৷ সুন্দর ছেলেমেয়ে হাসি-খেলার় নক্ষত্রের মতই 
ইহাদের চোখের সামনে ফুউয়। উঠে। বিছ্যতের আলো! 
পড়িয়া সে হাসি উজ্জলতর হয়। কতর্দিন কত না মুহূর্তে 


৫৫. 


প্রবাসী 


১৩৩ 





সৌভাগাবতীদের সৌভাগা ঘোষণ! করিয়া মাঙ্গলিক শঙ্খ 
বাজিয়৷ উঠে, বহুকণ্ঠের ুলুধবনি শোন! যায় এবং সানাইয়ের 
রাগিণী-আলাপ, হাসি-আনন্দের টুকরা সব-কিছুই 
এই নিরালোক দেশের অধিবাদিনীদের চোখে মরীচিকার 
মত কুটিয়া উঠিয়৷ বিভ্রম জন্মায়। তাহারা জানে ও-জগৎ 
হইতে বন্দিন হইল তাহাদের নির্বাসন ঘটিয়াছে। বৃথা 
ওদিকে চাহিয়া স্বদয়ের বারিধিতে ঢেউ তুলিয়! চোখের কোণ 
ভিজ্াইয়। লাভ কি? আলো যেখানে ছুশ্রাপ্য সেখানে 
অন্ধকারকে মন-প্রাণ দিয়! না লইয়া উপায় কি !.*.আলোককে 
উপহাস করিয়া তাহ তাহারা অন্ধকারকে ভালবাসিতে চেষ্টা 
করে। বিবাহের কথা শুনিয়া তাই প্রতিবেশিনীদের হাসি 
অত উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিয়াছিল। 

গৌরীর মা কিন্ত সে হাসি গায়ে মাখিল না, মেয়ের 
'সৌন্দধ্যসাধনে যত্ববতী হইল। একে ত এই অন্ধকার 
খোলার ঘর-_পরিচয়-কৌলীন্যের গর্ব করিবার কিছু নাই। 
সে জানে, ওপারের আলো আপিয়। এ-পারের অন্ধকারাবৃত 
অঙ্গন কোন দিনই উজ্জল করিয়া তুলিবে না; তবু আশা ! 
এ শহর কলিকাতা, সমাজবন্ধনের মধ্যে কেহ সাধ করিয়া 
মাথা গলাইতে চাহে না, অসবর্ণ বিবাহের ঢেউ রীতিমত 
উত্তাল। কাগজে বা বইয়ে সে প্রায়ই পড়িতেছে, লোকের 
মুখেও শোনা যাইতেছে--কত বিদ্বান গুণবান কৃতী যুবক 
মাত্র রূপের নেশায় ভালবাসিয়া এমনই কুমারী কম্তার 
পাণিগ্রহণ করিয়াছে । যদি কোন শুভ মুহুর্তে প্রজাপতির 
রঙীন পাখায় ভর করিয়া আলোর এক টুকরা__-এই 
অন্ধকারের বুকে অতর্কিতে আসিয়৷ পড়ে.**হেমাঙ্গিনীর 
কল্পনা দিনের পর দিন সেই সোনালী আলোর স্বপ্নে বিভোর 
হইয়! থাকে ।**, 

গৌরীর বাপের নাম শম্তু। লোকটা রোগ! হইলেও 
স্বাস্থ্যবর্চিত নহে এবং সর্বদা রুক্ষ মেজাজেও থাকে না। 
ফলের ঝুড়ি মাথায় করিয়া ফিরি করে বলিয়াই হয়ত অন্তর 
তার স্বাদুতায় ভরা। হেমাঙ্কিনীর খামখেয়ালে সে বাধা 
দেয় না, বরং খুশী হইয়া বাহিরের দুয়ারে বসিয়া তামাক 
টানিতে টানিতে গরুর পানে চাহিয়া প্রশ্ন করে, হ্যা রে হিমি, 
গরুটা আগের চেয়ে যেন চেকৃনাই দিয়েছে, না রে ?__ 

ভিতর হইতে অন্ুযোগভর! কঠন্বর ভাসিয়া আসে, আঙজ 
মঙ্গলবার, অমন ক'রে চোখ দিয়ো না বলছি। 

__না, তাই বলছি। বলিয়া প্রসম্ন মনে শম্ভু তামাক 
টানিতে থাকে। 

গৌরী আসিয়া পিঠের কাছে দাড়াইয়৷ আব্বার ধরে, 
কই, আমার পাউডার আনলে না, বাবা! 

শস্তু মেয়ের দিকে ফিরিয়। বলে, ছাই পাউডার । তোর 
এমন গোলাপ ফুলের মত রং- কি হবে ও ছাইভন্ম মেখে! 

--না_আ--আ, মেয়ে স্বর টানিবার উপক্রম করিতেই 


শড়ু তাড়াতাড়ি হু'কা নামাইয়া তাহাকে কোলের কাছে 
টানিয়৷ আনিয়া আদর করিয়া বলে, হবে রে হবে। ভাল 
এককুড়ি ল্যাংড়া আম আছে, কাল বেচে যা লাভ হবে- আগে 
তোর পাউডার--তার পর-- 

গৌরী আনন্দে বাপের গল! জড়াইয়া ধরিয়া বলে, তুমি 
খুব- খুব ভাল, বাবা। 

*্ু তামাক টানা বদ্ধ করিয়া একবার গরু, একবার 
গৌরার পানে চাহিয়! কত কি ভাবিতে থাকে । 

ক ক চে 

এমনি করিয়া কিছু দিন যায়। ক্ষুদ্র কুটারে অত্যাসন্ 
শুভলগ্নের প্রতীক্ষায় শু ও হেমার্গিনী রীতিমত চঞ্চল 
হইয়া উঠিয়াছে। এই মাসেই গরুর বাছুর হইবে। ছুধের 
একটা লাভজনক পরিমাণ এবং বিক্রয়ের পড়তা ধরিয়া 
মোট! টাকার অস্কটিকে লইয়। দুই জনেই মনে মনে কত কি 
ভাঙাগড়! করিতেছে । গরুর হছু-পাশে দীড়াইয়৷ সকাল, 
সন্ধ্যা ও রাত্রিতে তাহাদের আকাশ-কুক্থম চয়ন চলে। 

শড়ু বলে, লাউ খাওয়াতে পারলে নাকি গরুর ছুধ ডবল 
হয়। হেমাঙ্গিনী বলে, ভাত ফেন দিলেও মন্দ বাড়ে ন|। 
তার চেয়ে এক কাজ করলে হয়--কলাই-সেদ্ধ দেওয়া যাবে 
ধর ধর্দি আট সের দুধ হয়_-তার এক সের রাখব ঘরে-_ 
আর সাত সের বিক্রী ক'রে-_ 

ছুধ বিক্রয় করিয়া! কি হইবে- এস-সব অনতিরঞ্জিত 
দীর্ঘ কাহিনীর পুনরুক্তি নিশ্রয়োজন। কখনও ধানের জমি 
কেনা হয়, কখনও চালার বদলে কোঠা উঠে, কখনও 
হ্মাঙ্গিনীর অলঙ্কারের যর্দ তৈয়ারী হয়__কখনও 
বা গোৌরীর বিবাহ লইয! রঙে রেখায় সুদৃঢ় ভবিষ্যতের 
ছবি আকা চলে। চঞ্চলা মেয়েটি এ-সব সাংসারিক স্থুখ- 
সাধের তথ্য স্বাদয়ঙ্গম করিত ন| পারিলেও অপরিণত বুদ্ধি 
দিয়া অন্কুভব করে,_একটা কিছু শুভ আবির্ভাবে বাব ম! 
তাহার উংফুল্প হইয়া উঠিয়াছে এবং সন্দেশ খাওয়ার মত সেই 
লোভনীয় ব্যাপারটা যে কবে ঘটিবে তাহারই ব্যগ্র প্রতীক্ষায় 
টক্ষু দুটিতে তাহার আনন্দ উপচিয়া পড়ে । গরুটিকে কেন্্র 
করিয়া ওই বাড়ীতে উৎসবের সাড়! পড়িয। গিয়াছে এবং সব 
কয়টি প্রণীই ত্বরান্বিত হইয়া সেই দীর্ঘদিন-বাঞ্চিত সুন্দরের 
প্রতীক্ষা করিতেছে। 

কা ঝা যা 

এমনই শুভদিনের সুচনায় সঙ্কীর্ণ গলির মধ্যে দেবদূতের 
মত যে আমিল-_তার আগমনের হেতুট! আগে বলি। 

গলি হইতে মিনিট-খানেকের পথ বড় রাস্তা এবং তর 
পরেই গোলদীঘি। 

সকালে বিকালে এই চতুষ্কোণ দীঘির চারি ধারে যে-সব 
স্বাস্থ্যকামী দ্রুত পায়চারি করিয়া বিশুদ্ধ (?) বাষু সেবন করিয়া 
থাকেন ছেলেটি তাহাদেরই অন্ততম। গৌরী ত প্রত্যহ 


আাবণ 


গলি, গু ও 0গীরী 


৫৫৩ 





সাজিয়। গুজিয়া রডীন ফুলটির মত দীঘিতে গিয়া ফুটিয়া 
থাকে। অবশ্ঠ জলে নহে, স্থলে_-জড় নহে, রীতিমত সক্রিয় 
এবং চঞ্চল । গৌরীর আরও অনেক সাথী আছে। এ-পাড়া 
ও-পাড়া হইতে বেড়াইতে আসিয়া, লুকোচুরি খেলার সুত্রে 
আলাপ জমিয়াছে। সে দিন লুকোচুরি খেলিতে খেলিতে 
জনাকীর্ণ গোলদীঘির চক্রপথ দিয়া ছুটিতে ছুটিতে গিয়৷ 
গৌরী নাকি এই ছেলেটির সামনে আছাড় খাইয়! পড়িয়া 
গিয়াছিল। পড়িয়াই সে উঠিল, কিন্তু নিজের দেহের পানে 
চাঠিয়া কাঁদিয়া ফেলিল। অমন সুন্দর জামাটা কাদামাখা 
হইলে তত ছুংখ ছিল না, এমন ভাবে ছিড়িয়াছে যে রিপু 
করিলে গায়ে দেওয়া চলিবে ন|। হাতের মায়াপুরী 
মেটালের চুড়ি ক-গাছা বাকিয্না গিয়াছে আর কপালের 
খানিকটা কাটিয়া বেশ রক্ত গড়াইতেছে। ছোট মেয়ে_ 
কার্দিবারই কথা । 

ছেলেটি হয়ত খতমত খাইয়া দড়াইয়া ছিল, কি সাস্বনাও 
দিতে গিয়াছিল কিন্তু এ-সব ক্ষেত্রে ক্ষতির কথাই মনে বদ্ধমূল 
হয়, সান্ত্বনার সিপ্ধ প্রলেপ অঙ্কারের মতই মনকে পোড়াইতে 
থাকে ; ক্রন্দনের বেগ কমে না, বাড়িয়াই চলে । 

তাই হয়ত ছেলেটি গৌরীর বাড়ীর ঠিকানা জানিয়৷ এবং 
বেশী দূর নহে বলিয়! ভদ্রত| করিয়া রোরুগ্যমান| গৌরীর হাত 
ধরিয়া গলির মধ্যে টানিয়া আনিয়াছে। 

গৌরীর ক্রন্দনের ইতিহাস গলির মুখেই শোনা গেল 
এবং গৌরীর মা হ্বন্দর সুবেশ ছেলেটিকে পলকহীন 
প্রশংসমান দৃষ্টিতে চাহিগ্রা দেখ! ছাড়া খোলার কুটারে আহ্বান 
করিয়া বসাইতে পারিল না, পরিচয় জিজ্ঞাসা ত দুরের কথা ! 

গৌরী তখনও কাদিতেছে দেখিয়। ছেলেটি সাস্বনা দিয়া 
বলিল কেন ন| খুকী, তোমায় ওর চেয়ে ভাল জামা কাল 
আমি কিনে দেব।__বলিয়! গৌরীর মাকে উদ্দেশ করিয়া 
মু হাসিয়। বলিল, ওকে বাড়ীর মধ্যে নিয়ে যাও-_কাল আমি 
আসব আবার। ৃ 

ছেলেটি চলিয়া গেলে নেই প্রতিবেশিনী রহস্ত করিয়। 
বলিল, তা ষাই বল ভাই, গৌরী তোমার স্বয়ন্বরা হ'য়ে 
আপনি বর.ধ'রে এনেছে। দিব্যি মহাদেবের মত বর। 

হেমাঙ্গিনীও হাসিল, কিন্তু নামটি ওর জিজ্ঞাসা করতে 
ভুলে গেলাম, দিদ্দি। 

প্রতিবেশিনী বলিল, নামে যাই হোক--তোদের কাছে 
ও গৌরীর বর__শিব। দেখে বোধ হয় অবস্থা ভাল। তোর 
কপাল ভাল। কাল আবার জামা না কি আনবে বললে ?__ 

হ্মাঙ্জিনী বলিল, দিক্‌ চাই না-দিকৃ--ওই রকম একটি 
ফুটফুটে ছেলের সঙ্গেই দিব্যি মানাবে ।_-বলিয়! গৌরীকে 
লহয়৷ ভিতরে চলিয়৷ গেল। 


৬ ক ক 
পরদিন জাম! লইয়া ছেলেটি সত্যসত্যই আসিল। 


দুয়ারে দাড়াইয়! কি বলিয়া! ভাকিবে ভাবিতেছে, এমন সময় 
গৌরী ছুটিয়া আসিয়া জামার মোড়কটিতে হাত দিয়! 
বলিল, এটাতে কি আছে? কই, আমার জামা আনলে 
না? 

ছেলেটি ডান হাতের আঙলে তাহার ছুটি গালে অল্প 
একটু চাপ দিয়া হাসিমুখে বলিল, ক-টা জামা তোমার চাই, 
থুকী? 

গৌরী ঘাড় বীকাইয়া বলিল, বঃ রে! আমি বুঝি 
খুকী? আমি ত গৌরী ।-_বলিয়া এ-দ্রিক ও-দিক চাহিয়া 
সমর্থনযোগ্য কাহাফেও না পাইয়া গরুটাকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিল, কি রে বুধি, আমি গৌরী নয় ?-_ 

গরু গামল! হইতে মুখ তুলিয়। গৌরীর পানে চাহিতেই 
গৌরী খিল-খিল করিয়া হাসিয়া বলিল, দেখলে, বুধি কেমন 
আমার কথা বুঝতে পারে? 

গৌরীর হাপির শবে হেমাঙ্গিনী বাহির হইয়া আসিঙ্গ 
ব্যস্ত হইয়া বলিল, ওমা, তৃমি দাড়িয়ে আছ, বাবা। আ 
বলি কার সঙ্গে না কার সঙ্গে গপ্প করছে। যা না গৌর 
রা এখানে এনে দে। যে ঘর, বসবার জায়গা ত. 
নেই! 

ছেলেটি ব্যস্ত হইয়৷ বলিল, থাক্‌, থাক্‌, দাঁড়িয়েই বেশ 
আছি। এই দেখ--গোৌরীর জামা এনেছি--একবার গায়ে, 
দাও ত দেখি। 

হেমাঙ্গিনী হাসিমুখে জামার বাগ্ডিলটা হাতে লইয়া 
লজ্জিত স্বরে বলিল, এ আবার কেন, বাবা ?-_ 

ছেলেটি বলিল, আমি আসি, একটু কাজ আছে। 

গৌরী টুল আনিয়া বলিল, ব'স। 

ছেলেটি হাসিল, আজ ব'সব না, আর একদিন আসব । 

হেমাঙ্জিনী আজও বলিবার অনুরোধ করিতে পারিল 
না। ছেলেটির বেশবাসে ও চেহারায় আভিজাত্য অতি 
মাত্রায় পরিষ্ফুট ছিল বলিয়াই হয় ত দরিদ্র বস্ভিবাসিনীর কণ্ঠে 
সহজ আত্মীয়তার স্ুরট্রকফু ফুটিতে পারিল না। ছোট: 
একটু দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া সে গৌরীকে বলিল, টুলখানা 
নিয়ে আয় ত, মা। 

জামা গৌরীর পছন্দ হইয়াছে, গায়েও বেশ মানাইয়াছে। 
জামা গায়ে দিয়া আননে' লাফাইতে লাফাইতে কতবার সে 
বুধির কাছে আসিয়! দ্রাড়াইল, অকারণে কতবার গলির: 
এপ্রাস্ত হইতে ও-প্রাস্ত পর্যন্ত ছুটাছুটি করিতে লাগিল । 

পূর্বোক্ত প্রতিবেশিনী বলিল, কি লে! গৌরী, জাম৷ 
কে দিলে? তোর বাপের দেখছি আজকাল পয়সা, 
হয়েছে! 

গৌরী হাত তুলিয়৷ বলিল, ইস্‌ বাবার আর দ্দিতে. 
হয়না! পরে ছুহাতে জামার প্রান্তভাগ তুলিয়৷ বলিল, 
দেখছ, এ নিক্ষের-_সুতোর নয়। 





৫৫৪ প্রবসেশ ১৩৪৩ 
প্রতিবেশিনী ঠোট বাঁকাইয়া বলিল, ওঃ--তোর গৌরী তথাপি প্রতিবাদ করিল, ই: পরের বই কি? 
বর বুঝি? আমাকেই ত দিয়েছে । 


ধ্যেৎ__বলিয়া গৌরী ভ্রকুটি করিয়া ছুটিয়া৷ পলাইল। 

ক্ষণপরে গৌরীর মা গরুকে জাব দিতে আসিলে 
প্রতিবেশিনী বলিল, কি লো, শিব নাকি জাম! দিয়ে গেছে? 
দিব্যি জাম! দেখলুম। তাই বলছি বরাত তোর ভাল। 
মেয়ের দৌলতে সোনাদানার মুখ দেখবি, রাজরাণীর 
সুখে থাকবি। 

গৌরীর মা বলিল, আমার নু চাই নে দিদি, গৌরী 
সুখী হলেই হল । 

প্রতিবেশিনী বক্র হাসি হাসিয়া বলিল, ওই হল! 
পোর নামে পোয়াতি বর্তায়। সুন্দরী মেয়ে__বুড়ো বয়সে 
তোদের ব্যাঙ্কের পুঁজি ! তা কত টাকা বায়না দিলে ? 

_ বায়না কিসের, দিদি? বিস্বিতা হেমাঙ্গিনী সপ্রশ্ন 
দৃষ্টিতে চাহিল। 

__নেকী ! কিছুই জানেন না! জিজ্ঞেস করিস্‌ শভুকে-_ 
সে জানে । 

_সত্যি দিদি, আমি কিছু বুঝতে পারছি নে।__ 

_মরণ দশা! এত ন্যাক৷ যারা তাদের আবার এ পথে 
আসা কেন ?__বলিয়া ফিস্‌ফিস্‌ করিয়া কি বলিতেই-_“ছি+ 
বলিয় হেমাঙ্গিনী পিছন ফিরিল। 

ব্ বাঃ ঝাঃ 

গলির গায়েই খোলার চালা । একটি মাত্র নাতি- 
প্রশন্ত জানাল! দিবারাত্র খোল! থাকে । ছোট ঘর, মাটির 
দেওয়াল, মাটির মেঝে । জানালার ধারে তক্তপোষের 
উপর আড়ম্বরহীন বিছানা পাতা। গোটা ছুই তাকিয়৷ 
ও ঝালর-দেওয়৷ মাথার বালিশ দু-টা; বালিশের পাশে 
একখানা তালের পাখা । তক্তপোষ বাদ দিলে যে-টুকু 
মেঝে দেখা যায় পরিষ্কার করিয়া নিকানো। হেমাঙ্গিনী 
দরিদ্র হইলেও পরিচ্ছন্নতার দিকে প্রথর দৃষ্টি আছে। 
উপরের জানালা হইতে গলি যেমন স্পষ্ট দেখা যায় ঘরের 
মধ্যে তক্তপোষে আসিয়া বসিলেও ভিতরের দৃশ্ট দেখিতে 
কিছু মাত্র অস্বিধ। বোধ হয় না। কথা পধ্যস্ত স্পষ্ট শোন! 
যায়। 

গলি হইতে রিয়া হেমাঙ্গিনী ঘরের মধ্যে ঢুকিল। 
গৌরী তক্তপোষের উপর পুতুল সাজাইয়া খেলা করিতেছিল-_ 
মাকে দেখিয়া বড় একটা পুতুল দেখাইয়৷ কি বলিতে 
যাইতেছিল-_হেমাঙ্গিনী বাধা দিয়া বলিল, পুতুল রাখ, 
জামাটা খোল্‌ দেখি। 

গৌরী বলিল, বাঃ রে, এখন খুলব কেন-_সেই 
নাইবার সময়। 

শাসনের স্বরে হেমাঙ্গিনী বলিল, খোল্‌ বলছি। পরের 
জামা গায়ে দিয়ে আর আদিখ্যেত! করতে হবে না, খোল্‌। 


হেমান্িনী অসহিষুঠ উচ্চ কণ্ঠে বলিল, আবার মুখের 
ওপর কথা, খোল্‌ হতভাগা মেয়ে! দিয়েছে? তোর সাত 
পুরুষের ফুটুম তোকে জামা দিয়েছে! খোল্‌, আজ এলে 
যার জাম! তাকে ফিরিয়ে দেব। 

গৌরাঁ কী্দিতে কাদিতে জামা খুলিয়া রাগ করিয়া 
তক্তপোষের এককোণে ছু ড়িয়া ফেলিয়া বলিল, এই নে তোর 
জামা, দিস ফিরিয়ে__তার গায়ে ছাই হবে। 

কথাটা হেমাঙ্জিনীর মনে লাগিল। ছোট মেয়ের জামা 
সেকি করিবে। ফিরাইয়৷ দিতে গেলে হয়ত রাগ করিবে। 
তা রাগ করিবে বইকি। যাহার আভিজাত্য ম্মরণ করিয়া 
হেমাঙ্গিনী মাটির ঘরে বসিবার আহ্বান পধ্যন্ত জানাইতে 
পারে. নাই-__জাম! ফিরাইতে গেলে তাহাকে রীতিমত 
অপমান কর! হইবে বইকি। সেষে অসৎ এই কথাটাই 
হেমাঙ্গিনী বার-বার ভাবিতেছে । কোথাকার কার কথ! শুনিয়৷ 
হেমাজিনীর মন এমন তিক্ত হইয়। উঠিম্াছে যে এমন 
সুন্দর সকালবেলার যত কিছু সৌন্দধ্য প্রতিদিনকার আনন্দ- 
ভরা কাজকর্ম সকলই কেমন বিশ্বাদ হইয়! গিয়াছে । দরিদ্রের 
উপরে দয়া যাহারা করে, তাহাদের অস্তঃকরণের মহত্বকে 
সন্দেহ কর! হেমাঙ্গিনীর উচিত নহে। 

মেয়ের রোকুগ্যমান মুখের পানে চাহিয়া হেমাঙ্জিনী 
খানিকক্ষণ ধরিয়া এই সব কথাই বোধ করি ভাবিল। তারপর 
জামাট। তুলিয়া লইয়। গোৌরীর নিকটে আমিল ও তাহার 
মাথায় একখানি হাত রাখিয়। শ্ষিপ্ধত্বরে বলিল, নে গায়ে 
দে জামা । বোকা মেয়ে, তোকে রাগাচ্ছিলাম বুঝতে 
পারলি নে। 


ঝা না রস 


সন্দেহের বীজ একবার উপ্ত হইলে অস্কুরিত না হহয়! 
পারে না। মেয়েকে স্ন্দর করিয়া সাজাইতে হেমাঙ্গিনী 
দিবসের অনেকথানি সময়ই নষ্ট করে। কাপড় পরাইবার 
কোন্‌ ভঙ্গীটি মনোজ্ঞ, চুলের কোন্থানটা ফাপাইয়া রাখিলে 
মুখখানিকে পদ্মফুল বলিয়া ভ্রম হইবে, টিপটি কপালের 
মাঝখানে ধুগ্মভ্রর সমাস্তরালবর্তী করিয়া অতি সক্ষম ভাবে 
আকিয়। দিলে দেবীপ্রতিমার মত দেখাইবে__-এ-সব বিষয়ে 
হেমাঙ্গিনীর প্রথর দৃষ্টি থাকিলেও মেঘ়্েকে সে চোখে চোখে 
আগলাইয়৷ ফেরে । যেমন সে গলিতে গরুর কাছে আসি 
দাড়াইয়াছে অমনই দেখা যায় হেমাঙ্জিনা কাজের অছিলায় 
দোরগোড়ায় উকি মারিতেছে; যেন গলিটার খবরদারী *. 
করিলে তাহার প্রধান একটি কাজের অঙ্গহানি হইবে 
ছেলেটি যখন আসে তখন ত হেমাঙ্গিনীর সব কাজই পড়ি 
থাকে । গোৌরীকে গল্প করিতে দিয়া সে অন্তরালে দ্রাড়াইয়া 
উহাদের ভাবভর্গী লক্ষ্য করে। উহাদের গল্প শোনে 


শ্রাবণ 


গলি, গর্ক ও ৫গীরী 


৫৫৩ 





হাসি শোনে আর মনে মনে ভাবে কতটুকু তার অশোভন । 
কোন্‌ কথাটির অন্তরালে কিসের ইজিত বা চোখের উজ্জল 
দৃটিতে কতটুকু মালিহ্যের খাদ মিশানো। ছেলেটি দোর- 
গোড়ায় টুলে বসিয়া গল্প করে-__এখনও তাহাকে বাড়ীর মধ্যে 
পূর্ণভাবে অভ্যর্থনা করিবার সাহস হেমাঙ্গিনীর হয় নাই-_ 
আর হেমাজিনী এ ক্ষুদ্র ঘরের তক্তপোষের উপর শুইয়া 
শুইয়া উহাদের কথা শোনে, মাঝে মাঝে খোলা জানালা দিয়! 
আড়চোখে চাহিয়! ভাবভঙ্গী লক্ষ্য করে 1... 

আশ্চধ্যের বিষয় ছেলেটি যখন আসে তখন শস্ভু থাকে না 
এবং শু থাকিলে ছেলেটিরও আসিবার সময় হয় না, অথচ 
দলের ঝুড়ি নামাইয়। শু যে গল্প ফাদে তাহা এ ছেলেটিকেই 
কেন্দ্র করিয়া। যেন সে কতই পরিচিত--শস্ভুর সঙ্গে আলাপ 
তাঁর নিবিড়। দুবেলা-দেখা লোকের কথা লইয়াও এমন 
ঘনিষ্ঠভাবে আলাপ-আলোচনা! কেহ করিতে পারে না। 
গরুটা তার পরমাত্বীয় সন্দেহ নাই, কেননা অদূর ভবিষ্যতে 
সে সম্পত্তি ব্বর্ণ প্রসবই করিবে- আর ছেলেটি তার চেয়েও 
পরমাতীয়। শুধু গৌরীর প্রসাধনের জিনিষগুলি দিয়াই সে 
ক্ষাস্থ হয় নাই-_হ্মালিনীর চওড়া লাল-পাড় শাড়ী, পাল্মকাটা 
সেমিজ, শল্তুর উড়ানী, নাগর জুতা-**কল্পতরুমূলে ফাড়াইয়া 
শত যদি স্বপ্ন না দেখিবে ত কে দেখিবে ? 

ছেলেটি সেদিনও দুয়ারে বসিয়া আছে। কাছে বসিয়া 
গৌরী অনর্গল বকিয়া যাইতেছে--কত কি অসলংগ্ন কথা__ 
তার নিজের কথ, বুধির কথা, গোলদীঘির খেলুড়েদের কথা, 
এ-বাড়ী ও-বাড়ীর কত তুচ্ছ কথা--আর পাশের ঘরে 
হেমাঙ্গিনী ঠায় শুইয়া শুইয়া সে-সব শুনিতেছে । ঘরে ঝট 
পড়ে নাই, উঠানে বাসনের গাদা, বিছানা! এলোমেলো_ 
হেমাঙ্গিনীর সে-সব গ্রাহ্থ নাই। এমন সময় সদর দরজায় 
ঝাকা মাথায় শস্ভুর আবির্তাব। একটু অপ্রতিভ হইয়া 
বলিল, কে তুমি? এই গিয়ে-_আপনি কে? 

ছেলেটি হাসিল, তোমারই নাম শস্ভু বুঝি? 

ঝশাকা নামাইয়৷ শভভুও হাসিল, আজ্ঞে হা। তা দোর- 
গোড়ায় বসে কেন, ঘর ত রয়েছে। বলি-_ 

চীৎকারের উপক্রম করিতেই ছেলেটি বলিল, বেশ ত ফাকা 
জায়গায় হাওয়ায় বসে গৌরীর সঙ্গে গল্প করছি। 

শু কৃতার্থ হইয়া বলিল, গৌরীর সঙ্গে গল্প করছেন? 
ওর.'*জানেন ত গৌরী আমার মেয়ে । ভারী স্ন্দরী মেয়ে, 
বেশ গল্প করে ও।--বলিয়া মস্ত একটা রসিকতা করিয়াছে 
ভাবিয়া টানিয়া টানিয়া হাসিতে লাগিল। 

হাসিট! হেমাঙ্গিনীর ভাল লাগিল না। ধড়মড় করিয়া 
উঠিয়া দোর গোড়ায় আসিয়া বলিতে লাগিল, সে উনি 
জানেন। তোমার মেয়ে ষে সুন্দরী সে কেবল আমরাই 


বলি, ওরা ত বস্তির মধ্যে পড়ে থাকে না তোমার মেয়ের 


চেয়ে লাখ লাখ সুন্দরী মেয়ে ওদের বাড়ীতে আছে। 
৬৮---১৩ 


শল্ভু মাথা নাড়িয়া প্রতিবাদ করিল, আছে? কক্ষনো 
না। গয়না গায়ে দিলে সোন্দর হয়? গাড়ী চড়লেই বুঝি 
সোন্দর হয়? বড় বাড়ীতে থাকলেই বুঝি-_ 

হেমাজিনী ধমক দিল, মিছে বকৃ বকু ক'রো ন।, যাও 
হাত পা ধুয়ে ঠাণ্ডা হও । 

শু ধমক খাইয়া উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল, তাহার মনে হইল, 
ছেলেটি ভাবিবে এ রোগ! মেয়েটাই বুঝি এ বাড়ীব দণ্মুণ্ডের 
কর্তা আর শস্তু মানুষ না মানুষ ! পৌরুষ-গর্বব লইয়া সে সমান 
তেজে উত্তর দিল, তুই থাম্‌, বলি তুই এসব কথার কি বুঝিস ? 
মেয়েমানুষ-_মেয়েমামষের মত থাক। খাও, দাও, 
কাজ কর, ব্যস্।_-পরে ছেলেটির পানে ফিরিয়া বলিল, কি 
বলেন বাবু, এর মতন স্থন্দরী আছে তোমাদের ঘরে ? 

ছেলেটি মুছু হামিয়! উত্তর দিল, না। 

শভ্ভু আনন্দে গলিয়া গিয়া বলিল, শুনলি, হিমি, শুনলি? 
হেমাঙ্গিনীর মুখে উল্লাসের চিহনমাত্র দেখা! গেল না। কষিয়া 
চাবুক মারিলে মুখের প্রত্যেকটি রেখা যেরূপ বেদনায় স্পষ্ট হইয়া 
উঠে কিন্তু আর্তনাদ করিবার সামর্থ্য থাকে না-_হেমাঙ্গিনী 
তেমনই নিক্ুপায় অসহায়ার মত চাহিয়া আছে। শস্ভু সে 
মুখের ভাব লক্ষ্য করিয়া বলিল, কথাই ত। আচ্ছা, তোর কি 
আক্কেল বল্‌ দেখি, বাবুকে বসিয়ে রেখেছিস এই বাইরের 
গলিতে ? ঘরে কি জায়গ। নেই ? 

--তোর রস থাকে বসাগে। ঘর? ঘর আর বলিস 
নে_ খোয়া বল্‌। হেমাঙ্গিনী মুখ খুলিল। 

_কি, খোয়াড়? বলিয়া! শড্ু হুমকি দিয়া উঠিতেই 
হেমাঙ্গিনী নিঃশব্দে সরিয়৷ গেল। 

তারপ্পর শত্ভু একেবারে ব্দলাইয়া গেল। ছেলেটির 
পানে চাহিয়া আপ্যায়িতের হাসি হাসিয়৷ বলিল, একটু তামাক 
দেব কি? 

ছেলেটি তাড়াতাড়ি বলিল, না তামাক আমি খাই নে। 
একটু থামিয়া৷ বলিল, তোমাদের সংসার-_মানে তোমরা 
কি করে চালাও ! 

শল্গু বলিল, আর বাবু সকাল-বিকাল হাড়ভাঙা 
মেহম্নত ক'রে যা উপায় করি তাইতেই চলে ।__বলিয়া 
হাসিল। 

ছেলেটি আরও অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিল-_কিস্তু 
সে-সব কথা নিতান্তই সময় কাটাইবার জন্য । সে জিজ্ঞাসা- 
বাদের মধ্যে কৌতৃহল ত ছিলই না, উপরস্ধ প্রত্যেক প্রশ্নের 
পর শন্ভু যখন অনর্গল বকিয়া যাইতেছিল ছেলেটি গৌরীর 
হাত লইয়া আঙল-ধরাধরি খেলা করিতেছিল। ছেলেটি 
বুদ্ধিমান। জানে, কোন ধনী যদি দরিদ্রের কুটারে বসিয়া 
সহাচগভূতিহীন প্রশ্নে তার ছুঃখ-ছুর্দশার কাহিনী শুনিতে 
চাহে-_কুতার্থম্মন্ দরিদ্র ধনীর প্রশ্নের অস্তরালে নিস্পৃহ মনকে 
আবিষ্কার করিবার চেষ্টা মাত্র না করিয়া আপন আবেগেই 


৫৫৬ 


হুঃখ-ছুর্দশার ছবিতে রঙ ফলাইতে আরম্ভ করে। বিশেষ 
করিয়া শত্ভূর মত দরিদ্রের] | 

উঠিবার সময় ছেলেটি অভিভূত শভ্ভুর হাতে একখানি 
দশ টাকার নোট দিয়া বলিল, নাও, কিছু ভাল খাবার 
আনিয়ে থেয়ো। 

তীত্র আনন্দের বেগ ফেরিওয়ালা শু সহা করিতে 
পারিল না, চোখে তাহার জল আসিল এবং অঙ্গুলিধৃত নোট- 
খানা থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল। মুখ তুলিয়া কি 
বলিতে গিয়া! দেখে ছেলেটি সেখানে নাই। শন্ভু চীৎকার 
করিয়! হ্মাঙ্জিনীকে ডাকিঙস, সেদিক হইতে কোন উত্তর ন| 
পাইয়া বকিতে বকিতে শ্তু বাড়ীর মধ্যে ঢুকিল। 

ও গঃ নাং 

বাড়ীর মধ্যে মানে সেই ঘরে যেখানে হেমাঙ্গিনী বিছানা 
ঝাড়িতেছিল__শ্ভু নোটখানা সদ্যপাতা চাদরের উপর 
ফেলিয়া দিয়া বলিল, দেখ, হিমি, দেখং_খুব ভাল লোকের 
ছেলে ন। হলে এমন হয়। 

হেমার্জিনী নোটখানার পানে চাহিয়াও দেখিল না,__ 
আপন মনে কাজ করিতে লাগিল। 

শক্ভুর রাগ হইবার কথা, কিন্ত আনন্দের চড়া স্বরে মন 
বাধা ছিল বলিয়া সে সহজ ভাবেই রসিকতা করিল, মরু মাগী 
কাজের গুমোরে চোখে দেখতে পায় ন। ! 

এইবার হেমাঙ্গিনী ঝাঝিয়া উঠিল, আমার কাজগুলো 
তুমি করে দেবে কিনা! ও-সব বড়মানুষী গল্প শোনবার 
আমার অবসর নেই। টাকা? যে টাকা দেখেনি সে-ই 
জুল্‌-জুল্‌ ক'রে চেয়ে দেখুক। 

শঙ্তু বুঝিল, হেমাঙ্গিনী তাহাকে তাচ্ছিল্য করিয়৷ এরূপ 
কড়। কথা বলিতেছে। সে আর সহ করিতে পারিল না__ 
ঝপাইয়! হেমাঙ্গিনীর উপর পড়িয়া তাহার চুলের ঝুঁটি ধরিয়া 
টানিয় আনিল ও নিশ্মম ভাবে প্রহার করিতে করিতে বলিল, 
তবে রে হারামজাদী-_বড় টাকার গুমোর হয়েছে তোর ? 
নবাবের বেটা:*****অভিধান-বহিভূত আরও অনেক সন্বোধন 
করিল। হেমাঙ্জিনী টৃ' শব্দটি করিল না। 

প্রহার-শেষে শল্ভু হাপাইতে লাগিল-_হেমাঙ্গিনী যেন 
কিছুই হয় নাই এমন ভাবে বিশৃঙ্খল চাদরখানা টান-টান 
করিয়া পাতিতে লাগিল। 

পরের দিন গৌরী তাহার সিক্কের ভোরাকাট। জামা 
গায়ে দিতে গিয়া! চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিল। শু ছুটিয়া 
আসিয়! বলিল, কি রে, কি হ'ল? রোরদ্যমানা বালিকা 
ছু'টি হাত দিয়! সুন্দর জামাটি মেলিয়! ধরিয়া! ভাঙা গলায় বলিল, 
দেখ না, বাবা, কে ছি'ড়ে দিয়েছে । 

হাত দিয়া টানিয়া ফাসাইয়া দিলে যেমন হয় তেমনই 
বিশ্রী ভাবে জামাটা ছিড়িয়াছে। শল্ভু গৌরীর হাত হইতে 
জামাটি লইয়া! উল্টাইয় পাল্টাইয়া বহক্ষণ দেখিল। ুঃখটা 


প্রবাসী 


১৩৪৬৩ 


গৌরীর চেয়ে তাহাকে যেন বেশী বাজিগ্নাছে এমনই ভাবে 
জামার পানে চাহিয়৷ সে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। 

গৌরী কাদিতে লাগিল, শস্তু কি বলিয়া সাত্বনা দিবে 
ঠিক করিতে না পারিয়! বলিল, ও বেল! বাবু এলে চেয়ে নিস 
আর একটা । 

হেমাঙ্গিনী কোথায় আছে বোঝা গেল না। কেন-না, 
এতবড় ক্ষতির বিরুদ্ধে সে কোন মস্তব্ই করিল না। দুপুরে 
গৌরী সেই ঘরে আসিফ হেমার্গিনীকে বলিল, আজ আমার 
চুল বেধে দিবি নে? বাঃ রে! 

হেমাঙ্গিনী বলিল, রোজ-রোজ চুল বাধে না, যা। 

গৌরী নাকে কাদিতে কাদিতে বলিল, বা রে,_আঘি 
বুঝি বেঁড়াতে যাব না? 

হ্মাঙ্গিনী বিরক্ত হইয়া মেয়ের পিঠে দুম্‌ করিয়া এক 
কিল.বসাইয়! দিয়! বলিল, চুলোয় যাবি, আয়।--বলিয়া টামিয় 
বসাইয়! কয়েক মিনিটের মধ্যেই কবরী-রচনা শেষ করিয় 
দিল। 

গৌরী কাদিতে কাদিতে বলিল, উ£, এমন টান-টান করে 
বেঁধেছ চুল যে মাথায় লাগছে । 

ঈাতে দাত রাখিয়া! হ্মাঙ্গিনী বলিল, এখন থেকে বাহার 
না দিলে মেয়ের মন ওঠেনা! পাতা কেটে চুল বীধব, 
টিপ পরব, সিক্কের জাম! গায়ে দেব-_ভাবন কত-_ 

গৌরী বলিল, বা রে, নিজেই বকেন ধূলো মাথলে__ 
আবার নিজেই__ 

_-হাঁবকি। তোমায় ত পত্রী সেজে থাকতে বলি 
নে, যদিও পেত্রী সেজে থাকাই তোর উচিত। রূপ! রূপ! ও 
রূপের জন্তে তোর যর্দি শতেকখোয়ার না হয়__ 

টান-টান খোপা বাঁধা, গায়ে সামান্য স্ৃতার আধ-ময়লা 
জামা, মুখখানি বিষঞ্ন, তবু গৌরীকে সুন্দরী না বলিয়া উপায় 
নাই। বুধি গরুর কাছে সে ধীরে ধীরে আসিয়া দীড়াইল। 

ওদিকের ছুয়ার হইতে সেই প্রতিবেশিনী বলিল, ও মা, 


ও কি ছিরি! যেমন খোপা বাধার ২ তেমনই জাম! 
পরানোর বাহার ! হাজার হোক একটা বড়লোকের ছেলের 
নজরে--_ 


হেমাঙ্জিনী উক্কার মত গলির মধ্যে আসিয়া তীব্র স্বরে 
বলিল, যখন-তখন ও-সব খারাপ কথা বলো না বলছি। 

প্রতিবেশিনীও দমিবার পাত্রী নহে, মুখ বাকাইয়া বিধিয় 
বিধিয়া বলিল, ওলো, তেজ দেখেযষে আর কাচিনে। 
বলে জম্ম গেল ছেলে খেতে--আজ বলে ডান ! 

তার পর যে-সব তীব্র গালির শ্রোত আরম্ভ হইল 
তাহার তোড়ে গৌরীর মা গৌরীকে লইয়া গলি হইতে 
পলাইল । আমরাও জানাল! বন্ধ করিয়৷ দিলাম । 

জানালা বন্ধ করিয়া ভাবিতে লাগিলাম--কি এ রহ! 
যে-হেমাঙ্গিনী গৌরীর সুন্দর মুখের পানে চাহিয়া সগর্কে 


আ্াবণ 


০০০০ 


বলিত, “এমন হন্দরী মেয়ে ক-টা আছে বার করুক না» 
ফে-হেমাঙ্গিনী গৌরীর সৌন্দধ্যবর্ধনে নিজের শ্রেষ্ঠ রুচি 
দিয়। মনের মত করিয়া সাজাইয়া বার-বার তৃপ্তিভরে চাহিয়া 
দেখিত, চাহিয়া আর আশা মিটিত না_সে কেন গৌরী 
সুন্দরী শুনিলে মুখখানিতে আষাটের মেঘ নামায়? সে কেন 
'অন্যের সঙ্গে কটু প্রতিবাদ করিয়া বুঝাইতে চাহে গৌরী 
নিতান্তই সাধারণ? সে কেন ত্রস্ত দৃষ্টি মেলিয়া ও সতর্ক 
কান পাতিয়। গৌরীর প্রত্যেক পদক্ষেপ ও কথার কদর্থ 
করিতে বসে? এই বয়সের মেয়েরা ষে বিশেষ উদ্দেশ্ত লহয়া 
সাক্তসজ্জা করে না _সে কথ। অবুঝ হেমাঙ্গিণী কেন বোঝে 
না! 

আলোক-বঞ্চিত বলিয়াই কি হেমাঙ্গিনীর এই ব্যর্থ 
বিদ্বেষ! ধনীর ধনে দরিদ্রের যেমন অকারণ ঈর্ষা হেমাঙ্গিনী 
বুঝি চারি পাশের গৃহের বাতায়ন দরিয়া কুললম্ম্রীদের তৃষ্থিভরা 
মুখের পানে চাহিয়া তেমনই দীনিশ্বীন ফেলিতে ভালবাসে। 
উহাদের অপরিমেয় সখের ঢেউয়ে হেমাঙ্গিনার শু 
বালুবেলা ক্ষণতরে পরিপ্রাবিত হইয়া দ্বিগুণ আর্ডিতে 
ফাটিয়া চৌচির হইয়া যায়! হেমাঙ্গিনী গৌরীর পানে চাহিয়া 
বুঝি ভাবে, বহুবল্পভা ক্ুস্থমের মত সে কি-দিন কি-রাত্রি 
বিভিন্ন ধতুতে-_আলোয় বা অন্ধকারে, ক্গণে ও অক্ষণে কেন 
ফুটিবে? এই নিম্মল নিষ্পাপ কোরক কেন স্ধ্যমুখী হইয়া 
ফুটবে না? সুয্যকিরণের ঘায় মুদিত দলগুলি তার বিকশিত 
হইয়া উঠিবে এবং হুয্যের আবর্ভনের সঙ্গে সঙ্গে প্রাণে সৌন্দষ্যে 
নিষ্ঠায় ও ভক্তিতে সে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে। হয়ত মনে 
পড়ে রামায়ণের পুণ্য কাহিনী । বনবাসিনী চীরধারিণী 
অস্য্যম্পশ্ট। রাজতনয়ার পতি-অন্ুগমনের কথা । মনে পড়ে 
সতীকুলরাণী সাবিত্রীর অক্ুতোভয়। কিংবা এসব হয়ত 
কিছুই মনে পড়ে নাই । একগামিনী নারীর মন লইয়া নিষ্ঠার 
পদতলে এই ষে নিত্পূজার আয়োজন, 'এ বুঝি নারী- 
চরিত্রের চিরস্তন রহস্ত। অন্ধকারের যাত্রী-_-ঞ্বতারার 
পানে চাহিয়া আছে নির্ণিমেষে। ধূলায় ষে-প্রেমের আসন 
পাতা, ধূলার গণ্তী ঘিরিয়াই সে আসনে হৈম কিরণজ্যোতি 
ঝলসিয়া উঠিতেছে। সংসারের বাহিরে যে সংসার পাতিয়াছে 
এবং সেই একনিষ্তার কণ্টিপাথরে মেয়ের ভাবী স্থখকে, 
পবিভ্রতাকে, আনন্দকে ও নারীজীবনকে যাচাই করিয়া 
পাতিব্রত্যের নির্দেশ দিতে প্রাণপণ করিতেছে । ফুলের 
নৌন্দধ্য দেবতার পুজায় সার্থক হইবে বলিয়াই না হেমাঙ্গিনী 
গৌরীকে প্রাণ দিয়া সাজাইতে চাহিত, কিন্তু কুঁড়ির ভিতর 
কীটের আবির্ভাব যেইমাত্র বুঝিয়াছে- সমস্ত উত্সাহ 
তার স্তিমিত হইয়া আসিয়াছে । 

হেমার্জিনীর চোখের কোলে স্পষ্ট কালির রেখা, চুল সে 
ভাল করিয়৷ বাধে না, মুখে হাসি নাই, দৃষ্টি ভয়-চকিত। 
গৌরীকে সে একবারও আদর করে না, সে কাছে আদিলে 


গলি, গরু ও 0গীরী 


৫৫৭ 


মুখ ফিরাইয়া কাজ করিতে থাকে, সাতবার ডাকিলে এক- 
বার উত্তর দেয় এবং সাজাইতে বপিয়৷ ষদি-বা চুল বাধে__ 
টিপ্‌ পরাইতে ভুলিয়া যায়। জামার সঙ্গে কাপড়টাও মানাইয়৷ 
পরাইতে পারে না । 

গৌরী রাগ করিয়া বলে, মা কোন কর্মের নয়, খালি 
ভাত রাধে আর বাসন মাজে । 

১৪ সা ও 

দিন দুই পরে। 

শু হস্তদস্ত হইয়া ছুটিয়া আসিয়া ডাকিল, গৌরী,_ 
গৌরী--কই রে? 

হেমাঙ্গিনী বলিল, গৌরীকে কেন? 

শত্তু বলিল, শীগগির সাজিয়ে দে, বাবু মোটর নিয়ে 
ধাড়িয়ে আছে__এ বড় রাস্তার মোড়ে । ওরা বললে, ওকে 
নিয়ে বায়স্কোপে যাবে। 

--নাঁ, সে বায়স্কোপে যাবে না। 

শত্তৃুও জিদ ধরিল, আলবৎ যাবে। আমি বলছি সে 
যাবে। গৌরী-- গৌরী ? 

গৌরী ও-বাড়ী হইতে ছুটিয়া আসিল। বলিল, কেন 
বাবা? 

--শীগগির জাম! গায়ে দিয়ে নে--বায়স্কোপে যাবি। 
গৌরী ডাকিল, ওমা 1 

মা উত্তর দিল, আমার হাত জোড়া। 

অগত্যা শত্তুই তাহাকে সাজাইতে বসিল। 
সজ্জা! 

গৌরী অনবরত 'নাকে কাঁদিতে স্থুর করিয়াছে-_শল্তৃও 
ঘামিয়৷ উঠিম্লাছে__অবশেষে বিরক্ত হইয়া একট। জাম! চড়চড় 
করিয়া ছিড়িয়৷ শু বলিল, ছুত্তোরি, একি আমাদের কর্ম! 
যত ফ্ষুড়ের কাজ। দেখ একবার মাগীর আকেল ! হাসছে! 

সত্যই কয়েকদিন পরে হেমাঙ্গিনীর মুখে হাসি ফুটিয়াছে। 
নিকটে আসিয়৷ সে কোমল স্বরে বলিল, নাচতে না জানলে 
দোষ হয় উঠোনের । সর।-_-বলিয়৷ গৌরীকে সাজাইয়৷ 
দিয়া তেমনই কোমল স্বরে অনুনয় করিয়া বলিল, একটা 
কথা রাখবে আমার ? রাখ ত বলি। 

কয়েক দিন অশান্তির পর শাস্তির সুবাতাস বহিতে 
দেখিয়া যুদ্ধক্ষত শল়ুও প্রফুল্ল হইল। কোমলম্বরে বলিল, 
তোর কোন্‌ কথাটা না রেখেছি হিমি? বল্‌। 

__বলি, বলিয়া হেমাঙ্গিনী একমুহুর্ত ভাবিয়া চাপা 
গলায় বলিল, মেয়েকে যেখানে-সেখানে অমন ক'রে পাঠিও 
না। বয়স তবাডছে। 

শস্বু কোন কথা কহিল ন| দেখিয়! হেমাঙ্গিনী সাহস 
করিয়া বলিল, আর ও ছেলেটিকেও বারণ করে দিও 


সেকি 


'আসতে । আমরা গরীব, বড়লোকের সঙ্গে অত মেশা- 


মিশিতে দরকার কি আমাদের ? 


৫৫৮ 


বি অসহিষ্ণু কণ্ঠে প্রতিবাদ করিল, এ হিংসেতেই তুই 
মলি! 

হেমার্সিনীর চোখ জিয়া উঠিল, হিংসে ? কিসের হিংসে? 
কার হিংসে? 

শত চড়! গলায় বলিল, কার আবার, মেয়ের । ওর রূপ 
আছে--তোর নেই । 

হেমাঙ্গিনী তীর গতিতে শন্তুর বুকে ঝাপাইয়া পড়িয়া 
পাগলিনীর মত তাহাকে কিল চড় মারিতে মারিতে বলিল, 
বেশ করি হিংসে করি। আমার মেয়ে আমি যদি হিংসে 
করি, তাতে কার কি? 


এমন সময়ে বহিচ্ণারে ছেলেটি আসিয়। ডাকিল, গৌরী! 
স্তম্ভিত গৌরী মুহুর্তে সচকিতা৷ হইয়া ছুটিয়া আিল। 
ছেলেটি তাহার হাত ধরিয়৷ হাসিয়। বলিল, চল। 

ক ৬ ব্ী 

রাত্রিতে গৌরী যখন ফিরিল--তখন তাহার পিছনে 
প্রকাণ্ড মোট লইয়! একটা মুটেও আদিল। কাপড়, জামা, 
সুটকেশ, চায়ের টিন, ষ্টোভ, খাবার ইত্যাদিতে মোটটি বোঝাই 
হইয়াছিল। 

ক্ষুদ্র ঘরের তক্তপোষে জিনিষগুলি নামাইয়া রাখিতেই 
সেখানে আর জায়গা রহিল না। গৌরী হাসিমুখে মাকে 
ডাকিল। কেহ কোন সাড়া দিল না। শ্ভু যদিও আসিল 
এবং জিনিষগুলি দেখিয়। জোর করিয়া হাসিলও, তথাপি 
বেশ বুঝ! গেল উৎসাহের তারটি কে যেন জোর করিয়। 
ছিডিয়া ধিয়াছে। অপরাহ্রের বান্যুদ্ধ প্রবলতর হইবার 
মুহুর্তে জানালাটা উহার] বন্ধ করিয়া দিয়াছিল, স্তরাং 
পরিপামফল জানিবার সুযোগ আমাদের হয় নাই। এখন 
হয়ত বা যুদ্ধবিরতিতে শাস্তি চলিতেছে, কিন্তু আসন্ন মৃহুর্ত- 
গুলির 'পরে কাহারও তেমন বিশ্বাস নাই। স্তব্ধ আকাশ) 
যে-কোন মুহুর্তে ঝড় ডাঠতে পারে। 

সে যাহা হউক, জিন্গুলি নাড়িতে নাঁড়িতে শুর 
উৎসাহ যেন ফিরিয়া আমিতেছিল। ট্টোভট। হাতে লইয়া 
বলিল, এটা কি হবে রে, গৌরী ? 

গৌরী বলিল, কেন, চা হবে। এই দেখ না, চায়ের 
টিন__মেলাই চা আছে এতে । বাবু বললে, তোমরা চা 
থাও না, কেন ?--আমরা দৌকানে বসে কেমন চা খেলাম। 
তারপর এইটে কিনে দিয়ে বললে, কাল যখন তোমাদের 
বাড়ী যাব, তখন এতেই করে চা তৈরি করে দিও ত। 
-_বলিয়৷ গৌরী ষ্টোভটা নাড়িতে লাগিল। 

দ্বারের ও-পাশে হেমাঙ্গিনীর কঠম্বর শোনা গেল, ভাত- 
টাত খাবি গোরী, না হেসেলপাট নিয়ে সারারাত ব'সে 
থাকব? 

গৌরীকে উদ্দেশ করিয়া কথাটা ঠিক জায়গায় গিয়া 

ল্‌। 
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শস্ভু বলিল, হা, ভাত বাড়-_-আমরা যাচ্ছি। 

গৌরী তাড়াতাড়ি বলিল, আমি কিছু খাব না, মা। 
বলে পেট ফেটে যাচ্ছে! 

_-তাজানি। ভাল ভাঙ্গ খাবার খেয়ে কি মুখে ভাত 
রোচে? 

থাওয়া-দাওয়! চুকিয়া গেল, সারারাত্রির মধ্যে কেহ কোন 
কথাই বলিল না। 

সকালে উঠিয়া শস্ভু বাহির হইয়া গেল। হেমাঙ্গিনী 
ঝুড়িতে কাটা বিচালী লইয়া গরুকে জাবন! দিতে আসিল-_ 
পিছনে গৌরী । 

গামলায় বিচালী ঢালিয়া 'শানি' মাখিতে যাইতেছে, গৌরী 
আচল ধরিয়। টানিল, ম! ?-- 

হেমাঙ্গিনী উত্তর দিল, কি? 

গৌরী মিষ্ট গলায় বলিল, তুই নাকি আমার ওপর রাগ 
করেছিস? বল না, মা? 


হেমাঙগিনী গামলার উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়। অত্যস্ত 
মনোযোগ সহকারে কাজ করিতে করিতে অস্ফ.টস্বরে কি 
বলিল। . গৌরীর ছলছল চোখ ছুটিতে মুক্তার মত বিন্দু 
ফুটিয়। উঠিল-- মায়ের আচলের প্রান্ত টানিয়া লইঞ্জা চোখে 
দিয়াই দে ফোপাইয়া ফোপাইয়! কাদিতে লাগিল। চলে 
টান পড়িতেই হেমাঙ্গিনী ফিরিল এবং অনাদূতা কগার 
গুঢ অভিমানের হেতু বুঝিয়া মাতৃহ্বদয়ে তাহার হাহাকার 
করিয়া উঠিল। পড়িয়া রহিল বিচালী মাথা, ভুলিয়া গেল 
সেস্থানকালের কথা। গৌরীকে সবেগে বুকে চাপিয়৷ 
ধরিয়া হেমাজিনী কীদিয়া উঠিল। খানিক ক্ষণ কীদিয় 
অন্তরের দহন-জালা তাহার বোধ করি নিবিল। মেয়ের 
মুখে কয়েকটি সন্গেহ চুম্বন দিয়! গদ্গদ স্বরে বলিল, আয় 
গৌরী,_-তোকে ভাল ক'রে সাজিয়ে দিই । 

__-তক্তপোষের উপর বপিয়। হেমাঙ্গিনী মেয়েকে সাজাইতে 
লাগিল। পরিপাটি করিয়া চুল বীধিয়! দিল, ঘন ভ্রর 
সমাস্তরালবর্তী করিয়া তেমনই স্থন্দর সুন্ত্ম টিপ আীকিল 
“লে! দিয়া মুখখানিকে শিশিরন্নাত 'প্রভাতপত্মের মত 
করিয়া তুলিল, ঠোট-ছুখানিতে লাল রঙ মাখাইতে ভুলিল 
না। তারপর সব চেয়ে দামী ব্লাউজ শাড়ীর সঙ্গে মানাহয়। 
মান্দ্রাজী-ধরণে পরাইয়া দিল । কাল রাত্রিতে গৌরী যে বেল" 
ফুলের মাল! গলায় দিয়! আসিয়াছিল সেই মালাটি জড়াহয় 
দিল কবরীতে। প্রনাধন শেষ করিয়। হেমাঙ্গিনী একরুষ্টে 
গৌরীর পানে চাহিয়৷ চোখের জল ফেলিতে লাগিল। 

গৌরী ধর! গলায় বলিল, কীাদিস কেন মা? 

হেমাঙ্গিণী কোন কথা না বলিয় পাগলিনীর মত 
তাহাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া উগ্র চুম্বনের দ্বারা এমন ভ'বে 
আচ্ছন্প করিয়! দিল যে গৌরী হাপাইতে হাপাইতে বলিল, উঃ, 
লাগে ষে! 


শ্রাবণ 


গলি, গর্ত ও গীরী 
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অতঃপর চক্ষু মুছিয়। হেমাঙ্গিনী গৌরীর পানে চাহিয়া 
বলিতে লাগিল, একটা কথা বলি শুনে রাখ. মা। রূপ টাকা- 
কড়ির চেয়েও মুল্যবান, আবার মেয়েমানুষের এর চেয়ে 
বালাইও আর নাই। খুব সামলে চলা দরকার । বাইরের 
লোক হয়ত তোকে ভালবানবে-_কিন্তু ঠিক জানবি তোকে নয়, 
ভালবাসবে তোর রূপকে। 

গৌরী এইসব উপদেশের কি-ই বা বোঝে? চঞ্চল 
হইয়! বলিল, ছেড়ে দে, ওদের দেখিয়ে আসি। 

হেমাঙ্গিনী বলিল, ছি মা, একি দেখিয়ে বেড়াবার জিনিষ? 
ওতে অহঙ্কার বাড়ে। এই আছে এই নেই-_এ নিয়ে কি 
দেমাক করা চলে ? মনটাকে শক্ত করে ন। রাখলে-- 

চঞ্চল। গৌরী বলিল, আচ্ছা মা, ও.বেলা ওই ছেলেটি 
এলে এমনি ক'রে সাজিয়ে দিবি ত? 

হ্মাঙ্গিনী গাঢ়তবরে বলিল, ও-বেলা ও এলে আমি 
ফিরিয়ে দেব। 


আজও যে ছবি দেখতে যাব! ছবি 
তোমার আমার মত সত্যিকারের 


বাঃ প্লে! 
কেমন কথা কয়। 
মানুষ । 


_-ছিঃ, ওর সঙ্গে যেতে নেই, ছবি দেখতে নেই। 

_ন| নেই ! তোমার মত ঘরের কোণে বসে আমি 
থাকতে পারব না । 

হ্মাঙ্গিনীর মুখ হইতে সমন্ত রক্ত নিমেষে চলিয়া গেল, 
পাংশু ঠোট 'ছুখানি থর থর করিয়া কাপিঘ। উঠিল। কোন 
কথাই সে বলিতে পারিল না-_কেবল হাত ছু-খানি তার 
কয়েক সেকেণ্ডের জন্য কীপিয়! উঠিয়! স্থির হইয়া গেল। 

গৌরী ভয় পাইয়! ভাকিল,_মা? 

প্রচণ্ড একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া হেমাঙ্গিনী অন্ফুট শব 
করিল,--উ:! 

তারপর অন্ত্েজিত বাহু দিয় বুকের অত্যন্ত সন্মিকটে 
মেয়েকে টানিয়্ আনিয়া নিরুত্তাপ চুম্বনে ছুটি গালে তার 
সোহাগের চিহ্ন আ্াকিয়! দিয়! প্রাণহীন স্বরে বলিল, চা খাবি 
গৌরী? 

মায়ের মুখের নিকট হইতে মুখ সরাইয়া গৌরী বলিল 
খাব। | 

--তোর ষ্রোভটাতেই চ! তৈরি হোক, কি বলিস? 


গৌরী উৎসাহিত হইয়। উঠিল, সেই ভাল। আমি 
ষ্টোভ জালাব ম1? 

হেমাঙ্গিনী বলিল, বেশ ত। কিন্তু গৌরী, তুই যদি 
বায়োস্কোপে না যেতিস-_। 

গৌরী মুখ বাকাইয়! বলিল, ইঠ তোমার খালি খালি 
এ কথ! । সেখানে য। মজা । আচ্ছা মা, তুই নাঁ-হয় একদিন 
দেখে আমিস- দেখে এলে না গিয়ে থাকতে পারবি নে-_ 
রোজ রোজ যেতে চাইবি। 

ই" বলিয়! হেমানগিনী যন্ত্টালিতের মত গ্রোভ হাতে 
উঠিয়া দড়াইল। 

গৌরী উৎসাহিত হইয়া কহিল, দাড়াও, আগে এই 
বোতলের তেল ঢেলে জালাতে হয়_-কাল আমি দেখেছি । 
_ বলিয়া ম্পিরিটের বোতল হাতে করিয়। তক্তপোষের 
উপর হইতে নামিল। 

হেমাঙ্গিনী আসিয়া এদিক কার জানালাটা বন্ধ করিয়া 
দিল। 


কয়েক মিনিট নিস্তন্ধতার পর ঠ্টোভের গঞ্জন শোন৷ 
গেল। গঞ্জনটা অত্যধিক বলিয়াই বোধ হইল- সঙ্গে সঙ্গে 
বালিকা-কণ্ঠের পরিজরাহি চীৎকার ধ্বনি! কি সে কর্ণ 
বুকফাট৷ চীৎকার ! জানালার ধারে আসিয়! দাড়াইতেই 
দেখিলাম, সারা বস্তির লোক সেই আর্ত চীৎকারে ছুটিয়া 
আসিয়া গলিতে জড়ে! হইয়াছে । অতি সাহসী জনকয়েক 
বাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল। বাকী সকলে পরস্পরকে প্রশ্ন 
করিতে লাগিল, কি হল! ব্যাপার কি? 

কে এক জন বলিল, পাংঘাতিক পুড়েছে, মেছছেটা বোধ হয় 
বীচবে না। 

রম্ণীকঠের স্বরও শোনা গেল, ধন্তি মা, ধন্তি কাঠ প্রাণ ! 
চোখে এক ফোটা! জল নেই গা 1 
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তার পর ! বোধ হয় মাসখানেক পরে। 

সেই নিস্তব্ধ নিঞ্জন সঙ্কীর্ণ গলি। গরুটা সেইখানেই 
বাধা রহিয়াছে-_ পরিচর্যার অভাবে কিছু শীর্ণকায়। প্রহরে 
প্রহরে খোল বিচালী মাখিয়া কেহ গামলা ভঙ্তি করিয়া 
দেয় না-_গায়ে হাত বুলাইয়। তেমন ঘন ঘন আরও কেহ 
করে না। শস্ভু আসিয়া দোরগোড়ায় টুল পাতিম়া! বগিয়া 
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সংসারের কোন চিত্রই কথার দ্বারা আঝআকিয়া আর উৎফুল্প হয় 
না। আশ্চর্যের বিষয় সেই দিন হইতে ছেলেটিকেও এই 
গলিতে আর দেখি নাই। কেবল হেমাঙ্জিনীর গম্ভীর মুখের 
রেখায় সেই উদ্বেগব্যাকুল স্কীতিগুলি নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে, 
চোখে উৎসাহ বা উত্তেজনার লেশমাত্র নাই । কাজে অন্করাগ 
বাড়িয়্াছে। সমন্ত কর্তব্য স্ুসম্পন্ন করিয়া নে যেন বহুদিন 
পরে নিশ্চিন্ত হইয়াছে । 

পুরা এক মাস পরে গৌরীকে দেখিলাম। কিন্তু না 
দেখিলেই বোধ হয় ভাল হইত । ধীরে ধীরে সে বিশীর্ণপ্রায় 
গরুটির পাশে আসিয়া দড়াইল, ধীরে ধীরে তাহার গলা 
জড়াইয়! ধরিয়া মুখখানি কাধের উপর রাখিল এবং 
অনুচ্চারিত সমবেদনা দিয়! এক হাতে ধীরে ধীরে গরুর 
গলায় হাত বুলাইতে লাগিল । 


সেই গৌরী ! মাথায় এক গাছিও চুল নাই, ভ্র-হীন 
ঝলসানো মুখে চামড়া লোল হইয়া ঝুলিয়া পড়িয়াছে, শ্বেত 
কুষ্ঠের মত দগ্ধাবশিষ্ট সৌন্দর্য প্রেতলোকের কাহিনীই মনে 
জাগাইয়! তোলে । মেয়েটির গায়ে হাত দিতে গেলে একটা 
অদম্য ঘ্বণাকে কোনক্রমে ঠেকাইয়৷ রাখা চলে না এবং 
একবার মাত্র উহার দিকে চাহিলে বিধাতার ব্যর্থ সৃষ্টিকে 
অভিসম্পাত না করিয়া উপায় নাই। কি বীভৎস! কি 
কুৎসিত ! 

পলক মাত্রই চাহিয়াছিলাম 1 

গৌরীর স্পর্শে গরুটা মুখ তুলিয়া জিব বাহির করিল-_ 
এবং পরম আরামে সেই কঙ্কালময়ী কুৎসিত বালিকার দেহ 
অবলেহন করিতে লাগিল! 


জানালাটা বন্ধ করিয়া দিলাম । 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়। বৎসর 
রাহুল সাংকৃত্যায়ন 


নেপাল রেলওয়ে শেষ হইয়াছে অমলেখগঞ্জে, কালে 
ভীমফেদী পধ্যস্ত ইহা পৌছিতে পারে, এখন লরী মারফৎ 
মালপত্র এঁ পর্যন্ত যায়। অমলেখগঞ্জ শহরটি নৃতন 
কিন্তু রেলের কৃপায় দিন দিন ইহার উন্নতি ও বিস্তৃতি 
ঘটিতেছে। ষ্টেশনে নামিয়া ঠিক করিলাম কোন লরী- 
ওয়ালার সঙ্গে ব্যবস্থা করিয়া তাহারই আড্ডায় রাত্রে 
শুইয়া থাকিব যাহাতে প্রত্যুষে ভীমফেদী রওয়ানা হইয়া 
ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডায় চীসাপাণী গটীর চড়াই অতিক্রম করিতে 
পারি। ইহা ভাবিয় এক বাস্ওয়ালার সঙ্গে কথাবার্তা 
কহিলাম এবং সে খুব সকালে রওয়ানা হইবে কথা 
দেওয়ায় তাহার বাস্‌ গাড়ীতেই শয়ন করিলাম। সকালে 
দেখিলাম বিপরীত ব্যাপার, চারি দিকে একটির পর 
একটি লরী হু হু শব্দে চলিয়াছে, কিন্তু আমার বাস্‌ স্থির 
ও অচল! কারণ জিজ্ঞাসা করায় শুনিলাম যাত্রী বোঝাই 
না হইলে গাড়ী ছাড়িবে না। কথাটা ঠিক, কিন্তু আমার 


তাহাতে অস্থবিধা। কাজেই মালবাহী এক পরীর শরণাপন্ন 
হইতে হইল, তাতে ভাড়৷ কম-_মাত্র এক টাক!, স্থতরাং 
যাত্রীও প্রচুর এবং সে কারণে গাড়ী ছাড়িতে দেরি হইল ন1। 

আমার ধারণ! ছিল যে এখন লরী হওয়ায় কেহই এই পথে 
পদত্রজে যাওয়ার নামও করিবে না, কিন্তু পথে দলে দলে যাত্রী 
দেখিয়া সে ভ্রম দূর হইল। ইহার! যে পুণ্যসঞ্চয়ের জন্যই 
হাটিয়া চলিয়াছে তাহা নয়, আসল কারণ ঘোর দারিদ্র্য, 
লরীতে পয়সা খরচ করা ইহাদের নিকট বিলাসিত| 
পশুপতিনাথের যাত্রীদের মধ্যে যাহাদের পয়সা আছে এমন 
অনেকে দূর দেশ হইতে আসে, কিন্তু নিকটস্থ চম্পারণ-আদি 
জেলার বহু লোক ছাতু মাত্র সম্বল করিয়া রওয়ানা হয়। 

লরী কথন্‌ চুরিয়াঘাটির চড়াই উঠিতে আরম্ভ করে তাহা 
প্রতীক্ষা করিতেছিলাম; কিন্তু অল্লক্ষণ পরে এক সুড়ঙ্গের 
মুখে পৌঁছিতে বুঝিলাম চুরিয়ার চড়াইপর্বব এই সুড়ঙ্গে শেষ 
হইয়া গিয়াছে.। নুড়ঙগগের পর তরাইয়ের জঙ্গলের পারের 


শ্রাবণ 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বৎসর 


৫৬১ 





পর্বতশ্রেণীর দিকে পথ চলিয়া গিয়াছে । ছু-পাশে জঙ্গলে 
ঢাকা পাহাড়ের সারি, তাহার মাঝে মাঝে কোথাও ব৷ 
বন কাটিয়া নৃতন বসতি নিশ্বাণ চলিয়াছে, কোথাও 
বা! নৃতন স্থাপিত গ্রামের পাশে ছোট ছোট পাহাড়ী গাভী 
চরিয়া৷ ব্ড়োইতেছে। পথিকের দল পশ্তপতিনাথ এবং 
ভৈরবের গান গাহিয়া চলিয়াছে, মাঝে মাঝে “একবার বোলো 
পস্পস্-নাথ বাবা কী জয়,” “গুঞ্েশ্বরী ( গুহেশ্বরী ) মাই কী 
জয়” শব্দে পথ মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে। দেখাদেখি আমার 
লরীর সহ্যাত্রীদের মধ্যেও এ ব্যারাম সংক্রামিত হইল । 
ফলে আমি কখন যে তিন ঘণ্টার পথ পার হইয়া ভীমফেদীতে 
উপস্থিত হইলাম তাহা বুঝিতেই পারিলাম ন1। 

ভীমফেদী বাজারের পাশেই “রোপলাইনে*র আড্ডা। 
মালপত্র অমলেখগঞ্জ হইতে এখানে লরীতে আমে এবং 
এখানকার রোপলাইনের তারষোগে বিজলীর জোরে 
কাঠমাগ্ডবে পৌছায় । ভীমফেদী প্রবেশ করার পূর্বেই 
নিপাহীর দল ছাড়পত্র দেখিতে আমিল। কর্মচারীর 
মংখ্যা অধিক ছিল বলিয়া অল্প সমযম্মের মধ্যেই রেহাই পাওয়া 
গেল। এইবার পায়ে চলিবার পালা । যদিও সঙ্গে বোবা 
বিশেষ কিছু ছিল না, তবু দেড় টাকায় এক “ভরিয়া” (ভারি_ 
মুটে ) ঠিক করা গেল, পথে রন্ধন-ভোজনের পাও ইহারা 
পার করে। আমার জাতিবিচারের কোনই প্রয়োজন 
নাই, কৌতুহলবশতঃ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম সে জাতিতে 
লামা। আমাদের দেশে যেমন বৈরাগী বা সন্যাসী কোন 
কারণে গৃহী হইলে তাহার সম্ভানেরাও নিজেদের বৈরাগী নামে 
চালায়” স্ইবূপ এই দেশে বৌদ্ধ-ভিক্ষু গৃহস্থ হইলে তাহার 
সন্তানসম্ততি লাম! পদবী গ্রহণ করে । লামা, গুরুঙগ, তম, 
আদি জাতির! নেপাল দূন অঞ্চলের পার্বত্য প্রদেশের লোক। 
ইহাদের ভাষ! তিব্বতীয় ভাষারই শাখা, কিন্তু গোর্খ। রাজভাষা 
হওয়ায় তাহারই ব্যবহার প্রচলিত । 


চীসাপাণীর চড়াই সামনেই, ভীমফেদীতে ভোজন শেষ 
করিয়া রওয়ানা হইলাম । চড়াইয়ের আরস্ভের কাছে কুলিদের 
নাম-ধাম প্রভৃতি সরকারী বিভাগ হইতে লিখিয়! লওয়া হয়। 
ইহার কারণ অনভিজ্ঞ যাত্রীদের রক্ষা, যাহাতে তাহাদের 


ঠকাইয়া ফুলিরা আশপাশের পাহাড়ে চম্পট না দিতে পারে।' 


চড়াই আর আগেকার মত ভীষণ নাই, নৃতন 


সরকারী রাস্তা বেশ চওড়া আর চড়াইয়ের ঢালও ঢের কম। 
এইভাবে ক্রমশঃ অল্পে অল্পে চড়াইয়ের ঢাল ওঠায় এ পথের 
পূর্ব গৌরবের অর্দেক লুপ্ত হইয়াছে এবং যদ্দি কালে মোটর 
চলিতে থাকে তবে বাকী অংশও লুপ্ত হইবে । জিনিষপত্র ত 
এখনই রোপলাইনে বাহিত হইতেছে, পথে কত বার মাথার 
উপর লৌহরজ্ছুযোগে মালপত্র বহন চলিতেছে দেখিলাম । 
চীনাপাণী গট়ীর উপর পৌছিতে দ্বিপ্রহর হইল, সেখানে মালপত্র 
তল্লাসী হয় কিন্তু আমার সামান্য জিনিষ যাহা ছিল তাহা 
তুচ্ছজ্ঞানে কর্মচারী মহাশয় খুলিয়াও দেখিলেন না । একমাত্র 
দেখিলাম যে আমার বৌদ্ধ ভিক্ষুর পীত বস্ত্র পরিধান তূল 
হইয়াছে, এই অঞ্চলে তাহার কিছুমাত্র প্রয়োজন ছিল না, 
উপরস্ উহা! দেখিবামাত্র লোকের সন্দেহ হওয়া সম্ভব । 
ভরিয়া” বলিল, আজই চন্দ্রাগটী পার হওয়! ভাল, আমারও 
কথাট! ভাল লাগায় অগ্রসর হওয়! গেল। এই প্রদেশে পথের 
ছু-পাশে অনেক গ্রাম জঙ্গল সে রকম নাই, দেখিতে দেখিতে 
বেল! তিনটা নাগাদ আগের বারে যে মহিষদহে বাত্রিবাস 
করিয়াছিলাম তাহা ও ছাড়াইয়া গেলাম । কিন্তু আর ঘণ্টী- 
খানেক পরেই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে প্রাণ বাহির হইবার উপক্রম 
হইল। কোন প্রকারে মনে জোর করিয়া! চলিতে লাগিলাম, 
ফুলি ত প্রতি পদেই আগাইয়া যাইতে লাগিল । পথে সার 
জেলার দুই-তিন জন পরিচিত ব্যক্তির দেখা পাইলাম, 
তাহাদ্দের মধ্যে এক জনের অবস্থা আমার চেয়েও শোচনীয় । 
যাহা হউক, কোনক্রমে “ম'রেপিটে' চিতলাং পৌছিলাম। 
এইরূপ যাত্রায় সন্ধ্যার আগে চটিতে পৌছান উচিত। 
আমাদের দেরি হওয়ায় স্থান পাওয়া দায় হইল, বন্থ 
কষ্টে ছোট একটি কুঠরি পাওয়া গেল, তাহাতেই আমর! 
পাচ জনে আশ্রয় লইলাম। দারুণ পতশ্রাস্তির পর 
শয়নই চরম সখ কিন্তু না খাইলে কল্যকার চড়াই 
অতিক্রম করা যাইবে না, সতরাং সঙ্গী পাগ্ডেজী ভাত 
রাধিলেন-_আমর। ভোজন শেষ করিয়া শুইয়া পড়িলাম। 
অতি প্রত্যুষেই যাত্রারস্ত করিলাম । এখন আমার পূর্ব দিনের 
সাথীদের সঙ্গ ত্যাগ করিতে হইবে, কেননা যদিও তাহাদের 
সহিত আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল, তবুও তাহার! জানিতেন 
না আমার এ যাত্রার আসল উদ্দেশ্য কি এবং সেই জন্ত 
স্তাহাদের সঙ্গ বিপজ্জনক । যাহা হউক, চন্দ্রাগটীর চড়াইয়ে 


৫৬২. 


তাহার! নিজেরাই বহু পিছনে পড়িলেন, স্থৃতরাং সমস্যা সমাধান 
সহজেই হইল। চড়াইয়ের পর অতি কঠিন উতরাই 
প্রতিমুহূর্তেই প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, কিন্তু কাছে আসিতে 
দেখিলাম এখানেও নৃতন রাস্তায় উংরাইয়ের কায়! পরিবন্তিত 
হইয়াছে, সহজে নীচে পৌছ্িলাম। পথের শেষে 
মহাপ্রাণীর পোধণের প্রশ্ন: সকলেই নীচের সদাত্রতের 
মালপোয়ার কথা বলায় আমিও তথাস্ত বলিয়! চলিলাম। 


দেখিলাম সেখানে অনেক মহাত্মাই আশ্রয় লইয়াছেন, 
গাঁজার কলিকায় দমের পর দম চলিয়াছে। আমারও 


সাদর আমম্বণ হইল “আও সম্ভজী” । কোন রকমে পাশ 
কাটাইয়া মালপোয়া লইয়া গম্তবা পথে চলিলাম। থানকোটে 
দুধকলাও জুটিল, সুতরাং আজ ভোজনের ব্যবস্থা পরিপাটি। 
পথে দেখিলাম রোপলাইনের শেষে লরীর সার ষ্টেশন হইতে 
মাল লইয়া আগে চলিয়াছে। এই রোপলাইনের কথায় আমার 
ভরিয়। তাহাদের দুঃখের কথা বলিল, রোপলাইন হওয়ার 
পূর্বে ভীমফেণী হইতে কাঠমাগুব পর্যন্ত মাল বহিয়৷ তাহার 
মত হাজার হাজার কুলি-পরিবারের বখসরকার অন্নসংস্থান 
হইত। এখন রোপলাইনে মণ-প্রতি ছয় আন! ভাড়া, কাহার 
দায় পড়িয়াছে আট গুণ বেশী দিয়! তাহাদের ভরণপোষণ করে ! 
বস্ততই এই বেচারাদের দিনগুজরাণের ব্যবস্থ! না করিয়া 
রোপলাইন নিশ্মাথ করা বড়ই অবিচার হইয়াছে । 

কাঠমাগ্ডব শহর হইয়। দশটার সময় আমি থাপাথলীর 
বৈরাগীমঠে পৌছিলাম। যদিও পূর্বের বারে সপ্তাহকাল 
থাকার দরুণ মহস্তজ্জীর সঙ্গে পরিচয় হইগ্মাছিল, এবং তিনি 
তাহার জন্মস্থান ছাপরার সঙ্গে আমার সম্বদ্ধের কথাও অবগত 
হইয়াছিলেন, তবুও ভীড়ের মধ্যে পরিচিত লোকের কথা 
কত দিন আর মনে থাকে? যাহা হউক তিনি আমার 
থাকিবার জন্ পরিষ্কার জায়গা ব্যবস্থা করিয়৷ দিলেন। 


ক ঙ ৬ 


৬ই মাচ্চ নেপাল পৌছিলাম। সেদিন কোথাও যাওয়। 
হয় নাই। শিবরাত্রির কমদিন নেপাল-মহারাজের তরফে 
থাপাথলীর সমস্ত মঠে ধাবতীয় সাধুর জন্য আহার, গাঁজা, 
তামাক, ধুনীর কাঠ, সব জিনিষই দেওয়া হয়। সাধারণ দিনেও 
প্রতি“ম্ঠে কয়েক হাড়ি প্রসাদের _এক হাড়ি অর্থে এক জনের 
ভোজন-__বীধ। ব্যবস্থা আছে। এই দৈনিক হীড়ি ও বার্ধিক 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





ভোজের খরচের পয়সা! বাচাইয়া! এখানে . মহস্তের দল বিপুল 
অর্থ সংগ্রহ করিয়াছেন, যদ্দিও বাহিরের 'চালচলনে তাহাদের 
অতি দরিদ্রই দেখায়। নেপাল দৃনের মহস্ত কেন, 
রাজপরিবার ভিন্ন কেহই নিজ অবস্থা্যায়ী চালচলন 
রাখে না। এইরূপ আত্মগোপনের কারণ ছদ্ম শত্রুর ভয়, 
পাছে কেহ রাজকর্ণে প্রজার এশ্বর্যের কথা বলে-_রাজ' 
বা উচ্চকর্মচারীরা সর্বজ্ঞ নহেন, স্থৃতরাং তাহাতে গুপ্ুধন 
রক্ষা পায়। আমি নিজে দেখিয়াছি যে বনু নেপালী সাহুকার 
দেশে নিতান্ত সাধারণভাবে আছেন, তাহাদ্দেরই লাসার 
বিরাট প্রাসাদতুল্য পুরী বহু লক্ষ টাকার দ্রব্যে পরিপূর্ণ । 
মহস্তদের অবস্থা আরও শঙ্কটাপন্ন, তাহারা ত নিজেদের 
বারুদের গাদায় অবস্থিত মনে করেন--কখন্‌ কাহার কথায় 
সর্বনাশ হয়। যাহার্দের ভয়েরকারণ ভাবেন তাহাদের 
পূজা-অর্ধ্য দিতে হয়, আবার যে টাক। আত্মসাৎ করেন তাহাও 
লুকাইয়া নেপালের বাহিরে রাখিতে হনব যাহাতে পদচ্যুতি 
ব। ততোধিক বিপদে প্রাণ বাচাইয়া আশ্রয়ের চেষ্ট! দেখিতে 
পারেন। শিবরাত্রির ভোজের তদারকের জন্য রাজকম্মচারীর 
দল থাকেন, তাহাদের দরুন আসল কাজের কিছুই হয় না, 
তবে তাহার! এ সময়ে কিছু গুছাইয়া লইতে পারেন । বস্ততঃ 
এই দোষ সে-সব শাসন-প্রথাতেই আছে যেখানে জনমতের 
কোনও মূল্য নাই এবং সেই সকল ক্ষেত্রেই শাসকব্গ 
ক্রমেই পার্থচর রক্ষক-ভক্ষকদিগের করতলগত হইয়া 
পড়েন। 

পরদিন বিচার করিয়া দেখিলাম আমার পক্ষে বসিয়া 
কালক্ষেপ কর! যুক্তিসঙ্গত নহে। পথের ব্যবস্থা খেণজ করায় 
জানিলাম তিব্বত-সীমাস্তের নিকটস্থ মুক্তিনাথ ও গৌসাইকুও 
এই ছুই তীর্থ স্থানে যাওয়ার অনুমতি চাহিলেই পাওয়া যায় 
কিন্ত সরকারী খরচে এবং তদারকে সাধুদিগের যাওয়া-আসার 
সময় নির্দিষ্ট আছে। এই উপায়ে গেলে আমার কার্যয- 
সিদ্ধির সম্ভাবনা কম, স্থৃতরাং স্থির করিলাম সে কারধ্যের জন্য 
কোন ভোটীয় (তিববতী ) সাথী সংগ্রহ করিতে হইবে। 
পশুপতিনাথ-মন্দিরের অল্প দূরেই বোধাস্থান। ইহাকে 
নেপালের অন্তর্গত তিব্বতের. টুকরা বলিলেই চলে। 


ঠিক কাশীর বাঙালী, মারাঠী বা তৈলঙ্গ মহল্লার মতই ইহার 


জাতিবৈশিষ্ট্য আছে । সেখানে ভোটীয় সঙ্গীর সন্ধান পাওয় 
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পশুপতিনাণের মন্দিরশ্রেণী 


নস্তব ভাবিয়া ৭ই মার্চ পশুপতি ও গুহেশ্বরী দর্শন করার 
পর ন্দী পার হইয়া! বোধায় গেলাম। 

বোধা-স্ত,পের তিব্বততী নাম ছোতন-রিম্পোছে ( চৈত্যরত্ব ) 
৭ ব-যুন ছোতন (নেপাল-চৈত্য )। শোনা যায়, প্রথমে 
ইহা সমাট অশোক নিশ্মাণ করেন। এই বিশাল স্তুপের 
:কন্ত্রে স্ব্ণমপ্ডিত শিখর এবং ইহার পরিক্রমার চারি ধারে 
লোকের বসতি। 'ঝাসিন্দা প্রায় সবই ভোটায় সে কারণে 
বিশেষভাবে শীতকালে-__ইহা৷ একেবারে তিব্বতের সামিল 
বলিয়া বোধ হয়। ইতিপূর্বে যখন এখানে আসিয়াছিলাম 
তখন এখানকার চীনা প্রধান-লামার সহিত আলাপ হইয়াছিল 
এবং সেই জন্তু আশা করিয়াছিলাম এবার তাহার নিকট 
বিশেষ সাহায্য পাইব। কিন্ত ওখানে গিয়! অতি ছুঃখের সহিত 


উশিলাম তিনি ইহলোক ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। ত্তুপের 


ভিতর প্রদক্ষিণ করিবার সময় দেখিলাম বহু ভোটায় ভিক্ু 
গাতল। দেশী কাগজ একের উপর আর এক টুকরা জুড়িতে 


বস্তু আছেন। আমার ভাঙা ভোটিম়ায় তাহাদ্দের দেশের 
কথা জিজ্ঞাস! করায় শুনিলাম উহাদের মধ্যে তিব্বত, ভূটান, 
মায় কাংড়া-কুলু (পঞ্জাব) অঞ্চলের লোক আছেন। 
কুলুর ছুই জন ভিক্ষুর মুখে হিন্দী কথা শুনিয়া আমার মন 
প্রসন্নতাপূর্ণ হইল । তাহার! বলিলেন, “আমরা এক জন বড় 
লামার শিষা, তিনি উচ্চশ্রেণীর সিচ্ধপুরুষ ও অবতারবিশেষ। 
এখানে প্রায় দুই মাস তিনি বিরাজ করিতেছেন এবং আরও 
এক মাস থাকিবেন। ইহার জন্ম ডূক্প৷ ( ভুটান ) প্রদেশে, 
সেই জন্ত লোকে ইহাকে ডুকৃপা লামা, বলে। নেপালের 
সীমানার নিকট তিব্বতের কোরোং অঞ্চলে এবং অন্ত নানা 
স্থানে ইনি বড় বড় মন্দির প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন। , গুরুজী দিব।- 
রাত্র যোগাসনে থাকেন, আমরা ত্রিশ-চিশ জন তিক্ষু ভিক্ষ্ণী 
শিষ্রূপে তাহার সেবায় আছি। উনি. বজ্রচ্ছেদিকা 
প্রজ্ঞাপার মিতা পুস্তকের ধশ্মার্থ বিতরণের জন্য ছাপাইতেছেন, 
আমর! তাহারই ছাপা ও কাগজ প্রস্তুতিতে ব্যস্ত আছি।” 


৪৬৮৮ 


শেষ যেবার লদাখ গিয়াছিঙ্লাম, তখন এবং তাহার পরে 
লদাখের বড় বড় লামাগণ আমায় কতকগুলি পত্র দিয়াছিলেন 
সেগুলি আমার সঙ্গে ছিল। সেগুলিতে আমার সমন্ধে 
প্রশংস। ও আমার তিব্বত-যাত্রার উদ্দেশ্য বিচার ইত্যাদি 
অনেক কথ! ত ছিলই উপরস্ত তাহাতে আমাকে সহায়তা 
করার অনুরোধ৪ স্পষ্টই ভাষায় লিখিত ছিল। চিঠিগুলি 
দেখাইতে অনেক কাজ হইল, কেনন! কুল্ুবাসী ভিক্ষু উহা 
পড়িয়া আমায় ডুকৃপ। লামার নিকট লইয়। গেলেন এবং তিনি 
পড়িয়া বলিলেন যে পত্রলেখকর্দিগের মধ্যে এক জন তাহার 
বিশেষ পরিচিত এবং একই সম্প্রদায়ভৃক্ত। আমি তাহাকে 
বলিলাম, “বুদ্ধধন্ম তাহার জন্মভূমিতে লুপ্ত হইয়৷ গিয়াছে, 
এমন কি ধর্মমবিষয়ক পুস্তক নাই । সেই পুস্তকের জন্য সিংহল 
গিয়াছিলাম, কিন্তু সেখানেও দেখিলাম অনেক বড় বড় 
আচার্য লিখিত পুস্তকের সন্ধান পাওয়া যায় না। তিব্বতে 
সে সবই বাহয়াছে, সেই জন্য আমি তিব্বতের কোন 
উচ্চখেণীর গুণ্বায় (বিহার ) থাকিয়া সে-সকল পুস্তক 
অধ্যয়ন ও সংগ্রহ করিয়া! ভারতে লইয়া গিয়া সংস্কৃত বা অন্য 
ভাষায় অনুবাদ করিতে চাই। এইরূপে ভারতবাসী্দিগের মধ্যে 
পুনরায় বৌদ্ধ ধর্শের প্রচার ও পরিচয় করান আমার বিশেষ 
ইচ্ছা, আপনি আমাকে সঙ্গে করিয়া তিব্বত লইয়া চলুন ।” 

ডুক্পা লামা তৎক্ষণাৎ আমাকে সঙ্গে লইতে স্বীকার 
করিলেন। কিন্তু এত শীঘ্র স্বীকার করায় আমি বুঝিলাম 
যে তিনি ভাবিতেছেন যে তিববতে কোন ভোটীয়কে 
লইয়| যাওয়া এবং আমাকে লইয়া যাওয়া উভয়ই সমান, বিশেষ 
কোন বাধা নাই। যাহ! হউক, আমি জিনিষপত্্র লইয়া 
আসি বলিয়া থাপাথলী ফিরিলাম-_বুঝিলাম প্রথম অঙ্কে 
'কেল্লাফতে' হইয়াছে । 

৮ই মার্চ আমার এক পূর্বপরিচিত বৈছোর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে পাটন গিয়া শুনিলাম তিনিও এ সংসারে নাই। 
অন্য কয়েক জন সংস্কৃতজ্ঞ বৌদ্ধ সঙ্জনের সঙ্গে আলাপ করিয়া 
বড়ই শ্রীতিলাভ করিলাম এবং ত্রাহারাও আমার ব্যাখ্যা 
বিচারে সন্তুষ্ট হইলেন। কোন ব্রাঙ্গণের যে বৌদ্ধ ধর্মের প্রতি 
এরূপ আকর্ষণ থাকিতে পারে, ইহা তাহাদের কাছে আশ্চধ্য 
মনে হইতেছিল। তিব্বত যাওয়া সমন্ধে ডূক্পা লামার আশ্রয় 
লওয়া ভি অন্ত উপায় তঁহারাও দেখাইতে পারিলেন না। 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





পাটন নেপালের প্রাচীন রাজধানী । ইহার অন্ত নাঁদ 
ললিত-পষ্টন বা অশোক-পষ্টন। অধিবাসী প্রায় সবই বৌ 
এবং নেবার । শহরের চারি ধারে মন্দির-চৈত্যের ছড়াছড়ি, 
গলির পথে বিছানো ইট প্রাচীন সমৃদ্ধির পরিচায়ক, পুরান 
রাজপ্রাসাদ এখনও দর্শনীয় বস্ত। শহরে নৃত্তন জলের কল 
বসান হইয়াছে কিন্ত রাস্ত/ ও গলির অবস্থ। জঘন্, চারি ধারে 
আবর্জনার মধ্যে শৃকরের পাল চরিয়া বেড়াইতেছে। পানের 
প্রাচীন বিহার এখনও পুরান নামেই প্রসিদ্ধ এবং এখনও 
সেখানে ভিক্ষনামে পরিচিত বহু লোকের বাস, যদ্দিও এঠ 
“গৃহস্থ ভিক্ষু” শ্রেণীর ভিক্ষভাব, আমাদের গৃহস্থ গৌসাইদের 
সঙ্গ্যাসের মত, নাম পখ্যস্তই বজায় আছে, বিদ্যা ব৷ 
ত্যাগের সহিত সম্বন্ধ নাই । এ দিন পাটনে এক বৌদ্ধ গৃহস্থের 
অতিথি হইলাম । আগের বারে এখানকার এক সাহুকারের 
সঙ্গে পরিচয় হইয়াছিল । সেবার আমার তিব্বত যাইবার ইচ্ছা 
ছিল না কিন্তু তিনি আমাকে তিব্বত লইয়া যাইতে বিশেষ 
উৎস্থক হইয়াছিলেন। এবার আমি স্বয়ং যাইতে উৎন্থক, কিন্ু 
কেহই এক কথাও বলিলেন ন। 

পাটন হইতে থাপাথলী ফিরিলাম | ইচ্ছা ছিল সেই দিনত 
এ স্থান ত্যাগ করি--বিপদ হইল আমার সিংহলী চীবর বঙ্গের 
মোট । সেটি না থাকিলে স্বাধীনভাবে যেখানে ইচ্ছ। যাইতে 
পারিতাম, কিন্তু এ অবস্থায় উহা কেহ দেখিয়া ফেলিলে সনে 
করিবে, সেই জন্য উহা এক নেবার-সজ্জনের কাছে রাখার 
ব্যবস্থা করিলাম। তাহাকে দুরে ঈীড় করাইয়া জিনিষ 
আনিতে গিয়৷ দেখিলাম সেখানে অন্ত লোক রহিয়াছে, সতরাং 
মালপত্র সরান সন্দেহজনক হইবে। এই কারণে সেদিন কিছু 
করা গেল না এবং সেরাত্রি ওখানেই কাটাইতে হইল। এহ 
চীবর আনা বিশেষ নির্ব,ছ্ধিতার কাজ হইয়াছিল, আমার 
অবস্থায় যদ্দি কেহ পড়েন তবে তাহাকে আমি উপদেশ 
দিই ষে এই প্রকার কোন দ্রব্য ষেন তিনি সঙ্গে না রাঁখেন। 

৯ই মার্চ শনিবার মৃহাশিবরাত্রি। সেদিন অতি প্রত): 
উঠিয়া সযত্বে কম্বল চীবর ইত্যাদির গাঠরি এমনভাবে বীধিলাম 
যাহাতে কেহ সন্দেহ না৷ করে যে বিদায়ের পূর্বেই কেন আমি 
শষ্যাত্রব্য উঠাইয়াছি। বাহির হইয়। প্রথমে বাগমতীর পুদের 
নীচে থেকে উপরের দিকে চলিলাম, পরে হঠাৎ ঘুরিয়! গড 
পতিনাথের দিকে মোড় ফিরিলাম। পণ্ডপতিনাথ পৌছিছে 


শ্রাবণ 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বখসর 





হুর্য্যোদয় হইল। একে মাঘ-ফাল্ধন 
মাস, তার উপর নেপালের তীব্র শীত, 
তবুও হাজার হাজার শ্রন্ধালু তীর্থকামী, 
সান করিতেছে দেখিলাম । শ্ত্রী- 
পুরুষ-নির্বশেষে ইহাদের অধিকাংশই 
উত্তর-বিহারের অধিবাসী, অপেক্ষাকৃত 
অল্লাংশ পূর্বব-সংযুক্ত প্রান্তের, 
অবশিষ্টাংশে ভারতের প্রায় সকল 
অঞ্চলের লোকই আছে । আমার আজ 
স্নান কিংবা বাবা পশুপতিনাথ-দর্শন 
কোনটারই সময় ছিল না। পুল পার 
হইয়। গুহ্যেশ্বরী গেলাম ও সেখানে নদী 
পার হইলাম। 

সকাল থাকিতেই বোধায় পৌছিলাম। 
কুলুর ভিক্ষু রিঞ্চেনের সঙ্গে ডুক্‌পা 
লামার কাছে গেলাম। তিনি আমার 
সিংহলী ভিক্ষু-বন্ত্র দেখিলেন, কি ভাবে 
পর্ণিতে হয় জিজ্ঞাসা করায় তাহাও 
দেখালাম । পরে রিঞ্েন ও তাহার 
যেগৃহে ছিল সেখানে গিয়া ভাত থাইয়া প্রাতরাশ 
সমাপ্ত করিলাম। রিঞ্চেনকে বাঁললাম অতঃপর আমার 
আহার বিহার বসন সমশ্তই ভোটীয় আচারসঙ্গত করিতে 
হইবে, নহিলে পরে দুঃখ অনিবার্য । আমার পরনে এখনও 
সেই কালো চোগ! ছিল, যাহা অন্ঠের সন্দেহ এবং আমার 
বিপদের কারণ হইতে পারে, তাহার বদলে ভোটীয় ছুপা 
(লম্বা কোট) ও তিব্বতী জুতা জোগাড় করার কথা 
রিঞ্চেনকে বলিলাম ছুপা সাত-আট টাকা মূল্যে পাওয়া গেল 
কিন্ত জুতা তখনই পাইলাম না । যাহা হউক, ছুপা পরিবার 
পরে সহজে কেহ আমাকে “মধেসিয়া” (মধাদেশের লোক ) 
বলিয়া চিনিতে পারিত না। রিঞ্চেনের ঘরেই থাকিলাম। 
তাহারা ছুই জন সারাদিন ছাপার কাজে ব্যস্ত থাকিত কিন্ত 
শাঝে মাঝে আসিয়া আমার খবরাখবর লইত। পরদিন 
ইপা পরিয়া ডুূক্‌পা লামার কাছে গেলাম। ইহার 
আসল নাম গেশে শেব্র-দোর্জে ( অধ্যাপক প্ররজ্ঞাবজ্ ).। 
তিব্বতে গেশে ( অধ্যাপক ) উপাধি বিদ্বান্‌ ভিন্্মান্্রেরই 


সাথী ছবং 





ভাতগীওয়ের একটি মন্দিরের প্রবেশ-পথ 


প্রাপ্য । ইহার বয়ংক্রম এখন যাট বংসর। তিব্বতের 
উত্তর-পূর্ব সীমাপ্রাস্তকে খাম বলে। ইহার বিদ্যাভ্যাস খাম 
এবং তিব্বতের অন্ঠান্য নান! স্থানে হয়। তাহার মধ্যে তান্ত্রিক 
ক্রিয়া শিক্ষা তিব্বতের প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক লাম! শাক্য- 
শরীর নিকট হইয়াছিল । শিক্ষা শেষ হওয়ার পর ইনি 
নিজ দেশে (ভুটানে ) ফিরিয়া রাজসম্মান ও সমাদর প্রা্চ 
হন। কিন্তু সেখানে শাস্তি না পাওয়ায় ইনি 
তিববতে ফিরিয়া নেপাল-সীমান্তের নিকট কে-রোং নামক 
স্বানে থাকিয়া বহুদিন পুজাপাঠ তত্রমন্ত্রলাধন ইত্যাদিতে 
যাপন করেন । তিব্বতে ও নেপালে তম্ত্রমন্ত্র না জানিলে 
সম্মান পাওয়া যায় না । ইনি বিদ্বান, উপরস্ধ তন্্রমন্ত্রঝাড়ফুঁক, 
ভূতপ্রেত বিতাড়ন ইত্যাদিতে দিদ্ধহস্ত, সুতরাং গেশে 
শেবর-দৌর্জের চতুষ্পার্্ে ধীরে ধীরে বহু ভিঙ্ষু-ভিক্ষণীর 
সমাবেশ হইল । ভক্ত ও শিষ্যবৃন্দের সহিত কিরূপে 
চলিতে হয় তাহা! ইনি ভালই জানিতেন। ফলে কেরোংস্থিত 
পুরান অবলোকিতেশ্বরের মন্দির মেরামত ও সশিষ্য লামার 


থাকিবার জন্য মঠ নিম্মাণও হইল এবং চতুর্দিকে ইহার 


৫৭০ 


প্রবাসী 


১৩৪ ৫ 





খ্যাতি-প্রতিপতিও যথেষ্ট বাড়িল। মন্দির ও মঠ নির্মাণে 
নেপালের বৌদ্ধগণ অনেক সাহাযা করিয়াছিলেন । সে কারণে 
ডুকপা লাম! নামে ইনি ছুই দেশেই খ্যাতি লাভ করেন। 

ফুলুর ভিক্ষৃঘবয় তাহাদের গুরুর অনেক অলৌকিক শক্তির 
কথ! আমাকে বলেন। তাহার ধ্যানসমাধি প্রথম কয়দিন 
আমাকে অত্যন্ত প্রভাবিত করিয়াছিল। দেখিতাম 
তিনি ধর্পাঠ বা শিষ্যভক্তবুন্দের সহিত বাফ্যালাপের মধ্যেই 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়৷ কিছুকাল ধ্যানস্থ হইয়া বসিয়া থাকিতেন। 
আমি প্রথমে ভাবিতাম এই জীবন্মুক্ত পুরুষ বুঝিব! এইভাবে 
মাঝে মাঝে বাহিরের জগৎ ত্যাগ করিয়া অন্তলেকে প্রবেশ 
করেন। ভাবিলাম আমার অপৃষ্ট প্রসন্ন, কোথায় চলিয়।ছি 
শুদ্ধ মমীলিঞ্চ কাগজের সন্ধানে, পথে এইরূপ রত্বাকর লাভ! 
কিন্তু আমার মত ছুর্তাগ! তাকিকের শুক্ষ স্তায়বিচারে এ 
ভক্তিভাব বেশী দিন টিকিপপ না। অল্লদিন সঙ্গে থাকিতেই 
বুঝিপাম ইহা! সমাধি নহে-_নিদ্রাবেশ মাত্র । ইহারা রাত্রে 
শয়ন ও নিদ্রায় অতি অল্প সময় যাপন করেন, সুতরাং এইরূপ 
বসিয়া! বসিয়৷ ক্ষণিক তন্জ্রার অভ্যাস হইয়া যায়। পরে ভাবিয়া 
দেখিলাম যে আমার মৃত জ্ঞানমার্গব্রতীও যদি তিন চার 
দিনে এইরূপে ইহার . প্রভাবে মন্মুগ্ধবৎ হইয়া] যায়, তবে 
সাধারণ ভক্ত না জানি কিরূপ বশ হয়। নেপালী ভক্তের 
ভিড় সর্বদাই দেখিতাম, কেহ দগুবৎ করিয়া সাধ্যমত মিছরি, 
ফল ও মুদ্র। নিবেদন করিত, কেহ-বা স্থখ-ছুঃখের কথা বলিত 
এবং ভবিষ্যতের বিষয় প্রশ্ন করিত। ইনি পাশান্ষেপ করিয়া 
ভবিযাৎ ব্যক্ত করিতেন, কাহারও বিদ্ব-নাশের জন্য মন্ত্পূত 
যন্ত্রকবচাদি দিতেন, কাহাকেও বা অল্প পূজাপাঠের ব্যবস্থা 
দিতেন। 

তিব্বতী ভাষা অভ্যাসের জন্য অন্ত শিষ্যবর্গের সঙ্গে এক 
জায়গায় থাকিবার ব্যবস্থা আমি ছু-চার দিনের মধ্যেই করিয়া 
ছিলাম, কিন্তু যতটা! স্থবিধ৷ হইবে ভাবিয়াছিলাম কাধ্যতঃ 
ততটা হইল না । ভিঙ্ষু-ভিক্ষুণীর দল ুয্যোদয়ের পূর্ব্বেই 
উঠিয়। পুস্তক ছাঁপিবার স্থলে চলিয়া যাইতেন। ছাপিবার 
কোন প্রেস ছিল না, কাঁপড়ছাপা তক্তির মত কাষ্টফলকের 
ছুই পৃষ্ঠে পুস্তকের অংশ খোদ্দিত থাকে, সেই ফলকে 
মসী লেপন করিয়া কাগজ আ'টিয়৷ ছোট বেলন চালাইয়া মুদ্রণ- 
কাধ্য সম্পাদিত হইত। ইহাই এদেশের প্রথা । ডূকৃপা লামা 


এভাবে মুত্রিত সহম্রাধিক খণ্ড “বজ্রচ্ছেদিক” বিনালে 
বিতরণ করিয়াছেন এবং এখন দশ হাঞ্জার খণ্ড বিতরণে 
জন্থ ছাপাইতেছেন। 

ভিব্বতী পোষাক পরা বা অল্প্বল্ল ভোটিয়৷ ভাষায় কথ 
বলা অভ্যাস হওয়া সত্বেও আমার আত্মবশ্বাস হইতে অং 
দিন লাগিল। তখন মনে হইত, এই বুঝি বা আমা; 
চেহারার পার্থক্য দেখিয়া কেহ ধরিয়া ফেলে যে আমি ছাল্সবে* 
ভারতীয় । বস্তুতঃ এরূপ ভয়ের কোনও কারণ ছিল ন৷ 
আমার সঙ্গী কুনু অঞ্চলের ভিক্ষু রিঞ্চেনের চেহারা৭ 
মোটেই ভোটিয়াসশ ছিল না। কিন্তু আমার মত 
অবস্থায় লোকের মনে ভয় ও সন্দেহের আতিশযা হইয়া 
থাকে এবং সেই কারণে এই পথের বিপদ সম্বন্ধে অতিরঞ্জিত 
শোনাকথা ফ্রুবসত্য বাঁলয়া মনে হয়। আসলে কিছু 
ভাষাজ্ঞান এবং তিব্বতী পোষাক-পরিচ্ছদ ও চালচলন 
মোটামুটি ঠিকমত হইলেই যথেষ্ট, কাহার এত দায় পড়িয়াছে 
যে সে অযথা স্ক্মভাবে তোমার জাতি পরীক্ষা করিতে 
আসিবে? আমি কিন্তু ধর! পড়িবার ভয়ে সারা মাচ্চ মাস 
প্রায় কয়েদীর মৃতই ছিলাম, দিনে ত বাহির হইতামই ন। 
রাত্রেও নিত্যকৃত্য ব্যাপার ভিন্ন এক-আধ বার মাত্র চৈতা 
পরিক্রমায় যাইতাম। এই সময় হেগাসনের “তিবেতন- 
ম্যানুয়েল” পড়িয়া তিব্বতী ভাষ! অভ্যাস করিতেছিলাম, 
কিন্তু উচ্চারণ-শিক্ষায় টের পাইলাম যে এই পুস্তকে লাসার 
বিশুদ্ধ উচ্চারণ ব্যবহৃত হয় নাই, হইয়াছে টশীলুস্পোর নিকট? 
চাং প্রদেশের | এই বিষয়ে সব্‌ চাললস বেলের পুস্তক রেট, 
কেন-না তাহাতে লাসার উচ্চারণ প্রয়োগ করা হইয়াছে। 


ডুকৃপা লামা উপদেশ ও ব্যাখ্যানে ষোগ-সমাধির কথা 
বাদ দিয়া ক্কেবলই মন্ত্র-তন্ত্রের কথা! বলিতেন। স্থতরাং তাহ'র 
জানের সীমা কত দূর তাহা অল্পদিনেই বুঝিয়া লইয়াছিলাম। 
কিন্তু আমাকে তিব্বতের সীমানার মধো যাইতে হই'ল 
কাহারও সঙ্গ লইতেই হইবে এবং সে হিসাবে ইহার আঃ? 
পাওয়া আমার সৌভাগ্য, সে-বিষয়ে সন্দেহ কি! কিছুক!ল 
পরে যখন কাশীর পণ্ডিতের খোজে অনেক নেপানী 
আমার আশেপাশে ঘুরিতে লাগিল তখন আমি আব'র 
চিস্তিত হইয়! উঠিলাম। আমার ইচ্ছা ফতশীঘ্বর সম্ভব ? 
স্থান ত্যাগ করা, কিন্ত লামার পুস্তক ছাপা শেষ হয় নাহ্‌ 


আপ্রাণ 


এবং গ্রীষ্মের আতিশয্ো শিহ্যবর্গ তপনও ক্রি হয় নাই, 
স্থতরাং তিনি যাইবার কথা ঘুণাক্ষরেও উচ্চারণ করিলেন 
না। অন্য দিকে আমার উপর তাহার কৃপাদৃষ্টি ছিল। যেদিন 
তিনি আমাকে করুণাময়ের পৃজাবিধি সম্পূর্ণভাবে দেখাইতে 
স্বীকার পাইলেন সেদিন রিঞ্চেন আমাকে বলিয়াছিল যে 
গুরুজী আমার উপর বিশেষ প্রসন্ন, নহিলে এত শীঘ্র আমাকে 
এ রহন্যের পরিচয় প্রদান করিতেন না। রিঞ্চেন জানিত ন৷ 
যে, যে-ব্যক্তি করুণাময় ( অবলোকিতেশ্বর ) নাম পর্্যস্ত 
কল্লিত বলিয়াই জানে তাহার নিকট এ রত্বের মূল্য কি! 
নিজের বিশ্বাস সম্বন্ধে সম্যক পরিচয় দিতে ও আমার ভয় ছিল । 
কিন্তু এরূপ ব্যাপারে এবং যখন পাটন ও কাঠমাণ্ডব হইতে 
লোকে আমার উপদেশ শুনিতে আমিত তখন আমি বিশেষ 
সঙ্ষোচের মধ্যে পড়িতাম। কি করিয়। বলি ষে আমি 
পুরুষোত্তম বুদ্ধের উপালক, তোমাদের অলৌকিক বুছে 
আমার বিশ্বাস নাই। 

২৭শে মাচ্চ পুস্তক ছাপা শেষ হইয়া গেল। এঁকে 
চৈত্রের গরমে ভোটিয়াদিগের কয়েক জন কষ্ট পাইতে লাগিল। 
এই ৩.কল কারণে গুরু স্থির করিলেন যে দু-চার্‌ দিন স্বয়সভূতে 
থাকিয়। যল্সে। যাত্রা করিবেন । যল্মোর পর তাহার শেষ- 
জীবন লব চীকী গুহায় যাপন করা স্থির ছিল। আমি 
নেপাল-সীম! পার না হইলেও ভোটিয়াদের বসতি যল্সোতে 
যাইতে পারিব এই খবরেই খুশী হইলাম, কেন-না সেখানে 
ধরাপড়ার ভয় কম। আমি বোধা পৌছানর পর হইতেই 
পাকা ভোটিয় হইবার চেষ্টায় ছিলাম, স্নান কর! পধাস্ত বন্ধ 
ছিল 'যদদিও তাহাতে প্রথমে পিস্হৃর উৎপাতে বিব্রত হইয়া 
পড়িয়াছিলাম। 

৩১শে মাচ্চ আমাদের দল বোধা ছাড়িয়া কিন্দু চলিল, 
এত দিন পরে আমি আবার পথে বাহির হইলাম । 
কাঠমাগ্ডব পৌছিবার পূর্বেই ভোটিয়া জুতায় পা কাটিয়া 
গেল, কিন্ত আমি ভয়ের চোটে তাহা খুলিতে পারিলাম না, 
পাছে আমার ভোটিয়ত্ব ঘুচিয়া যায়-_যদিও সঙ্গী খাটি 
ভোটিয়দের অধিকাংশই নগ্রপদে ছিলেন-_-মনে পাপ থাকার 
এতই বিপদ। কাঠমাগুবের লোকে তিব্বতী এতই দেখে 
যে তাহার! ভোটিয় দলের দিকে দৃক্পাতও করে কি না 
সন্দেহ, অথচ আমার প্রতি পদেই সন্দেহ হইতেছিল যে 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বৎসর 


৪৭১ 


সকলেই আমার দিকে সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তাকাইতেছে। জনৈক 
পরিচিত নেপালী গৃহস্থ কয়েক বার আমাকে আগ্রহ পূর্ব্বক 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, ১লা ও ২র! এপ্রিল তাহার গৃহে 
কাটাইলাম। ইনি লোক বড়ই ভাল ছিলেন, যদিও ইনি 
জানিতেন যে তিনি ছল্সবেশী ভারতীয়কে আশ্রয় দিয়াছেন 


শা লা 


জজ ৭৯৯ ৯.০ এপ এপ একা পপ 
শপ এ সপ? ৯. স্পসস্পিশক্ক্ 





পশুপতিনাথের তীর্ঘযাত্রিণী পথিমধ্যে অনুস্থ হইয়। 
কুলিদ্বার! বাহিত হইতেছেন। 


একথা নেপালরাজের কর্ণগোচর হইলে তাহার কঠোর দণ্ড 
অব্যর্থ_আমার উদ্দেশ্ত সং বা তাহার আচরণ ধর্্মসঙ্গত ইহার 
বিচার হইবে না-_তবুও আমাকে আমন্ত্র' ও আশ্রয় দানে 
ছিধা বোধ করেন নাই । চতুর্থ দিনে আমি কাঠমাগ্ডব হইতে 
য় পৌছিলাম। 


৪৭২. 


ভারতের সহিত প্রাচীন সন্ধে সম্বদ্ধ নেপালের উর্বর 
উপত্যকায় কাঠমাগুব, পাটন ও ভাতরগাও-_এই তিনটি শহর 
ও বহু গ্রাম আছে। কিন্বদস্তী আছে যে, পাটন- প্রাগীন 
ললিতপটন বা! অশোকপট্টন_-মহারাজ অশোক স্থাপিত এবং 
তাহার সময়ে ইহা মৌধ্যসাত্রাজ্তৃক্ত ছিল। নেপালের 
অর্ধ-এতিহাসিক গ্রন্থ “হবয়স্্-পুরাণে' সমাট অশোকের নেপাল- 
যাত্রার বিবরণও আছে । উনবিংশ শতাব্দীর আরম্তের পূর্বে 
বীরগঞ্জের পথে নেপাল আস! প্রশস্ত ছিল না, ভারত হইতে 
ভিথ ন| টোরী-পোখর! হইয়াহই লোকে নেপাল আসিত 


ভারত ৪ নেপালের সম্বন্ধ প্রাচীন হইলেও নেপালের 
নেওয়।রী ( নেবারী নেপালী ) ভাষ। আঘাভাম| নয়, যদিও 
কালে ইহাতে বনু সংস্কৃত ও সংস্কৃত-অপভ্রশ শব গৃহীত 
হইয়াছে | উহা বর্ম/ ও তিব্বতী ভাষার বংখজ। 
প্রাচীন কাল হইতেই ম্ধ্যদেশের সহিত এদেশের সংযোগ ছিল ও 
বিভিন্ন সময়ে বু সহ মধ্যদেশীয় নিজ দেশ ছাড়িয়া এখানে 
বসতি করিয়াছে । কিন্তু মনে হয় না যে কখনও তাহার৷ 
একসঙ্গে অধিক সংখায় আসিয়াছিল, কেন-না তাহা হইলে 
এদেশে তাহাদের ভাষার পৃথক অস্তিত্ব থাকিত। আজ যদিও 
নেবারদিগের মুখমণ্ডলে মঙ্গোল জাতির ছাপ বিশেষ ভাবে নাই, 
কিন্তু ইহার্দের ভাষা দক্ষিণ অপেক্ষা উত্তর দেশের সহিত অধিক 
সম্পর্ক গ্রকাশ করে। সপ্তম শতাব্বীতে, যখন উত্তর-ভারতে 
সমাট্‌ হ্ষবর্ধনের শাসন ছিল, নেপাল তিব্বতীয় রাষ্ট্রপতি 
আোং-চেন-গেম্বোর আধিপত্য স্বীকার করিত। মুসলমান 
রাজত্বের সময় ভারত হইতে পলাতক রাজবংশধরগণ কখন 
কখন নেপাল শাসন করিয়াছেন । 

নেপাল উপতাকা সাধারণতঃ ক্ষুদ্র গ্রদেশ। তাহার উপর 
সধদশ শতাবীর অস্তে রাজা যক্ষমল যখন তাহার রাজ্য নিজ 
পুত্রগণের মধ্যে সমানভাবে বণ্টন করিয়া দিলেন তখন নেপাল 
নিতান্তই হীনবল হইয়া পড়িল। এ সময় হইতে কাঠমাগুব, 
পাটন ও ভাতগাও এই তিন নগরে তিন জন রাজ। রাজত্ব 
করিতে লাগিলেন। এদ্দিকে পশ্চিম অঞ্চলে শিশোদীয়া-বংশ 
নিজ দেশ ত্যাগ করিয়! আসিয়া! গোর্খ। প্রদেশে প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল। গোর্খাদের এ বংশের দশম রাজা 
পৃ্থীনারায়ণ বিশেষ মনস্বী ব্যক্তি ছিলেন। তিনি নেপালের 
এই দূর্বল অবস্থার সুযোগ লইয়া ২১শে ডিসেম্বর 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





১৭৬১ গ্রীষ্টান্বে কাঠমাগডব দখল করেন এবং সেই সঃ 


হইতে নেপাল গোর্থ-বংশের করতলগত হয়। আশ্চন্য 
এই যে নেপাল যদিও প্রথমে বু শতাব। 
যাবৎ বৌদ্ধ শাসকের হন্তেই ছিল এবং গোর্খ।রাজ। 


ব্রাক্ষণ-ধন্মান্ুগত, তাহা হইলেও এদেশে কখনও ধন্খের নামে 
কাহারও উপর অত্যাচার হয় নাই। ম্হারাজ পৃথ্বীনারায়ণ 
হইতে মহারাজ রাজেন্দ্রবিক্রমশাহের সময় পর্যন্ত নেপালের 
শাসনহৃত্র গোখণ ঠকুরী ক্ষত্রিয় রাজবংশের হত্তেই ছিল, 
কিন্তু ১৮৪৬ শ্রীষ্টাব্বের ২৩শে ডিসেম্বরের বিপ্লবে এক নৃতন 
শাসনরীতি প্রবন্তিত হয়, তাহ! এখনও বর্তমান । এই বিপ্লবের 
ফলে দেশের শাসনবন্ন। মহারাজ জঙ্গবাহাছুর হস্তগত করেন। 
যদিও তিনি নিজেকে মহামন্্রী নামে অভিহিত করেন, 
তবুও ইহাতে সন্দেহ নাই যে ১৭ই সেপেম্বর ১৮৪৬ খ্রীষ্টান 
হইতে পথ্থীনারায়ণের বংশ নামমাত্র নেপালের অধিরাজ 
( মহারাজাধিরাজ ), বাশ্তবপক্ষে মহারাজ জঙ্গবাহাদুরের 
রাণা-বংশই রাষ্ট্রপতি । 


মহারাজ জঙ্গবাহাছুর নিজের ভায়েদের সাহাযোই এই 
বিপ্রবে সাফল্য লাভ করেন, স্ৃতরাং উত্তরাধিকার-বিষয়ে 
ভ্রাতাদিগের কথা তাহাকে ভাবিতে হয়। তিনি নিয়ম করেন 
যে মহামন্ত্রীর (ধাহাকে পতিন সরকার” ল্শ্রী ৩, এবং মহারাজ 
আখ্যাও দেওয়া হয়) আসন শূন্য হইলে জীবিত ভ্রাতৃগণের 
মধ্যে বয়োজ্যোষ্ঠ সেই পদে আসীন হইবেন। ভায়েদের পাল! 
শেষ হইলে দ্বিতীয় পধ্যায়ের (পুত্র-ভ্রাতুণ্পুত্র) মধ্যে বয়োজ্যো্ 
সেই পদ পাইবেন। মহারাজ জঙ্গবাহাদুরের পর তীহার ভ্রাত 
উদ্ীপসিংহ “তিন সরকার” পদ্দ লাভ করেন (১৮৭৭-৮৫গ্রীঃ), 
কিন্তু জঙ্গবাহাদুরের পুত্রগণের যড়যন্ত্রেরে ফলে তাহাকে 
ভারতে পলায়ন করিতে হয়। উদীপসিংহের পর তাহার 
ভ্রাতৃপ্পুত্র বীরশমশের পিতৃব্যকে গুলি করিয়া গদী দখল 
করেন (১৮৮৫-১৯০১ খশ্রীঃ)। তাহার পর মহারাজ 
দেবশমশের কয়েক মাস মাত্র রাজত্‌ করিয়! ভারতে পলায়ন 
করিলে মহারাজ চন্দ্রশমশের (১৯*১-১৯২৭ ) রাজত্ব করেন, 
তাহার পরের কথা ত আধুনিক ইতিহাস। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি পৃথীনারায়ণের বংশ এখন নেপালের 
অধিরাজ, কিন্ত রাজশক্তি সম্পূর্ণ ই প্রধান মন্ত্রীর আম্মতে, শাসন- 
তন্ত্র ভাড়া-গুড়ার এক বিন্দু অধিকারও অধিরাজের হস্তে নাই । 


শ্রাবণ 


ন্ত্ীগণ শূন্য হইলে রাণাবংশের পরবর্তী জোট পুরুষ স্বভাবতই 
সে পদে আসীন হয়েন। প্রধান মন্ত্রীর নীচে চীফ সাহেব 
( কমাগুর-ইন-চীফ ), পরে লাটসাহেব ( ফৌজী লাট ), তাহার 
নীচে রাজ্যের চারি জন জেনারেলের পদ এবং অন্যান্য উচ্চপদ 
সকলই এ বংশের অধিকারে আছে। মহারাজ জঙ্গবাহাদুরের 
ভ্রাতবংশে উৎপন্ন প্রত্যেক শিশুরই নেপালের প্রধান মন্তী 
হইবার আশ। আছে, কিন্তু ইহাদের সংখ্যা শতাধিক হওয়ায় 
সে অ.শ। পূর্ণ হওয়া এখন কঠিন, এবং ইহাই ভবিষ্যতে 
এই পঞ্ছতি বিনাশের কারণ হইবে। 

নেপালের শাঁসনপ্রথাকে সামরিক শাসন বলিলেই চলে । 
রাণাবংশে পুর জন্মিবামাত্রই “জেনারেল” অর্থাৎ সেনাপতি 
হয় ( যদিও মহারাজ চন্দ্রশমশের এই প্রথায় অনেক বাধ। দিয়া 
ছিলেন) এবং পরে বয়ঃক্রম অনুসারে ও বংশসম্পর্কের স্থপারিশে 
উচ্চতম দাযিস্বপূর্ণ পদে অভিষিক্ত হইতে পারে, যোগ্যত। 
থাধুক ব। নাই থান্ুক। যুদ্ধবিদ্ঠার ক-খ-জ্ঞানশূন্য হইয়াও 
এ£রূপে সহন্ত্র সৈনিকের অধ্যক্ষ “জর্পেল” হইতে পার! যায়। 
এ? ঈন্ত উচ্চ আশ! ও অভিলাষ পোষণ করায়'ইহাদের চালচলন 
অপ] অন্নারে না হইয়। বংখগৌরব অনুযায়ী হয়; তাহাদের 
অধিকাংশেরই বুদ্ধি ব৷ পরিশ্রথ দ্বারা দেশের কোন উন্নতি করার 
যোগ্যত। না থাকিলেও রাজ্যকেও এই বিরাট পরিবারের সকল 
ন্ক্তিকেই পোষণ করিতে হয়। বহু বিবাহের কারণে এখনই 
এই বংশের পুরুষের সংখ্যা দুই শতের কাছাকাছি হইয়াছে 

এবং এ প্রথা থাকিলে কিছুদিনের মধ্যেই সহন্রের কোঠায় 
পৌছিবে। যদিও মহারাজ চন্দ্রশমশের নিজের পুত্রগণের 
|শক্ষার উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন এবং যদিও তাহার 
দন্ত কয়েকটি ভ্রাতাও অনুরূপ পথ অনুসরণ করিয়াছেন, তথাপি 
এ শত শত “জর্ণেল”দিগের কথা যখন ভাবি তখন মনে হয় 
মবস্থা বিশেষ স্থবিধার নয়। 


চি 
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নেপালের আভ্যন্তরীণ দুর্ববলতার মূল কারণ না জানায় 
অনেক হিন্দু উহার সম্বন্ধে উচ্চ আশ পোষণ করেন, তাহাদের 
জান। উচিত যে নেপালে সাধারণ প্রজার অধিকার 
ভারতের অপকৃষ্টতম দেশী রাজ্যের প্রজার অপেক্ষা কম, এবং 
এ কারণে রাষ্ট্রশক্তির বা উন্নতির স্রোত তাহাদের নিকট 
রুদ্ধ । যে “তিন-সরকারের” শামনের উপর তাহাদের আশা- 
ভরসা সেই পদের অধিকারীবৃন্দের অধিকাংশই শিক্ষার্দীক্ষায় 
এরপ দায়িত্বপূর্ণ পদের অন্নপযুক্ত এবং রাজসিক চালচলনের 
জন্য অমিতব্যয়ী হওয়ায় শোচনীয় রূপে আর্থিক দুর্দশা গ্রস্ত । আমি 
দুই-চার জনের কথ। বলিতেছি না, বলিতেছি এঁ বংশের সমষ্টির 
কথা যাহার অন্তর্গত প্রত্যেক পুরুষেরই জীবিত থাকিলে 
একদিন এ উচ্চতম পদলাভের সম্ভাবনা আছে-_সমষ্তির কথা 
বলার কারণ এই যে, এইরূপ ব্যাপারে গড়পড়তা যাচাই 
একমান্র বিচারের পথ। 

অনিয়ন্ত্রিত ব্যক্তিগত শাসনে শাসকের জীবন সর্বদাই 
বিপদসগ্কল হয়, নেপালে সেই অবস্থ।। প্রবাদ আছে, 
“নেপালের তিন-সরকারীর মুল্য এক গুলি, যাহাদ্বার! মহারাজ 
জঙ্গবাহাদুর উহ। ক্রয় করেন।” গুলি হইতে রক্ষা পাইলেও 
সেইরূপ ষড়যন্ত্রের ভয় বরাবরই আছে যাহার ফলে দেবশমশের 
কয়েক মাসের মধোহই দেশ হইতে বিতাড়িত হন। এইরূপ 
অবস্থায় তিন-সরকার পদ লাভ করিলেও ক্ষণেকের জন্য 
নিশ্চিন্ত হওয়! সম্ভব নহে, সদাই কুচক্রীর ষড়যন্ত্রের ভয় থাকে 
এবং সেই জন্য নিজ সম্তানসন্ততির জন্ত যত্ত দূর সম্ভব ধন- 
সংগ্রহ এবং তাহ! দেশের বাহিরে সুরক্ষার জন্য বিদেশ 
ব্যাঙ্কে রাখিবার ব্যবস্থ। করিতে হয়, যাহাতে চক্রান্তের ফলে 
পদচ্যুতির সে পরিবারের সমস্ত সম্পত্তিও বাজেয়াপ্ত নাঁহয়। 
ইহার ফলে দেশের ধনবল ক্ষয়প্রাপ্ত হওয়ায় উন্নতির পথে 
বিষম বাধা জন্মায়। ক্রমশঃ 
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শ্রীরবাধিকারঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায় 


ভোরে ঘুম ভাঙার সঙ্গে সঙ্গেই তিমিরবরণ তাহার ঘরের 
সম্মুখের বারান্দায় চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে আসিয়া 
দাড়ায় । এই বারান্দাটি ছোট--অতি ছোট একেবারে, এবং 
ঠিক তাহার একার পক্ষে কষ্টে বাসযোগ্য ঘরেরই মাপসই-_ 
একচুলও বড় হইবে না। বারান্দাটি বড় রাম্তারই ঠিক উপরে 
অবস্থিত__এখানে দাড়াইলে রাস্তার বহুদূর পর্যন্ত দৃষ্টি 
চলে। ব্রিতলের বারান্দা এটি-_কাজেই বহু উচ্চে অবস্থিত 
হওয়ার ফলে রাঘ্তার একট। নৃতন রূপ এখানে দীড়াইলে 
চোখে ধরা পড়ে । তিমিরবরণ সেরূপ আজ তিন বৎসর 
ধরিয়া দেখিয়া আসিতেছে; কখনও জনবিরল নিষ্পাণ, 
কখনও জনাধিক্যে অস্থির চঞ্চল, কখনও আবার একেবারে 
উক্সা... কখনও হয়ত এমন আবার যে, তিমিরবরণ তাহ। 
প্রকাশের যোগ্য ভাষা খু'জিয়! পায় না। 

এখানে দীাড়াইয়৷ নিত্য ভোরে তিমিরবরণ অনারব্ধ-কর্প 
শহরের মুণ্ডিটা! একবার দেখিয়া! লয়, তার পর দৃষ্টি আরও 
প্রসারিত করিয়া দিয়া দেখে এই পৃথিবীর একটা মৃত্তি। 
আর ভাবে, এই সেই ব্যথা-তীর্ঘ! পৃথিবীর পানে চাহিয়া 
নির্জন মুহূর্তে তাহার এই একমাত্র কথাই মনে জাগে । আর 
এই পৃথিবীর মানুষের কথাটাও সেই সঙ্গে একবার সেনা 
ভাবিয়া পারে না,__এই সেই ব্যথা-তীর্ধের যাত্রীদল ! 

তার পর একে একে মনে জাগে বু কথা।__সেই 
রাজার দুলাল বুদ্ধের কথা! এমন আরও কত কথা! 
গোটা ভারতবর্ষের একট! ব্যথা-কাতর রূপ জাগিয। উঠে 
তাহার চোখের সম্মুখে। 

তার পর নিজের কথা। এই তীর্থের সেও ত এক জন 
যাত্রী। সামান্ত ঘাত্রী সে-আর তাহারই সম্মুখে বিস্তৃত 
পড়িয়। রহিয়াছে আদি অনস্ত কাল ধরিয়া সেই মহাতীর্ঘ__ 
যুগে যুগে ষেন সে এ একই নামে পরিচয় দিয়া আসিতেছে." 
বাথা-ভীর্থ! 


ভোরের পৃথিবীর রূপ নিবিষ্ট হইয়! দেখিবার মত 
সময» তিমিরবরণের নাই। সকালে তাহাকে ছুইটি বাড়ীতে 
ছাত্র পড়াইতে যাইতে হয়; তার পর নিজের কলেজ আছে, 
সে বি-এস্সি পড়ে। তাড়াতাড়ি ছাত্র-পড়ানোর কাজটা 
তাহাকে সমাধা করিতে হয়। সে কোনও রকমে চোখ-মুখ 
ধোওয়ার কাজ শেষ করিয়া রাস্তার দিকের দরজাটা বন্ধ 
করিয়া দিয়া এবং ভিতরের দিকের দরজায় তাল! লাগাইয়া 
বাহির হইয়া পড়ে। তিমিরবরণের বাসাটি একটি হোটেল-_ 
নীচের তলায় হোটেল ও রেষ্টরেপ্ট এবং উপরের দুই তলায় 
স্থায়ী ভাবে ভদ্রলোকদের থাকিবার ব্যবস্থাও আছে। দশ- 
বারো জন নানা বয়সের অধিবাসী প্রায় স্থায়ী ভাবেই আজ 
বহুদিন ধরি এখানে বসবাস করিতেছে । তিমিরবরণও 
তিন বখসর কাল অতিবাহিত করিয়া দিল এই হোটেলের 
ত্রিতলের এ ছোট ঘরটিতে থাকিয়।। এখন এই ঘরটিই 
তবু তাহার কাছে আপনার হইয়৷ গিয়াছে, কারণ এত বড় 
পৃথিবীতে আর ছ্িতীয় স্থান তাহার জানা নাই যেখানে জ্ঞানতঃ 
সে ইহার অধিক কাল একধোগে বসবাস করিয়াছে । তাহার 
নিকট-আত্মীয়ের মধ্যে একমাত্র তাহার মধ্যম মাতুল 
সপরিবারে বর্তমান। তিনি ধনী, কাজেই তিমিরবরণ 
আত্মপ্লঘার পক্ষে হানিকর মনে করিয়া তাহার সঙ্গে 
আত্মীয়তা বজায় রাখে নাই। অবশ্ত সে-পক্ষও ইহার 
প্রতিবাদকল্পে এমন কিছু কোন দিন করে নাই যাহার 
জন্ট তিমিরবরণের প্রতি কোন দোষারোপ করা যাইতে 
পারে। ছুঃখ-দৈন্ত-দারিপ্র্য ভীষণ মু্তি ধরিয়াই বছবার জীবনে 
তাহাকে দেখ! দিয়াছে, কিন্তু কোন অবস্থাতেই সে ধনী 
মাতুলের কাছে প্রার্থারপে গিয়া! দাড়াইতে পারে নাই, এবং 
জীবনে হয়ত আর পারিবেও না_যদিও সে জানে যে 
আমরণ এই ব্যথা-তীর্থে তাহাকে দুঃখদৈন্ত চরণে জড়াইয়! 
পথ চলিতে হইবে। 


শ্রাবণ 


তিমিরবরণ নীচের রেষ্টরেপ্ট হইতে এক কাপ চ! একটু 
একটু করিয়া কণ্ঠে ঢালিয়৷ নিঃশেষ করিয়! ছাত্র পড়াইতে 
বাহির হইয়া গেল। ছাত্রের বাড়ীর কাছাকাছি আসিয়া 
পা আর তাহার উঠিতেছিল না। ছুই দিন সে পড়াইতে 
আসিতে পারে নাই। অবশ্ত, না আসিতে পারার যথেষ্ট 
কারণই তাহার রহিয়াছে, কিন্তু সে-কথ! যদি ছাত্রের পিতা 
বিশ্বাস না করেন? স্থরেশ্বরবাবুর প্রতি তিমিরবরণের কেন 
জানি ধারণা অত্যন্ত বিরূপ ছিল। লোকটির কথাবার্তা 
কেমন যেন রূঢ় । সত্যই স্বরেশ্বরবাবু বর্দি এমন কিছু 
কঠিন কথাই তাহাকে বলিয়া বসেন তকি তাহার যথাকর্ভব্য 
হইবে তখন? তিমিরবরণ একবার মাত্র সে-কথা ভাবিল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে সে সোজা হইয়া দড়াইল। ছুঃখ-দারিত্রা 
জীবনে তাহার এমন কিছু অপরিচিত নয়, তবে আর 
তাহার ভাবিবার কি আছে । পনর টাকার মায়া সে 
সহজেই কাটাইয়া উঠিতে পারিবে । 

তিমিরবরণ গেটের ভিতর পা বাড়াইয়াই একেবারে 
স্থরেশ্বরবাবুর সন্মূখে পড়িয়া গেল। সুরেশ্বরবাবু তাহার 
বাগানে পায়চারি করিতেছিলেন এবং একটা চাকরের প্রতি 
কি ধেন উপদেশবাণী বর্ষণ করিতেছিলেন । 

তিমিরবরণকে দেখিঘা স্থরেশ্বরবাবু উপদেশ-বর্ষণ বন্ধ 
করিয়া! তাহাকে বলিলেন_-আজ একটু বেশী ভোরে এসে পড়া 
হয়েছে বলে মনে হচ্ছে নাকি? 

তিমিরবরণ লজ্জিত হইয়া উঠিল । 

স্বরেশ্বরবাবু একটু যেন সময় লইয়াই আবার বলিলেন 
দেখ তিমির, তোমার খুশীমত তৃমি কামাই করগে তা'তে 
আমার আসবে যাবে না কিছুই, কিন্ত বিণ্টর পাশ করা 
চাই বছর বছর। ব্যস্‌, তা'হলেই হ'ল । 

তিমিরবরণ অপ্রতিভ ভাবটা কোন রকমে কাটাইয়া 
উঠিতে না পারিয়া নিজের উপর ক্রুদ্ধ হইয়াই যেন বলিয়া 
ফেলিল__আমি ইচ্ছে ক'রে আর কামাই করি নি এ ছু-দিন, 
বিশেষ কাজ ছিল তাই বাধ্য হয়েছি কামাই করতে । 

স্থরেশ্বরবাবু কেমন যেন একটু হাপিয়া বলিলেন_ আমি 
কিতা অস্বীকার করছি বাপু। হু", কাজ ত মানুষের 
থাকতেই পারে । মাসে অমন জক্করি কাজ বেশী থাকলেই 
একটু অন্থবিধার কথা যে! 

বলিয়া! স্থরেশ্বরবাবু আবার চাকরের প্রতি ফিরিয়া 
তাহারই সঙ্গে কথা আরস্ত করিয়া দিলেন । 

তিমিরবরণ অস্বস্তিকর একট! উত্তেজনা লইয়! ক্ষণেক 
সেখানে দাড়াইয়া রহিল এবং অশোভন কিছু করিয়া ওঠা 
তাহার ছারা সম্ভব নয় জানিয়াই েন পড়াইবার ঘরের দিকে 
চলিয়া গেল। 

ছুই দিন সে পড়াইতে আসিতে পারে নাই এবং সেজন্য 
শিক্ের কাছেই সে যথেষ্ট লজ্জিত হইয়া ছিল, এ অবস্থায় 


ত্ী ৩. 
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৫৭৫ 


তাহাকে তাহার দায়িত্ব স্মরণ করাইয়া দেওয়ায় তিমিরবরণের 
মনের অবস্থা যে কত দূর খারাপ হইয়াছিল তাহা! অবশ তাহার 
ছার বিপ্ট, ধরিতে পারিল না, কিন্তু মাষ্টার-মশাই যে আজ 
সুস্থ মনে নাই তাহ! সে বুঝিল। একবার তাই সে জিজ্ঞাসা 
করিয়াও বসিল--আপনার কি জর হয়েছিল মাষ্টার-মশাই ? 

তিমিরবরণ এ প্রশ্নের উত্তরে সহজভাবেই বপিল-__না 
বিল্টং আমার এক বন্ধুর বোনের বিয়ে হ'ল-_তাই এ 
দু-দিন আসতে পারি নি। তারা আমাকে কিছুতেই এ 
দুদিন পড়াতে আসতে দিলে না। তোমার কি পড়ার খুব 
ক্ষতি হয়েছে তা'তে? | 

বিণ, বলিল__-না। কেন, বাবা কিছু বলেছেন নাকি? 

তিমিরবরণ বলিল-_না। এমনিই জিজ্ঞেন করছি। 
ক্লাসে এ দু-দিনে যদি বেশ! কিছু পড়ানো হয়ে গিয়ে থাকে ত 
রবিবার দিন এসে তা৷ পড়িয়ে দিয়ে যাব'খন। 

বিণ্ট, তাড়াতাড়ি বলিল-_না মাষ্টার-মশাই, রবিবার 
আসবেন না। রবিবার আমি পড়ব না কিছুতেই । ছুটির 
দিনে আবার পড়৷ কিসের ! 

তিমিরবরণ অন্ত দিনের তুলনায় আঙ্গ একটু বেশী সময় 
বিল্ট কে পড়াইয়াই বিদায় লইল। আবার অন্যত্র তাহাকে 
ছাত্র পড়াইতে যাইতে হইবে । সেখানেও আবার এই একই 
পর্ধবের আশঙ্কা রহিয়াছে । 


ছিতীম্ন বাড়ীতে তিমিরবরণ নিতান্ত ভয়ে ভয়ে প্রবেশ 
করিল। কি জানি, অনস্তবাবুও যদি আবার সহনা 
স্থরেম্বরবাবুর মতই কোন নিদারুণ কিছু বলিয়া আঘাত 
করিয়া বসেন ত সে কেমন করিয়া যে এই ট্যুইশান্‌ বজায় 
রাখিবে তাহ। সে কিছুতেই ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিতেছিল 
না। স্থরেশ্বরবাবুর এক কথার পরেই সে ষে কেন এ সামান্য 
পনর টাক! অবজ্ঞাভরে ছাড়িয়া! দরিয়া আমিতে পারিল না 
তাহাও সে ভাবিয়া পাইতেছিল না। অনপ্তবাবু সামান্য 
কোন কথা বলিলেই হয়ত স্থরেশ্বরবাবুর প্রতি ষে আচরণের 
ক্রটি রহিয়। গিয়াছে তাহার দিক হইতে তাহ! সে চরম 
করিয়৷ ক্ষোভ মিটাইয়৷ সম্পন্ন করিবে। 

কিন্তু অনস্তবাবু তিমিরবরণকে দেখিয়া একটা কথাও 
বলিলেন না। তিমিরবরণ যে এই ছুই দিন পড়াইতে 
আসে নাই তাহা যেন তিনি জানেন না এমন একটা আভাস 
তাহার নীরবতা হইতে অনুমান করিয়া লইলে কিছুমাত্র অন্তায় 
করা হয়না । তিমিরবরণ ইহাতে অধিকতর অস্বস্তি অন্থভব 
করিল। কত কথাই তাহার মনে জাগিতেছিল । এমনও ত 
হইতে পারে যে অনস্তবাবু তাহার এই ছুই দিন কামাই 


. হওয়ায় এত দূর চটিয়াছেন যে একটি কথাও তিনি বলিতে 


পারিলেন না। এসব ক্ষেত্রে নীরবতা মান্ষকে মুক্তি দেয় না 
কোন দিনই, বরং অন্তায়টাকে আরও স্পষ্ট, আরও বৃহৎ 


৪৭৬ 


করিয়া তোলে । তিমিরবরণের কাছেও ব্যাপারটা তেমনই 
দাড়াইয়া গেল। ইহা অপেক্ষা স্থরেশ্বরবাবুর মন্তব্য 
সহজে সহ করা চলে। এ যেন কিছুতেই নে সহিতে 
পারিতেছিল ন1। 

অনম্তবাবুর তৃতীয় পুত্র হ্ুমস্ত তাহার ছাত্র । সমস্ত 
আসিয়া যথাস্থানে বই খুলিয়া বসিল। তাহার বই খুলিয়। 
বসার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তাহার মা মায়া দেবী আসিয়া 
তাহাদের কাছে দাড়াইলেন। 

তিমিরবরণের মনের অবস্থা তখন ভীষণ। না-জানি 
মায়। দেবী কি কথা বলিতে কি কথা বলিয়া বিপদ ঘনাইয়া 
তোলেন। 

মায়! দেবী বলিলেন-_বাবা তিমির, তোমার কি কোন 
অসুথ-বিস্থথ করেছিল? দিনকাল যা পড়েছে--তাই 
বড় ভাবনা হয়। আজ না এলে কালই হয়ত স্ুমস্তকে 
তোমার মেসে পাঠাতে হ'ত। বড়ই ভাবনার কথা_যা 
দিন-কাল পড়েছে! একটু সাবধানে চলাফেরা ক'রে! বাবাঁ_ 
আর শরীর যদি তোমার ভাল না থাকে ত পড়াতে এসে 
কাজ নেই--সবার আগে শরীরের যত্ব। তা আজকালকার 
ছেলে তোমরা, তোমর1 কি কারও কথা শুনবে । এখন 
ভাবনা! তাই যত আমদের | 

মায়! দেবী থামিলে তিমিরবরণ নিতাস্ত অপরাধীর মত 
যেন বলিল-_না মাসীমা, অস্থথ-বিস্ৃখ ত আমার হয় নি কিছু। 
আমার এক বিশেষ বন্ধুর বোনের পরগু বিয়ে গেছে, তাই এ 
ছু-দিন তারা আমাকে আসতে দেয় নি কিছুতেই । 

মায়া দেবী তখন বলিলেন-_-তবে আজ বাবা না এলেই ত 
ভাল করতে । এছু-দিন সেখানে খাটা-খার্টনি গেছে ত-_ 
মান্ষের শরীরে কত আর দেয় বাব!! আজকের দিনটাও 
বিশ্রাম নিলেই ত ভাল করতে। 


তিমিরবরণ নীরব হইয়াই রহিল । মায়া দেবী বাড়ীর 
ভিতরে চলিয়া গেলেন। তিমিরবরণ একটা নিশ্বাম ফেলিয়া 
বাঁচিল। মানুষের সহাহভূতি, দরদ, দয়াদাক্ষিণ্য, মায়া"*. 
এ-সব আর তাহার ভাল লাগেনা মানুষের ছুঃখবোধকে 
ইহার। যেন আরও প্রথর করিয়া তোলে, বেদনাকে আরও বড় 
করিয়৷ চোখের সম্মুখে তুলিয়! ধরে যেন। মায়া দেবীর 
নেহাপ্রুত সহানুভূতির করুণ স্পর্শে স্ুরেশ্বর বাবুর ব্যবহারের 
রড অপমান আরও উগ্র ছুঃসহ হইয়া উঠে। 


ছাত্র-পড়ানো সকালের মত শেষ করিয়! তিমিরবরণ 
হোটেলে ফিরিয়া! আসে। পথে সে মীনার কথাই ভাবিতে 
থাকে । এছুই দ্দিন সে মীনার কথ! ভাবিবার অবসরই যেন 
পায় নাই বলিয়া তাহার মনে হয়। কিন্তু আসলে মীনার 
কথা এত গভীরভাবে তাহার জীবনকে এ দুই দিনে দোলা 


প্রবাস 


৯৩৬৩ 


দিয়াছে যে সে-ভাবনার আর শেষ নাই জানিয়াই ভাবিতে 
সে চেষ্টা পায় নাই। মীনা তাহার বন্ধু স্ত্রতর বোন 
এই মীনারই বিবাহ উপলক্ষে এ ছুই দিন তাহার সমস্ত কাজে 
বিশৃঙ্খল। দেখা দিয়াছে । এই মীনাকে তিমিরবরণ গভীর 
ভাবে ভালবাসিয়াছিল এবং এ-কথ! সে উপলব্ধি করিয়াছিল 
সেই দিন যেদিন মীনার বিবাহের কথ| পাকাপাকি রকমে 
ঠিক হইয়া গিয়াছিল। অবশ্ত, তাহার পূর্বে উপলব্ধি 
করিলেও মীনাকে জীবনে পাওয়ার কোন যোগ্যতাই 
তাহার ছিল না। মীনাও যে তাহাকে ভালবাসিয়াছিল 
তাহাও সে মীনার বহু দিনের আচরণের ভিতর দিয়া যেন 
বুঝিতে পারিয়াছিল। কিন্তু তাহাদের হৃদয়ের ভাব 
অপরের নিকট প্রকাশ হইয়া পড়িলেও কেহ তাহার মূল্য 
দেয় নাই। না দিবার কারণও যথেষ্ট বর্তমান ছিল। 
মীনা ' মধ্যবিত্ত গৃহস্থের কন্তা, সুপ্রতিষ্ঠিত গৃহের বধূ হইবার 
মত যোগ্যত। তাহার আছে, কাজেই তিমিরবরণের যে কোন 
দাবি মীনার উপর থাকিতে পারে তাহ! কেহ ভাবিয়৷ 
দেখা কোনদিন প্রয়োজন মনে করে নাই। তিমিরবরণ 
নিজেকে ভাল করিয়াই চিনিত-_সে ষে গৃহহীন, জীবনে 
অপ্রতিষ্ঠিত তাহা সে ভাল করিয়াই জানে। কাজেই 
অন্তরের ভীরু দাবি সে প্রকাশের যোগ্য বলিয়া এনে 
করে নাই, নীরব হ্ইয়াই ছিল। তিমিরবরণের যাঁকিছু 
সামান্য প্রতিষ্ঠঠ সে শুধু লেখক-হিসাবে। মীনা [ছল 
তাহার গল্পের প্রধান পাঠিকা এবং অপ্রশংসা৷ ও 
বিদ্রপের ভিতর দিয় চিরদিন সে তিমিরবরণের লেখায় 
উৎসাহ জোগাইয়া আসিয়াছে । তিমিরবরণ কিন্ত 
তাহার মনের কথাটা! ধরিতে পারিয়াছিল । আজ তাই 
তিমিরবরণের কেন জানি মনে হয়, মীনার প্রতি 
সে অবিচার করিয়াছে এবং দুনিয়া অবিচার করিয়াছে 
তাহার প্রতি। জীবনে মীনার সাক্ষাৎ না ঘটিলে 
হয়ত লেখক-হিদাবে প্রতিষ্ঠা অজ্জনের জন্ত কোন 
আগ্রহই তাহার মধ্যে দেখা দিত না। কারণ, অজ্ঞাত 
অপরিচিত পাঠক-পাঠিকার জন্ত তাহার হ্বদয়ে কোন 
অনুভূতি ছিল না বলিলেই হয়। মীনার প্রেরণায় সে 
অজ্ঞাত পাঠক-পাঠিকার কাছে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
লইয়াছে, কিন্ত মীনার প্রেরণার অবর্তমানেও তাহাদ্দের চোখে 
তাহাকে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে হইবে। 


তিমিরবরণ হোটেলে ফিরিয়া আসিয়া! দেখিল, তাহারই 
পাশের ঘরে সুত্রত অনাদি বন্পীর সঙ্গে গল্প জুড়িয়া দিয়াছে 
সুব্রত ষে তাহারই কাছে আসিয়া ওখানে অপেক্ষা করিতেছে 
তাহ! তিমিরবরণ সহজেই বুবিল। 

নিজের ঘরের দরজ! খুলিয়া স্থব্রতকে সেখানে আনি! 
বসাইয়া বলিল--কি রে, কলেজ যাবি না আজ ? 

সুত্রত বলিল-_-না, শরীরটা আজ ভাল না। ক'দিন 


শ্রাৰণ 


খাটুনি গেছে, বাঁড়ীটাও আজ একটু হাঙ্কা হয়েছে, আজকের 
দুপুরটা তাই শুয়ে কাটাবার মতলব করেছি। 

তিমিরবরণ বলিল--সে মন্দ কথা না। আমার 
পাসেণ্টেজ শর্ট প'ড়ে যাবার ভয় না থাফলে আমিও শুয়ে 
কাটাতাম আজকের দুপুর । 

সুব্রত বলিল__নে, রাখ, বাপু ! পাসে'ণ্টেজের ভাবনায় 
তা'বলে স্ুস্থিরে থাকতে পারব না! খুব হয়েছে! এখন 
চল্‌ আমার সঙ্গে, খাওয়া-দাওয়া চানটান্‌ আমাদের ওখানেই 
হবেখন। রাখ, তোর কলেজ আজ--৪ ত আছেই। 

সুব্রত যে তাহাকে সহজে ছাড়িয়। দিবে না তাহা 
তিমিরবরণ বুঝিল, কাজেই নির্বববাদে সে সুত্রতর গ্রস্তাবেই 
রাজী হইল । 


সুব্রত ভীষণ খেয়ালী-_-কখন যে তাহার মাথায় কি 
খেয়াল চাপিয়া বসে তাহার ঠিক নাই। পথে নামিয়াই সে 
বলিল-_একটু ঘুরে যেতে হবে। বোস্-সাহেবের বাড়ীর 
কাছে আমার একটু দরকার আছে। 

তিমিরবরণ হাসিয়া ফেলিয়া বলিল-__বুঝেছি। সে 
এমন কিছু দরকার নয় যেনা গেলেই নয়। আর তাছাড়া 
বোস্-সাহেবের মেয়ে এতক্ষণে কলেজে চলে গেছে বোধ হয়। 

সত্রত তিমিরকে একটু ঠেলিয়৷ দিয়া বলিল__যা, ও-ছাড়। 
আর যেন কোন দরকার মানুষের থাকতে নেই! আর 
সেকলেজে যাক ছাই না-যান তা'তে আমার কি! 

তিমিরবরণ বলিল-_না, তোর যে কিছু তাকি আমি 
বলছি। আচ্ছা চল, ঘরেই যাওয়া যাক। বোস্-সাহেবের 
মেয়েটির ব্যবহার কিন্তু চমৎকার ! মীনার বিয়ের দিনে 
একলাই ত ও মেয়েদের তাল সামলেছে বলতে গেলে । 

সুত্রত কেমন যেন একটু বিব্রত হইয়া বলিল- নে, 
প্রশংসায় আর শতমুখ হ'তে হবে না। অমন লোক-দেখানো 
কাজ সবাই করতে পারে । 

-- না সবাই পারে না। আর, সবাই পারলে-_অন্থুরূপের 
বোনও ত সেপ্দিন এসেছিল__সেও তার নমুনা দেখিয়ে যেতে 
পারত। সেত কই একটা মুখের কথা বলে পধ্যস্ত 
কাউকে খুশী করতে পারলে না।-_বলিয়া তিমিরবরণ মুখ 
টিপিয়া একটু হাসিল । 

স্বত্রত অমনি ফিরিয়া দীড়াইয়া বলিল--কাজ নেই 
ওদিক দিয়ে ঘুরে গিয়ে। চল্‌, লোজা বাড়ীই যাই। 

তিমিরবরণ জোরে হাসিয়৷ ফেলিয়। বলিল-_নে, স্তাকামো৷ 
ঢের হয়েছে! তোর ইচ্ছেটা বুঝতে যেন লোকের আজও 
বাকী আছে। একটু তাড়াতাড়িই চল্‌, পথে বোম্‌-সাহেবের 
গাড়ীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটলেও ঘটতে পারে বা।। 

সুব্রত অভিমান্ভরে বলিল__না, কিছুতেই হাব না? 


এই ০সই ব্যথা-তীর্থ 


৫৭৭ 


সেদিন প্রীতি আমাকে ভয়ানক অপমান করেছে। ও যর্দি 
আর কারও মেয়ে হ'ত তা হ'লে__ 

তিমিরবরণ একটু বিন্মিত হইয়া বলিল-_সেকি ! 
প্রীতি কাউকে অপমান করতে পারে ব'লে ত আমার 
ধারণা নেই। আরও বিশেষ করে তোকে ও অপমান 
করবে কি! 

সুব্রত গম্ভীর কে বলিল-_তা ও পারে । কিন্তু বোস্‌- 
সাহেবের মেয়ের মত কাজ সেটা ওর হয়নি। রাস্তায় 
হেটে আমার সঙ্গে বেড়াচ্ছিল, হঠাৎ নজরে পড়ল বাবুল 
রায়ের বেবী-অষ্টিন্, অম্নি হাত তুলে গাড়ী থামালে। 
ভাবলাম, কি যেন কথ! আছে, তা শেষ করেই হয়ত 
দেবে বাবুল রায়কে বিদায়। কিন্তু তানয়-চটু ক'রে 
গিয়ে উঠে বসল ওর গাড়ীতে । উঠেই আমাকেও তুলতে 
চাইল সে গাড়ীতে, কিন্তু আমি রাজী ন! হওয়ায় দিব্যি 
সে বাবুল রায়ের সঙ্গেই গেল চ'লে। এর চেয়ে আবার 
মানুষকে অপমান করা যায় কেমন ক'রে শুনি? 

শেষের কথাটায় স্থত্রতর অভিমান যে কত গভীর তাহা 
তিমিরবরণ বুঝিল। কাজেই চট করিয়া কিছু বলিতেও 
সে সাহস পাইতেছিল না। পাছে স্থব্রতকে তাহা আঘাত 
করে। 

সুব্রত তিমিরবরণকে নীরব দেখিয়া বলিল-_ না, ওদিক 
ঘুরে যাবার আমার কোনও প্রয়োজন নেই। সোজা 
বাড়ীতেই চ”__খেয়ে-দেয়ে বহুদিন পরে আজ আবার কবিতা 
পড়া যাবেখন। 

তিমিরবরণ আর কোনও কথা না বলিয়া স্ত্রতর সঙ্গেই 
চলিতে লাগিল। 


গলির মুখেই একেবারে বিজলীর সঙ্গে তাহাদের দেখা । 
ভালই হইল। বিজলী কলেজে চলিয়াছে, «প্রব্লী'র কথাট। 
তাহাকে বলিয়। দিলেই হইবে । আর এসব ব্যাপারে বিজলী 
নুচতুরও বটে। কিন্তু তাহার! কিছু বলার পূর্বেই বিজ্রলী 
বলিল_-রোল টোয়েন্টির খবর শুনেছিন? 

__কে, বিশ্বজিতের কথা বলছিস্‌ ত? সেই ভাল ছেলের 
কথা ত? আরে, সেই যে আম!দের বহরমপুর কলেজের 
স্কলার ? কই না, কেন, হ'য়েছে কি? 

বিজলী মহা বিল্ময়ের সঙ্গে বলিল-_কিছুই শুনিস নি? 
সারা ক'লকাতা শহরটা জেনে গেল, আর তোরা তার 
কিছুই জানিস্‌ না? বিশ্বজিৎ যে স্থ্যইসাইড, করেছে ! 

_এা, স্থাইসাইড.? সত্যি? 

বিজলী বিষণ্ন কে বলিল-_হু'। হতভাগা শেষকালে 


, কিনা পোর্টাসিয়াম্‌ সায়ানাইড খেয়ে_ 


তিমিরবরণ এক রকম আৎকাইয়া উঠিয়া বণিল-_ আমাদের 
বিশ্বজিৎ! বলিস্‌কি বিজলী? 7 
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বিজলী বলিল-_-আর বলাবলি কি, কার ভেতরে যে কি 
আছে তা কি কেউ বলতে পারে? সকালবেলা কলেজ 
হোষ্টেলে গিয়ে দেখি এই ব্যাপার । একটা ছূর্ব্বোধ্য চিঠিও 
নাকি তার বালিশের নীচে পাওয়া গেছে । সে চিঠিতে আছে 
গুচ্চের হেয়ালি--হয়ত বা প্রেমেই পড়েছিল। বিচিত্র কি! 

স্বররত বপিল_দুর ! বিশ্বর্জিতের মত ভাল ছেলের পক্ষে 
তা কি সম্ভব কখনও ! 

তিগিরবরণ বপিল-_বেশী ভালদের নিয়েই ত এই সব 
বিপদ যত। 

বিজলী বলিল-_রাখ তোর ভাল ছেলে! যত সব 
মুখখুর দল! আহা, কি স্বদৃষ্াস্তই রেখে গেলেন পৃথিবীতে ! 
একেই ত বাপু বিষ-ছড়ানো পৃথিবীতে কোন রকমে 
কায়কেশে বেচে আছি, তার মধ্যে আবার এসব কেন? 

বিজলী যেমন ছু:ধিত হইয়াছিল তেমন আবার ক্ষু্নও 
হইয়াছিল বিশ্বজিতের এই আত্মহত্যায় । বিশ্বজিতের দুঃখ 
যত বড়ই হউক না কেন, বিজঙগী তাহাকে কোন দিনই ক্ষমা 
করিতে পারিবে না। 

তিমিরবরণ কিন্তু সহজেই বিশ্বজিতকে ক্ষমা করিতে পারিল 
তাহার আত্মহত্যার কোন কারণ যথাযথভাবে না জানিয়াও। 
এমনও ত হইতে পারে যে প্রেম তাহার আত্মহত্যার কারণ 
একেবারেই নয় । আর তাহা যদি হয়ও তবুও তিমিরবরণ 
তাহাকে ক্ষম। করিতে পারিবে । বিশ্বজিৎও ত এই বাথা- 
তীর্ঘেরই এক জন যাত্রী ছিল-_তীর্ঘের ওপারে সে অনায়াসেই 
পৌছাইয়৷ গিয়াছে, ৰাচিয়াছে। বিশ্বজিতের প্রতি তাহার 
কোনও অভিযোগ নাই । 

স্ত্রতর অভিযোগ ছিল। কেননা স্থব্রত্তকে সে সত্যই 
ভাবাইয়া তৃলিয়াছে। প্রেমে পড়িয়া মানুষের আত্মহত্যার 
অবস্থাও কখনও আবার আদিতে পারে নাকি? বিচিত্র 
জগৎ-_এখানে সকলই সম্ভব ! সুব্রত কেমন হতাশ ও ব্যাঞুল 
হইয়। উঠে। 

তার পরে বিজলী ছুই একটা কথার পরেই বিদায় লইয়া 
চলিয়া যায়। “প্রষ্ী'র কথ! বলিয়া দিতে তাহাদের আর 
মনে থাকে না। অবশ্ঠ, কলেজ ছুটি হইয়া যাওয়ার সম্ভাবনাই 
বেশী, কাজেই তাহার সেজন্ত ভাবনা গ্রন্তও হয় না। 


বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াই তাহার! শুনিতে পায় যে, 
স্ব্রতর পাচ বৎসর বয়স্ক! ছোট বোন লীনা কাদিয়া-কাটিয়। 
বাড়ী মাথায় করিয়] তুলিয়াছে এবং বায়না ধরিয়াছে, তাহাকে 
তাহার দিদির কাছে অবিলম্বে পৌছাইয়া দেওয়া হউক। এ 
ছই দিন কিন্তু সে চুপচাপ ছিল। আঞ্জ কিন্তু তাহাকে 
সাম্লানে! দায় হইয়া উঠিয়াছে। 

স্বত্রত এ সংবাদে চটিয়। গিয়। বলিল-__তা| মরুক গে, কাদছে 
ত ক'ছুক গে, আমরা তার কি করব শুনি? 


স্ব্রতর ম৷ রমা দেবী আসিয়া তিমিরবরণকে বলিলেন-_ 
ভাল বিপদ হয়েছে আমার । তখনই ত আমি কর্তাকে বার- 
বার বলেছি যে, কাজ কি বাপু অচেনা অজানা ঘরে-- তাও 
আবার দূরে- বিয়ে দিয়ে । কিন্তু আমার কথা কি কারও 
কানে গেল! এখন ছুর্ভোগ ত তৃগতে হবে আমাকেই। 
মেয়েটাকে শ্বশুর বাড়ী পাঠিয়ে আমার যেন হয়েছে জাল! ! একে- 
ওকে ডাকতে গিয়ে তারই নামটা বেরিয়ে আসে মুখ দিয়ে। 
আমারও যেমন ! আহা, মনটা যেন কেমন হয়ে গেছে! 
কে জানে কেমন ঘরে পড়ল আবার- যে অভিমানী 
মেয়ে আমার! আবার ওটার জালায় ত আমি আরও 
গেলুম ।**'লীনা, এখনও থাম্‌ বলছি বাপুঃ মেজাজ 
আমার বিগড়ে দিস নে। সেই তখন থেকে কান্না জুড়েছে, 
আমার হাড় না-জবালিয়ে যেন ওদের সোয়ান্তি নেই। 

বম! দেবী আর ফ্াড়াইলেন ন1। ক্রন্দনরত লীনাকেই 
বোধ করি শাসন করিতে চলিয়া গেলেন । 

তিমিরবরণের কেন জানি হাসি পাইল। চমৎকার 
মানুষের বেদনা, আর আরও চমৎকার তাহার অভিব্যক্তি ! 

স্থব্রত মহা বিরক্ত হইয়া তিমিরবরণকে নিজের ঘরের 
মধো লইয়া গিয়া! লইয়! সশব্দে ঘরের দরজার খিলট! আটিয়া 
দিল। 


কাব্যপাঠ করিয়া আনন্দ-আহরণের চেষ্টা তাহাদের 


ব্যর্থ হইয়া যায়। পুথিবীর যাহা-কিছু স্থন্দর তাহারই 
অন্তরে লক্কায়িত আছে অব্যর্থ ব্যথা-শর--আঘাত 
তাহার অনিবাধ্য। মে আঘাত তাহাদের সহা করিতেই 
হয়। 


তিমিরবরণ স্থুব্রতর নিকট বিদায় লইয়া রমা দেবীর 
সঙ্গে দেখা করিয়া বিকালের দিকে যখন তাহার্দের বাড়ী হইতে 
যায় তখনই ঠিক স্থব্রতদের বাড়ীর ছুইখাঁন! বাড়ীর পরের বাড়ী 
হইতে একট! শোকরোল শুনিতে পায়। সমস্ত অস্তর তাহার 
নিমেষে স্পর্শ করিয়া সে শোকরোল বঙ্কারিত হই 
উঠে, মুহূর্তে সে এই সহসা-সমুখিত শোকরোলের কারণ 
বুঝিতে পারে। স্বত্রতর বোন মীনা এবং বাড়ীর আর 
সকলের কাছেও সে ইতিপূর্বের শুনিয়াছিল যে, কল্যাণীর 
স্বামীর টাইফয়েড, দিন-দ্রিন খারাপের দিকেই চলিয়াছে। 
কল্যাণী মীনার চেয়ে বছর-পীচেকের বড় হইবে হয়ত। 
মীনা কল্যাণীর বিশেষ অন্তরঙ্গ ছিল। তাহার কাছেই 
তিমিরবরণ কল্যাণীর সংসারের হুখ-ছুঃখের অনেক কথা 
শুনিয়াছে এবং এতবেশ গুনিয়াছে যে, কল্যাণীর সহিত তাহার 
নিজের কোন পরিচয় না-থাক] সত্বেও তাহাকে আর অপরিচিতা 
মনে হয় না। যীনার কাছে কল্যাণীকে একদিন সে আদিতেও 
দেখিয়াছিল। সেদিন কল্যাণীর মুখ সে ভাল করিয়ানা 


আাবণ 


এই ০সই ব্যথা-তীর্থ 


৫৭০১ 





দেখিয়া থাকিলেও তাহার কেমন জানি একট। বিশ্বাস জন্মিয়া” 
ছিল যে, ও মুখ সে আর কোথাও অপ্রত্যাশিতভাবে দেখিলেও 
চিনিয়। লইতে পারিবে । মীনার চোখে কল্যাণীর সমাদর ছিল, 
তিমিরবরণের কাছে তাই কল্যাণী ছিল অচেনা-আপন। সেই 
কল্যাণীরই বুঝি আজ কপাল পুড়িল। 

তিমিরবরণ মুহূর্তের জন্য স্তব্ধ হইয়! স্থব্রতদের বাড়ীর 
বাহিরের দরজার সাম্নে ফ্াড়াইল। হঠাৎ তাহার কানে 
আসিল বাড়ীর ভিতর হইতে রমা দেবীর বিচলিত কণ্ঠের 
ডাক, ন্ব্রত! হৃত্রত! একবার ছুটে যাঁ_ 

তিমিরবরণ আর সেখানে দাড়াইল না। দিগন্ত বিধুর 
করিয়া তখন কান্নার রোল উঠিয়াছে*** 


রাস্তার মোড়ে আসিয়া তিমিরবরণ একটু চম্কাইয়৷ 
দাঁড়াইয়া গেল। দক্ষিণ দিকের ফুটপাত ধরিয়া! একটা লোক 
চলিয়াছিল ধীরমস্থর গতিতে । তিমিরবরণ সহজেই 
তাহাকে চিনিতে পারিল, যদিও চিনিবার মত চেহারা 
তাহার এখন আর নাই। দল-বাহারীর জমিদার-বাড়ীর 
ছেলে সে। তিমিরবরণ একটু পা চালাইয়া তাহারই কাছে 
আগাইয়া গিয়া বলিল-_নস্কবাবু যে! 

নন্তবাবু সহস! ফিরিয়া .দাড়াইল। তার পরে ক্ষণিক 
বিশ্মিত দৃষ্টি তুলিয়া তিমিরবরণের দিকে চাহিয়া থাকিয়৷ 
বলিল__তুমি সেই তিমিরবরণ ত? পাচ-ছ বছর আগে 
যেন তোমাকে দল-বাহারীতে একবার দেখেছিলাম ব'লে 
মনে হয়? তোমাদের বাড়ী ঘর-পদোর কিছু আর সেখানে 
এখন নেই বুঝি? আর থাকবে কি-জমিদারের কবলে 
গেছে ত-_তা! ভালই হয়েছে । আর জমিদারেরই বা থাকল 
কি শুনি-সব গেছে। পাপের ধন প্রায়শ্চিত্ত গেছে । আর 
ও কিছু থাকবার জিনিষ নয়। জমিদারীর অবশিষ্ট 
যা আমার হাতে এসে পড়েছিল তা এই ছু-বছরেই 
ফুঁকে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে পেরেছি । বাঁচা গেছে! 

তিমিরবরণ একটু বিশ্মিত হইয়া! বপিল--বলেন কি, অত 
বড় জমিদারী এরই মধ্যে নিঃশেষ হয়ে গেল! 

নস্তবাবু হাসিয়। বলিল-_ছ, তা গেল ত দেখগাম 
গেখের সামনেই আর নিজের হাত দিয়েই ত গেল! আর 
নাযাওয়ার কারণও ত কিছু ভেবে পাই না। 

তিমিরবরণ তাহারই সঙ্গে পথ চলিতে চলিতে জিজ্ঞাসা 
এগ কি আপনাদের জমিদারীর কিছুই আর অবশিষ্ট 
নেই? 

নস্তবাবু বলিল-- অবশিষ্ট এখন দেনা আর আমি । 

তিমিরবরণ জিজ্ঞাস! করিল_ এখন আপনি আছেন 
কোথায়? আর চলছেই বা আপনার কেমন ক'রে? 

নস্কবাবু একটা নিশ্বাস ফেলিয়! বলিতে লাগিল-_তা 
চপছে এক রকম কিছু না ক'রেই। এককালে পয়সা 


ছড়িয়েছিলাম তারই স্থদে। অপরের অন্কম্পায়ই দিন 
কাটছে এখন। আবার কোন্দিন হয় ত দেবে তাড়িয়ে 
-ভিক্ষের ঝুলি হাতে বেরিয়ে পড়ব পথে। জীবনে 
দেখা হ'ল সবই--এই যা লাভ! তবে দুঃখ আমি করি 
না তিমির, কারণ ও ক'রে কোন লাভ নেই। তবে মানুষ 
যখন আমাকে ঘ্বণা করে তিমির, তখন কি জানি কেন 
ছুখ পাই। জানি না, তুমিও এরই মধ্যে আমাকে 
ঘণ! করতে স্থরু করেছ কিনা। 

তিমিরবরণ কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া শেষে বলিল-_ 
আপনাকে ঘ্বণা করবার মত কোন কারণ ত আমার ঘটে*নি 
নস্তবাবু। খামকা একটা লোককে ত্বণা করার কোন মানে 
হয়না যে! এক কালের দল-বাহারীর জমিদার আপনি-__ 
আপনার জন্যে বড়জোর ছুঃখ বোধ করতে পারি, কিন্তু 
ঘ্বণ। করব কেন ? 

_না, অনেকে করে, তাই-_বলিয়৷ নস্তবাবু আসি 
একটি গলির দিকে বাঁকিয়া বলিল- আচ্ছা, তা'হলে 
তিমির । আমার এদিকেই যেতে হবে। 

তিমিরবরণ হাত তুলিয়া নমস্কার জানাইয়া দল-বাহারীর 
ভূতপূর্ধব জমিদার নম্তভবাবুর কাছে বিদায় লইয়! নিজের 
হোটেলের দিকেই চলিল। 


তিমিরবরণ নস্কবাবুর কথ! মনে মনে আলোচন! করিতে 
করিতেই পথ চলিতেছিল। সহসা রাস্তার একটা দোকানের 
সামনে বছলোকের্‌ ভিড় হইয়াছে দেখিয়া সেও সেখানে 
দাড়াইয়া গেল। ভিড়ের মধ্যে একটি লোক াড়াইয়াছিল-_ 
তাহার কপালের উপর রক্তের দাগ এবং তাহাকে 
ঘিরিয়াই জন্তা। ছুই-এক কথায় তিমিরবরণ ব্যাপারটা 
কতকটা জানিয়া লইয়! আবার পথ চলিতে লাগিল। 
ব্যাপারটা এইবপ, এই আহত লোকটির সঙ্গে এক জনের 
বহু কালের শত্রুতা ছিল। সে এতর্দিন কেবল স্থযোগ 
খুঁজিয়াছে তাহাকে জর্ষ করিবার । আজ সহসা তাহাকে 
রাস্তায় পাইয়া একট! মিথ্যা চুরির অপবাদ দিয়া ছুই ঘা 
মারিতে-না-মারিতেই রাস্তার লোক ছুটিয়৷ আসিয়া তাহার 
সহায়তা করিয়াছে । চোরের উপযুক্ত সাজ হইয়া যাওয়ার 
পরে জানা গেল, চোর সে মোটেই নয় এবং দেখা গেল, 
চোরের আবিষ্বর্তা নিরুদ্দেশ । সমাগত জনমণ্ডলী তখন 
নিরপরাধ লোকটির জন্য অন্কম্পা জানাইতেছিল এবং 
সত্যকার অপরিচিত আসামীর উদ্দেশ্টে মনের ক্ষোভ মিটাইয়া 
যথেচ্ছ গালিগালাজ করিতেছিল । 

তিমিরবরণ হোটেলে ফিরিয়! চিঠির বাক্স খুলিয়৷ নিজের 


. নামে ছুইখানি চিঠি আছে দেখিয়া তাহা লইয়। উপরে উঠিতে 


যাইতেছিল, এমন সময় হোটেলের ম্যানেজার অধরবাবু 
বলিলেন__ তিমিরবাবু১ আপনার কাছে ছু-বার ক'রে.আপনার 


৪৮৮৩ 


সেই কবিবন্ধুটি এসেছিলেন এবং 'আর কিছু পরেই আবার 
আসবেন জানাতে বলে গেছেন। আপনাকে তার নাকি 
আজ পাওয়াই চাই, নইলে তাঁর ভয়ানক ক্ষতি হয়ে যাবে। 

তিমিরবরণ উপরে উঠিয়া গেল। 

ঘরের দরজ! খুলিয়! ভিতরে প্রবেশ করিয়া রাস্তার 
দিকের দরজাটা খুলিয়া! দিয়! ক্ষণেক চল-চঞ্চল রাম্তার পানে 
অলস দৃষ্টি ফেলিয়া নিজের চৌকির উপর আসিয়৷ বসিয়৷ চিঠি 
ছুইথানি পড়িতে লাগিল। 

একখানি একটি মাসিক পত্রের সম্পাদকের নিকট হইতে 
আসিয়াছে, অপরখানি লিখিয়াছে তাহারই এক বন্ধু শিলং 
হইতে । 

সম্পাদক লিখিয়াছেন,__-তিমিরবাবুং আমাদের কাগজের 
অবস্থা ত আপনার অজানা নাই, কাজেই আপনি আপনার 
গল্পের জন্ত পারিএনিক না-চাহিয়া কোনও ভাল গল্প যদি 
অবিলম্বে পাঠাইয়া দেন ত বিশেষ বাধিত হইব। ইত্যার্দি। 

শিলং হইতে বন্ধু লিখিয়াছে,_হঠাৎ সেদিন একথানি 
মাসিকপত্র আসিয়া হাতে পড়িল, তোমার “অরণ্যের ব্যথা” 
গল্পটি তাহাতে বাহির হইয়াছে । পড়িয়! মুগ্ধ হইলাম । তোমার 
সব গল্প পড়িতে পাই না বলিয়া ছুঃখ হয়। তুমি যদি তোমার 
গল্প প্রতি মাসে যে যে কাগজে বাহির হয় তাহার একখানা 
করিয়া কাপি আমাকে পাঠাইয়া দাও ত আমার পড়া হইতে 
পারে । এটুকু কষ্ট আমার জন্য শ্বীকার করিবে নিশ্চয়। 


ইত্যা্দি। 

তিমিরবরণ বিরক্ত হইয়া চিঠি ছুইখানি দূরে ছুড়িয়া 
ফেলিয়! দিয়া! উঠি ঈাড়াইল। তার পরে হোটেলের চাকর 
শঙ্কুকে ডাকিম্না এক কাপ চায়ের অর্ডার করিল এবং ফিরিয়া 
দেখিল, তাহার কবিবন্ধু পার্থ আসিয়া পড়িয়াছে। শস্কুকে 
আবার ডাকিয়া তিমিরবরণ ছুই কাপ চায়ের কথাই জানাইয়৷ 
দিল। 

পার্কে ঘরে আনিয়া বসাইমা! তিমিরবরণ বলিল-- 
তুই নাকি এরই মধ্যে ছু-বার এসে আমায় খোজ ক'রে 
গেছিস্। কেন, আমাকে তোর এত দরকার কিসের ? 

পার্থ কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিল_- তোকে আমার 
দরকার নয়, দরকার আমার টাকার । আজ যদি টাক! 
কোথাও না পাই ত কাল থেকে সব উপোসী থাকতে হবে। 
তার পরে আবার ছোট বোনটার কাল থেকে জর দেখ! 
দিয়েছে, না জানি টাইফয়েডেই দাড়িয়ে যায়। একে একে সব 
সম্পাদকের দরজাতেই গিয়ে চাড়িয়েছিলাম, কিন্তু আমার 
দশটা! কবিত। কেউ দশ টাকা দিয়েও কিনতে রাজী হ'ল না। 
ইচ্ছে হ'ল, ঘরে ফিরে কবিতাগুলে সব ছিড়ে ফেলি। এর 
চেয়ে রাস্তায় দাড়িয়ে ভিক্ষে চাইলেও যে এতক্ষণে দশট! 
টাকা রোজগার হ'তে পারত, অথচ পার্থ সেন নাকি 
আবার ভাল কবিতাও লেখে -তার নাম থাকলে নাকি 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


আবার কাগজও বিকোয়,-আবার সম্পাদকের তাগিদেও 
তাকে অস্থির হ'তে হয়। চমৎকার কিন্তু! 

তিমিরবরণ পার্থের হাতে সম্পাদকের ও তাহার শিলঙের 
বন্ধুর চিঠি দুইখানি ঘরের মেঝে হইতে তুলিয়া! দিয়া বলিল-_ 
এ চিঠি ছু-খান! প'ড়ে দেখ । আর তোর কত টাকার দরকার 
এখন শুনি? 

পার্থ বলিল-_ছুটো-চারটে__যা তুই দিতে পারিস তাই 
আমার দরকার । 

তিমিরবরণ বলিল-_চারটে পর্যাস্ত দেবার মতই আমার 
আছে, তার বেশী আজ আর দিতে পারব না । 

পার্থ বলিল--এঁ হ"লেই যথেষ্ট হবে । 

শঙ্কু আসিয়া চ! দিয়া গেল। পার্থচা পান করিয়াই 
উঠিয়া! দড়াইয়া বলিল--কই, দে তবে, আজ আর 
বসব 'না। আর তুইও ত পড়াতে বেরুবি আর 
একটু পরেই। পারিস ত আসছে র'ববার একবার আমাদের 
বাড়ী যাস। ম তোর কথা বলছিল আজও । 

তিমিরবরণ টাকা বাহির করিয়া পার্থের হাতে দিয়া 
বলিল--কলেজ থেকে ফেরার পথে পারি ত কাল একবার 
যাব'খন। 

_যাস্‌ কিন্তু । বলিয়৷ পার্থ চলিয়া গেল। 

তিমিরবরণ তাড়াতাড়ি গিয়া রাস্তার দিকের বারান্দার 
রেলিঙের উপরে ঝুঁকিয়া ীড়াইল। পার্থের কথাই 
সে ভাবিতেছিল। পার্থ ৮ম্থকার কবিতা লেখে। 
পার্থের কবি-প্রতিভ| সাধারণ নয়। কিন্তু পার্থ কি 
বিপদেই পড়িয়াছে! অতবড় সংসার তাহার একার 
ঘাড়ে। সংসারে বিধবা মা আছেন, একটি বিধব৷ 
বোন, দুইটি অবিবাহিতা বোন ও তিনটি ছোট ভাই। 
পার্থ কবি, কিন্তু দায়িত্জ্ঞানহীন হইতে পারে শাই বলিয়াই 
তাহাকে এই সংসারের জন্ত ছুটাছুটি করিয়া মরিতে হয়। 
হয়ত কবি-প্রতিভ1 তাহার একদিন এই ছুঃখদৈন্যের 
মধ্যেই সমাধি লাভ করিবে । হয়ত মে কোনও এক 
সওদাগরী অফিসের এক কোণে অলক্ষিত থাকিয়া কলম 
পিষিয়! যাইবে সার1 জীবন । 

তিমিরবরণ একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া রাম্তার দিকে 
চাহিয়া দেখিল, পার্থ একটা বাস্-এর পিছন দিয়া সাবধানে 
রাস্তা পার হইয়া ওপাশের ফুটপাত ধরিয়৷ বাড়ীর দিকে 
হাটিয়৷ চলিয়াছে। পার্থ কবি-হিসাবে এই শ্বল্পকাল মধ্যেই 
বেশ নাম করিয়াছে, হয়ত বাস্তার লোক এাঙুল তুলিয়া 
তাহাকে দেখাইয়। অপরের কাছে তাহার পরিচয়ও দিয়া 
থাকে। 


একে একে রাস্তার আলোগুলি জ্বলিয়া ওঠে, রাস্তার 
রূপ ব্দলাইতে থাকে । তিমিরবরণ ঘরের দরজা বন্ধ 


শ্রাবণ 


করিয়। দিয়া আবার পড়াইতে বাহির হইয়া যায়। বাত্রে 
সে ছুই ঘণ্টার জন্ত একটি ছাত্রী পড়ায়। তাহার ছাত্রী 
অমিতা থার্ড ক্লাসে পড়ে। 

তিমিরবরণের এবেলাও আবার সেই ভয় হয়। কি 
জানি, ছাত্রীর পিতা কি সে-বাড়ীর অন্ত কেহ যদি তাহার 
এই দুই দিন কামাইয়ের জন্য কিছু বলিয়া বসে। 

শঙ্ষিতহদয়ে সে ছাত্রীর পড়ার ঘরে গিয়৷ প্রবেশ 
করিল। অমিতা তখন নিজের চেয়ারে বসিয়৷ টেবিলের 
উপরকার একখানি খোলা বইয়ের পাতার দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়৷ ছিল, আর তাহারই অল্লদুরে তিমিরবরণের চেয়ারে 
কে এক জন অপরিচিত যুবক অমিতার বইয়ের দিকেই 
দৃষ্টি রাখিয়া! বসিয়া ছিল। 

তিমিরবরণ ঘরের মধ্যে গ্রবেশ করিয়া তাই একটু 
থমকিয়৷ ধ্রাড়াইয়। রহিল। তাহার আগমন অমিতা টের 
পায় নাই, সেই অপরিচিত যুবকটিই প্রথম টের পাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল--আপনার কা'কে চাই? 

অমিতা চকিতে পিছন ফিরিয়! চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া 
দাঁড়াইয়। বলিল--আঃ, উনিই ত আমার আগের মাষ্টার 
মশাই। তার পরে তিমিরবরণকে বলিল-_মাষ্টারমশাই, 
আপনি ওঘরে গিয়ে একটু বস্থন, বাবাকে আমি ডেকে 
পিচ্ছি। বাবার সঙ্গে দেখা না ক'রে যাবেন না যেন। 

তিমিরবরণ অমিতার পিত। জ্ঞানবাবুর সঙ্গে দেখা করার 
আর কোন প্রয়োজন আছে বলিয়া বোধ করিল না। কিন্তু 
অমিতা কথা শেষ করিয়াই নিমেষে বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেল 
দেখিয়া তাহার পিতার সঙ্গে দেখা না করিয়া যাওয়াটাকে 
সাধারণ ভদ্রতাজ্ঞানের বিরুদ্ধাচরণ হইবে বলিয়া মনে করিল । 
কাজেই পাশের ঘরের উদ্দেশ্তেই সে পা বাড়াইল। 

অপরিচিত যুবকটি সহসা! তিমিরবরণকে প্রশ্ন করিল-_ 
আপনারই নাম বুঝি তিমিরবরণ বাবু? আপনি গল্পটল্লও 
লিখে থাকেন বুঝি ? অমিতাকে আপনি ক'বছর পড়িয়েছেন? 
ওত কিছুই জানে না দেখছি। এত দিন পাস করেছে 
যেকি ক'রে তাও ত ভেবে পাই না । 

তিমিরবরণ তাহার প্রশ্নগুলির একটিরও উত্তর দেওয়া 
নিস্রয়োজন বোধে ধীরে ধীরে পাশের ঘরে নীরবে চলিয়া 
গেল। 

জ্ঞানবাবু কতকট! অগ্রতিভের মত আসিয়া! তিমিরবরণের 
কাছে দীড়াইলেন। তিমিরবরণ যেন লজ্জায় মরিয়া 
যাইতেছিল। ভাল করিয়া সে জ্ঞানবাবুর মুখের দিকে দৃষ্টি 
তুলিয়া পর্যাস্ত চাহিতে পারিল না। 

জ্ঞানবাবু বলিলেন_-তিমির, ব্যাপারটা বড় বিশ্রী 


ধাড়িয়েছে, এতে আমার কিন্ত কোনই হাত নেই। তোমার " 


ছ-দিন কামাই হয়েছে ব'লে যে তোমাকে আর রাখছি নে 
তা ষেন মনে করো না। মানুষের শরীর যখন, তখন 


এই সই ব্যথা-তীর্থ 


৫৮৯ 


কামাই হওয়াটা আমি খুব দোষের মনে করি নে, আর তোমার 
মত কর্তবাজ্ঞানসম্পন্ন ছেলের পক্ষে । যাক সে কথা, এখন 
যাহয়েছে তাই বলি। এই যে অমিতার নৃতন মাষ্টার-_ 
এটি আমার শ্বশুরবাড়ীর সম্পর্কে কি যেন লতায় পাতায় 
জড়িয়েকি একটা হয়। গ্রাম থেকে এখানে এসেছে একটা 
চাকরির সন্ধানে--অবস্থা নাকি খুবই খারাপ। আমার 
স্ত্রীর অনুরোধে তাই এত বড় অপ্রিয় কাজও আমাকে 
করতে হ'চ্ছে। অকারণে এই যে তোমাকে ছাড়িয়ে দিতে 
হচ্ছে এর জন্যে আমার চেয়ে বোধ করি কেউ বেশী দুঃখিত 
বা লজ্জিত হয় নি। ছু-দ্িন পরে একবার এসে আমার সঙ্গে 
দেখা করো) তোমার মাইনে যা এ কদিনের হিসেবে পাওনা 
হয় তা আমি বুঝিয়ে দেব। 

তিমিরবরণ বিদায় লইয়া রাস্তায় নামিয়।! আসিল । 
জ্ঞানবাবুকে একটা কথাও সে বলিয়৷ উঠিতে পারিল না এবং 
বলার প্রয়োজন ছিল বলিয়াও সে অনুভব করিল না। 
পথে সে সমস্ত ব্যাপারটা একবার আগ্যোপাস্ত ভাবিয়া দেখিতে 
চেষ্টা পাইল, কিন্তু ভাবিয়। কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে 
পারিল না। একটা সহজ অনুকম্প/য় হৃদয় তাহার ভরিয়া 
উঠিল;-_-সে যেনিজের জন্য, না জ্ঞানবাবুর জন্ত তাহাও 
মে ভাল করিয়া ধরিতে পারিল না। তার পরে জোর 
করিয়া একবার সে সমস্ত ভূলিতে চেষ্টা পাইল, কিন্তু সম্ভব 
নয় জানিয়৷ সে রাম্তার ছুই পাশের সব জিনিষই একান্তভাবে 
দেখিতে লাগিল এবং চিন্তা সেই দিকেই চালিত করিতে 
প্রয়াসী হইল । 

নিজের ঘরে ফিরিয়া আসিয়া তিমিরবরণ আলো জালিল 
এবং আবার তাহা নিবাইয়! দিয়া শয্যায় শুইয়া পড়িল। 
একান্তে অন্ধকারে চিন্ত| যেন তাহার আরও সর্ধগ্রামী হইয়া 
উঠিল। চোখের পাতা আর তাহার বুজিতে পাইল না। 
নিখিল পৃথিবীর বেদনা যেন আজ তাহার কাছে মূর্তি পাইবার 
জন্য ব্যাঞ্চুলতা জানাইতেছে । রামায়ণের শ্ররামচন্দ্র হইতে 
সামান্ত বনের বানর, মহাভারতের ভীম্ম-প্রোণ-কর্ণ-যুখিষ্টির 
হইতে তৃণাদ্পি যে তৃণ, সকলের ব্যথা-সমুদ্র তরঙ্গ-বিদ্ষু, 
পুরাণ-ইতিহাসময় ঘুরিয়া মরিতেছে কত মানুষের দীর্ঘশ্বাস, 
তার পরে আজিকার এই পৃর্থবী-চিরদিনের সেই 
ব্যথা-তীর্২ আজও সেই ব্যথা-তীর্ঘথই রহিয়া গিয়াছে। 
যুগে যুগে তাই শ্রীরামচন্দ্র হইতে শ্রীচৈতন্ত আসিয়াছেন 
এ মহাতীর্থে- নর-নারীর অশ্রু মুছাইতে নয়, কমগলু পূর্ণ 
করিয়া লইতে তাহাদের অশ্রতে। কিন্তু সে ত পূর্ণ হইবার 
নয়__যুগে যুগে মানুষ অশ্র ডালি দিয়াই চলিয়াছে, চলিবেও 
অনস্তকাল ধরিয়া, তবু সে-কমগ্ডলু কোন দিন পূর্ণ হইবে না ।-* 

তিমিরবরণ আর শয্যায় পড়িয়া থাকিতে পারিল না। 
উঠিয়৷ বসিল। ঘরের আলোটা আবার জালিল। সেদিনের 
অসমাু গল্পটা আবার চোখের সামনে মেলিয়া ধরিল। ঠিক 


৫৮৮০, 


করিল, আজ রাত্রের মধ্যেই এ গল্পটা শেষ করিয়া ফেলিতে 
হইবে। গল্পট। যত দূর লেখা হইয়াছে-_চমৎকার হইয়াছে। 
শেষটা সে ঠিক যেন মনের মত করিয়। আর শেষ করিয়া 
উঠিতে পারিতেছে না।..কিত্ত- ঘদি একবার শেষট! কোন 
রকমে মনের মত হইয়! যায়. ত:এ গল্পটি তাহার সমস্ত গল্পের 
শ্রেষ্ঠ হইয়া ফ্াড়াইবে।, ,পৃথিবীর ব্যথা-ূর্তি এক অভিনব 
রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে তাহার এই গল্পে-শুধু শেষের 
সেই সোনালী রেখাট। যথাস্থানে টানিয়া বসাইয়া দিতে 
পারিলেই যেন স্গ্টির শেষকথা চরম করিয়! তাহার বল! হইয়া 
যায়। নিজের সামান্ত ব্যথ! ভুলিতে তাই সোনালী রেখার 
সন্ধানেই সে পৃথিবীর আরি-অনস্ত খু'জিয়া ফেরে- _কল্পনাকে 
দিকৃ-দিগন্তে ভূত-ভবিঘ্যৎ-বর্তমানে বিস্তৃত করিয়া দেয়। 
সোনালী রেখা আর ধর] না দিয়াই যেন পারে না। 


রাত হইয়! যায় দেখিয়া হোটেলের চাকর শঙ্কু আসিয় 
দরজায় ধাক্কা দেয়। তিমিরবরণের চমক ভাঙে। উঠিয়া 
দরজ! খুলিয়! দিয়া বলে-_ শঙ্কু, ঠাকুরকে আমার রাত্রের খাবার 
এখানেই দিয়ে যেতে বল্‌, ওখানে আর যেতে পারি নে। 

আহারাদ্দির পর তিমিরবরণ আবার একবার রাস্তার 
দিকের বারান্দাটার রেলিঙে ভর দিয় গিয়া দীাড়ায়। ঘরে 
আলো! জলিতে থাকে, খাতাটাও বিছানার উপর খোল! পড়িয়া 
থাকে, আর কলমটাও খাতার স্পরেই খোল! থাকে । রাস্তার 
দিকে চাহিয়া চাহিয়। ক্লান্তি ঘনাইয়া আসে, চিন্তায় চিন্তায় 
মন্তি্ষ জড় হইয়া আসে, হঠাৎ গল্পের সে কি নাম দিবে তাহ 
ঠিক হইয়া যায়। রাত্রের পৃথিবীর পানে চাহিয়া বু দিনের 
ভাবা সেই কথাই তাহার মনে হয়, এই সেই ব্যথা-তীর্ঘ! 
গল্পের নাম হইবে তাহাই । তিমিরবরণ অনেকটা স্বস্তি 
অনুভব করে, কিন্তু শেষের সেই রেখাট! যে আর কিছুতেই 
ধর] দিতে চাহে না। কত ভাবেই ত শেষ করা যাইতে 
পারে, কিন্তু যাহা না হইলেই নয় এমন যে শেষের টান 
সে টানটা ঠিক সে বসাইয়! দিতে পারিতেছে কোথায়? 


দেহের ক্লাস্তি শেষে জয়লাভ করিল। তভিমিরবরণ 
আপনার অজ্ঞাতে কথন সুগভীর নিদ্রায় মগ্র হইয়া গেল। 


প্রবাসী 


০ 


১৩৪৬ ৩ 





ঘরের আলো তেমনই জলিতে লাগিল, খাতা ও কলম মাথার 
কাছে খোলাই পড়িয়৷ রহিল এবং রাস্তার দিকের দরজাটাও 
খোল! রহিল । এমন তাহার জীবনে বন্ছ রাত্রিই ঘটিয়াছে। 

তিমিরবরণ আপনাকে প্রকাশ করিতে না৷ পারার যে- 
বেদনা! লইয়া ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল, ঘুমের মধ্যেও সে-ব্যথার 
মৃত্যু হয় নাই । 

ভোরের দিকে সে তাই হয়ত স্বপ্ন দেখিল, এক 
বিরাট পুরুষ, অবর্ণনীয় তাহার মুত্তিি কোটি কোটি 
মানবশিশুকে এক সিংহঘবার দিয়া বাহির করিয়া 
দিয়া সিংহছ্বারের প্রহরীকে ইঙ্গিতে দ্বার বন্ধের আদেশ 
দিয়া মানবশিশুদের প্রতি ফিরিয়া বলিলেন, এই তোমাদের 
সেই কাম্যতীর্ঘ, এই সেই ব্যথা-তীর্থ! নির্ভয়ে তীর্ঘপথের 
পথিক হইয়া বাহির হুইয়! পড়, পশ্চাতে ফিরিবার অধিকার 
হইতে তোমরা বঞ্চিত। 


তিমিরবরণ সহসা অস্থির চঞ্চল হইয়৷ উঠিল। ইচ্ছ! হইল, 
এই কোটি কোটি মানবশিশুদের আবার যাহাতে ফিরিবার 
অধিকার দেওয়া হয় এ সিংহদ্বারের ভিতরে, বিরাট পুরুষের 
কাছে সেই আবেদন জানায়, কিন্তু সিংহছার তখন বন্ধ হইয়া 
গিরাছে, বিরাট পুরুষ শৃন্তে মিলাইয়! গিয়াছেন। তিমিরবরণ 
শুধু আন্তরিক বিক্ষোভ মিটাইতে যেন হতাশ কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল, নিষ্ুর ! জীবন লইয়! একি ছিনিমিনি খেলিতেছ ! 
ব্যথা-গরল পান করিয়া নিজে ত নীলক সাঙ্দিয়াছ, তবু কি 
তোমার লীলাকৌতুকের শেষ নাই ! 


তিমিরবরণ জাগিয়া উঠিল। তখনও ভোরের আলো 
দেখা দেয় নাই। রাস্তার দিকের বারান্দাটিতে সে আসিয়া 
দাড়াইল। বাহিরের পৃথিবী তখন নিশ্রাণ, নিষ্পন্দ | তিমির- 
বরণ স্বপ্নের কথাই ভাবিল। তাহার অসমাপ্ত গল্পের সে শেষ 
ধুঁজিয়া পাইয়াছে। কোটি কোটি নবাগত মানবসস্তান ** 
বিরাটপুকরুষের সেই বাথা-তীর্ঘ চিনাইয়া দেওয়া-..এই ত 
চমৎকার সমাপ্তি !.""গল্প তাহার ব্যথা-তীর্থেরই মত চিরস্তন 
হইয়া থাকিবে । নিজে সে নীলক সাজিবে_গরলে গরলে 
ক তাহার পৃরিয়া যাক, নীল হইয়া উঠুক, নহিলে 
আর তৃপ্তি নাই।*** 


চিত্র-পরিচত় 


সিদ্ধার্থের বিবাহ সম্বন্ধে নানারূপ কাহিনী প্রচলিত আাছে। 
তাহ্থারই একটি অবলম্বনে “সিদ্ধার্থ ও যশোধর,», চিত্রখানি অঙ্কিত 
হইয়াছে। কথিত জাছে, সিদ্ধার্থের বৈরাগাভাবন্দর্শনে চিন্তিত হইয়া 
গুদ্ধোদন তাহার প্রাসাদে শাক্যরমণীদের একটি সম্মেলনের আয়োজন 


করেন। ইহাদের অলঙ্কার উপহার দিতে সিদ্ধার্থ গুদ্ধোদন কতৃক 
আদিষ্ট হই্সাছিলেন। সিদ্ধার্থ সর্ব্বোস্তম অলঙ্কারটি যশোধরাকে 
উপহার দিতেছেন, চিত্রে ইস্ছাই বর্ণিত হুইয়াছে। 





সিদ্ধার্থ ও যাশোধরা 
শ্রীমতী মী শুরু 


প্রবানী প্রেস, কলিকাত। 








“্ঢাঁকাই প্রশ্ন” 
শ্রীচার্ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ঢাকার শিক্ষ-পরিষদের ম্যাটিকুলেশন ও হণ্টারমীডিয়েট পরীক্ষার বাজ! 
প্রশ্নপত্র সন্ধে অভিযোগ করিয়া ঢাকার এক জন পত্রপ্রেরক ইংরেজী ও 
বাংলা সংবাদপত্রে আলোচনা করিয়াছিলেন এবং প্রশ্নপত্র দুইটির 


অন্থাযাত। প্রচার করিয়াছিলেন। প্রবেশিকা পরীক্ষার প্রশ্ন কে 
করিয়াছিলেন আমি ঠিক জানি না। কিন্ত মাধ/মিক পরীক্ষার প্রশ্থ 
করিয়াছিলীম আমি । এক জন পত্রপ্রেরক এবং তিনি নিজেকে এক জন 
পরীক্ষার্থাঁ বলিয়! পরিচয় দিয়াযে অভিযোগ করিয়াছিলেন, তাহার 
সন্থান্ধে প্রতিবাদ করা! আমি আবশ্ঠক বিবেচনা! করি নাই। কিন্তু জ্ষ্ঠ 
মাসের প্রবাসীর বিবিব-প্রসঙ্গের মধ্যে প্রবাসীর প্রবীণ ও পরমশ্রদ্ধ।ম্পদ 
/ম্পাদক মহাশয় যখন বাঙ্গ-বিদ্রপ করিয়া 'ঢাকাই প্রশ্্ সম্বন্ধে নিন্দ। 
খোষণ: করিয়াছেন, তখন আর চুপ করিয়া থাকা সমীচীন বে।ধ করিলাম 
ন' আস্মসমথন করিতে বাধ্য হইতেছি। 

যে-সমন্ত আরবী ফাসি ইংরেজী ফরামী পর্তুগীজ শব্ধ বাংলায় 
সুপ্রচলিত হইয়া! ভাষার অস্তভু্ত হইয়। গিয়াছে, সে-সমন্ত শব্ধ যেমন 
নাল ভাষার অঙ্গ, যে-সমন্ত বাঁকাংশ (1)117459 ) এবং বাক্রীতি 
(1010) ) বিদেশী হইলেও বাংলায় সপ্রচলিত, তাহারাও বাঁংল। ভাষার 
অঙ্গ এবং সাহিত্যে বাবহাধা, সেগুলি বিদেশী শ্লেচ্ছ শব্দ বলিয়। অপাংক্তের 
ব' বর্জনীয় মোটেই নয়। [তাহারা যে অপাংক্তেয় ব বর্জনীয়, ইহা 
আমি বলি নাই, মনেও করি না।_- প্রবাসীর সম্পাদক ।] আমার 
ধারণ! ছিল যে তস্ততঃ ভাষায় জাতিভেদ্দ অস্পৃষ্ঠতা সাম্প্রদায়িকত| নাই। 
[ক&সেভ্রম এখন আমাকে স্বীকার করিতে হইতেছে । “আক্েেল- 
সেল।মী”, এবং 'বিসমোল্লায় গলদ'* বাক্যাংশ ছুটি যি কথ্য বাংলায় ও 
প্রহসন আ।দিতে প্রচলিত থাকা স্বীকৃত হয় তবে তাহ সাহিত্যের অঙ্গীভূত 
হইয়। গিয়াছে, শ্বীক।ার করিতে হইবে। কারণ, কথ্য ভাষ। ক্রমশঃ 
নাহিতোর বাহন হইয়! উঠিতেছে এবং প্রহসন সাহিত্যের একটি প্রধান 
অঙ্গ। [ইহা আমি অন্বীক।র করি নাই ।-_প্রবাসীর সম্পাদক ]'বাদশাহ্‌ঃ 
৫ 'গোলাম' শব্ধ দুইটির স্ত্রীলিঙ্গ পদ কি হইবে তাহ্‌। প্রবাসীর সম্পাদক 
*হা*য় জানেন না, ইহ। অতীব বিস্ময়ের বিষয়। আকৃবর বাদশার 
মোধপুরী বেগম এবং আওরংজেব বাদসার উদ্দীপুরী বেগম ইতিহাসে 
এবং বঙ্কিম-বাবুর রাজসিংহ উপগ্যাসে নুপ্রসিদ্ধ। ক্ষীরোদপ্রসাদ 
পিনাবিনোদের নাটক আলিবাবার মধ্যে-_ 

আয় বাদী তুই বেগম হবি, থোয়াব দেখেছি,_ 
আমি বাদশা বনেছি। 
সং শা ও 
আমি বাদশা বনেছি, আমি বেগম হয়েছি, 
বাদ্‌্শ! বেগম ঝমঝমাঝম বাজিয়ে চলেছি। 

গ("টি সুপ্রসিদ্ধ এবং অনেকের পরিচিত। 

এই-সকল শব্দ এবং ইডিয়াম অনেক ব্যাকরণে এবং রচনা-পুস্তকে 
ছে । আীযুক্ত কালিদাস রায় কবিশেখর পশ্চিম-বাংলার লোক, 
কলিকাতার বাপিন্দা। তিনি ঢাকাই নহেন, ঢাকাই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অশ্থকর্থা বটে। ইহাতে যদি তাহার জাত মারা শিল্পা না থাকে, তবে 


শীট স্পেস পসীীশাাশিন  পীশাশটি 


* “বিসমিলীয় গলদ” 1? প্রবাসীর সম্পাদক | 
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ভয়ে কব না নিয়ে কবজানি ন। ভাহার 'রচলাদর্শের মধ্যে আমাদের 
কৃত প্রশ্নের আলোচন। ছাড়া বন্ধ বিদেশী শব্দ ও বাক্যাংশ ব্যবহারের 
দৃ্ট[ভ্ত ও নমুনা আছে। বাদ্‌শার গ্রালিঙ্গে বা গরোল।মের গ্রীলিঙ্গে কি 
হইবে ন! জাঁণিলে ক্ষতি কি? ক্ষতি এইযে বিদ্যা্থারা বাংলা ভাষ। 
ও ব।ক্রাতির পুণ পরিচয় ন| পাইয়। আংশিক অজ্ঞ হইয়া থাকিবে। 


ইংরেজী কিং (1712) শব্ধের প্রীলিঙ্গ কেন ভিজ্ঞাসা কর! হয় নাই, 
বলিয়! ঢাকাই পত্রপ্রেরক সংবাদপত্রে ব্ঙ্গ করিয়াছিলেন। [আমি 
কার নাই, হতরাং ইহার উল্লেখ এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইয়াছে ।-_গ্বাসীর 
সম্পাদক |] 'ইহারঁ কারণ, কিং বাঁ উহ্ীর স্ত্রীলিঙ্গ শব বাংলায় 
প্রচলিত হয় নাই। কিন্ত লাট (লর্ড ) প্রচলিত শব, উহ্ার স্থারূপ 
ভিজ্ঞাস। করিলে অন্ায় হইবে ন!, এবং যে-সব বাংলা সংবাদপত্র 
ঢ।কাই প্রশ্ের নিন্দা! ঘোষণা করিয়াছেন, তাহাতে লাট-মহিষী 
হ[মেশই লেখা হইয়। থাকে । [প্রবাসীর সম্পাদকের দ্বার! হামেশাই 
হয় না।-- প্রবাসীর সম্পাদক |] অনেক প্রসিদ্ধ লেখকের লেখায় 
হবর্ণহযেগ্" এবং চায়ের পের়লায় তুফান' তোলার উল্লেখ দেখা 
যায়, কিন্ত এগুলি ইংরেজী প্রবচনের বাংল! রূপ মাত্র। হুবিবেচক 
ও ধীর প্রাজ্ঞ প্রবাসী-সম্পাদক মহাশয় চায়ের পেয়ালায় তুফান তুলিয়া 
বাংলার সান্প্রদায়িকতার বিদ্বেষ গ্রবন্গিত ক'রয়াছেন মনে করি এবং 
এই জলন্ত আমরা অতান্ত ছুঃখিত। [ইহ। আমি করিয়া থাকিলে তাহার 
জন্য আমি অবগ্থই ক্ষমার অযোগ্য কিন্তু তাহা এখনও স্বীকার করি ন!। 
--প্রবাসীর সম্পাদক ] তাহ।র নিকট হইতে এইরূপ সঙ্কীর্ণতা আমরা 
কখনও আশ। করি নাই। 

রমণ।, ঢাক! 

[ সম্পাদকের মন্তব্য ।-_-“চলস্তিক।” অভিধানে দেখিতেছি "বেগম'ঃ 
শব্দটি তুকাঁ ভাষা হইতে গৃহীত। এ ভাষায় উহ। দ্বারা কেবল মুসলমান 
বাদশাহদের পত্তী বুঝায় কি ন॥ জানি না। কিন্তু বাংলায়, এবং 
ভারতবর্ষের অন্তত্রও, উহ! এমন অনেক মুনলমান মহিলাকেও নিজেদের 
নামের সঙ্গে ঝবহার করিতে দেখিয়াছি, ধাহার। বাদশাহ-পত্ী নহেন। 
সুতরাং “বেগম” শব্জটির সহিত ও বাদশাহ্পত্ী অর্থে উহার প্রয়োগের 
সহিত আমার পরিচয় থাকিলেও, উহা]! যে বাংলায় কেবলমাত্র 
বাদশাহের শ্্রীরপ', ইহা আমি মনে করি নাই, এবং এখনও 
করি না। এম্প্রেস ইংরেজী এম্পারারের এবং কুঈন ইংরেজী 
কিডের 'শ্রীরূপঃ। যেমন সম্রাজ্ঞী, মহারাণী ও রাণী সংস্কৃতে ও 
বাংলায় সম্রাট, মহারাজা ও রাজার 'ভ্রীরূপ'। কিন্তু ইংরেজ 
মহিলারা আপনাদিগ্ের নামের সহিত এক্প্রেস বাঁ কুঈন লেখেন 
না, হিন্দুমহছিলারাও আ্নাদিগের নামের সহিত সস্ত্রাজী, মহারাণী 
ও রাণী বাবহার করেন ন'-যদিও শাসক রাজা মহারাজীর এবং 
কোন কোন থেতাবী রাজ! মহারাজার পত্বীরা রাণী বা মহারাণী বলিয়া 
উক্ত হয়েন। সস্্রাজ্জীর ব্যবহার আনল সম্রাজ্ঞী ছাড়া কেবল সাহিতা- 
সআজ্ঞীদের নামের সহিত হইর! থাকে । কেবলমাত্র বাদশাহের “ন্ত্রীরপ। 
বেগম হইলে, বেগমের 'পুংরূপ* বাদশাহ হওয়া উচিত। কিন্তু বাংলায় 


, ধাহার। নিজেদের নামের সঙ্গে বেগম লেখেন, তাহাদের স্বামীর! বাদশাহ 


নছ্থেন এবং নিজেদের নামের সহিত বাদশাহ সংযুক্ত করেন না । অতীত 
কালেও বেগম বলিয়া অভিহিত জাহানারা, রোশনারা ও জেবুন্রিস। 


8৮৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩. 





বাঁদশাহুজাদী ছিলেন, বাদশাহ-পত্থী ছিলেন ন|। ভূপাঁলের ভূতপূর্বব প্রসিদ্ধ 
বেগ্নম, নবাবপত্ী ছিলেন, বাদশাহ-পত্তী ছিলেন ন|। 

ফারসী হইতে গৃহীত বাদী ফারসী হইতে গৃহীত বন্দ ব। বান্দার 
ক্ীরূপ? ইহা আমি জানি । আরবী হইতে গৃহীত গোলাম শব্দ কোন 
পুরুষের প্রতি প্রযুক্ত হইলে তাহার ব্যক্তিগত ও সামাজিক অবস্থা ও 
মর্য]াদ| যাছ। বুঝায়, সেই অবস্থার ও মর্ধযাদার স্ত্রীলোক বুবাইতে হইলে 
আরবা হইতে গৃহীত কোনও শব্দ বাংলার প্রচলিত আছে কি নাজানি 
না। গ্রোলামের £শ্বীরূপ' বাদী বলিলে বাংলায় ক্রীতদাসীও গ্রোলামের 
ভ্ত্রীরূপ বল! চলে। কিন্তু আরবী হইতে গোলামের কোন 'ন্ত্রীরূপ 
বাংলার লওয়। হইয়াছে কি? হৃইয়। থাকিলে তাহ! আমিজানি ন॥ 
ইহাই আমার বক্তব্য ছিল। হুইতে পারে, যে, তাহু। ম্পইরূপে 
ব্যক্ত হল্গ নাই। ] 


“কলিকাতায় রাজ! রামমোহন রায়” 
( প্রত্যুত্তর ) 
শ্রীরমাপ্রমাদ চন্দ 
(১) “ম্থুপরিচিত' 


গত জ্োষ্ঠ সংখ্য। “প্রবীসী”গ্তে ১৭৬৯ শকের আশ্বিন মাসের 
(১৮৪৭ থুষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর-অকৃটোবর মাসের ) “তন্ববোধিনী পত্রিকা” 
হইতে 'ব্রীক্ষদমাজ প্রতিষ্ঠার বিবরণ” ভূমিকাঁসহ পুনমুদ্রিত হইয়াছে । 
প্রত আষাঢ় সংখা প্রবামীতে প্রকাশিত প্রতিবাদে শ্রীযুক্ত 
ত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই বিবরণীকে “মুপরিচিত”। অর্থাৎ) বৌধ হয়, 
পুনমুদ্রণের অযোগা, বলিয্না উপহাস করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে 
জিজ্ঞাস কর। যাইতে পারে, এই বিবরণ কাহার নিকট 
সুপরিচিত? কলিকাতা মিউনিসিপাল গ্নেজেটের সুপ্রসিদ্ধ সম্পাদক 
মুক্ত অমল হোম 0১101000100 18059 079 ঠচিত থয 
1)15 01159 0390101907875 1১010110165 1309119% ০. 1 সংকলিত ও 
প্রকাশিত করিয়াছেন (জুন, ১৯৩৩)। শ্রীযুক্ত অমল হোম এই ক্ষেত্রে 
একজন বিশেষজ্ঞ । এই পুস্তকের মুখবন্ধে (10979৮1এ) তিনি 
কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিয়াছেন তিনি আরও তিনজন বিশেষজ্ঞের 
নিকট হইতে যথেই সহায়ত। লাভ করিয়াছেন। এই তিনজন, ্বয়ং 
জীযুক্ত ব্রজেন্্রনীথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী, এবং 
যুক্ত মন্সধনাথ ঘোষ। অমলবাবুর পুস্তকের ১৪৮-১৫১ পৃষ্ঠায় একটি 
13119110211) (9910)0 7১901055 1%111])101918 1004 11008121180 
87(10108. 20100110185 01 10155111 1000701700 6০ 1931৮ 18৮11011001) 
[০%.) দেওয়। হইয়াছে । এই তালিকার শেষ ভাগ্ে লিখিত হইয়াছে__ 

“48 101101 01011087%1))।5 আ।]] 000 [00001181100 117 4 
18107188110 0£ 11)9 0১7)1101 1301101--04/৮0৮৮ অর্থাৎ এই 
তালিক। অসম্পূর্ণ । এই নুদীর্ঘ তালিকার ১৮৪৭ সালের তত্ববোধিনী 
পত্রিকায় প্রকাশিত আমাদের পুনমু্দ্রিত বিবরণের উল্লেখ না দেখিয়! 
মনে কর! যাইতে পারে, প্রবন্ধটি এক সময় বিশেষজ্ঞগণের নিকট 
সুপরিচিত ছিল না। এই .বিবরণ বোধ হয় বাংল! ভাষায় লিখিত 
ব্রাহ্ম সমাজের মুখপত্রে প্রকাশিত ব্রাঙ্মদমাজ প্রতিষ্ঠার প্রথম প্রামাণিক 
( 8010100110801%9 ) এতিহামিক বিবরণ। ব্রাঙ্গসমাজের অন্তভুক্ত 
বাঙালী বিশেষজ্ঞের তালিকায় এই বিবরণের উল্লেখ ন। দেখিয়! যদি 
কোন অজ্ঞ লোক ইহ! পুনমু'্রপযোগ্য মনে করে তবে সে দোষী গণ্য 


হইতে পারে না। 


আমার একজন বিশেষ শ্রদ্ধাভাজন বন্ধু দেখাইয়াছেন, ১৩৩৬ সনের 
চৈত্র সংখ্য। “প্রবাসী”গতে “রামমোহন রায় ও রাজারাম” শীর্ধক 
আলোচনায় ব্রজেন্দ্রবাবু ১৭৬৯ শকের তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত 
বিবরণ হইতে আত্মীয় সভ। প্রতিষ্ঠার শক (১৭৩৭) এবং স্থান 
পরিবর্তনের কথা উদ্ধত করিয়াছেন (৮৪৬ পৃঃ)। এই আলোচনায় 
ব্রজেজ্রবাবু “পাষগুপাড়নে*্র বচন বেদবাঁক্যের মত মানিয়। লইয়াছেন, 
অথচ এই বিবরণে সেই “অন্ধকালে লোকাপবাদ সম্বন্ধে যাহ! 
বল! হইপ্লাছে তাহার উল্লেখমাত্রও করেন নাই। অতএব এই বিবরণের 
সহিত ব্রজেন্্র বাবু স্বয়ংযে ঠিক স্থপরিচিত এমন কথা বল।ও 
কঠিন। 


(২) অকারণ বিবাদ 


এই বিবরণসম্বলিত “কলিকাতায় রাজ! রামমোহন রায়” নামক 
প্রবন্ধের ভূমিক! অংশ খুব নরম স্থরে লিখিত হইয়াছে, কোনও কথ। 
জোর করিয়। (09120080102115) বল! হয় নাই, কোনও তক উত্থাপিত হয় 
নাই। , তথাপি ইহ পাঠ করিয়া! ব্রজেন্ত্রবাবু যেন লেখকের উপর অতাস্ত 
বিরক্ত হইয়াছেন, এবং সে যে কথ। মোটেই লেখে নাই তাহা তাহার 
স্বন্ধে চাপাইয়। আড়ম্বরের সহিত প্রতিবাদ করিয়াছেন। ব্রজেন্দ্রবাবু 
লিখিয়াছেন “ক্রাঙ্মদমাজ প্রতিষ্ঠার বিবরণ” পুনমুদ্রিত করিয়! এবং 
উহার উপর নির্ভর করিয়া আমি নাকি লিখিয়াছি রামমোহন রায়ের 
কলিকাত! আগমনের তারিখ ১৭৩৫ শক বা ১৮১৩ সন। পুনরায় 
পাঠ করিয়া দেখিলাম আমার উপরে উক্ত ভূমিকায় কোথাও ১৮১৩ 
সন রামমোহন রায়ের কলিকাত। আগমন কাল বলিয়। লিখিত হয় 
নাই, সেখানে এইটুকু মাত্র লেখা হইয়াছে__ 

“এই বিবরণে রামমোহন রায়ের রঙ্গপুর হইতে কলিকাত। আগমনের 
সময় দেওয়া হইয়াছে ১৭৩৫ শক ( ১৮১৩-১৪ খ্রীষ্টাব্দ )। দেবেজ্্রনাথ 
ঠাকুরের জ্ঞাতসারেই বৌধ হয় এই শক দেওয়া হইয়াছিল ।” (২০৯ পৃঃ) 
যাহার। বাংল। ভাষার বাক/রচন।৷ রীতির সহিত পরিচিত তাহার! 
অবশ্ঠ স্বীকার করিংবন “এই বিবরণে রামমোহন রায়ের রঙ্গপুর হইতে 
কলিকাত! আগমনের সময় দেওয়। হইয়াছে ১৭৩৫ শক" লিখিলে 
লেখকের নিজের মত প্রকাশিত হয় না, বিবরণলেখকের মত উদ্ধত 
কর। হয়। ১৮১৩ থুষ্ঠান্ে রামমোহন রায় কলিকাতার আসিয়- 
ছিলেন এমন ইঙ্গিত মাত্রও আমার লেখায় নাই। আমি কেবল 
বন্ধনীর মধ্যে লিখিয়াছি, ১৭৩৫শক-- ১৮১৩-১ থুষ্টান্থ। আমার 
নিজের মত আমি প্রবন্ধের গোড়ায় এইরূপে উল্লেখ করিয়্াছি--“বিষয়- 
কম্ম ত্যাগ করিয়া! আসিয়া রাজ! রামমে।হন রায় ১৮১৪ হইতে ১৮৩০ 
থুষ্ট।ব পধ্যস্ত কলিকাতায় বাস করিয়াছিলেন।” সুতরাং স্বয়ং ১৮১৪ 
থুষ্টাবের পক্ষপাতী ব্রজেন্ত্রবাবু অকারণ আমার সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন । অবশ্য আমি বিবরণের ১৭৩৫ শক সমর্থন করিয়াছি। ১৭৩৫ 
শকের ভিতরে ১৮১৪ থৃষ্টাব্খের প্রথম সাড়ে তিন মাস আছে। ব্রজেন্দ্র- 
বাৰু এই বিবরণ হইতে আত্মীয় সভার প্রতিষ্ঠীর তারিখ ( ১৭৩৭ ) 
সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন। ১৭৩৫ শক সম্বন্ধে এত অনাদর তাহার 
পক্ষে শোভ। পায় না। 


(৩) শকাব্দ ও খুষ্টাব্দ 
বরঞ্জেক্বাবু আমাকে সম্বকপোলকঙ্িত €১৮১৩ সালে রামমোহন 
রায়ের কলিকাতা! আগমনের তারিথ নির্দারণের ) অপরাধে অপরাধী 


সাব্যস্ত করিয়। যে দণ্ডবিধান করিয়াছেন তাহ! হান্যোদ্দীপক | ব্রজেক্- 
বাবু তাহার প্রবন্ধের প্রথম অংশের পাদটিকাযর় (৪১৪ পৃঃ) 
লিখিয়াছেন-* 


শ্রাবণ 


আচঢলাচনা। 


৫৮৮৫ 





“রমাপ্রসাদবাৰু বোধ হয় জানেন না যে, ১৭৬৭ শরকের বৈশাখ 
মাসে (অর্থাৎ ইরেজী ১৮৪৫ সনে) “তত্ববোধিনী পত্রিকা”য় মন্থাত্মা 
উযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবীগীশের জীবনবৃত্তান্তশীর্ক একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। উহাতে (পৃঃ ১৬৫) রামমোহনের রংপুর হইতে 
কলিকাতা আগমণের তারিখ দেওয়৷ হয় ১৭৩৪ শক অর্থাৎ ইংরেজী 
১৮১২১ 

এই “অর্থাৎ? ই যত অনর্থের মূল। ৭৮ থুষ্টান্জে শকাণ্যের গণন। 
আরম্ত। সুতরাং শকাব্দের অঙ্কের সহিত ৭৮ যোগ দিলেও থুষ্টাব্দের 
অগ্ক পাওয়া যায়। এটি মোট। হিসাব। ব্রজেন্ত্রবাবু এই মোটা 
হিসাবে ১৭৩৪ শক+৭৮-* ১৮১২ বাহির করিয়াছেন, এবং ১৭৩৫ শক 
+৭৮ করিয়। আমার উপর ১৮১৩ থুষ্টাব্দ চাপাইর়াছেন। কিন্ত 
এই মোটা হিসাব ছাড়া শকাব্দের অঙ্কে থুষ্টাব্দে পরিণত করিবার 
একটি হুঙ্ম হিসাবও আছে। থুষ্টাকধের আরস্ত ১ল! জীমুয়ারি, 
শকান্দের আর্ত বৈশাখের (এপ্রিল-মের) ১ল। হুতরাং 
অগ্রহীয়ণ-পৌষের (ডিসেম্বরের) পরের অংশকে খৃষ্টাব্দে পরিণত 
করিতে হইলে ' শকান্দের অঙ্কের সহিত ৭৯ যোগ দেওয়৷ আবশ্যক । 
এই নিমিত্বই আমি ১৭৩৫ শককে ক্রমে ৭৮ এবং ৭৯ এই ছুই 
অঙ্ক যোগ করিয়। ১৮১৩-১৪ খুষ্টান্বে পরিণত করিয়াছিলাম। 
এজেন্দ্রবাবু আমার প্রতিবাদ করিবার সময় এই শুঙ্দ হিসাব একেবারে 
উপেক্ষা করিলেও, রামচঞ্র বিদ্যাবাগীশের মৃত্যুর তারিখের হিসাবের 
বেল! তাহ! করেন নাই, কারণ সেখানে আমি মোট। হিসাব অনুসরণ 
করিয়াছিলাম। 

এই রূপ মোটা হিসাবে শকাৰকে খুষ্টাব্ষে পরিণত করিয়া, উপরিউক্ত 
১৭৬৭ শকের বৈশাখ সংখ্যার “তত্ববোধিনী পত্রিকা” প্রদত্ত রামমোহন 
পায়ের কলিকাতা আগমনের তারিখ ( ১৮৩৪--১৮১২ থুঃ অ) সম্বন্ধে 
ব্রজে্র বাৰু লিখিয়াছেন-__ 

“এই বিবরণটি রম প্রসাদ বধু কর্তুক ১৭৬৯ শকের “তন্ববোধিনী 
পত্রিক।” হইতে পুনমু'দ্রিত প্রবন্ধ অপেক্ষ। পুরাতন এবং যে যে কারণের 
বলে রমাপ্রসাদ বাবু তাহার উদ্ধত প্রবন্ধটিকে নির্ভরযোগ্য মনে করেন 
ঠিক সেই কারণেই সমান নির্ভরযোগ্য । তবে কি তন্ববোধিনী পত্রিকার 
উক্তির বলে ১৮১২ এবং ১৮১৩ এই ছুই সনকেই রামমোহনের 
কলিকাতায় আগমনের তারিখ বলিয়! ধরিতে হইবে ? বলা বাহুল্য, 
এতিহাসিক আলোচনার এইরূপ আত্মঘতী পথ ধরিবার কোন 
প্রয়োজন নাই ।» 

খে ব্যক্তি ১৮১২ (১৭৩৪ শক) এবং ১৮১৩ (১৭৩৫ শক) এই 
ছুই সনই রামমোহন বায়ের কলিকাতায় আগ্মনের তারিখ ধরিতে 
চাহেন তাহার এ্রতিহাসিক আলোচনার পথকে ব্রজেন্বাবু আত্মঘাতী 
পথ আখথ্য। দিয়াছেন, কিন্তু নিজে সর্ধঘাতী পথ অবলবন করিয়াছেন, 
অর্থাৎ ১৭৩৪ এবং ১৭৩৫ শক এই দুইটি তারিখকেই উড়াইয়! দিয়ছেন। 
এই সর্বধাতী পথ ছাড়া পরম্পরবিরোধী প্রমাণ সমন্বয়ের আর কি 
কোনও পথ নাই? আমি ১৭৬৭ শকের তন্ববোধিনী পক্জিক। দেখি নাই। 
তখনও বোধ হয় অক্ষয়কুমীর দত্ত তত্ববোধিনী সভার গ্রস্থ-সম্পাদদক 
ছিলেন, এবং চক্জ্রশেখর দেব, রাধাপ্রসাদ রায়, রমাপ্রসাদ রায় সভার 
কতৃপক্ষের সামিল ছিলেন । ১৭৬৭ শকের বৈশাখ সংখ্যায় ১৭৩৪ শকে 
রামমোহন রায়ের কলিকাতা আগমনের তারিখ প্রকাশিত করিয়। 
তাহার ছুই বংসর ছয় মাস পরে, ১৭৬৯ শকের আশ্বিন সংখ্য। 
তত্ববোধিনী পত্রিকায়, যখন এ ঘটনার তারিখ ১৭৩৫ শক প্রকাশ কর! 
হইয়াছে তখন মনে করিতে হইবে, হয় লেখক পূর্ববপ্রকাঁশিত ১৭৩৪ শক 
ভুল মনে করিয়া ১৭৩৫ লিখিয়া সেই ভুল সংশোধন করিয়াছেন, আর 
নহয় রামমোহন রায় ১৭৩৪ শকে কলিকাত। আসিয় কিছু দিন বাস 


করিয়। থাকিষেন, এবং আবার ১৭৩৫ শকে আসিয়া স্থায়ী হয়েন। এই 
ক্ষেত্রে আত্মহত্যার অবকাশ কোথায়? 

এই সম্বন্ধে তৃতীয় মত দেবেল্্রনাথ ঠাকুরের বক্তৃতায় উক্ত ১৭৩৬ 
শক। ব্রজেন্ত্র বাবু ১৭৩৬ শকের সমর্থনে লিখিয়াছেন-- 

“রামমোহন রায় সম্বন্ধে অজ্জাতনীম! লেখক কতৃকি ঘটনার ক্রিশ- 
পঁয়ত্রিশ বৎসর পরে লিখিত তথ্যকে রামমোহনের জীবনের ঘটনার সঙ্িত 
বাল্যকাল হইতে পরিচিত দেবেজ্সনাথের উদ্তি অপেক্ষ! অধিক বিশ্বাসযোগ্য 
মনে কর! ইতিহাস রচনার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি-সম্মত নহে ।৮ 

এখানে ব্রজেন্্রবাবু ১৭৬৯ শ্রকের আশ্বিন সংখ্যার তত্ববোধিনী পঞ্জিকা 
প্রকাশিত বিবরণের লেখককে অজ্ঞাতনামা বলিয়া পাঠকের নিকট 
তাহাকে, এবং তাহার উক্কিকে উপেক্ষার বিষয় বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে 
চেষ্ট। করিয়াছেন । কিন্তু ল্মরণ রাখ! উচিত যে এই অজ্ঞাতনাম! লেখকের 
তথ্যনিদ্ধীরণের বিশেষ হুযোগ ছিল। রাজা রামমোহন রায়ের 
কলিকাত। আগমনের সময় কাহার পুত্র রাধাপ্রসাদ রায়ের ১৩১৪ 
বৎসর বয়স হইয়াছিল, কিন্তু দেবেজ্রনাথ ঠাকুর তখনও জন্মগ্রহণ করেন 
নাই। এই বিবরণের আদ্যোপাস্ত পাঠ করিলে দেখা যায়, বিশেষ 
অনুসন্ধান করিয়। লেখক উপাদান আহরণ করিয়াছিলেন । হুতরাং 
এই বিবরণে লেখকের স্বাক্ষর নাই বলিয়! ইহার কোনও অংশ 
অবিচারে উপেক্ষ! কর! 'য।ইতে পারে ন।। 


এই বিবরণ ষে ১৭৬৯ শ্রকের আশ্বিন মাসে প্রকাশিত হইয়াছিল 
এই বিষয়ে তর্কের অবকাশ নাই, কেনন। উত্ত সংখ্যার পত্রিক! এখনও 
দুল নছে। কিন্ত রামমোহন রার এই বিবরণ প্রকাশের ৩৪ বৎসর 
পূর্বে ১৭৩৫ শকে, অথবা ৩৩ বৎসর পূর্বের, ১*৩৬ শকে, কলিকাতায় 
আগমন করিয়াছিলেন, এই বিষয়ে তর্কের অবকাশ আছে। সুতরাং 
এই বিবরণ ঘটনার তেক্রিশ-চৌত্রিশ বংসর পরে লিখিত বলা যাইতে 
পারে। ব্রজেন্দ্রবাবু আমাদিগকে ইতিহ্বাস রচনার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি 
শিক্ষ। দিতে ব্রতী হইয়া অকাতরে লিখিয়াছেন, বিবরণ “অজ্ঞাতনাম। 
লেখক কর্তৃক ঘটনার ত্রিশ পর়ত্রিশ বৎসর পরে লিখিত তথ্য” । ৩৩1৩৪ 
বৎসরকে ৩০।৩৫ বৎসর বলিয়। উল্লেখ কর! কি এঁতিহ্থাসিক আলোচনার 
আত্মঘাতী পথ নহে? পূর্বেবে উক্ত হইয়াছে যখন রামমোহন রায় 
কলিকাতায় আসিয়! বাস করিতে আরম্ত করেন তখন দেবেন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ 
করেন নাই। তখনকার ঘটনার সহিত পরিচিত থাকিবার বিশেষ সুযোগ 
ছিল রামমোহন রায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র রাঁধাপ্রসাদ রায়ের। এই নিমিত্ত 
বিরোধের স্থলে দেবেন্ত্রনাণ ঠাকুরের প্রদত্ত তারিখ অপেক্ষ। রাধা প্রসাদ 
রায়ের অনুমোদিত তারিখ অধিকতর আদরণীয় মনে করা যাইতে 
পারে। রাজ! রামমোহন রায়ের মৃতুটর অব্যবহিত পরে প্রকাশিত 
ডাক্তার কার্পেন্টারের লিখিত রামমোহন-চরিতে কলিকাতা আগমনের 
তারিখ দেওয়া হইয়াছে ১৮১৪ থুষ্ঠাবধে (11) 18141) 7065109 10 
0910116,) এই তারিখের সহিত ১৭৩৫ শকের সমন্বয় যখন অসম্ভব 
নহে তখন তাহ! একেবারে অগ্রাহ্য কর! কর্তব্য নছে ; অবশ্য অবিচীরে, 
আসল প্রমাণ উপেক্ষা করিয়'ঃ তাহ! গ্রহণ করাও বর্তব্য নহে। 


(৪) সাক্ষাৎ সমসাময়িক প্রমাণ 
ব্রজেক্জবাবু; রামমোহন রায় ১৮১৪ ্রীষ্টাকে কলিকাত। জাসিয়াছিলে, 
এই মত সমর্থনের অন্ত সাক্ষাৎ সমসাময়িক প্রনগাপ উদ্$ 
করিয়াছেন। এক সময় তিনি ১৮১৫ সালের পক্ষপাতী ছিলেন) 
তার পর “অস্ঠ প্রমাণের বলে* ১৮১৪ সালের মাঝামাঝি স্থির করেন ।% 
১৭৩৫ শকের চৈত্র-সংক্রান্তি হইতে ১৮১৪ সালের মাঝামাবির বধ. 
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*  বঙ্গপ্রী, ১৩৪০১ অগ্রহায়ণ, ৫৭০ পৃঃ । 


৫৮৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৬৪ ৩ 





ব্যবধান আড়াই মীসের বেশী নয়। এবার গ্োবিন্দ প্রসাদ রায় বনাম 
রামমোহন রায় মোকদ্দমার নধীপত্র হইতে গুরুদাঁস মুখোপাধ্যায়ের 
জবানবন্দীর কতকাংশ উদ্ধত করিয়' ব্রজেন্্র বাবু দেখাইয়াছেন, 
রামমোহন ১২২১ বাংল! সনে (১৮১৪-১৫ খুনে) কলিকাতা 
আসিয়াছিলেন। 

ডক্টর যতীক্্কুম(র মঙ্গুমদার ( বার-এট ল) মহাশয়ের অনুগ্রহে 
আমি উক্ত মোকদ্দনর নগীর নকল পাঠ করিবার সুযোগ পাইয়ছি। 
আমার অনুমান হয়, ব্রজেন্্বাবু এগনও এই নথীর সহিত সুপরিচিত 
হইবার অবকাশ পান নাই। কারণ এই নখাতে এ সম্বন্ধে আরও 
প্রনাণ আছে। রামমোহন রায়ের কপিকাতার কনম্মচারী গে'গীমোহন 
চট্টোপাধ্যায় তাহার জবানবন্দীতে বলিয়াছেন__ 

15101001111) 10811) 11530 81010510760 00001) 0090] লি 
17 0118 ১১৮5 1৮5৮ (1801-1819 ) 9011000117108 2 040060 
%1)60] 9()11101001818 7501907701১ 0016085 301000)0720070140৮ 
21101 90110101108 111 ৭.১৪১০1 ১, 


ইহার তাঁৎপর্যা, বিষয়কণ্্ম হইতে অবসর গ্রহণের পুর্ব্বেও রামমোহন 
রা, ১৮০১ হইতে, কলিকাত। যাভায়।ত করিতেন। রামমোহন রায়ের 
কলিক।ত। আগমন সম্বন্ধে যত প্রমাণ আছে তাহ। একত্র আলোচন! 
ন! করিলে এই সম্বন্ধে কোন9 সস্তেষজনক সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়। 
যাইতে পারে ন। 

বিষয় কর্ম তাগ করিয়! আসিয়' রাজ! রামমোহন রায় ১৮১৪ 


খুট(ব হইতে কলিকাতায় বাস করিয়াছিলেন। দীর্ঘ প্রতিবাদের উপলক্ষে 
আমার এই মত সমর্থন করিয়! ব্রজেন্্বাধু আমার আর দুইটি ভুল 


সশোধন করিয়াছেন। ব্রজেন্্রবাবু লিখিয়াছেন, আমি মে রাম5ল 
বিদ্যাবাগীশের মৃত্যুর সাল (১৮৪৪ থুঠাব্দ ) দিয়াছি তাহ! ঠিক নহে 
বিদযাবাগীশের মৃতু হয় ১৭৬৬ শকের ২*শে ফান্জন, অর্থাৎ ১৮৪৫ সনে; 
২র! মাচ্চ তারিথ। ১নং সেপ্টিনারী পাবলিসিটি বুকলেটের ১২ 
পৃষ্ঠায় বিদ্যাবাগীশের মৃত্যুর তারিখ :৮৪৪ খুবই আছে। খথু্টান্ 
১৮৪৫ হইলে9 ২র। মচ্চ ঠিক নহে। ব্রজেম্বাবু বোধ হয় জানেন 
যে ১৮৪৫ খুঈাকঝের ১১ই মার্চের বেঙ্গল হরকরা (22%£4 274/457%) 
পত্রে একজন স'বাদদাত! লিখিয়াছেন, ২৩শে ফেব্রুয়ারী রামচন্র 
বিদ্যাবারীশ মুশিপাবদে পরলোকগমন করিয়াছিলেন। বেঙ্গল হরকরার 
এই সংবাদের নকল ডক্টর যতীন্ত্রকুমার মজুমদার আমাকে দিয়াছেন। 


ব্রজেঞ্সাবাবু রাধাপ্রসাদ রায় সম্বন্ধে যে কয়টি সংবাদ প্রকাশিত 
করিয়াছেন তজ্জন্ত আমি তাহার নিকট কুতজ্ঞত! জ্ঞাপন করিতেছি । 
রামমে।হন রায় তাহার জোষ্ট পুত্র রাধাপ্রমাদ রায়কে ত্রাঙ্ষ 
সমাজের অন্যতম অদ্ধি (1771560) নিযুক্ত করিয়! গিশ্বাছিলেন। 
প্রচলিত ব্রঙ্মনমাজের ইতিহাসে রাঁধাপ্রসাদের সহিত ব্রাঙ্গসমাভের 
সম্বদ্ধের যে পরি5য় দেওয়: হইয়াছে (পিতার মৃত্ার পর তিনি লিললী 
গিয়াছিলেন এবং সেখান হইতে ফিরি আসিঘ' ব্রাহ্মগমাজের কোন 
কার্যাভার গ্রহণ করেন নাই) ইহাতে সুধু রাধাপ্রসাদের প্রতি অবিচার 
কর! হয় নাই. যিনি ভাহ।কে ট্রাষ্টি নিনুক্ত করিয(ছিলেন তাহার সেই 
পিতা রাজ! রামমোহন রায়ের প্রতিও বিশেষ অবিগার কর' হইয়াছে। 
ব্রজেল্সবাবুর প্রকাশিত প্রমাণ হইতে জান! যাঁয়, মৃত্যুর পূর্র্ব বংসর 
পর্যন্ত রাধাপ্রসাদ রায় তত্ববোধিনী সভার একজন বন্মাধান্দ 
ছিলেন। 





নিঃসঙ্গ 
শমুধীন্দ্রনারায়ণ নিয়োগী 


তুমি কাছে নাই রাণি, কেমনে আমার সন্ধ্যা কাটে? 
কোনদিন সিনেমায়, কোনদিন খেলিবার মাঠে 

একা! একা ঘুরি ফিরি, কিছুতেই নাহি বসে মন। 

কারো বেণী, কারে! গতি, কারে! হাসি তোমার মতন-_ 
তোমার মতন কেহ নয়। কত মেয়ে চোখে পড়ে; 
ডাগর পুতুল সব, স্প্রিঙের কৌশলে নড়েচড়ে, 

কথা বলে তাও কলে, সৌজন্য সে রেকর্ডের গান, 
রুকু ঠিক আছে-_-কেবল হারায়ে গেছে প্রাণ । 


জীবনের স্বাদ নাই, সময় হয়েছে গতিহীন 

ছুঃখের পসরাভারে | আরো! কত দূরে সেই দিন 
তুমি যবে দেখা দিবে? কবে জাগিবে আবার 
কবোষ্ নিঃশ্বাসে তব শ্থ দেহে শোণিত-জোয়ার ? 


নিশ্রভ নয়নদীপে, হে আমার ধ্যানের মূরতি ! 
তব আবির্ভাবে কবে উদ্ভাসিবে আনন্দের জ্যোতি ? 


সনতের শন্যাস 
শ্রীভৃপেন্্রলাল দত্ত 


সনৎ সন্ন্যাস লইয়াছে-_ 

স্বাদ শুনিয়া সকলেই হইলেন উতৎকঠিত, কিন্তু আমি 
ফেলিল'ম স্বস্তির নিংশ্বাস। 

উঃ, কি দারুণ দুশ্চিস্তায়ই না তিন রাত্রি কাটাইয়াছি। 

সন্ধা হইতে-না-হইতে সনৎ মেসে ফিরিয়া আসে, হাক 
দেয়, ভাত আন ঠাক্ষুর | 

আমরা বিদ্রপের স্বরে বলিঃ খোকাবাবুর খিদে পেয়েছে, 
তাড়াতাড়ি কর ঠাকুর । 

দেবতার ভোগ, বৈষ্ণব-বাবাজীর সেবা, ব্রাহ্মণ-ভোজন 
-মেসে ত এর কোনটারই বন্দোবস্ত নেই দাদা? ছু-বেলা 
চারটি চাল-ডালসিদ্ধ গেলা--গরম গরমই ভাল ।__সনৎ হাসিয়া 
বলে। 

সেই সনৎ, রাত বারোটা বাজিয়া গেল, তবু ফিরিল না।। 
মেসে মুছু আলে!চন1 আরস্ত হইল । 

নবীনচন্দ্র দাস মেসের মধ্যে প্রবীণ, আজ প্প্রায় ত্রিশ 
বংসর কলিকাতায় আছেন, তিনি বলিলেন, বড়লোকের 
পাল্কী, ছোটলোকের গরুর গাড়ী, এই ছিল বেশ। এখন 
হয়েছে ট্রাম, বাস্‌, লরী, ট্যাক্পী,-_-কখন কোন্টা ঘাড়ের উপর 
গড়ে। চল একবার হাসপাতালগুলো ঘুরে আসি। 

প্রবোধচন্দ্র মিত্র রাইটার্স বিল্ডিংসের কেরাণী। বাপ 
ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেণ্ট, শ্বশুর ম্যাজিষ্টেটের পেশকার, 
তিনি বলিলেন_-তখনই ছোকরাকে বলেছিলাম, খদ্দর পরো 
না। হিন্দুর ছেলে, বয়ন এই যাকে বলে ইন্‌ হিজ, টীনস্‌, 
গায়ে খদ্দরের পাঞ্জাবী, কোমরে খদ্দরের ধুতি, ও-কি এমনই 
যাঁয় ভাই ! থাক দাদ! দিন-কয় ইলিসিয়াম-রো"তে। 

অনিলচন্দ্র দীন কলেজে পাঠ করেন, সনতের সঙ্গে একই 
কক্ষে বাস করেন। তিনি বলিলেন, এ সে হেলেই নয় দাদা। 
সগ্ঘ ম্যারেজ-মার্কেটে বিকিয়েছে, কেমিষ্ত্রীর খাতা খুলে গুন্‌- 
গুন্‌ গান করে, ডাকপিয়ন এলে শিস্‌ দ্রিতে দিতে এগিয়ে যায়, 


স্ত্রীর চিঠিখানা বুকে কারে শুয়ে থাকে-_এ ছেলে যাবে 
ইলিসিয়াম-রো'তে ! ইলিসিয়াম-রো'র অপমান হবে। 

পরেশচন্দ্র পাল, পাক! লোক বলিয়া তার নাম, আজ 
চার বৎসর যাবৎ বি-এল পরীক্ষা দিতেছেন, তিনি বলিলেন, 
তবেই হয়েছে, হলিউডের ভায়রা-ভাই কলিউডের আনাচে- 
কানাচে খুরে এস দাদা সন্ধান মিলবে'খন। 

আমি সব শুনি, কিন্তু কিছুই বলি না, কোনটাই আমার 
মনে ধরে না। ূ 

আলোচনা আরও কিছুক্ষণ চলিল। মেসের ম্যানেজারবাবু 
বলিলেন, সনত্বাবু ত আর ছেলেমান্ুষ নন, কলকাতায় 
নৃতনও নন। হয়ত কোন আত্মীয় বা বন্ধুর বাড়ী গিয়ে- 
ছেন--তার। ছাড়েন নি। এতে এত চিন্তার কি আছে? 

ম্যানেজারবাবু উঠিলেন--সঙ্গে সঙ্গে অন্য সকলেও। 

বিছানায় গিয়া শুইলাম, চক্ষু মুদিতেই দেখি সনৎ হাওড়া 
ব্রিজ হইতে লাফাইয়া পড়িল, একটা দ্রুতগামী স্টামার তাহার 
উপর দিয়া চলিয়! গেল ! 

পুনরায় চক্ষু মুদিতে আর সাহস হইল না, বারান্দায় 
পায়চারি আরম্ভ করিলাম । 


পরদিন, এগারটা বাজিল, তবু সনতের দেখা নাই, নিশ্চিত 
মনে আর ত ঘরে বসিয়া থাকা চলে না। 

ম্যানেজার বাবু বলিলেন, এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন মোহিত 
বাবু, হয়ত সনৎ বাবু লোজ! কলেজে চ'লে গেছেন--মেসে 
ফের! দরকার মনে করেন নি। 

তাও ত বটে, কলেজ কামাই সনৎ বড়-একট| করে না, 
বলে, ছুপুরবেলার গরমে মেসে ব'সে তাস পেটা চলে না, 
এর চেয়ে কলেজে পাখার নীচে বসে চানাচুর খাওয়! ঢের 
ভাল । 

ছুটিলাম কলেজে, কোথাও তাহাকে পাইলাম না। 


৪৮৮৮৮ 
সন্ধ্যা, অনিল দাস বলিলেন, বেলগেছে থেকে বালীগঞ্জ 
_কোন হাসপাতালের ইমার্জেন্সী ওয়ার্ডে সনৎ নাই। 

পরেশ পাল বলিলেন, এসোসিয়পে্টেড প্রেসে, ইউনাইটেড 
প্রেসে ফোন করেছিলাম, কোন সিরিয়াস একলিডেণ্টের 
রিপোর্ট তাদের নেই। 

ম্যানেজার বাবু বলিলেন, আমেরিকা হ'লে না হয় 
নিশ্চিন্ত হতুম যে টাকার লোভে কেউ তাকে কিড্ন্তাপ 
করেছে। 

আলোচনা চলিতেছিল, এমন সময়ে প্রবেশ করিলেন 
গ্রবোধ মিত্র, সঙ্গে এক জন ভদ্রলোক, তীহার পশ্চাতে এক 
উদ্দিপরা কনেষ্টবল। 

ব্যাপার ঝুঝিলাম-_ভচ্ছা হইল প্রবোধ মিত্রের নাসিকায় 
একটা খঘুষি-- 

দারোগ! বাবু বলিলেন, তাহ'লে সনতবাবু এখনও 
ফেরেন নি। 

ম্যানেজার বাবু শুফবদনে উত্তর করিলেন, কোথায় 
আর ফিরলেন ! 

--কোথায় গেলেন ত। আপনারা কেউ বলতে পারেন 
না? 

_তা যি বলতে পারব, তবে এ ছুর্ভাবনায় কাল 
কাটাচ্ছি কেন, আর প্রবোধ বাবুই বা আপনার শরণাপন্ন 
হবেন কেন। 

_ হিন্দুর ছেলে, বয়স বলছেন আঠার-উনিশ, খদ্দর পরে, 
অথচ আমাদের খাতায় নাম নেই--খুব আশ্চধ্য ত! আর 
নেই বলেই ত আপনার এ ছুর্ভাবনা। থাকৃত আমাদের 
থাতায় নাম, থানায় বসে সব খবর ব'লে দিতে পারতাম ।-- 
তার পর ম্যানেজার বাবুকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, আমাদের 
সঙ্গে একটু পরিচয় রাখবেন, এই ত আজ পরিচয় হ'ল, 
প্রবোধ বাবুর নিকট সব সংবাদ পেলাম, এর পর এরূপ ঘটলে 
আপনাদের আর চিস্তা করতে হবে না। আচ্ছা নমস্কার__ 

_ নমস্কার 

ছু-পাঁ অগ্রপর হইয়াই পিছন ফিরিয়া দারোগা বাবু 
বলিলেন, সনৎ বাবু কোন চিঠিপত্র লিখে রেখে যান নি ত, 
ওর জামা হাতড়ে দেখেছেন কি? 

ন্‌! 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


_একবার দেখলে হয় না? কোন্‌ ঘরে সনৎ বাবু 
থাকৃতেল ? 

ম্যানেজার বাবু অগ্রসর হইলেন, পিছনে চলিলেন 
দাঁরোগ! বাবু ও তাহার কনেষ্টবল। প্রবোধ বাবু তাহাদের 
সঙ্গ লইতেছিলেন, আমি তাহার হাত চাপিয়া ধরিলাম। 
বুঝিবা আমার চোখে ক্রোধের তীব্রতা আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল-_তিনি ভয় পাইলেন, আমি কিছু বলিবার পূর্বেই 
বলিলেন, এ রকম যে হবে আমি বুঝতে পারি নি দাদা। 
ওর স্থযোগ পেলে ছাড়ে না, মেসের সকলের নামধাম 
গাইগোত্রের খবর আমার নিকট জেনে নিলে, এখন আবার 
সাঙ্চ আরম্ভ করলে। 

_-আপনাদের মত বন্ধুদের অভিজ্ঞতায় বুঝি কবি 
বলেছিলেন, সেভ আস্‌ ফ্রম আওয়ার ফ্রেণ্ুস্‌। 

দারোগা বাবু নিরাশ হইলেন, পড়ার বই, প্রফেসরের 
নোট, বিবাহের প্রীতি-উপহার, স্ত্রীর পত্র--ছিল অনেক 
জিনিষই, কিন্তু এ সব তাহার নজরে উঠিল না। যাইবার 
সময় বলিলেন, সনৎ বাবু এলে একবার পাঠিয়ে দেবেন, 
এ ক-দিন কোথায় কাটালেন তার স্যাটিস্ফ্যাক্টরী একাউণ্টস 
দরকার । 


যা হোক, সন্ধান মিলিল। সনৎ সন্যাস লইয়াছে, নিখিল- 
কলিকাতা গোপাল-গৌর-সঙ্গ আশ্রমের মঠে আজ তিন রাত্রি 
বাস করিতেছে। 

সংবাদ পাইয়াই উঠিয়া দ্রড়াইলাম, বিলম্ব করা চলে না। 

প্রবোধ মিত্র বলিলেন, মঠে যাচ্ছ বুঝি, ফ্াড়াও, 
আমিও-_ 

_পরকালের অক্ষয় স্বর্গবাসের ব্যবস্থার জন্য সনৎ মঠের 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, সেখানে আর কেন-_ 

_তুমি যাচ্ছ যে? 

_-অন্য কিছু নয়, শুধু সামান্ঠ দেনাপাওনার-_ 

_সে সংসার ত্যাগ করেছে--তাকে আর কেন-_ 

-_সে সংসার ছেড়েছে, আমি ত ছাড়ি নি। এই বলিয়া 
দ্বারের দিকে অগ্রসর হইলাম। তার পর হঠাৎ ফিরিলাম, 
বলিলাম, আচ্ছা প্রবোধ বাবু, আপনি যেতে চান, যান, 
আমি না-হ্য় ও-বেলা যাবখন। 


শ্রাবণ 
মঠে যাইবার উৎসাহ প্রবোধ বাবুর চলিয়া গেল। তিনি 


, বলিলেন, তুমি যাচ্ছিলে, তাই যেতে চেয়েছিলাম, নইলে-_ 


ম্যানেজার বাবু মৃদু হাসিয়া বলিলেন, না না, আপনি 
যান মঠে, প্রবোধবাবু ততক্ষণ থানায় সংবাদটা দিয়ে 


* আহন। 


|. 


রি 


মুদু হাসিয়া আমি বাহির হইয়া পড়িলাম। 


গঙ্গাতীরে স্থবিশাল আয়তন | মঠ বলিতে যাহ! বুঝায় 
চোখে তাহ! পড়িল না। যেন এক বিলাসী ধনপতির 
প্রমোদভবন। 

বিশাল স্থ-উচ্চ তোরণ উনুক্তই ছিল, আমি ভিতরে 
প্রবেশ করিলাম । কুস্থমিত উদ্যান, এক গগরিক বসন- 
পরিহিত প্রৌঢ় কুস্থম চয়ন করিতেছিলেন। 

-প্রাতঃপ্রণাম মহারাজ-- 


__ জয় হউক, বলিতে বলিতে স্বামীজী আমার দিকে 
অগ্রসর হইলেন । 

__ম্হারাজের শ্রীচরণে অধমের এক সামান্ত নিবেদন-_ 

__দ্বি-প্রহরের পূর্বের মহারাজের দর্শন__ 

--আপনার দর্শনলাভ করিয়াছি, ইহা পরম ভাগ্যের 
কথা, আপনার শ্রাচরণেই-_ 

স্বামীজী প্রীত হইলেন, প্রসন্ন বনে বলিলেন, বল । 

-শ্রীযুক্ত সনৎকুমার-_ 

_-আশ্রমবাসীকে গাহস্থ, নামে অভিহিত করিতে নাই। 
এখন তার নাম শ্রীমদ্‌ সৎ-চৈতন্ | 

--অজ্ঞানের অপরাধ লইবেন না, শ্রীগুরুর আশীর্ববাদে 
নবীন ব্রহ্ষচারীর সৎ-চৈতন্ত লাভ হউক। তাহার কি দীক্ষা 
হইয়াছে ? 

না» এক্ষণে শিক্ষাদান চলিতেছে, শিক্ষান্তে দীক্ষা, 
তার পর তিনি ব্রাজিলে যাইবেন-- 

-অতীব আনন্দের কথা৷ দিকে-দিকে ভগবান গোপাল- 
গৌরের মহিমা কী্িত হউক! নবীন ব্রক্ষচারীর সহিত 
একবার সাক্ষাৎ-_ 

-_গৃহস্থাশ্রমে তুমি কি তাহার আত্মীয়? 

_-কলিকাতায় একই ভবনের অধিবাসী মাত্র__ 

_কেন তাহার সম্মুখে পুনরায় গাহস্থ্য জীবনের স্থাতি-_ 
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-আপনি উপস্থিত থাকিবেন, দেখিবেন আমি একটিও 
অন্তায় বা অসঙ্গত কথা বলিব না। 

__বেশ, চল। স্বামীজী অগ্রসর হইলেন, আমি তাহার 
অনুসরণ করিলাম । 


ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ, মেঝেয় একটি ক্ষুদ্র ক্থল, তছুপরি নবীন 
ব্রহ্মচারী শ্রীমদ্‌ সং-চৈতন্য । 
--নমঙ্কার | 


_নমস্কার, আস্বন। 

আমরা ছু-জন প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম। শ্রীমদ্‌ 
সৎ-চৈতন্য অতি বিনীত ভাবে অভ্যর্থনা করিলেন, বস্থুন। 
আমরা উপবেশন করিলাম। কিছুক্ষণ সকলেই নীরব। 
স্বামীজী বলিলেন, ইনি আপনার সাক্ষারপ্রার্থী_ 

পূর্বেবে সংবাদ প্রেরণ করিলে ইনি সংবাদ পাইতেন ফে 
তাহার সহিত সাক্ষাতে আমি ইচ্ছুক নহি। 

ইহার জন্য প্রস্তুত ছিলাম না, ত্রি-রাত্রিতেই যথেষ্ট 
উন্নতি হইয়াছে বলিতে হইবে। বুঝিলাম এ রূঢতা সম্পূর্ণ 
রূপে অপমান বধণের জন্য পরিকল্পিত। বলিলাম, মহৎকাধ্যে 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, কিন্তু দ্বিতীয় রিপুটিকে বেশ 
সজাগ রাখিয়াছেন দেখিতেছি। মায়ামোহবন্ধ সংসারের 
ঘৃণ্য কীট আমরা, জানি না» 

বাধা দিয়! শ্রীমদ সৎ-চৈতন্ত বলিলেন, আমার নিকট 
আপনার কি প্রয়োজন ব্যক্ত করুন। 

_ প্রয়োজন একাধিক; মেসে আপনার কিছু বিত্ত আছে-__ 
বই, জামাকাপড়, বিছানাপত্র, খাট-টেবিল-চেয়ার, ওদিকে 
সামান্ত কিছু দায় আছে, যথা-- 

_বিত্তের মূল্য দায়ের পরিমাণ হইতে অধিক'। 
সুতরাং এতছুভয়ের মধো সামাগ্তন্ত সাধন কঠিন নহে। এই 
সামান্য ব্যাপারে আমাকে বিরক্ত করা আপনাদের সমীচীন 
হয় না। 

_ সামপ্রস্ত সাধন করিবে কে? রাজার আইন বড় কড়া; 
আপনি সংসারধর্ম ত্যাগ করিয়াছেন কিন্তু আপনার স্ত্রী ত 
করেন নাই। 

চমকিত হইয়া স্বামী প্রশ্ন করিলেন, স্ত্রী? সৎ-চৈতন্য মস্তক 
অবনত করিলেন। বুঝিলাম নবীন সম্নাসী সত্য গোপন 
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করিয়াছেন। আমি যেন সেদিকে লক্ষ্য করিলাম না, বলিয়া 
চলিলাম, প্রাপ্য আদায়ের জগ্ঠ আপনার বিত্তে কেহ হস্তার্পণ 
করিলে আপনার স্ত্রী 'রাজছ্বারে অভিযোগ করিতে গারেন। 
তখন আমাদিগকে আলিপুর দগ্তাশ্রমের অধিবাসী হইতে 
হইবে। 

বেশ, সামগুস্য-বিধানের অধিকারপত্রর আপনাকে 
দিতেছি। আপনার দ্বিতীয় কথা বলুন। 

_-আপনার বিবাহ গত ফাল্জন মাসে সম্প।দিত হইয়াছে। 

_ ইহ! আমি অবগত আছি। 

--নববধুটির বয়স-_. 

* --আশ্রমে নারী-সম্পর্কে এপ আলোচনা__ 

_সম্পূর্ণ অন্ায়, ইহা অস্বীকার করিতেছি না।__সেই 
সরল! কিশোরী ইংরেজী ভাষায় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞা__ 

-_-এ সংবাদও আমার নিকট নূতন নহে। 

তাহার নিকট প্রেমলিপি প্রেরণ কালে আপনি 
আত্মনাম-সম্ঘলিত একটি খাম সঙ্জে দিতেন-_ 

_-এ আলোচনায় রত হইতে আমার প্রবৃত্তি নাই-_ 

_-কিন্তু বিবৃতিপ্রদানে আমার প্রয়োজন আছে। তার 
পর স্বামীজীর দিকে ফিরিয়। প্রশ্ন করিলাম, আমি কি 
আপনার নিকট প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিতেছি ? 

স্বামীজীর কৌতুহল তখন উদ্দীপ্ত হইয়াছে । মুছু হাস্য 
সহকারে তিনি বলিলেন-_ না । 

পুনরায় শ্রীমদ্‌ সৎ-চৈতন্তকে বলিলাম, গত আঠারই 
জুন এরূপ একটি প্রেমলিপি ভাকে দিবার জন্ত আপনি মেসের 
তৃত্য শ্রীমান গদাধরের হস্তে স্ুত্ত করিয়াছিলেন-_ 

হইতে পারে । 

__ভৃত্যকে কাধ্যান্তরে প্রেরণের আদেশ দান করিয়া এই 
পত্রটি আমি হস্তগত করিয়াছিলাম। 

- ইহা আপনার অন্যায় হইয়াছিল। 

_হইতে পারে । কিন্তু হহাতেই আমি নিবৃত্ত হই নাই। 
"আপনার পত্র উন্মোচন পূর্বক আপনার নাম সম্বলিত খামটি 
রাখিয়া! আমার নাম সম্বলিত একটি থাম তাহাতে দিলাম। 

ত্বামীজী বলিলেন, সেকি! 


_ আপনার ধর্মবুদ্িতে আঘাত জাগিতে পারে সতা, 
কিন্ত গৃহস্থাশ্রমে সমবয়স্ক বন্ধুবান্ববের মধ্যে এরূপ পরিহাস 
বিরল নহে । যাহাই হউক, অনিবাধ্য' ফল. ফলিল- _-পতি- 
দেবতার উদ্দেশে লিখিত প্রেমলিপি পরপুরুষের নিকট 
উপস্থিত হইল । 

স্বামীজী ব্যাকুল স্বরে প্রশ্ন করিলেন-__-তার পর ? 

-_-তার পর শ্রীযুক্ত সনৎ্কুমার যাহাতে সে পত্র দেখিতে 
পান সেজন্য পত্রপাঠ করিবার ও লুকাইবার অভিনয়, 
অবিবাহিত মোহিতচন্দ্রের নিকট নারীহস্তলিখিত পত্র দর্শনে 
তাহার কৌতুহল, স্ত্রীর হম্তলিপি দর্শনে সন্দেহ, 'ইতি তোমারই 
প্রেমভিথারিণী সরযূ* পাঠে স্ত্রীর উপর অবিশ্বাস, সংসার 
বিষময় বোধ, মেসত্যাগ, আশ্রমে শাস্তি অন্বেষণ__ 

-_মোহিত ! শ্রীমদূং সং-চৈতন্ত চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। 

_-তুই যে একটা আস্ত গাধা তা আগে বুঝতে পারি নি। 
তোর স্ত্রীর সঙ্গে আমার দেখ! নাই, আলাপ-পরিচয় নেই, 
একেবারে একটা প্রেমপত্র চলে এল, একি ক'রে তুই ভাবতে 
পারলি তাই আশ্চর্য্য ! 

তার পর স্বামীজীর সম্মুখে হাতজোড করিয়া বলিলাম, 
এপ নিরেট বোকার উপর ব্রাজিলে হিন্দুধশ্ম প্রচারের গুরু- 
ভার হস্ত করিয়া কি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবেন? 

স্বামীজী আমার প্রশ্নের কোন উত্তর করিলেন না, শ্রীমদ্‌ 
সৎ-চৈতন্যের ক্বদ্ধে হস্ত স্থাপন পূর্বক সন্সেহে বলিলেন, 
সনৎকুমার, আশ্রম অপরাধীর আশ্রয় নহে, এক নিরপরাধা 
সরলা কিশোরীর উপর তুমি গুরুতর অপরাধ করিয়াছ। 
তাহার মার্জনা! লাভের চেষ্টা কর। পবিত্র বেদমন্ত্র পাঠে 
যাহাকে জীবনের সা্গনী বিয়া গ্রহণ করিয়াছ, নিজের বুদ্ধি- 
বিবেচনার ক্রটিতে তাহার চরিত্রে সন্দেহ পোষণ করিয়াছ-_ 
গৃহন্থাশ্রমে ইহা অপেক্ষা হীন অপরাধ আর কিছুই হইতে 
পারে না। অকপটে তাহার নিকট সকল কথা গ্রকাশ করিয়া 
তাহার মার্জনা ভিক্ষা করিবে। এই মুহূর্তে বন্ধুর সহিত 
আশ্রম ত্যাগ কর, অধ্যক্ষ-মহারাজের নিকট যাহা বিবার 
আমি বলিব। 
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সীতি সোয়েন্দারী ( সীতা সুন্দরী ? ), জাভা 
রাদেন মাস জোজানাঃ জাভা 
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মা মিয়া সিন, ব্রহ্ধদেশ 
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নৃত্য 


শ্রীঅমশোক চট্রোপাধ্যায় 


নৃত্যে মানুষ দৈহিক স্থিতি ও গতি বৈচিত্র্যের কল্পনার সাহায্যে 
বাস্তব জীবনে অতৃপ্ত বাসনার অনাস্বাদিত রসের সম্তে'গ 
চেষ্টা করে। উপস্থিত ক্ষেত্রে যে-আকাজ্ষ! স্বাভাবিক 
পরিতপ্তির পথ অবরুদ্ধ দেখে, তাহা কল্পনার ক্ষেত্রে কৃত্রিম 
গতি ও ভঙ্গির সাহায্যে পূর্ণতা লাভের চেষ্টা করে। এই 
থে কল্পনার আবেগজনিত গতি ও ভঙ্গির ছন্দোবদ্ধ লীলা- 
কৌশল, ইহাই নৃত্য । আদিম মানব যুদ্ধ-সম্তাবনা দেখিলে 
অন্তনিহিত শকত্র-নিপাত-প্রবৃত্তির তাড়নায়, শত্রু আপাত 
অনুপস্থিত হইলেও অস্ত্রশস্ত্রে সঙ্জিত হইয়া সংঘবদ্ধভাবে 
যুদ্ধের গতিবিধির উদ্দাম অন্কুকরণে বরণবৃত্যে মাতিয়! উঠে। 
গর্ত যুদ্ধের ছন্দোবর্জিত কদধ্যত! রণবূত্ে দেখ! দেয় না; 
শুধু দেখা যায় বীরত্ব“ ও হিংসা ব্যঞতক উন্মত্ত আবেগের 
অপবূপ চলচ্চিত্র । শত্রু উপস্থিত থাকিলে তাহাদিগকে 
এমনই করিয়া বর্শার খোঁচায়, তলোয়ারের ঘায়ে ব! ধন্র্বাণের 
সাহায্যে নিপাত করিতাঁমএইবপ একট! কল্পনার পথে 
আদিম মানব রণনুত্যে অগ্রসর হয়। বসস্তের আগমনে 
গছে গছে নৃতন পাতা দেখা দিবে, পুষ্পসৌরভে বনভূমি 
মতিয়া 'উঠিবে, মেঘশূন্ত আকাশের জ্যোত্স্ালোক নৃতন 
সৌনদধ্যে চরাচর বিশ্বকে রাডাইয়। তুলিবে; তৎকালে 
প্রিমনের সহিত স্ুখভ্রমণের ও মিলনের আনন্দ কল্পনা- 
প্রত বৃতাভঙ্গির আনন্দে কতকটা উপলব্ধি করিবার জন্য 
ধরলচিত্ত আদিম জাতিদিগের মধ্যে কোন কোন প্রকারের 
ব্সন্-নৃত্যের সৃষ্টি হইয়াছে । অনাবৃষ্টির কষ্ট ভূলিবার জন্য 
স্বথবা বৃষ্টির আবাহন হেতু হয়ত বৃট্টি হইলে কিকি উপায়ে 
ভ্রহা সম্ভোগ করা যাইত তাহার প্রতিচ্ছবি নৃত্যে ফুটিয়া 
উঠে। এইরূপে দেখা যায়, যে, নৃত্য আরস্তে প্রায় সকল 
গেত্রেই কৃত্রিম উপায়ে সত্য রসের অভাব দূরীকরণের চেষ্টা 
মাত। 


শৃত্যের ক্ষেত্রও প্রশস্ত হইয়াছে । নকলকে আমলের অধিক 


ক্রঘশ মানব-কল্পনা ও চিন্তার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে 


অন্তরূপ করিবার জন্য নৃত্যের সহিত সঙ্গীত, বাগ, পোষাক, 
অলঙ্কার প্রভৃতির মিলন ঘটান হইয়াছে। 

নৃত্যের ইতিহাস আলোচন! করিলে দ্রেখা যায় যে মানব- 
স্থট্টির প্রথম হইতেই নৃত্য মানুষের জীবনযাত্রার অঙ্গস্বরূপ 
প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছে । যুদ্ধের পূর্বে, ভোজন-উৎসব 
উপলক্ষ্যে, বিবাহ, জন্ম, মৃত্যু, বীজবপন, মহামারী, জলকণ্ট, 
যুদ্ধজয়,। বিদেশ-অভিষান, খ্াতুপরিবর্তন প্রস্ততি বিশেষ 
বিশেষ ঘটনা উপলক্ষে নৃত্য মানবসমাজে যুগে যুগে, ভিন্ন 
ভিন্ন দেশে নব নব রূপে দেখ! দিয়াছে । বর্তমান কালেও 
মন্ষজাতির সকল গোঠ্ীর মধ্যেই নৃত্যের প্রচ্সন আছে। 
সভ্যতায় ছোট বড়, সমৃদ্ধ ও দরিদ্র, প্রবল পরাক্রমশালী 
ও হীনশক্তি, যেমনই হউক না, সকল জাতিরই নিজ নিজ 
নৃত্যকৌশল আছে। আফ্রিকার নিগ্রো ও ইউরোপের 
অতিসভ্য ইংরেজ উভয় জাতিই ভোজন-উৎসব উপলক্ষ্যে 
নৃত্যগীতের ব্যবস্থা করে। উদ্দেশ্য আর কিছুই মহে__ 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রার কষ্টমলিন মুহূর্তগুলির স্মৃতি মন 
হইতে মুছিয়া ফেলা_অর্থ-উপাজ্জন কি শক্রনিপাত, 
উত্তমর্ণের তাগিদ, কি ব্যাত্র ও ভল্লুকের তাড়না, শেয়ার- 
বাজার মন্দা, কি অনাবৃষ্টি বা বন্যা, ফেপ্গ্রকার ছুঃসহ 
বিরক্তিকর ঘটনাই হউক না কেন, আনন্দ-ভোজনের পূর্ষে 
কল্পনার আশ্রয়ে গতিচ্ছন্দে সে সকল তুলিয়৷ মনকে পুর্ণ 
ও নিশ্চিন্ত আনন্দের স্থুরে বাঁধিয়া লওয়া । বাদ্য ও সঙ্গীত, 
স্থসজ্জিত নরনারীসঙ্গ, পুষ্প, পাউডার ও আতরের গন্ধ, 
এ সকল আম্যঙ্গিক ;__ পূর্ণতার অলঙ্কার । 

যে-কল্পনার অনুনরণে এই সকল অতি পুরাতন নৃত্যের 
বিভিন্ন রূপের আবির্ভাব হয়, তাহাই আবার জ্ঞান বা ভক্তি 
অথব। অপর কোন পথে অগ্রসর হইয়া যুগে যুগে মানব- 
চিত্তের পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে নিত্য নৃতন রূপ ধারণ করিয়া 
ধন্ম ও কলার ক্ষেত্রে আবিভূর্ত হয়। যদি মানুষ স্যটিকর্তা 
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ব্রহ্মা, পালনকর্ত! বিষুঃ অথবা সর্বসংহারক মহাদেবের সাক্ষাৎ- 
দর্শন পাইত, তাহা হইলে ষে অপরূপ ভর্তি, ভয়, বিল্ময় রসে 
সে আপ্ুত হইয়! উঠিত, তাহারই ঈষৎ পরিচয় হয়ত মানুষ 
নিজের ভক্তিরসসীবিত মানসমুকুরে গতি ও ভঙ্গির 
আবেগ-ইঙ্গিতে ক্ষণিকের জন্য কখনও পায়, কখনও বা পায় 
না__ দর্শককে পাওয়ায় । দেবদাসীদের নৃত্যের অভিব্যক্তি এই 
রূপেই আরস্ত হয়। দেবতার ম্ব্প আরও পূর্ণ তর করিয়া 
ভক্তের সম্মুখে প্রকট করিয়া তুলিবার জন্য মানুষ দেবতার 
কল্পনায় নিজের সাজসজ্জা গতি ও ভঙ্গির অনুষ্ঠান করে। 
এ যেন এক প্রকার রূপমতী আরাধনা! 

এইরূপে কল্পনার শাখায় শাখায় নৃত্য মূর্ত হইয়া ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। কখনও পুরাণের কাহিনী, কখনও রাগরাগিণীর 
রূপের আলাপ, আবার কখনও বা শুধু নিছক রসের 
আলোচনা, যথা নিরাশ কি হিংসা অথবা শোক, ভয় 
কিংবা মহানির্ব্বাণ। নৃত্যের যে ভাষ! অর্থাৎ মুদ্রা বা ভঙ্গি, 
তাহ! সহশ্র বর্ষের চেষ্টার বাছাই-কর1! ফলসম্তার মাত্র। 
সর্বগুণীঞ্জন যে ভঙ্গি বা গতি সমন্ব্ব ভাববিশেষের 
অভিব্যক্তির প্রশত্ত পথ বলিয়া স্বীকার করিয়া গিয়াছেন, 
তাহাই আজ নৃত্যকলার ক্ষেত্রে চলিত ভাষারূপে ব্যবহৃত 
হইতেছে । অবশ্য কাব্যে যেমন কথার ভূল ব্যবহার বা তুল 
উচ্চারণ ঘটিতে পারে, নৃত্যেও মুদ্রা ও ভঙ্জির সেইরূপ দুর্দশা 
অসম্ভব নহে। 

ইউরোপীয় নৃত্যে ধর্ম, দর্শন, বা ভক্তির চর্চা শ্রীষ্টীয় যুগে 
ক্রমশ লোপ পাইয়াছে। কিন্তু ভাবের ক্ষেত্রে ইউরোপীয় 
বৃত্যকলা সম্পূর্ণ নিক্ষল নহে, যদিও তাক লাগাইয়া দেওয়ার 
কিংবা গতিকৌশলে দর্শককে মুগ্ধ করিয়া ফেলার চেষ্টাই 
পাশ্চাত্যের নৃত্যে প্রবল। 

রেনেসাসের যুগে ইউরোপের দৃরদুরাস্ত হইতে বিভিন্ন 
গ্রাম্য নৃত্যকৌশল যাচাই হইবার জন্য রাজদরবারগুলিতে 
উপস্থিত হইত। ফ্রাম্জের রাজদরবার এই যাচাই-কাধ্যে 
সর্ধ্বাপেক্ষা সিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। স্পেনের দরবারও এ- 
কাধ্যের বিশেষ সহায়ত করে। কত শত গ্রাম্য নৃত্যের 
এইরূপে দরবারী সংস্করণ হইয়। দেশে দেশে তাহাদের 
অভিজাত-মহলে প্রচার হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। কিন্ত 
আধুনিক সময়ের পূর্বের এই সকল নৃত্যের শুধু আনন্দের, 
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সৌনর্ধ্ের, ছন্দের ও কৌশলের দ্রিকই ছিল। উচ্চ অথবা 
জটিল কোন ভাবের অভিব্যক্তি এই সফল নুতো বিশেষে 
দেখা যায় নাই। উদ্দেশ্য যেন গুধু বহিমম'ধীই ছিল--অস্তরের 
ক্ষেত্র তখনও অনন্ত । 

লর্ড বাইরণ ও অন্তান্ত বহু গুণী লোকের চেষ্টায় উনবিংশ 
শতাবীতে ইউরোপ আবার নিজের খ্রীষ্ট-পূর্বব সভ্যতার 
নৃতন করিয়া পাঠোদ্ধার স্ুক্কু করিল। ইহার মূল কারণ 
অবশ্থ ছিল তাঁকে সায়েন্তা কর । গ্রীস, গ্রীস করিয়া 
ইউরোপ ক্ষেপিয়া উঠিল। যে গ্রীক সভ্যতা ধরণীর বঙ্গ 
হইতে প্রায় মুছিয়া লুণ্ড হইয়া গিয়াছিল, এই নূতন 
উদ্দীপনায় তাহার আদর অকন্মাৎৎ সতেজে ব'ড়িয়৷ উঠিল। 
বর্তমান গ্রীসের বাসিন্দা বু লোক, যাহারা প্রাচীন হেলেনি 
জাতির গ্রামসম্পর্কেও কেহ হয় না, তাহারা এই সুযোগে 
পুরাকালের গ্রীক সভ্যতার কষ্ট-অভিনয় করিয়৷ ও নিজেদের 
তথাকথিত পিতৃপুরুষের নাম ভূল উচ্চারণ করিয়া তুকীর 
দাসত্ব কাটাইয়। উঠিল-__ ইউরোপের খরচে । যাহা হউক, 
এই ঘটনার প্রভাবে ইউরোপীয় শিল্পকলা! এমন একটা নাড়া 
পাইল যাহার নিকট রেনেসণসও এক ভাবে দেখিলে খর্ব 
প্রতীয়মান হইবে। ইউরোপের মগজ এই ব্যাপারে 
রায় ধর্মের নাগপাশ ছাঁড়াইয়া মুন্তিলাভ করিল। ইউরোপ 
বুঝিল যে তাহার “হিদেন”” অস্রীষ্টান পূর্বপুরুষ পরলোকে 
সেণ্টপিটারের এলাকায় স্থান না-পাইলেও ইহলোকে তাহার 
অবস্থা ততটা হীন ছিল না। ভাবে, রসে, সৌন্দর্য্যজ্ঞানে, 
শিল্পাকলায়, স্থাপত্যে, ভাস্কধ্যে, দর্শনে, কাব্যে, নাট, 
রাষ্্রনীতিতে সে গীর্জাগতপ্রাণ খ্রীষ্টান ইয়োরোপীয় অপেক্গ! 
অনেক উচ্চে ছিল। 

নৃত্যে এই নবজাগরণের পরিচয় ইউরোপে শীঘ্রই পাওয়া! 
গেল। ভাব, ভঙ্গি ও গতির সমন্বয়ে ইউরোপীয় নৃত্য একট। 
নূতন পথ ধরিয়া চলিতে আরম্ভ করিল। শুধু এক শঙ 
বর্ষে ইউরোপীয় নৃত্যকলা কৌশলের চটক তুলিয়া থে 
সত্য ভাবরসের স্থ্ি করিয়াছে, তাহা তৎপূর্বেব সহশ্র বর্ষেও 
আমর] ইউরোপের নিকট পাই নাই। টেকৃনিক বা 
কেতাদুরস্ত কৌশল, এক্স ্রেশ্তন বা ভাবের প্রকাশকে 
দাবাইয়! নিজ্জীব করিয়া রাখিয়াছিল। নূতন মুক্তির আনদে 
ইউরোপীয় কলাবিৎ. ভ্রতগতি বহু পথ অতিক্রম করিয়! 


ওএ। বণ 


মাহুলা-সংবাদ এ 


৪৯১৯) 





এমন স্তরে আসিয়া পৌছিয়াছে যেখানে তাহার মনের কথা 
তাহার গতির ও ভঙ্গির ভাষায় আমরা আজ বুঝিতে 
পারিতেছি। সে ভাষার হয়ত এখনও ব্যাকরণ ঠিকমত 
গড়িয়া উঠে নাই; কিন্তু উঠিবে এ-বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

ইউরোপীয় নর্ভক-নর্তকীদের মধ্যে অনেকে ভারতীয় 
আদর্শের অনুরূপ কোন ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়৷ একাকী 
অথবা অল্পসংখ্যক ন্ভক-নর্তকী একক্র হয়৷ নৃত্যের ভাষায় 
অস্তরের ভাব প্রকাশ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। আবার 
অনেক ক্ষেত্রে বু লোকের সমবেত চেষ্টায় কোন ভাববহুল 
বিষয়ের ৃত্যালোচন। করা হইয়াছে । আধুনিক ইউরোপের 
নৃত্য প্রচেষ্টায় “রাশিয়ান ব্যালে”র স্থান অতি উচ্চে। এই 
ব্যালের নর্তক-নর্তকীসংঘের মধ্যে কোন কোন নৃত্যশিল্পী 
জগধিখ্যাত হইয়াছেন। আরা পাবলোভার নৃত্য আজও 
আমাদের অনেকের মনে জাগ্রত রহিয়াছে । তীহার গতি 
ও ভঙ্গির লীলা কথার কাব্যকে পরাস্ত করিয়া দর্শকের প্রাণে 
বে সাক্ষাৎ কাব্যরসের স্ট্ি করিত, সে-অন্ুভূতি বাক্য- 
বিন্যাসে বর্ণনীয় নহে। 

ইউরোপ একবার যখন আপনার ধন্ম ও বর্ণগত কুসংস্কার 
ভুলিয়া বিগত যুগের অগ্রীষ্টান সভ্যতার আদর করিতে 
শিখিল, তখন ক্রমে বর্তমান জগতের জীবন্ত সভ্যতাগুলির 
ও অন্যান্ত দেশেরও পুরাতন সভ্যতার চচ্চা স্বভাবতই 


ইউরোপে আরম্ভ হইল। চীন, জাপান, জাভা ও বলি, 
ভারতবর্ষ, পারস্য, মিশর, এমন কি আফ্রিকা ও আমেরিকার 
মায়া ও আজ.টেক, কেহই বাদ্দ রহিল না। ইউরোপের 
দেখাদেখি অপরাপর বহু দেশেও নিজ নিজ প্রাচীন 
শিল্পকল৷ প্রততির পূর্ণ প্রচলন ও পুনরুদ্ধার চেষ্টা আরম্ত 
হইল । 

ভারতীয় নৃত্যকলায় কিছুকাল যাবং একটা নবজাগরণের 
সাড়া পড়িয়াছে। আল্লা পাবলোভা প্রমুখ নৃত্যকলার ক্ষেত্রে 
প্রসিদ্ধ কোন কোন শিল্পী এই জাগরণের সহায়তা করিয়াছেন 
-_অপর দেশে ভারতীয় নৃত্যের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করাইয়া । 
শাস্তিনিকেতনে নৃত্যকলার চচ্চ/ কবিবর রবীন্দ্রনাথের 
উৎসাহে বিশেষ করিয়া কর। হইতেছে । ভারতের ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশের বিভিন্ন নৃত্যপদ্ধতির আলোচনা করিয়া! রবীন্দ্রনাথ 
বর্তমান ভারতীয় নৃত্যের সবিশেষ উপকার ও উন্নতি 
করিয়াছেন। উদয়শস্কর শ্বয়ং ভারতীয় নৃত্যের প্রসিন্ধ নিদর্শন । 
তাহার দ্বারা আমাদের শিল্পকল] দেশে দেশে প্রচারিত হওয়ায় 
আমাদের জাতীয় গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে। নৃত্যের স্থান 
সৌন্দর্য ও রস অনুভূতির আসরে আজ পূর্ণ প্রতিষ্ঠিত। 
নৃত্যকলাকে অদূর ভবিষ্যতে নির্বিচারে আর কোন 
শিক্ষিত লোকই তাচ্ছিল্য, অবহেল! ও ঘৃণার চক্ষে দেখিবেন 
না বলিয়া মনে হয়। 


মহিলা-সংবাদ 


শ্রীমতী নলিনী চক্রবস্তী এই বৎসর কলিকাতা স্কটিশ 
চাট কলেজ হইতে দর্শনশাস্ত্রে অনার্স পাইয়া বি-এ পরীক্ষায় 
প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়াছেন। বি-এ ও বি-এসসি 
পরীক্ষায় বিভিন্ন বিষয়ে অনার্স লইয়! উত্তীর্ণ পরীক্ষার্থীদের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক নম্বর পাইয়৷ তিনি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় হইতে ঈশান-বৃত্তি লাভ করিয়াছেন। পূর্বের জার 
এক জন মাত্র মহিলা, শ্রীমতী শাস্তিস্ধা ঘোষ, এই বৃত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন। 

স্কটিশ চার্চ কলেজের ছাত্রী শ্রীমতী অনিলা বন্দ্যোপাধ্যায় 
এই বৎসর বি-এ পরীক্ষায় ধনবিজ্ঞান ও রাষ্ট্রনীতি বিষয়ে 
অনার্স লইয়া প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়াছেন। 


বিদ্যাসাগর কলেজের ছাতী শ্রীমতী শাস্তি ঘোষ গত 
বি-এ পরীক্ষায় সংস্কৃত অনার লইয়৷ প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। 


জার্মেনীর ডয়টুশে আকাডেমির অন্তর্গত ভারত-পরিষৎ . 
প্রতি বর্ষে ভারতীয় ছাত্রছাত্রীদের জার্মেনীতে অধ্যয়নের 
সুযোগ দিবার নিমিত্ত কতকগুলি বৃত্তি দিয়া থাকেন। এই 
বৎসর ভাঃ শ্রীমতী উধা হালদার, এম-বি, বি-এস (ইহার 
প্রতিকৃতি আমরা গত সংখ্যায় মুপ্রিত করিয়াছি ) ও 
চিত্রশিল্পী শ্রীমতী শীলা বন্দ্যোপাধ্যায় ইহার দুইটি বৃত্তি 


পাইয়াছেন। 


টিটি টিবি 


৮১ 


আণুবীক্ষণিক জলজ কাঁটাণু 


কিছুদিন আগে অণুবীক্ষণ-য্ত্রের নীচে ক্ষুপ্র একটি জীবন্ত চিংড়িমাছ 
রাখিয়া! পরীক্ষ! করিতে করিতে কতগুলি অন্ভুত কীটাণু নজরে পড়িয়- 
ছিল। যেমন অদ্ভুত তাহাদের আকৃতি তেমনই অদ্ভুত তাহাদের জীবন- 
যাত্রা-প্রণালী। কৌতুহলী পাঠকের! একটু চেষ্টা করিলেই সাধারণ 
একটি মাইক্রক্ষোপের সাহায্যে এই অদ্ভুত কীটাণু সম্বন্ধে অনেক তথ্য 
জানিতে পারিবেন । 

এক ফৌট! জলের মধ্যে এরূপ অসংখা কাঁটাণু কিলবিল করিয়। 
বেড়ায় । ইহারা এত ক্ষুজ্জ যে খালি-্চোঁখে কিছুই দেখিতে পাওয়! যায় 
ন।। চিংডিটার গায়ে এপিষ্টাইলিস্‌ ও ভর্টিসেল। জাতীয় অনংখা প্রাণী 
আটকইয়। রহিয়।ছে দেখিতে পাইলাম । ইহাদ্িগকে দেখিতে কতকট। 
চায়ের পেয়ালার মত: প্রত্যেকেই এক-একটি লম্ব! বৌটার সহিত 
সংযুক্ত। ছবিতে ইহাদিগকে ৭৫ হইতে ২৫* গুণ বড় করিয়! দেখান 
হইয়াছে । তাহ! হইতে ইঙ্থাদের স্বরূপ উপলব্ধি হইবে। যেন অসংখ্য 
ডালপালাসমস্থিত পত্রশূন্ত এক-একট! গাছের প্রত্যেকটি শাখার ডগায় 
এক-একটি করিয়। চায়ের পেয়াল! ঝুলিতেছে। ইহাদিগকে এপিষ্টাইলিস 
বলে। এইরূপ অসংখ্য গাছ এ ক্ষুদ্র চিংড়িটার গায়ে আটকা ইয়। 
ছিল। প্রত্যেকটি পেয়।ল! এক-একটি ভিন্ন ভিন্ন প্রাণী; দল বাধিয়। এক- 
সঙ্গে বাস করে। পেয়ালাগুলি অনবরত মুখ হ। করিয়! খাবার সংগ্রহের 
চেষ্টায় ব্যাপৃত থাকে । মুখের চতুদ্দিকস্থ নুষ্পা সুমন শু য়। আন্দোলন 
করিয়। জলে স্রোত উৎপন্ন করে। তের বেগে কিছু মুখে আসিয়! 
পড়িলেই তৎম্ঘণাৎ মুখ বদ্ধ করিয়া সমস্ত ডালপালাসমেত স্কৃচিত 
হইয়। অদৃগ্ঠ হইয়। যায়; আবার আনতে আন্তে প্রসারিত হইয়। পূর্ব্বে 
হ্য।য় শিকার ধরিবার আশায় এপেক্ষ। করিতে াকে। 


এই চিংড়িমাছগুলি যে-দকল জলঙ্জ উদ্ভিজ্ঞাদির মধ্যে বাস করে 
তাহ।র একটু শুদ্্র পত্র।ংশ মাইক্রক্োপের নীচে রাখিয়। দেখিলাম-__তাহার 
গায়ে গ্ে্টর, রটিফার, প্যার।মিসিয়াম ও এমিব! প্রভৃতি অনেক রকম 
কীট।ণু আহা র-সংগ্রহের চেষ্টায় ব্যাপৃত রহিয়াছে। ্টেন্টরগুণি জেলির 
মত একটু ডেল! প।কাইক্স। পাতার তলায় লুকাইয়! থাকে । তার পর আন্তে 
আন্তে বড় হইয়। ঠিক গ্রামোফোনের হর্ণের আকৃতি ধারণ করে। হর্ণের 
মুখট! ছত্রাকারে ছড়াইয়। পড়ে। এ ছত্রের চতুর্দিকে সুক্ষ সুক্্ 
অসংখ্য শুয়। আছে। শু য়াগুলি পর পর অতি দ্রুতগতিতে আন্দোলন 
করিবার ফলে জলের মধ্যে একট; আবর্তের স্ষ্ট হয়। সেই আবর্তে 
পড়ি কদর কু জীবাণু উহ্থার মুখের মধ্যে আসিয়। পড়িলেই তৎক্ষপাৎ 
গিলিয়া ফেলে। এক স্থানের আহাষ্য বস্তু নিঃশেষ হইলে ষ্টেন্টর অবলম্বন 
ছ।ড়িয়। দিয়' ঠিক একটি শশ। ব। কাকুড়ের মত আকার ধারণ করিয়া 
ঘুরিতে ঘুরিতে শে"! করিয়া! অন্যত্র চলিয়া যায়। নুবিধ-মত স্থানে 
গিয়। মুখ মেলিয়। আবার আহার-সংগ্রহে প্রবৃত্ত হয় । 

রটিফারগুলি দেখিতে যেন ফুলের কুড়ির মত বৌটায় আটকা ইয়া 
আছে। লেজের দিকট। ক্রমশঃ সরু হইয়। গিয়াছে । ইহার প্রান্তভাগে 
মুরগীর পায়ের মত চারটি নথর আছে। নথরের সাহায্যে ইহারা কোন 
কিছু অঁকড়াইয়৷ ধরিয়া! আহার-সংগ্রহ্থে প্রবৃত্ত হয়। আহার-সংগ্রহের 





সময় মুখের ভিতর হইতে ছুইথানি চীকৃতি বাহির করিয়! দেয়। চাঁকতি 
ছুইখানির ধারে ধারে অসংখ্য শু"য়। আছে। শুয়াগুলি পরস্পর দ্রুত- 
গতিতে আন্দোলন করিয়! জলের মধ্যে দুই দিকে ছুইটি ঘূর্ণীর সষ্টি করে । 
এঁ ঘূর্ণার মধ্যে পড়িয়। ক্ুত্র ক্ষুদ্র জীবাণু প্রভৃতি মুখের মধ্যে প্রবেশ 
করে। শুয়াগুলি এত দ্রুত গতিতে আন্দোলিত হয় যে, দেখিয়! 
মনে হয় যেন ছুইধানি দাতওয়াল! চক্র ভ্রতবেগে ঘূর্ণিত হুইতেছে। 
এই জন্য ইহাদিগকে চক্রকীটাণু নামেও অভিহিত কর হয়। ইহা?! 
জেোকের মত একস্থান হইতে অন্য স্থানে যাতায়াত করে, আবার 
সময়ে সময়ে ষ্টেন্টরের মত সাতার কিয়! বেড়ীয়। 

পাতার গায়ে আর একট! অদ্ভুত বস্তু দৃষ্টিগোচর হইয়।ছিল। বস্তুটা ন. 
প্রাণী না উদ্ভিদ । ইনার! ডায়েটম নামে অভিহ্িত। বন্ধ পুকুরে, নর্দিমায 
ও ময়লা জলে বিভিন্ন জাতীয় অসংখ্য ডাঞ্জেটেম পাওয়া যায়, বক্ষ্যমান 
ডায়েটমটি দেখিয়! মনে হইল কেহ যেন এক মাপের দশ-পনরথা ন! 
কাঠি পাশাপাশি জড়ে৷ করিয়। রাখিয়াছে। তীব্র আলোক প্রয়োগ 
করিতেই দেখি--পাশীপাশি অবস্থিত নিশ্চল কাঠিগুলি, ফাযার-ব্রিগেডের 
ভাজ কর! সিডির মত, একখানা আর একখানার গ। বাহিয়। ক্রমশ 
বিস্তৃত হইয়। লম্ব! একথা ন। বৃহৎ কাঠির আকার ধারণ করিল। ছুই-তিণ 
সেকেণ্ড লম্ব! হইয়। থাকিয়। আবার পূর্ববাবস্থায় গুটাইয়া৷ গেল। 
খানিক ক্ষণ পরেই আবার উপ্টাদিক হইতে পূর্বোক্ত প্রকারে প্রসারিত 
হইল। আলোর তীত্রত! ক্রমশঃ বাড়াইবার সঙ্গে সঙ্গে এই সঙ্কোচন- 
প্রসারণ অতি দ্রতগরতিকে চলিতে লাঞিল। উভয়দিক হইতে পর পর 
এই গতিবেগের ফলে ডায়েটমটি স্থানত্র্ট হইয়! বহুদূরে সরিয়! পড়িল। 
এই অদ্ভুত প্রকৃতির ডায়েটমটিকে ব্যাঁচিলারিয়! প্য।রাডক্কা নামে অভিহিঠ 
কর। হইয়াছে । 


চোর মাকড়সা 


আমাদের দেশে প্রায় সর্বত্রই ঘরের মেঝে, দেওয়াল ৭. 
বেড়ার গ্রায়ে আধ ইঞ্চি পরিমাণ লম্বা, পিঠের উভয় পার্থে কাচ 
ডোরাওয়।লা, ছোট ছোট এক প্রকার ম।কড়স। দেখিতে পাওয় - 
যায়। সাধারণতঃ ইহারা দিনের বেলায় মাছি ধরিয়। খইয়ই 
জীবন ধারণ করে। সন্ধ্যার পূর্ববেই ইহার! নিজ নিজ বানায় 
প্রত্যাবর্তন করে অথব। কোন নিরাপদ স্থানে চুপ করিয়া বসির 
থাকে। ইহাদের শিকার ধরার কৌশল অতি অভ্ভূুত। কিছু দু? 
একটি মাছি বসিতে দেখিলেই মাকড়সা! অতি সন্তর্পণে প। ফেলি 
অগ্রসর হয়। একটু কাছে আসিয়াই ঘুরিয়! মাছির পিছন দিকে 
উপস্থিত হয় 'এবং সেখান হইতে শিকারের ঘাড়ের উপর লাফাইম' 
পড়ে। এই মাকড়সার। একবারে প্রায় পনর-যোলটি ডিম পাড়ে । ডিন 
ফুটিয়া বাচ্চা বাহির হইবার পর সেগুলি কয়েক দিন পর্যন্ত বাসার মধোঃ 
একত্র অবস্থান করিয়া থাকে। বাসা হইতে বাহির হইয়! গেতে 
ইহাদের পরস্পরের সহিত আর কোন সম্বন্ধ থাকে না। অধিকাংস 
বাচ্চারই প্রয়োজনানুরূপ শিকার ধরিবার হুযোগ্ ব| যোগ্যত! থাকে 
না; কাজেই অনেকে অল্লাহারে ব অনাহারে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 
এ অবস্থায় বাধ্য হইয়াই ইহারা চুরি করিতে প্রবৃত্ত হয়। 





(১) ষ্রেটর। বামদিকের ষ্টেন্টরটি মুখ বিস্তৃত করিয়। জাহা রান্বেষণ 
করিতেছে; ডানদিকেরটি সবে মুখ খুলিতেছে। (প্রায় ২৫* গুণ 
বদ্ধিতাক।র চিত্ত) । (২) পিপড়ের মুখ হইতে খাচ্য কাড়িবার জন্য চৌর- 
মাকড়স। ওৎ পাতিয়া আছে। (২) বিভিন্ন বয়সের মশকতুক্‌ বেডীচি। 
(৪) মাকড়সার নৃত্য ঃ উপরেরটি স্ত্রীমাকড়দা, পুরুব-মাকড়সাটি নৃত্য 


করিয়। পিছন হইতে অগ্রসর হইতেছে। 
উভয় দিকেই প্রসারিত হইতেছে । নীচে ফুলের কু'ড়ির মত রটিফার 


(৫) ব্যারচিলারিয়। প্যারাডকস। 


শেওলার গায়ে আটকাইয়া আছে। (৬) চিংড়ির প্এড়ের গায়ে 
এপিষ্টাইলিস-উপনিবেশ। শু'ড়ের ডানদিকে কয়েকটি ভর্টিসেল। দেখ। 
যাইতেছে। [ ফটো গ্রাফ লেখক-কর্ৃ গৃহীত ] 


৬০২. 


প্রবাসা 


১৩৪৮৩ 





আমাদের দেশে সর্বত্রই হল্দে রঙের এক প্রকার ক্ষুদ্র পিগীলিকা 
দৃ্টিগ্লোচর হয়। ইহার! দলে দলে সার বীধিয়৷ আহার-সংগ্রছে ব্যাপৃত 
হয়, অথব! এক স্থান হইতে অন্স্থানে প্রমনাগমন করে। প্রায়ই দেখা 
যায়, হাজার হাজার পিপীলিক! সার বীধিয়। খাদ্য-কপিক! অথব। 
দ্র কুঞ্জ ডিম মুখে করিয়া! এক স্থান হইতে অন্ত দুরববর্তী স্থানে যাতায়াত 
করিতেছে। বিশেষ করিয়। লক্ষ্য করিলে দেখ! যাইবে, এই পিপড়ের সারের 
আশেপাশে পূর্বোক্ত বাচ্চা মাকড়সার ছুই একটি অতি তীক্ দৃষ্টিতে 
পিগীপিকদের গমনাগমন পর্যবেক্ষণ করিতেছে অথবা উপযুক্ত হুযোগের 
অপেক্ষায় এদিক-ওদিক ঘোরাফের। করিতেছে । যেই একটি পিপীলিক। 
ডিম অথবা খাদ্য-কপিকা মুখে লইয়! তাহাদের কাহারও কাছ দিয়া 
চলিয়। যায় অমনি মাকড়সাটি চক্ষের নিমেষে ছুঁটিয়। গিয়া তাহার মুখের 
জিনিষ কাড়ি! লইয়। উ্ধশবাসে চম্পট দেয়। পিঁপড়ের সারের মধ্যে 
তখন হুলুস্থল পড়িয়! যার । ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিয়। তাহার! অপহ্রণ- 
কারীর পিছু তাড়া করে, কিন্তু মাকড়সার মত দ্রুত ছুটিতে পারে ন৷ 
বলিয়! কোন ফল হয় ন।। ইতিমধ্যে মাকড়স! ক্ষিপ্রগতিতে অপহৃত 
বন্ত লইয়া দুরে সরিয়! পড়ে এবং তাহ! গলাধঃকরণ করিয়। কিছুক্ষণ 
পরে আব।র আসিয়! খাবার ছিনাইয়। লইবার জন্য অপেক্ষা করিতে 
থাকে। 


মাকড়সার নৃত্য 


মুর, পায়র। ও চড়ই পাখীর নৃত্য দেখিয়। আমর। মুগ্ধ হইয়। যাই। 
বিশেষ করিয়। কবিরা ত ময়ুরের নৃত্যের প্রশংসায় পঞ্চমুখ । কিন্ত 
কীটপতঙ্গ শ্রেণীর মধ্যে মাকড়সার নৃত্যভজগা দেখিলে বিল্ময়ে অবাক 
হইয়। যাইতে হয়। আমাদের দেশে খাল, বিল, পুকুরে জলঞ্জ ঘাস- 
পাতার ভিতরে, পায়ে ডোর'-কাট!, ধুসর রঙের এক প্রকার ডুবুরি 
মাকড়স। দেখিতে পাওয়! যার়। এই জাতের পুরুষ-মাকড়সর। সত্ী- 
মাকড়ন।৷ অপেক্ষ। ছোট হুয়। পুরুষ-মাকড়সার গ্রায়ের রংকালে। 
অথবা গাঢ় ধূনর, প৷ ছাড় মুখের কাছে হাতের মত ছোট ছোট ছুইটি 
উপাঙ্গ আছে। তাহাদের অগ্রভাগ মিশমিশে কালে! কিন্ধ গোড়ার 
দিক ধবধবে সাদ! । ইহার! স্ত্রী-মীকড়স। দেখিতে পাইলেই ছুটাছুটি বন্ধ 
করিয়। অতি সন্তর্পণে পিছন দ্রিক হইতে তাহার নিকট অগ্রসর হইতে 
থাকে। ভ্রী-মাকড়সার নিকট হইতে চার-পাঁচ ইঞ্চি দুরে থাকিতেই 
শরীরটাকে একবার উচু একবার নীচু করিয়। নাচ সুরু করিয়া দেয়। 
সেই অদ্ভুত ভঙ্গীর নাচ প্রত্)ক্ষনা করিলে লিখিয় বুঝান অসম্ভব । 
এইরূপ ভাবে নাচিতে নাচিতে প্রায় ছুই-তিন ইঞ্চি দূরত্ব রক্ষা করিয়া 
বার-বার স্ত্রী-মাকড়ন।কে প্রদক্ষিণ করিতে থাকে। শ্ত্রী-মাকড়দাট। 
কিন্তু এক স্থানে চুপ করিয়। বসিয়াই এই নাচ দেখে । নাচিতে নাচিতে 
বৃত্তের পরিধি ক্রমশ: কমাইতে থাকে । অপেক্ষাকৃত নিকটে আসর 
মুখের সম্মুথস্থ ক্ষুদ্র উপাঙ্গ ছুইটিকে ঠিক হাতজোড়ের মত জোড় 
করিম! উপরে তোলে এবং পরক্ষণেই ছুইটিকে ছুই দিকে বিস্তৃত 
করিল! নীচে নামাইয়া আনে। আগেকার দিনে নবাবন্বাদশাদের 
দরবারে যেরূপ কুর্ণিশ করিবার প্রথ! ছিল যেন হুবহু সেই কুর্ণিশের 
কারদায় পুরুষ-মাকড়লা, মাকড়সারাণীকে তোয়াজ করে। এইরূপ 
কুণিশ করিতে করিতে মাঝে মাঝে নৃত্যতঙ্গী ব্দলাইয়া৷ পাগুলি 
কীপাইতে কপাইতে একটু একটু করিয়া তাহার কাছে ঘে*সিতে 
থাকে। 


মশকভূকৃ বেঙাচি 

ডোবা, পুকুর অথব। বদ্ধজলে সচরাচর যে-সব কালে। রঙের বেঙাচি 
দেখিতে পাওয়। যায় ভাঙার! গলিত মাছ, মাংস বা অনুরাপ জিনিষ 
কুরিয়৷ কুরিয়। খাইয়। থাকে। বর্ষার সময় একটু লক্ষ্য করিলেই 
দেখ! যাইবে অসংখ্য কালে! রঙের বেঙাচি জলের ধারে ধারে দল 
বীধিয়! কোন পচ! জিনিষ ব| শেওল! প্রভৃতি কুরিয়। খাইতেছে। 
পচিয়৷ না গেলে কোন জীবন্ত প্রাণীকে ইহার! ভক্ষণ করিতে পারে 
ন|। ইংর| কুনো! ব্যাঙের বাচচা । কিন্তু আমাদের দেশে আর এক 
রকমের বেঙাচি দেখিতে পাওয়! যায়--ইছাদদের গায়ের রং কালে। 
নহে ধুসর বর্ণ, পেটের দিক সম্পূর্ণরূপে সাঁদ|। লম্বায় ইহারা এক ইঞ্চির 
বড় হয়। এই বেঙাচির! বিভিন্ন অবস্থাস্তরের পর কোল৷ ব্যাঙে পরিণত 
হয়। এই বেঙাচির। কোন জিনিষ কুরিয়। খার না, জীবস্ত মশার 
বাচ্চ। ধরিয়! খায়। উপর হইতে বাতাস লইবার জন্য মশার কাঁড়াগুলি 
জলের নীচে হইতে অনবরত ওঠানামা! করে। সেই সময় বেঙাচিরা 
দূর হইতে নড়ন-চড়ন লক্ষ্য করিয়। ইহ।দিগ্রকে ধরিয়! একেবারে গিলিয়া 
ফেলে। নড়াচড়!না করিলে বেঙাচিরা কাহাকেও আক্রমণ করে 
না। বর্যাকালে নাল।, ডোবায় জল জমিলেই সেখানে অসংখ্য মশার 
কীড়। কিলবিল করিতে দেখ। যায়। (সখানে এই জাতীয় কয়েকটি বেঙাঁচি 
ছাড়িয়া দিলে কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই তাহার। মশার কীড়াগুলিকে নিঃশেষে 
খাইয়। ফেলে। এই বেডাঁচিরা কালে! যেডাঁচিও খাইয়। থাকে । যেখানে 
এই বেঙাচি থাকে সেখানে মশার কীড়। ব। কালো বেঙাচি প্রায়ই 
দেখিতে পাওয়া যায় ন!। 


ধূলিকণা-নিবারক মুখোস 

যাহার। খনি, কলকারখান। ব| অন্থান্য ধুলিপরিপূর্ণ স্থানে কাজ 
করে তাহাদের মধ্যে সিলিকোসিস নামে এক প্রকার রোগের বড়ই 
প্রাহুর্ভাব দেখা যায়। ধোরা, ধুলিকণ। ও রোগবীজাণুবাহী নান। 
প্রকার গ্যাস শ্বাসযস্ত্রে প্রবেশ করিয়া সহজেই তাহাদিগকে ব্যাধিগ্রস্ত 
করিয়। ফেলে। এই উৎপাত হইতে রক্ষ। পাইবার জঙ্ঠ বৈজ্ঞীনিকেরা 
নানা প্রকার গ্রবেষণায় ব্যাপৃত আছেন। এই সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে 
অনুসন্ধানের জন্ঠ আমেরিকার থনির মালিকদের সাহায্যপুষ্ট এক 
শক্তিশালী বিরাট. প্রতিষ্ঠান আছে। নান! পরীক্ষার ফলে 


তাহার। কয়েক প্রকার ধুলি-নিবারক মুখোস উত্তাবন করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। নাক ও মুখ ঢাকিয়া এই মুখোস ঘাড়ের সঙ্গে আটিরা 


শর 1 শি রি 
». পিতা উন দিন তিল ফি 
শা পি এ 





ইহারা সং নহে, মুখোসের দৌধক্রটি পরীক্ষার জন্য মুখোস পরাইয়। 
ইহাদের মুখে করলার গুড়! উড়াইয়! দেওয়! হইয়াছিল 


দেওয়া হুয়। যুখোস পরিধান করিলে শ্বাসপ্রশ্াস-প্রক্রিয়ার কোনই 
অহুবিধ! অনুভূত হয় না, অথচ ধুলা, বালি, ধোয়া! পরিপূর্ণ বাতাসের 


শ্রাষণ 


পঞ্চগত্্য 


৬০৩ 





মধ্যেও নির্দল বায়ু সেবন করা বায়। মুখোস পরাইয়। বুক কয়লার 
গুড় যন্ত্রসহযোগ্গে মুখের উপর উড়াইয়। দেওয়। হয়; তাহার ফলে 





১ 


বিভিন্ন ধরণের ধুলিকণ।-নিব (রক মুখো।স্‌ 


মুখের ষে-যে স্থানে কালি লাগিয়। যায় তাহ। পরীক্ষ। করিয়। যুখোসের 
দোষএঁটি নির্ণয় কর! হয়। 


নৃতন ধরণের গাছকাটা করাত 


ভূমির সঙ্গে সমান করিয়। গছ কাটিবার জন্ত জার্ম্েনীতে নুতন 
ধরণের এক প্রকার করাত আবিষ্কৃত হুইয়াছে। এই যন্ত্র হাতে 
চ।লাইপনা' একটি মাত্র লোক অতি অল্প সময়ের মধ্যে বড় একটি গাছকে 
অনায়াসে কাটিয়। ফেলিতে পারে। একখানি ঠেল।-গীড়ীর উপর 
অর্দচন্ত্রাকৃতি একখানি করাত ভূমির সঙ্গে সমান্তরাল করিয়া এমনভাবে 
স্থাপিত কর! হুইর়াছে যে, গাড়ীর উপর দ্াড়াইয়। এক জন লোক একটি 
থাড়! হাতলকে পাম্পের মত সামনে ও পিছনে ঠেলিলেই, কতগুলি 
চাকার সাহায্যে করাতখাঁনি একবার এদিক একবার ওদিক দ্রুতগ্গতিতে' 
চলিতে থাকে । গ্রাড়ীখানিকে শিকল দিয়! প্লাছের দঙ্গে বীধিয়! 


দিতে হয়। 
চাপিয়৷ রাখে। 


একটি জোরালে। স্প্রীং করাতথানিকে গাছের গায়ে 





নুতন ধরণের গ।ছকাট। করাত 


সূর্ধ্গ্রহণের ছবি তুলিবাঁর বিরাট ক্যামেরা 

গত ১৯শে জুন যে হুধাগ্রহণ হইয়। গেল, তাহা হইতে হৃর্ঘ/স্সম্বন্ধীয় 
বিবিধ তত্ব উদবাটনের জন্য বৈজ্ঞানিকের৷ অনেক দিন হইতেই তোড়জোড় 
করিতেছিলেন। আমেরিকার জ্যোতির্ব্িদি পণ্ডিতের গ্রথণের সময় 





ু্ধ্যগ্রহণের ফটে। তুলিবার বিপুলাঁকৃতি ক্যামের। 


সু্য্যের বিভিন্ন রকমের ফটে। তুলিবার জন্ত নুতন ধরণের এক বিরাট 
ক্যামেরা নির্মাণ করিয়াছেন । ছবি হইতে এই কামেরার বিশীলার়তন 
ও নুতনত্ব সম্বন্ধে কিঞিৎ ধারণ! হুইবে। ছবিতে ক্যামেরার বর্ণবিশ্লেষমী 


৬০৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৩০ 





যন্ত্রের ব্যাটারী-সংস্থানের অংশবিশেষ দেখ! যাইতেছে । অতি হাক্ক। 
অথচ দৃঢ় মিশ্রধাতু হইতে যস্ত্রের কাঠামে। ও বছ্রাবরণগুলি নির্মিত 
হইয়াছে । ক্যামেরাটি ভূমি হইতে পনর ফুট উচু। পুর্নগ্রসের 
সময় শুরধ্যকিরণ ক্যামেরার বর্ণবিগ্লেষণী যন্ত্রের মধ্য দিয়। ইন্ত্রধনুর মত 
বিভিন্ন বর্ণে বিভক্ত হইয়া যাইবে এবং প্রত্যেকটি বর্ণের তিন্ন ভিন্ন ভাবে 
সেকেণ্ডে এক-একবার করিয়! স্বগংক্রিয় যন্ত্র সাহায্যে আলোকচিত্র গৃহীত 
হইবে । আর একটি বিরাট ফটো।গ্রফ যন্সাহায্যে ত্রিশ ইঞ্চি চওড়। 
ফিল্মের উপর বিগ্লেধিত বর্ণছ"জরর চলচ্চিত্র গ্রহণের ব্যবস্থ। কর! হইয়াছে। 
স।ইবিরিয়ার অন্তর্গত উড়াল পর্বতের দক্ষিণ প্রান্তস্িত আক-বুলাক 
ন।মক স্থানে এই যন্নসহমে।গ্নে গ্রহণের ছবি তুলিবার ব্যবস্থ। হইয়াছে। 
আমেরিকার হ।রগার্ড বিশ্ববিষ্যালল্প ও মাঁস।চুসেটস্-এর টেকনোলজিক]।ণ 
ইনফ্িটিউট একযোগে এই অভিযান প্রেরণ করিয়।ছেন। 


মশক-নিবারক ঘে'মটা 

উত্তর মেরু সন্িহিত প্রদেশনমূহে গ্রা্মধতু যদিও স্বল্পকালম্থায়ী তথাপি 
উঞ্মগুলস্থিত প্রাদেশসমুহের মত সেখানে মশকের উৎপাত বড় কম নহে। 
বৈজ্ঞানিক অভিযানকরীর। এ সমস্ত প্রদেশ পরিজমণকালে অনেক 





মশক-নিবারক ঘে|মট: 


সময় মশক-দংশনে অসুস্থ হইয়া! পড়েন। এই উৎপাত হুষ্টতে আত্মরক্ষার 
জন্য সৌভিয়েট বৈজ্ঞানিকের। ঘে।মটার মত মুখঢাঁক! এক প্রকার মশক- 
নিবারক জাল ব্যবহার করিয়। থাকেন । ছবিতে মশক-নিবারক ঘে(মট। 
পরিহিত ডুনাইত্বীপ অভিযানকারী এক দল যাত্রী দেখ৷ যাইতেছে। 


০০০ 


বিষাক্ত গ্যাস আক্রমণ হইতে সতকীকিরণের ব্যবস্থা 


বিষাক্ত গ্যাস আক্রমণের ভয়ে অধুনা ইউরোপের সকল জাতিই 
শক্কিত। যুদ্ধের সময় এরোপ্লেন হইতে বিষাক্ত গ্যাসপুর্ণ বোম! 
নিক্ষেপের ফলে যে কি ভয়াবহ অবস্থার সৃষ্টি হয়, সে-সম্বন্ধে অনেকের 
তিক্ত অভিজ্ঞত। আছে। ভবিষ্যৎ যুদ্ধে এই গ্যাস আক্রমণ হইতে 
নিরীহ নাগরিকদিগকে রক্ষা করিবার জঙ্ক ইউরোপীয় বিভিন্ন জাতি 
' কোন-না-কোন কাধ্যকরী উপায় উদ্ভাবনে মনোনিবেশ করিয়াছে। 
বোম! বিদীর্ঘ হইবার পর বিবাঞ্ত গ্যাস আস্তে আস্তে চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত 


হইয়া থাকে । বোম! ফাটিবার সঙ্গে সঙ্গেই ছুটিয়া গিয়া দুরের লৌককে 
বিষাক্ত গযাস আগমনের খবর জানাইতে পারিলে তার! নিরাপদ স্থানে 
লুকাইপন আত্মরক্ষা করিতে পারে। জনসাধারণকে সময় থাকিতে 
গ্যাস আক্রমণ হইতে সাবধান করিয়! দ্রিবার জন্য লণ্ডন শহরের রাস্তায় 
এক নুতন ব্যবস্থার কার্য্যকারিত। সম্বন্ধে পরীক্ষা চলিতেছে । গ্যাস- 


দি” ই" সর 


৮. েতিতিশীত 


৬৭৫ পি ৮৬০০০ পি পা পলাট আহা 





জি তি শব তি 
শি 


মুখোস-পরিহিত সাইক্লি্ট লাউড-স্পীকারযোগে গ্যাস" 
আক্রমণ হইতে লোকজনকে সতর্ক করিতেছে 


নিরোধক মুখোস এবং শ্বাসপ্রশ্বাস-নিয়ামক যন্ত্রপরিহিত এক ব্যক্তি 
দ্রুতগ্রতিসম্পন্ন দ্বিচক্রধানে আরোহণ ফরিয়! রাস্তার উভয় পার্বস্থিত 
নাগ্নরিকগণকে সাইকেল-নংলগ্র লাউড-ম্পীকারের সাহায্যে সতর্ক করিয় 
দিয়া যায় । মুখোসের মধ্যে মাইক্রোফোন স্থ(পিত আছে। মাইক্রোফোনের 
শব্ব-কম্পন তারযষোগে বৈদ্যুতিক ব্যাটারী পরিচালিত লাউড.ম্পীকারে 
উপস্থিত হইয়। অতি উচ্চৈঃম্ঘরে বিপদবার্ত। ঘোষণ। করে। 


শ্রাবণ পঞ্চত্য ৬০৫ 





আরামে শুইয়া বই পড়িবার অভিনব চশমা 


ধহার। বিছানায় শুইয়। আরামে বই পড়িতে চান তাহার! নিশ্চয়ই 
লক্ষ্য করিরাছেন যে, ইহাতে কিরূপ অস্ুবিধ! ভোগ করিতে হয়। এই 
অশ্থবিধা দূর করিবার জন্ত একজন ইংরেজ আবিষ্কারক এক অভিনব 
উপায় উদঘাটন করিয়াছেন । উপায়টি আর কিছুই নহে--সাধারণ 


লি শিপ শা পপর গা উপ তি 4 পাপী টের ৯ শা আতা আপা শা শাল শঙাপানি প্রুনপাসল গার নর 
ভা উড: পু হত ও উর ও * এশা 








আরামে শুইয়! বই পড়িবার চশম। 


একটি চশমার ফেমের মধ্য হইতে কাচ দুইখাঁনি খুলিয়া লইয়। সেম্থলে 
৫ইখানি প্রিজ ম (ত্রি-শির কাচ) বসাইয়া লইলেই হইল। পুস্তকের 
ৃষ্ট' হইতে আলোকরশ্মি সৌজাভ।বে আসিয়া প্রিজমের ভিতর দিয়। 
সমকোণে ঝাকিয়া চোখে পড়ে। কাজেই বইখানি হাত উচু করিয়া 
চোখের সামনে না! ধরিয়ীও ছবিতে প্রদর্শিত ভাবে বুকের উপর খাড়া 
ভাবে রাখিলেই অক্ষরগুলি পরিষ্কার ভাবে দৃষ্টিগোচর হইবে । 


বৃহত্তম অগ্মি-নিবর্বাপক সিড়ি 


অশ্রিপরিবেষ্টিত গৃহের মধ্য হইতে ধন-প্রাণ রক্ষার নিমিত্ত 
ধায়।র-ব্রিগেড এগ্রিনের সঙ্গে এক প্রকার ভাজ-কর। সিড়ি থাকে । 
আর্জেন্টিনার বুয়েনস্-আয়েসের অগ্নি-নির্ববাপক সমিতি অগ্নি-নির্বীপণের 
প্রবিধার জন্ত সম্প্রতি এইরূপ একটি বিপুলকায় সিড়ি নিশ্ীণ 
কাইয়াছেন। এই ধরণের এত বড় সিঁড়ি নাকি এই নৃতন। 
বম্পূর্ণরূপে ভাজ খুলিয়। দাঁড় করাইলে এই সিড়িটির উচ্চতা হয় 
১০৯ হাতের কিছু বেশী। ইহাকেপপাচ ভাগেভাজ করিয়া বিশেষ 
হাবে নির্মিত বিরাট, একখানি মোটর-টণাকের উপর স্থাপিত করা 
হইয়াছে | ন্বয়ংক্রিয় যন্ত্রসাহায্যে টেলিক্ষোপের নলের মত পর-পর 
এজ খুলিয়া সিড়িটি প্রসারিত হইপ়| থাকে। আগুন নিবাইবার 


৬৬ -”১৫ 


সময় প্রসারিত সিঁড়িটিকে বথাস্থানে স্থিরভাবে রাখিবীর জন্য টাাকের 
কাঠামে সংলগ্র চারিটি জ্যাকের সঙ্গে ম।টি আকড়াইয়া ধরিবার যন্ত্রকে 
রাস্তার সঙ্গে প্যাচ কষিয়! দেওয়! হয়। অগ্রিপরিবেষ্টিত উচু বাড়ী 





মোটর-ট্রীকের উপর সি'ড়িটি ভাজ করিয়। রাঁথা হইয়াছে 





বৃহত্তম অগ্নিনির্বাপক সি'ড়ি পুরাপুরি প্রসারিত কর! হইয়াছে 


হইতে এই সি'ড়ির সাহ।ধ্যে অতি সহজেই লোকজন উদ্ধার কর! সম্ভব 
হইবে এবং উপর হইতে জল দিয়! আগুন সহজে আয়ত্তে আন। 


যাইবে। 
শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বাঙালীর দ্বিতীয় পাটকল 


শ্রীসিদ্েশ্বর চট্রোপাধ্যায় 


বাংলার ৯৪টি পাটকলের মধ্যে মাত্র একটি বাঙালীর 
ছিল। এইবার সৌভাগ্যক্রমে ছুইটি হইতে চলিল। পাট 
বাংলার নিজস্ব সম্পত্তি বলিলেও চলে, কিন্ত ইহার লাভ 
বাঙালী পায় না। পাট যৎসামান্ত মূল্যে বিক্রীত হয়, আর 
ইহার ছুই ৭, তিন গুণ মূল্যে পাট হইতে উৎপন্ন চট ও থলিয়া 
বিক্রীত হয়। বহু ব্লর ধরিয়। এইরূপ চলিতেছে, কোনও 
প্রতীকার হইতেছে না। সরকার যদি পাট-তদন্ত-কমিটির 
সম্মুথে উপস্থিত কুষক ও মফস্বলের সাক্ষীদের একমাত্র মত 
মানিয়া লইয়! বাধ্যতামূলক পাটচাষ নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা করিতেন 
তাহা হইলে পাটের দর চড়িত» কিন্তু তাহারা স্বেচ্ছামূলক 
প্রচারের পথ অবলম্বন করিয়। সাধারণের কতকগুলি অর্থের 
অপবায় করিলেন। গত বৎসর সরকার যাহা স্থির 
করিয়া দিয়াছিলেন, তাহার এক-তৃতীয়াংশ অধিক পাট 
জন্িয়াছিল। এবার আবার তাহা অপেক্ষাও অধিক 
পাট জন্সিবে, কারণ অধিক জমিতে চাষ হইয়াছে। 
স্বতরাৎ পাটের লাভ কলওয়ালাদের হাতেই রহিয়া 
যাইতেছে । কল যদি বাঙালীর বেশী থাকিত, তাহা 
হইলে এই প্রভূত লাভের একটা বড় অংশ বাঙালী 
পাইত। কলিকাতার বাঙালী ধনীদের হাতে অর্থ বড় কম 
নাই; কিন্ত তাহারা শিল্প-বাণিজ্যে টাকা লাগাইবেন না 
বলিয়। প্রতিজ্ঞ করিয়া বসিয়। আছেন। এদিকে বেকার 
যুবকের আত্মহত্যার সংবাদ সংবাদপত্রে নিত্যপাঠ্য হ্‌ইয়! 
উঠিল। যে-সকল বাঙালী সাহস করিয়া শিল্প-বাণিজো 
অর্থনিয়োগ করিতেছেন, তাহার! জাতির কৃতজ্ঞতাভাজন । 
যে কলটি চলিতেছে তাহা রাজ! শ্রাজানকীনাথ রায় প্রতিষ্টা 
করিয়াছেন। ইহা ইংরেজী ১৯৩১ সাল হইতে চলিতেছে। 
ইহার তিন হাজার শ্রমিকের মধ্যে অদ্ধেক বাঙালী । আর 
কোনও পাটকলে বাঙালী শ্রমিকের সংখ্যার অনুপাত এত 
নূহে, যৎসামান্ মাত্র । বাঙালী পাটের দালালের! এই কলে 
কাজ পায়, অন্ত সব কলে না-পাওয়ার জন্য বাঙালী দালালের 
সংখ্যা ক্রমশঃ হাস পাইয়া একটি লাভজনক পথ রুদ্ধ হইতেছে । 
রাজ। শ্রীজানকীনাথের কলে পাচ শত তাত আছে। সম্প্রতি 
হাওড়! কদমতলার নিকট শানপুরে শ্রআলামোহন দাস 


একটি পাটকল নিশ্বাণ করিতেছেন । ইহাতে ছুই শত তাত 
বসিবে ও চৌদ্দ শত লোক কাঞ্জ পাইবে । এই কলে ফে-সকল 





ভীআলনামোহন দাস 
যন্ত্রপাতি বসিতেছে, তাহার প্রধান অংশ শ্রীআলামোহনের 
নিজের এঞ্রিনীয়ারীং কারখানায় বাঙালী শ্রমিকের দ্বার! 
প্রস্তুত । শ্রীালামোহন চৌদ্দ বৎসর বয়সে কলিকাতা 
রাস্তায় মাথায় করিয়া খে ফিরি করিয়াছেন । ভারতীয়দের 
মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম ওজন-কল তৈয়ারী করেন। তাহার 
ওজ্জন-কলের কারথান। হইতে এখন ভারত-নরকার ও বিভিঃ 
রেলওয়েকে ওজজন-কল সরবরাহ কর! হইতেছে । যে অতিকায় 
ওজন-কলের উপর রেলওয়ের মালগাড়ী মালন্থদ্ধ ওজন হয়) 
তাহ। এই বাঙালীর কারখানায় প্রস্তুত হইতেছে। 
শিল্পপ্রতিষ্ঠার ফলে গত তিন বৎসরে ভারতের অন্ততঃ 
এক কোটি টাকার বিদেশী আমদানী বন্ধ হইয়াছে। 
প্রআালামোহনের পাটকলের বিশেষত্ব এই, যে, তিনি নিজে : 


টাকা ও মধ্যবিত্ত লোকের টাকার মৃলধনে ইহা! প্রতি! 
করিতেছেন। আমার্দের ধনীরা যদি ব্যবসায়-বাণিজ্য না- 
করেন, তাহ! হইলে মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র সম্প্রদায়কে বাচিব'7 
পথ বাহির করিতে হইবে। 





ভাঁরতসচিবের নিকট বঙ্গের হিন্দুদের আবেদন 


সাম্প্রদায়িক কাটোয়ারার প্রতিবাদ করিয়া বঙ্গের হিন্দুদের 
পক্ষ হইতে ভারতপচিবের নিকট একটি দরখান্ত গিয়াছে। 
তাহাতে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, নীলরতন সরকার, 
প্রচু্লচন্দ্র রায় প্রভৃতি মনীষী, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রায় 
গমুদয় হিন্দু সন্ত, বহু মিউনিসিপালিটি ও ডিগ্রিক্ট বোর্ডের 
সভাপতি, বহু পেন্স্যনপ্রাপ্ত হিন্দু জজ ও ম্যাজিষ্টেট, বঙ্গের 
প্রধান প্রধান হিন্দু পত্রিকা-সম্পাদক প্রভৃতির স্বাক্ষর আছে। 
আরও অনেকে স্বাক্ষর করিয়াছেন ও করিতেছেন। এই 
দরখান্তের সমর্থন করিহা মফম্লে অনেক স্থানে সভার 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । 


এই দরখাস্তে প্রধানতঃ যাহা চাওয়া হইয়াছে, নীচে তাহা 


সংক্ষেপে লিখিত হইল । 
(১) বাংলা দেশে হিন্দুরা একটি সংখ্যালঘু সম্প্রদায়) 
অন্থান্য প্রদেশের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার্থে যে-সকল 
বিশেষ ব্যবস্থা কর! হইয়াছে, বাংলার হিন্দুদের জন্যও সেই সকল 
বাবস্থা করা হউক। যদি মাথা-গুন্তি হিসাবেই প্রতিনিধির 
৭|| নির্ণয়ের ব্যবস্থা করা হয়, তবে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের 
প্রাপুবয়স্ক লোকের সংখ্য! বিবেচনা করিয়াই তাহা কর! 
উক) কেন-না প্রাপ্তবয়স্কের ভোটাধিকারই (88010 
7108ই ) লক্ষ্য--শিশুদের ভোটাধিকার নহে। সংখ্যা- 
1প হইলেও বাংলার হিন্দুদের শিক্ষা, সংস্কৃতি, রাজনীতি, শিল্প 
'পজ্য প্রভৃতি ক্ষেত্রে স্থান শ্রেষ্ঠ । ট্যাক্সও তাহারাই বেশী 
ধম । বাংলার লিখনপঠক্ষমদ্দের শতকর! ৬৪ জন হিন্দু; বাংলার 
₹ ছাত্রছাত্রী ইংরেজী শিক্ষা লাভ করিতেছে তাহার শতকরা 
* জনেরও অধিক হিন্দু; আইন-ব্যবসায়ীদের শতকরা 
৭ জন হিন্দু, চিকিৎসকদের শতকরা ৮* জন হিন্দুঃ ব্যাস্ষিং, 
'া ও এক্সচেঞ্জ ব্যবসায়ীদের শতকরা ৮৩ জন হিন্দু। এ 
২ স্থায় তাহাদের শিক্ষ/, সংস্কৃতি, আর্থিক ও রাজনৈতিক 


অবস্থার গুরুত্ব বিবেচনা করিয়া তাহাদিগকে উপযুক্তসংখ্যক 
সদস্যপদ দেওয়া হউক। 

(২) হিন্দুরা যৌথ বা সম্মিলিত নির্ব্বাচনে বিশ্বাসী । পৃথক 
নির্বাচনপ্রথা আত্মকর্তৃত্রশীল শাঁসনতন্ত্রের বিরোধী; গণতন্ 
ও রাজনীতির ইতিহাসে পৃথক নির্বাচনপ্রথার নঞ্জির নাই। 

(৩) যত দিন পর্য্স্ত না বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা 
নৃতন চুক্তি হয়, তত দিন লক্ষৌ-চুক্তি অন্ুসারেই ব্যবস্থা 
করাহউক। সাইমন কমিশন এই মতের সমর্থন করিয়াছেন । 

(৪) ধাহার1 আসন-সংরক্ষণের পক্ষপাতী, তাহারা সংখ্যা- 
লঘুদের জন্মই তাহার সমর্থন করেন। সংখ্যাগরিষ্ঠদের জন্য 
আসন-সংরক্ষণ ব্যবস্থা অনাবশ্ঠক ও অন্যায় । যর্দি আসন- 

ক্ষণ করিতেই হয়, তবে সংখালঘুদের জন্যই করা 
উচিত, সংখ্যাগরিষ্ঠদের জন্য নহে। 

(৫) হিন্দুদের দাবী সম্পর্কে ধত দিন পথ্যস্ত একটা সিদ্ধাস্ত 
ন। হয়, তত দিন যেন বর্তমান ব্যবস্থাপক সভায় বাংলার 
হিন্দুদের সদশ্তসংখ্যার অনুপাতেই ভবিষ্যতে তাহাদের আসন- 
সংখ্যা নির্দিষ্ট করা হয়। 

এই আবেদনটির সমালোচনা করিতে হইলে প্রথমেই মনে 
রাখিতে হইবে, যে, ইহা ঠিক স্বাজাতিক (ন্তাশান্যালিষ্ট ) 
হিন্দুদের রাষ্ট্রীয় আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিবার নিমিত 
ভারতসচিবের নিকট প্রেরিত হয় নাই, এবং ইহা হইতে 
হিন্দু স্বাজাতিকদের সম্পৃ রাষ্টনৈতিক আদর্শটি অনুমান করা 
সঙ্গত হইবে না। হিন্দু স্বাজাতিকদের আদর্শ জানিবার নানা 
উপায় আছে। একটি সহজ উপায়, ১৯৩১ সালের মার্চ 
মাসের শেষের দিকে নয়া দিল্লীতে হিন্দুমহাসভার কমিটি থে 
বিবৃতি লিপিবদ্ধ করিয়! প্রকাশ করেন, তাহা পাঠ করা। 
তাহাতে ধর্্মসম্প্রদায় বা ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী অন্নসারে ব্যবস্থাপক 
সভার সন্তদের আসনগুলি ভাগ করিবার নীতি ছিল না, 
সাম্প্রধায়িক ও শ্রেণীগত আলাদ। নির্বাচনের নীতি সমর্থিত 


৬০৮ 


হয় নাই; সকল সম্প্রদায়ের ও শ্রেণীর লোকদের ভোট দিবার 
যোগ্যতা একই প্রকার করিবার দাবী এবং সম্মিলিত 
নির্ববাচনের দাবী ছিল। অবশ্ত সকল সম্প্রদায় ও শ্রেণীর 
ভাষা, ধশ্ম ও সংস্কৃতি স্থরক্ষিত করিবার ব্যবস্থা ছিল। 
সংক্ষেপে, এ বিবৃতিতে ভারতবর্ষের জন্য সম্পূর্ণ গণতান্ত্রিক 
ও স্বাজাতিক রাষ্্রবিধির দাবী ছিল। এই প্রকার 
রাষ্ট্রবিধির দাবীর মূলে ছিল এই বিশ্বাস, যে, ধর্ম ও 
শ্রেণী নির্বিশেষে সমুদয় ভারতীয়ের রাষ্থ্ীয় স্বার্থ এক। 
ভারতবর্ষকে এইরূপ শাসনবিধি যদি দেওয়া হইত, এবং যদি 
তাহার ফলে বঙ্গের হিন্দুদের কিছু কিছু অস্থবিধা হইত, তাহা 
হইলে তাহার! তাহা সহ্য করিতে প্রস্তত ছিল । 

কিন্ত আগামী বৎসর ষে রাষ্ট্রবিধি অন্থসারে দেশের 
সরকারী কাজ নির্বাহিত হইতে আরম্ভ হইবে, তাহা 
গণতান্ত্রিক ও স্বাজাতিক নহে । এই বিধির প্রণেতার! 
ইহা ধরিয়। লইয়। আইনটা রচনা করিয়াছেন, যে, 
ভারতের ভিন্ন ভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়। ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী 
ও ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোকদের রাষ্্রীয় স্বার্থ আলাদা । 
আইন্প্রণেতারা সেই সব বিভিন্ন স্বার্থ রক্ষার ওজুহাতে 
পৃথক নির্বাচন, এক এক সম্প্রদায়ের জন্য নির্দিষ্টসংখ্যক 
আসনরক্ষা, কোন কোন সম্প্রদায় ও শ্রেণীকে তাহাদের 
লোকসংখ্যার অনুপাত অপেক্ষা অধিক আসন দান, কোন 
কোন প্রদেশকে তাহাদের €লাকসংখ্যা অনুসারে প্রাপ্য 
অপেক্ষা অধিক আসন দান, কোন কোন সম্প্রদায়ের 
জন্য নৃতন রকমের যোগ্যতা নির্দেশ, ইত্যাদি ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। 

এইরূপ নানা ব্যবস্থার ফলে কোন কোন ধর্ম্মসম্প্রদায়ের ও 
প্রদেশের সম্প্রদায়গত ও প্রার্দেশিক সংকীর্ণ স্থবিধা হইয়াছে__ 
যদিও ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লাভের ও মহাজাতিগঠনের পথে 
কণ্টক রোপিত হইয়াছে। বঙ্গের হিন্দুদের বিন্দুমাত্রও সৃবিধা 
হয় নাই, সম্পূর্ণ অস্থবিধাই হইয়াছে । ভারতসচিবকে প্রেরিত 
দরখাম্তটির উদ্দেশ্ট, নৃতন ভারতশাসন আইনেই অনুশ্থত নীতি 
অনুসারে এবং তাহারই একটি ধারা ও ছুটি উপধার1 অবলম্বনে 
বঙ্গের হিন্দুদের অস্থবিধাগুলি কিঞিৎ দূর করা। স্থতরাং 
এই আবেদনে বঙ্গের হিন্দুর! স্বাজাতিকতা ও গণতান্ত্বিকতার 
অন্ঠসরণ করেন নাই বলিলে ন্যায্য সমালোচন! কর! হইবে না। 


প্রবাস 


১৩৪৩ 





স্বাজাতিকতা ও গণতান্ত্রিতার বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছেন 
ভারতশাসন-আইন-প্রণেতারা। তাহাতে বঙ্গের হিন্দুদের 
অন্থবিধা হইয়াছে । আইনটাতেই নির্দিষ্ট উপায়ে সেই অন্থবিদ' 
কিঞ্চিৎ দ্বরীকরণের চেষ্টা বঙ্গের হিন্দুরা করিতেছেন । সমগ্র- 
ভারতীয় শাসনবিধি শ্বাজাতিকতাসম্মত ও গণতাস্ত্িকতাসম্মত 
হইলে তাহারা তজ্জনিত অস্ুবিধা স্হা করিতে প্ররস্তত 
ছিলেন ও এখনও আছেন কিন্তু ভারতের বিদেশী শাসবেরা 
স্বাজাতিকতা৷ ও গণতাস্ত্রিকতার বিরুদ্ধ আচরণ করিয়া বঙ্গের 
হিন্দুদের যে-সব অস্থবিধার সৃষ্টি করিয়াছেন, আমরা তাহাও 
নির্বধিববাদে সহ্য করিব, এরূপ আশা করা কাহারও উচিত 
নহে--বিশেষতঃ তাহাদের উচিত কোন ক্রমেই নহে, ধাহার। 
আইনটার দ্বারা লাভবান হইবেন। 


বঙ্গে ও অন্যত্র সংখ্যাগরিষ্ঠদের আঁসন-সংখ্যা 


বঙ্গের হিন্দুরা ভারতসচিবের কাছে পূর্ব্ববর্ণিত দরখা 
করায় বঙ্গের মুসলমানপক্ষ হইতে কেহ কেহ বলিয়াছেন, বঙ্গে 
মুসলমানরাও ত তাহাদের সংখ্যার অনুপাতে আসন পান নাই, 
হতরাং বের হিন্দুরা তাহাদের সংখ্যার অন্গপাতে আসন 
না-পাওয়ায় তীহাদিগকেই অসুবিধায় ফেলা হইয়াছে, কেন 
বলা হইতেছে ? 

এবপ প্রশ্ন দ্বারা একটি তথ্য ঢাক! পড়ে। তাহা বলি- 
তেছি। 

ভারতবর্ষের অধিকাংশ প্রদেশে হিন্দুদের সংখ্যা বেশ, 
তাহারা তথায় সংখ্যাগরিষ্ঠ । কিন্তু তাহারা তথাকার কোথাও 
তাহাদের সংখ্যার অন্পপাতে আসন পায় নাই। দৃগন্ 
দিতেছি । নীচের তালিকাটিতে হিন্দুর কোন্‌ প্রদেশে 
মোট লোকসংখ্যার শতকরা কত জন, সমগ্র আসনসংখ্াার 
কয়টি তাহারা পাইয়াছে, এবং মোট আসনসংখ্য। 
বিশেষ আসনগুলি ( যেমন বাণিজ্যের, শ্রমিকদের, প্রত ৫র 
জন্য রক্ষিত আসনগুলি ) বাদ দিলে বাকী আসনগুপর 
শতকরা কয়টি পাইয়াছে, তাহা পরে পরে দেখাইতেছি । হি” রা 
যে-সব প্রদেশে সংখ্যাগরিষ্ঠ, সর্বত্রই তাহাদের সংহ।ার 
অনুপাতে প্রাপ্য আসন অপেক্ষা কম আসন তারা 
পাইয়াছে । আমর! কেবল কয়েকটির দৃষ্টান্ত নীচে দিতেটি। 


কানা 
হতে 


শ্রাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ- বচক্গ ও অন্যত্র সংখঠালঘ্ুুদ্দের জন্য আসন 


৬০৯ 





মোট আসনের বিশেষ আসন 

শতকর৷ প্রাপ্ত বাদে শতকর৷ প্রাপ্ত 
৬৩০ ৬৭ 

২৫৮ 

৮১ 

৭৫৯ 

৮৪৬ 


হিন্দুর 
গ্রেশ। শতকর। কয়জন 
আগ্রাঅযোধ্া। ৮৪৭ 
বিহার-উড়িষ্যা ৮২৩ 
মাজ্সাজ ৮৯৯৪ 
বোম্বাই 


মধ্যপ্রদেশ 

উপরের তালিকায় প্রথম শ্তস্তে “হিন্দুরা” বলিতে 
প্রধানতঃ হিন্দুরা বুঝিতে হইবে। জৈন প্রত্ৃতি অত্যল্লসংখ্যক 
কোন কোন সম্প্রদায়কে হিন্দুদের সঙ্গে আসন দেওয়ায় 
তাহাদের সংখ্যাও হিন্দুদের সংখ্যায় যোগ করা হহয়াছে। 

কোন প্রদেশেই সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুর। তাহাদের সংখ্যার 
অনুপাতে আসন পায় নাই; সুতরাং মুসলমানেরা বঙ্গে 
সংখ্যাগরিষ্ঠ বলিয়াই সংখ্যার অনুপাতে আসন পাইতে 
পারে না। 

যে আসনগুলি হিন্দুদের বলিয়া উপরে দেখান হইল, 
তাহাতে জৈন, বৌদ্ধ, আদিম জাতি প্রভৃতির ভাগ আছে, 
এবং হিন্দুদের আসনগুলি হইতে অবনত হিন্দু্দিগকে 
আলাদা করিয়া এক-একটা ভাগ দেওয়া হইয়াছে । মুসলমানদের 
আসনগুলিতে এরূপ কোন ভাগ নাই । 

বঙ্গে মুসলমানরা মোটি লোকসংখ্যার শতকরা ৫৪৮ জন। 
তাহাদিগকে মোট আসনসংখ্যার শতকরা ৪৭৬টি এবং 
বিশেষ আসনগুলি বাদে মোট আসনের শতকরা ৫৫"১টি 
দেওয়া হইয়াছে । সুতরাং অন্যান্য প্রদেশে সংখ্যাগরিষ্ঠ 
হিন্দু্দিগকে যত আসন ছাড়িয়! দিতে হইয়াছে, বঙ্গে সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ মুসলমানদিগকে তাহা অপেক্ষা অনেক কম আসন 
ছাঁড়িয়া দিতে হইয়াছে । আরও মনে রাখিতে হইবে, যে, 
হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রদেশগুলিতে প্রধান্তঃ মুনলমানদের 
স্ববিধার জঙ্টই হিন্দুদিগকে বহু আসন ছাড়িয়া দিতে হইয়াছে ; 
কিন্তু বঙ্গে হিন্দুদের জন্য মুসলমানদিগকে একটিও আসন 
ছাঁড়িয়া দিতে হয় নাই। বস্তুতঃ, বিশেষ আসনগুলি বাদ 
দিলে বঙ্গে মুসলমানরা তাহাদের সংখ্যার অনুপাত অপেক্ষা 
বেশী আসন পাইয়াছে। 

এই সমস্ত সংখ্যা ও হিসাব আমর! সরু বৃপেন্দ্রনাথ সরকার 
মহাশয়ের বক্তৃতা ও রচনাবলীর ইংরেজী বহি হইতে 


লইয়াছি। আরও বিস্তারিত বৃত্বাস্ত ও হিসাব তাহাতে 
আছে। | 


৬৬৬ 

৭১০ 
৬৮৬ 
৭৮৬ 


৮৯৫ 
৯৫৬ 


বঙ্গে ও অন্যত্র সংখ্যালঘুদের জন্য আসন 

ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়সমূহ 
মোট লোকসংখ্যার শতকরা কত অংশ, মোট আসনসংখ্যার 
শতকরা কত তাহারা পাইয়াছে, এবং বিশেষ আসন বাদে 
শতকরা বয়টি আসন তাহারা পাইয়াছে নীচের তালিকায় 


তাহা দেখান হইল। সংখ্যাগুলি সরু নৃপেন্দ্রনাথ সরকার 
মহাশয়ের বহি হইতে গৃহীত । 


সম্প্রদায় শতকরা মোট আসনের বিশেষ আসন বাদে 
ও প্রদেশ সংখ্য। শতকরা শতকর। 
বঙ্গে শ্বীহীয়ান .৩৬ ৬.৮ ৭.৯ 
আগ্রা-অযোধ্যায 

ধীচীয়ানা .৪২ ২.২ ২.৩ 
বিহ্বার-উড়িষ্যায় 

ধবী্টীয়ান ১৯০ ৪.০ ৪.৩ 
বোম্বাইয়ে 

ধবীষ্টীয়ানা ১.৬৭ ৪.৬ ৫.১ 
পঞ্রীবে খ্রীষ্ঠীয়ান ১.৭৬ ২.৩ ২.৪ 
মাক্াজে ১, ৩.৮ ৬.৫ ৭.১ 
মধ্য প্রদেশে 

মুনলমান ৪.৪ ১২.৫ ১৩.৫ 
মান্দ্রীজে » শ.১ ১৩.৫ ১৪.৮ 
বোন্বাইয়ে ১: ৮.৮ ১৭.১ ১৯,০ 
বিহার-উড়িষ্যায় 

মুসলমান ১..৩ ২৪. ২৬.১ 
পগ্জাবে শিখ ১৩.০ ১৮.৩ ১৯.৪ 
আগগ্র!-অযোধ্যায়, 

মুসলমান ১৪.০ ২৯. ৩০,৭ 
পঞ্জ।বে হিন্দু ২৮৩ ২৪.৬ ২৬.৭ 
বঙ্গে হিন্দু ৪৪.৮ ৩২.০ ৩৭.০ 


সিদ্ধুদেশে ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে সংখ্যালঘু হিন্দুর। সংখণার 
অনুপাতে প্রাপ্য অপেক্ষা! অল্প অধিক আসন পাইয়াছে। 


উপরের তালিকায় দেখা যাইতেছে, অহিন্দু সংখ্যালঘুরা 
সর্বজ্র তাহাদের সংখ্যার অন্থপাতে প্রাপা অপেক্ষা বেশী 
আসন পাইয়াছে। কিন্তু পঞ্জাবে ও বঙ্গে সংখ্যালঘু হিন্দুরা 
্যার অনুপাতে প্রাপ্য অপেক্ষা কম আসন পাইয়াছে-_ 
বিশেষতঃ বজে । বঙ্গে হিন্দুদিগকে আরও দুর্বল করা হইয়াছে 
তাহাদের প্রাপ্য আসনগুলি হইতে ৩০টি আসন তপশীলভূক্ত 
জাতিদিগকে দিয়া, যাহারা এখনও স্বাধীনচিত্ততার সহিত 
সমগ্র দেশবাসীর, সমগ্র হিন্দুসমাজের বা সমগ্র তপশীলতুক্ত 


জাতিদের কল্যাণচেষ্টায় অভ্যস্ত নহে এবং যাহাদের তদন্থুরূপ 
শিক্ষাও হয় নাই। 


বঙ্গের হিন্দুদের উপর যে ঘোরতর অবিচার ও ন্যায়- 


৬০০ 


প্রবাসী 


১৬৩৪৩ 





বিরুদ্ধ বাবহার করা হইয়াছে, তাহা বিস্তারিত ভাবে লেখ৷ 


অনাবশ্যক। 

কেহ কেহ এরূপ কথা বলিয়াছে, যে, তোমরা শতকর। 
৪৪'৮ জন, তোমর! অন্য সংখ্যালঘুদের মত দুর্বল নও, 
তোমর!| কেন অনুপাত অনুযায়ী আঁসনের চেয়ে বেশী আসন 
চাও? আমরা বলি, সংখ্যালঘুরা [ক পরিমাণ লঘু হইলে 
কিছু বেশী আপন পাইবে এবং কি হিসাবে পাইবে, তাহা 
আইনে কোথাও লেখ! নাই; এবং কি পরিমাণে লঘু হইলে 
পাইবে না, তাহাও লেখা নাই। অহিন্দু সংখ্যালঘু সম্প্রদায় 
মাজেই বেশী আসন পাইয়াছে, স্থতরাং বঙ্গের হিন্দুরা কেন 
পাইবে না? আরও বলি, বেশী না-হয় নাই দিলে, কিন্তু 
সংখ্যার অনুপাতে যাহা! প্রাপ্য তাহাও ত দাও নাই। একি 
রকম বিচার? 


শিক্ষাসংস্কতি প্রভৃতির জন্য আসন দাবী 

কোন কোন সমালোচক বলিতেছেন, বঙ্গের হিন্দুরা 
শিক্ষাসংস্কৃতি গ্রভৃতিতে শ্রেষ্ঠ বলিয়া আসন বেশী 
চাহিতেছেন, এ বড় আশ্যধ্য ব্যাপার । মোটেই আশ্চধ্য 
ব্যাপার নহে। সম্পূর্ণ স্বাজাতিকতা- ও গণতান্ত্রিকতা- 
সম্মতভাবে ব্যবস্থাপক সভা আদি গঠিত ও নির্বাচনি 
নির্বাহিত হউক, তাহা হইলে আমরা শিক্ষা-সংস্কৃতি 
প্রভৃতিতে শ্রেষ্ঠতার জন্ত কোন দাবীই করিব না। 
কিন্তু অন্যদের বেলায় কোন-না-কোন অনির্দিষ্ট অেষ্ঠতার 
অজুহাতে তাহাদিগকে বেশী আসন দেওয়া হইয়াছে, আর 
আমাদের ফেলায় আসন বেশী না দিয়া প্রাপ্য আসন হইতে 
কিছু কাড়িয়া লওয়া হইয়াছে । ইহা! কিরূপ বিচার? 

বঙ্গে ইউরোগীয়েরা সংখ্যার অনুপাতে ১ ( এক)টি 
মাত্র আসন পাইতে পারে, কিন্তু পাইয়াছে ২৫ ( পচিশ)টি। 
তাহাদের শিক্ষা বাণিজ্যিক উদ্যম ইত্যাদির জন্য তাহাদিগকে 
এত বেশী দেওয়া হইয়াছে যদি বলা হয়, তাহা হইলে 
বাঙালী হিন্দুদিগকে তই এ বিষয়ে শ্রেষ্ঠতার জন্ত কেন 
বেশী আসন দেওয়া হইবে না, বরং কিছু কাড়িয়া 
লওয়! হইবে? বলিতে পারেন, ইংরেজরা বিজেতা 
বলিয়! তাহাদিগকে বেশী দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু তাহারা ত 
অন্থান্ত প্রদেশেও বিজেতা। সেখানে ত এত বেশী আসন 


তাহাদিগকে দেওয়া হয় নাই! যত দয়া ও যত হ(?তর্ক 


কেবল বঙ্গের হিন্দুদের জন্যই কি রক্ষিত হইয়াছে ? 

ইংরেজদের কথ ছাড়িয়া দেওয়া যাক। দেশী লোকদের 
মধ্যেও খ্রীষ্টিয়ানদিগকে সংখ্যার অন্ুপাতের অতিরিক্ত 
আসন দ্িবার একটি কারণ তাহাদের শিক্ষায় অগ্রসরতা। 
মুসলমানদিগকেও সম্ভবতঃ কোন প্রকার শ্রেষ্ঠতার ওজুহাতে 
কোথাও কোথাও সংখ্যার অনুপাতে প্রাপ্যের ছিগুণ 
অপেক্ষাও অধিকসংখ্যক আসন দেওয়া হইয়াছে । যেমন, 
বিহার, আগ্রা-অযোধ্যা প্রভৃতি প্রদেশে । 

এরূপ সমালোচনাও দেখিয়াছি, যে, বঙ্গের হিন্দুর। যদি 
জ্ঞানে ধনে উদ্যমে শ্রেষ্ঠ, তাহা হইলে তাহার দ্বারাই 
কেন নিজদের স্বার্থ রক্ষা করিতে পারেন ন। 
এরপ প্রশ্ন নাগরিকদের, পৌর ও জানপদবর্গের অধিকার 
ও কর্তব্য এবং ব্যবস্থাপক সভার উদ্দেশ্য ও কার্য্যপ্রণালী 
সম্ঘদ্ধে অজ্ঞতা প্রকাশ করে। স্বার্থরক্ষাটাই পৌর 
শ জানপদদ জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্ নহে, সমগ্র 
প্রদেশের ও জাতির প্রতি কর্তব্পালনের অধিকার 
সকলের চেয়ে বড় অধিকার । বঙ্গের হিন্দুরা তাহাদের 
সংখ্যা, শিক্ষা ও যোগ্যতা অনুসারে সেই কর্তব্য পালনের 
অধিকার হইতে বিন্দুমাত্রও কেন বঞ্চিত হইবে? অথচ 
বহু পরিমাণে বঞ্চিত হইয়াছে । ব্যবস্থাপক সভার সাহায্যে 
দেশের ও জাতির প্রতি কর্তব্য করিতে এবং নিজেদের 
স্বার্থরক্ষা করিতে হইলে বুদ্ধি বিদ্যা জ্ঞান উদ্যম 
প্রভৃতি কিছুই কাজে লাগে না, এমন নয়; কিন্তু শেষ 
পধ্যস্ত ফলাফল নির্ভর করে সদশ্তদের ভোটের উপর, 
মাথাগন্তির উপর। সে-গন্তিতে মহাপগ্ডিত ও মহামুর্খঃ 
মহাদেশহিতৈবী ও অতি স্বার্থপর, সকলের ভোটের মৃল্য 
ও শক্তি সমান। সুতরাং বঙ্গের হিন্দুরা তাহাদের 
প্রাপ্য আসন হইতে বঞ্চিত হইবার পর তাহাদিগকে 
শিক্ষাসংস্কৃতি ইত্যাদির দ্বারা নিজেদের স্বার্থরক্ষা ও কর্তব্য- 
পালন করিতে বলা অজ্জের বা! ভ্রুরের উপহাস মাত্র । 

হিন্দু মুসলমানকে বঞ্চিত করিতে চায় নাই 

বঙ্গের মুলমানরা। সমগ্র লোকসংখ্যার শতকরা ধত জন, 
ব্যবস্থাপক সভায় শতকর। ততটি আসন তাহাদিগকে নির্দিষ্ট 


শআপ্রাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ- ম্যাক্সিস গর্ষি 


/$$ 





করিয়৷ দেওয়া হয় নাই সত্য-_যদিও বিশেষ আমনগুলির 
কয়েকটি তাহারা সম্ভবতঃ পাইবে এবং তাহা হইলে ব্যবস্থাপক 
সভায় তাহাদের দল একাই অন্ত সব দলের সমষ্টির চেয়ে বড় 
হইবে। সে কথ ছাড়িয়া দিয়া আমরা বঙ্গের মুসলমানদিগকে 
স্বরণ করাইয়া দিতে চাই, যে, এলাহাবাদে যে সাম্প্রদায়িক 
কন্ফারেম্স হইয়াছিল, তাহার পূর্ব্বে কলিকাতায় বিড়লা পার্কে 
হিন্দুদের কন্ফারেন্সে স্থির হয়, যে, মুসলমানরা তাহাদের 
খ্য। অনুযায়ী আসন পাইবেন, হিন্দুরাও তাহাদের সংখা 
অনুযায়ী আসন পাইবেন, এবং উভয় সম্প্রদায়কে তাহা 
পাইবার জন্য ইউরোপীয় ও অন্য থ্রীস্টিয়ানদিগকে প্রদত্ত 
অত্যধিক আসনগুলি হইতে অতিরিক্ত কতকগ্তলি আসন 
লইবার জন্য সম্মিলিত চেষ্টা করিতে হইবে। কিন্তু এইরূপ 
সম্মিলিত চেষ্টা করিতে মুসলমানরা রাজী হন নাই । অথচ 
মুমলমানদিগকে তাহাদের সংখ্যা অনুযায়ী আসন দিতে 
হইলে কেবল ছুটি উপায় আছে। প্রথম, দেশী ও বিদেশী 
্ীষ্টিয়ানদিগকে প্রদত্ত অত্যধিক কতকগুলি আসন লওয়া; 
দ্বিতীয়, হিন্দুদিগকে তাহাদের প্রাপ্য আসন হইতে অত্যন্ত কম 
যত আসন দেওয়া হইয়াছে, তাহা হইতেই, তাহাদিগকে 
আরও বঞ্চিত করিয়া, কতকগুলি আসন মুনলমানদিগকে 
দেওয়া। 


লক্ষৌ-চুক্তি 
লক্ষৌ-চুক্তিটাকে আমর! মোটেই নিখুঁত মনে করি ন|। 
কিন্তু তাহা হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের তাৎকালিক 
নেতাদের পরামর্শসিদ্ধ হইয়াছিল। তাহার পরিবর্তনও উভয় 
সম্প্রদায়ের নেতাদের মধ্যে আলোচনার দ্বার। হওয়া বাঞ্ছনীয়। 
সাইমন কমিশনের রিপোর্টেও তাহ! বলা হৃইয়াছিল। কিন্ত 
ব্রিটিশ গবর্মেটটে নিজেই চুক্তিটার বিরুদ্ধ আচরণ করিয়া 
এমন একটা বন্দোবস্ত করিয়াছেন যাহাতে হিন্দুরা অনন্ত 
হহয়াছেন ও আপত্তি করিতেছেন এবং মুসলমানরাঁও অসস্তোষ 
প্রকাশ করিতেছেন। 
বঙ্গে ছুর্ভিক্ষ 
বঙ্গের এগার-বারটি জেলায় দুর্ভিক্ষ হইয়াছে । সম্প্রতি 
অনেক স্থানে বু্টি হওয়ায় ধানের ক্ষেতে রোওয়া-পৌতার 


কাজ করিবার নিমিত্ত শ্রমিকের আবশ্তক হওয়ায় শ্রমজীবী 
শ্রেণীর লোকদের কিছু সৃবিধা হইয়াছে । তাহা কিন্তু অল্প 
সময়ের জন্য-_ ক্ষেতের বর্তমান কাজ হইয়া গেলেই তাহার! 
আবার অন্নাভাবে কষ্ট পাইবে । ভদ্রলোকশ্রেণীর লোকদের 
এই সাময়িক স্থবিধাও হয় নাই। তাহাদের অভাব ও কষ্ট 
সমানই চলিতেছে । খাছ্যের ও বস্ত্রের, এবং অনেকের চালের 
খড়েরও, অভাব অনুভূত হইতেছে । 

অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত তুষারকাস্তি 
ঘোষ ও লক্ষ বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধাকমল 
মুখোপাধ্যায় কিছুদিন পূর্বে বাঞুড়া জেলার দুর্তিক্ষকিষ্ট 
লোকদের অবস্থা দেখিয়া আসিয়াছেন। ত্রাহাদের বাড়ী 
বাকুড়া জেলায় হইলেও তাহাদের এই কাজ প্রশংসনীয় হইত। 
কিন্তু তাঁহাদের জন্মস্থান ও নিবাস বীকুড়ায় নহে বলিয়া 
তাহাদের পরিশ্রম আরও প্রশংসনীয় । তাঁহাদের পৃথক পৃথক 
রিপোর্টে বাকুড়ার আশু ও স্থায়ী উন্নতির জন্য তাহারা যে-সকল 
উপায় নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা প্রণিধানযোগ্য । এ-বিষয়ে 
গবন্মেপ্টের এবং বাকুড়। জেলার অধিবাসীদের, উভয় পক্ষেরই 
কর্তব্য আছে। কর্তব্যগুলি সম্বন্ধে আন্দোলন জাগাইয়া 
রাখা আবশ্তক এবং উভয় পক্ষকে সমুদয় উপায় বার-বার ম্মরণ 
করাইয়া! দেওয়া আবশ্তক। ধাহারা তাহা করিতে চান, 
তাহাদিগকে: জানাইতেছি, আমরাও এই বিষয়ের কিছু 
আলোচনা মধ্যে মধ্যে করিয়াছি_-গত কয়েক মাসের মধ্যে 
করিয়াছি, এবং ১৩৩০ সালের চৈত্রের প্রবাসীতে “বঙ্গের 
ক্ষয়িঞুতম জেলা” শীর্ষক প্রবন্ধে ও ১৩৩১ সালের বৈশাখের 
“ক্ষয়িষ্ণ জেলাগুলির উন্নতির উপায়” ও “বাকুড়ার উন্নতি" 
শর্ষক প্রবন্ধ ছুটিতে করিয়াছি। ১২1১৩ ব্সর পূর্বে 
কিছু বিস্তারিত আলোচনাই করিয়াছিলাম। সেই জন্য 
প্রথমোক্ত প্রবন্ধটি প্রায় আট-পৃষ্ঠ।-ব্যাপী, শেষোক্তটি সচিত্র 
ও প্রায় 'যোল-পৃষ্টব্যাপী। কেহ সমগ্র বিষয়টির 
আলোচনা! করিয়৷ উপায় নির্ধারণ করিতে চাহিলে হমত 
এই প্রবন্ধগুলিও পড়া আবশ্তক হইতে পারে। 


ম্যাক্সিম গকি 
বিখ্যাত রাশিয়ান্‌ লেখক ম্যাক্সিম গর্কির মৃত্যু হইয়াছে। 
তীহার আনল নাম ম্যাক্সিম গর্কি নয়, আসল নাম “আলেক্কেয়, 


৬১২. 


১৩৪৩ 








রমা রলযা 


ম্যাক্িমোভিচ, পেঞ্চভ | তিনি টিফ্রিস শহরের রেলওয়ের 
কারখানায় অন্যতম মিস্ত্রীর কাজ করিবার সময় স্থানীয় 
একটি দৈনিক কাগজে ম্যাক্সিম গর্কি ছন্ম নামে একটি গল্প 
প্রকাশ করেন। পরে তিনি এ নামেই বিখ্যাত হইয়৷ পড়েন । 
তাহার কতকগুলি গল্প পুস্তকাকারে প্রথম বাহির হয় 
১৮৯৭ সালে। তাহাতে তিনি এরূপ যশম্বী হন যে লোকমত 
তাহাকে টলইম্বের সমকক্ষ বলিয়। ঘোষণ|। করে । 

গর্কি দরিদ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা 
ছিলেন গালিচা, পরদা ইত্যাদির দ্বারা গৃহসজ্জাকারী। গর্কি 
৫ বখসর বয়সে পিতৃহীন হন। তাহার পর তাহার মাতা 
আবার বিবাহ করেন ও তিনি মাতামহের বাড়ীতে মানুষ 
হন। মাতামহ ছিলেন রগতক বা রংরেজ। তাহাকে 
ক্রমবর্ধমান দারিত্র্ের সহিত সংগ্রাম করিতে হয়। তিনি 
গর্কিকে ৯ বৎসর বয়স হইতেই অন্ন অঞ্জনের কাজে নিযুক্ত 
করেন, এবং বালকটিকে পরবর্তী ১৫ বৎসর এক পেশার 
পর আর এক পেশ! অবলগ্বন করিয়। পূর্ব্ব ও দক্ষিণ রাশিয়ার 
সকল অঞ্চলে ও জর্জিয়ায় ঘুরিয়া বেড়াইতে হয়। এই 


ম্যাক্সিম গর্কি 


প্রকার পরিশ্রমের ও অনিশ্চিত আয়ের জীবন যাপন করিতে 
হওয়! সত্বেও গর্কি নিজেই নিজেকে শিক্ষিত করিয়া তুলেন, 
জ্ঞানক্ষুধা-নিবৃত্তির জন্য বিস্তর বহি পড়েন, এবং অল্প বয়সেই 
লিখিতে আরম্ভ করেন। 

সাহিত্যিক, সাহিত্যরসিক ও সাহিত্যসমালোচকেরা 
গর্কির গ্রস্থাবলী অধ্যয়ন ও তৎ্সমুদয়ের আলোচনা করিবেন। 
আমাদের সমাজ এবং আমাদের বালক ও যুবকেরা তাহার 
ংশ ও জীবন হইতে যাহা শিখিতে পারেন, তাহাও 
উল্লেখযোগ্য । | 

কোন দেশেই বুদ্ধিমত্ত। ও প্রতিভা সমাজের কোন 
একটা শ্রেণীতে, স্তরে ও জা'তে আবদ্ধ নহে । কিন্ত আমাদের 
দেশে নিয়শ্রেণীর বালকেরা স্থবিধা ও স্থষোগের অভাবে 
এবং সামাজিক ব্যবস্থার দোষে প্রায়ই বুদ্ধির বিকাশ ও 
প্রতিভার স্ফষুরণ হইতে বঞ্চিত থাকে। গর্কির পিতৃকুল 
ও মাতৃকুল যাহা! ছিল, তাহার অনুরূপ ফুলে জন্মিলে আমাদের 
দেশে বালকেরা প্রায়ই মাথা তুলিতে পারে না। অতএব, 
আমাদের সামাজিক ব্যবস্থা ও প্রথার এরূপ পরিবর্তন আবশ্যক 


আাষণ 


যাহার দ্বারা দেশ কোনও প্রতিভাশালী বালকের ভবিষ্যৎ 
কৃতিত্ব হইতে বঞ্চিত না হয়। 

আমাদের বালক ও যুবকেরাও যেন আটপিটে, 
চিরআশাশীল ও চিরউদ্যমশীল হন। কোন প্রতিত্কুল অবস্থার 
সংঘাতেই যেন তাহার! পরাজয় স্বীকার না করেন। এক জন 
সপ্ততিপর বৃদ্ধ সংগ্রামাতীত অবস্থায় পৌছিয়। আমাদের 
উপর বক্তৃতা ঝাড়িতেছেন, তাহার! যেন এরূপ মনে না-করেন। 
বৃদ্ধদেরও সংগ্রাম আছে এবং বাহির হইতে লোকে যাহাকে 
নিশ্চিন্ত আরামের অবস্থা মনে করে তাহা বস্তুতঃ আরামের 
অবস্থা না-হইতে পারে। বৃদ্ধের অন্যকে যাহা করিতে 
বলে, অনেক সময় তাহা নিজেও যথাসাধ্য করিতে চেষ্টা 
করে। 

বিখ্যাত ফেঞ্চ মনীষী রমা রলখর সহিত গর্কির বিশেষ 
বন্ধুত্ব ছিল। রলার মত তিনিও পৃথিবীব্যাপী শান্তির 
পক্ষপাতী ছিলেন। 





শান্তিনিকেতন কলেজ 

বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরীক্ষায় শতকরা! যত জন ছাত্রছাত্রী 
উত্তীর্ণ হয়, তাহা হইতে সাধারণতঃ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির 
শিক্ষাদানবিষয়ক কৃতিত্বের বিচার হইয়া থাকে। ইহাতে 
ঠিক বিচার হয় না। কিন্ত বিচারের অন্ত কোন সোজা 
উপায়ও নাই। স্তরাং ইহাকে অগ্রাহাও করা যায় না। 
সেই জন্য, যদ্দিও শান্তিনিকেতনে ব্রহ্মচর্য-আশ্রম ও পরে 
বিশ্বভারতী ছেলেমেয়েদের পরীক্ষায় পাস করাইবার জন্যই 
মৃখ্যতঃ প্রতিঠিত হয় নাই, তথাপি খন তথাকার বিদ্যালয় 
ও কলেজ হইতে ছাত্রছাত্রীর! বিশ্বাবিদ্যালয়ের পরীক্ষায় 
উপস্থিত হইয়া থাকে, তখন এসব পরীক্ষায় তাহাদের কৃতিত্বও 
বিবেচ্য । এ বৎসর কোন্‌ পরীক্ষা শাস্তিনিকেতনের কত 
ছাত্রছাত্রী দিয়াছিল ও কত জন উত্তীর্ণ হইয়াছিল, নীচের 


তালিকায় দেখান যাইতেছে । 
পরীক্ষা । পরীক্ষার্থীর সংখ্যা । উত্বীর্ণ। ১মশ্রেণী। 
ম্যাটিক্‌ ১২ ১৩ ৩ 
ইন্টার আর্ট স্‌ ১৩ ১১ 8 
ইন্টার সায়েন্স ৬ ৪ রা 


বি-এ ১৪ ১৪ 
৭৪---১৩ 


বিবিধ প্রসঙ্গ- শাক্ডিনিতকিভন কঢলজ 


৬১৩ 


বি-এ পরীক্ষায় ১ জন অনার ও ২ জন ডিঠিংশন 
পাইয়াছে। 

গত ছুই বৎসরও পরীক্ষার ফল ভাল হইয়াছিল। 

শাস্তিনিকেতনের নিন্দা করিবার প্রয়োজন হইলে বলা 
হয়, ওখানে কেবল নাচগান হয়। কিন্তু দেখা যাইতেছে, 
যে, অন্যান্ত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের মত এখান হইতে ছাত্রছাত্রীরা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণও হইয়া থাকে। 

নৃত্য ও সংগীত সম্বন্ধে আমাদের মত প্রবাসীর পাঠকেরা 
জানেন। আমরা সংগীত মাত্রেরই বিরোধী যেমন নই, 
নৃত্যমাত্রেরই বিরোধীও তেমনি নহি। সংগীত স্বাভাবিক, 
নৃত্যুও ম্বাভাবিক। ভাল সংগীত ও ভাল নৃত্য সংস্কৃতির 
অঙ্গ। উভয়ই শিখিবার প্রকৃষ্ট প্রতিষ্ঠান বিশ্বভারতী । 
উৎকৃষ্ট নাট্যের উৎকৃষ্ট অভিনয় শিক্ষার স্থানও বিশ্বভারতী । 
সাধারণতঃ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানসমূহের কোন-নাকোন সভা বা 
উৎসবে আজকাল সংগীত ও অভিনয় হয়, নৃত্যও কোথাও 
কোথাও হয়। কিন্তু নিন্দা করিবার বেলায় কেবল 
বিশ্বভারতীর উল্লেখ কেহ কেহ করেন-_ষদিও স্থরুচিসঙগত 
উৎকৃষ্ট সংগীত, নৃত্য ও অভিনম়ই শাস্তিনিকেতনে হইয়া 
থাকে। এবং প্রত্যেক ছাত্রছাত্রীই ষে তাহা করে বা শিখে, 
তাহাও নহে-__যদ্দিও প্রত তথ্য সেরপ হইলে তাহা নিন্দার 
বা! অসস্তোধের বিষয় হইত না। 

শান্তিনিকেতনে অল্পসংখ্যক ছাত্রছাত্রী লওয়৷ হয় বলিয়া 
অধ্যাপকের! প্রত্যেকের প্রতি যতটা মন দিতে পারেন, অন্থাত্র 
তাহা ছুঃসাধ্য। এখানকার লাইব্রেরী উৎকৃষ্ট । কয়েকটি 
প্রাচ্য এবং ইংরেজী ভিন্ন অন্ত ছুই একটি পাশ্চাত্য ভাষার 
পুস্তক ইহাতে যত আছে, আমাদের দেশের কলেজ লাইত্রেরী- 
গুলিতে সচরাচর তাহা দেখা যায় না। ইংরেজী গ্রস্থও খুব 
বেশী আছে। 

সহশিক্ষা এখন অনেক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে চলিতেছে । 
হ্থতরাং শান্তিনিকেতনে যে ইহা আগে হইতেই 
চলিয়া আসিতেছে, সে বিষয়টির বিস্তারিত আলোচনা 
অনাবশ্যুক | 

এখানে সংগীতাদি ব্যতীত চিত্রাঙ্কন শিখাইবার বন্দোবস্ত 
থুব উৎকৃষ্ট । সুতরাং ছাত্রছাত্রীদের সর্বাজীন শিক্ষা এখানে 
হইতে পারে। : 





৬৯৪ 


বিস্তৃত প্রাস্তরের মধ্যে প্রকৃতির সাক্ষাৎ সংস্পর্শে থাকিয়া 
শিক্ষালাভ উচ্চ অধিকার । স্বাস্থ্যের পক্ষেও ইহা ভাল। 

বাংল! দেশে গ্রাম ও গ্রাম্য লোকই বেশী। বঙ্গের 
প্রকৃত উন্নতি গ্রামসমূহের উন্নতি ব্যতিরেকে হইতে পারে 
না। গ্রাম্য জীবনের সহিত সংস্পর্শ ও সম্পর্ক ব্যতিরেকে 
গ্রামসমূহের উন্নতি হইতে পারে না। শুধু সংস্পর্শ ও সম্পর্ক 
থাকিলেই হইবে না। উন্নতির উপায় ও প্রণালী জানা 
চাই; বিশেষ করিয়! কৃষির উন্নতির উপায় ও প্রণালী জানা 
আবশ্তক। বিশ্বভারতী অল্প দূরে দুরে গ্রামসমূহের ছ্বারা 
পরিবেষ্টিত । গ্রাম্য জীবনের সহিত সম্পর্ক এখানে বেশ 
রাখা যায়, এবং স্থুলে প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভীরতীর গ্রামোন্নতি- 
বিধায়ক বিভাগে গ্রাম্য জীবনের সর্বাঙ্গীন উন্নতির উপায় 
ও প্রণালী সম্বন্ধে পরীক্ষ। হয় ও পরীক্ষালব্ধ জ্ঞান বিষ্যার্থী- 
দিগকে দান করা হয়। এখানে নানা প্রকার তাতে 
শাড়ী ধুতি তোয়ালে সতরঞ্ণ প্রভৃতি বিবিধ অব্য প্রস্তত 
করিতে শিখান হয়। তত্ভিম্ন কাপড় রঙান, জাভার বাটিক 
কাজ, লাক্ষালেপন, উৎকৃষ্ট স্থচিকর্মম, উৎকৃষ্ট চামড়ার কাজ, 
জুতা প্রস্তুতি, পুস্তক বাধাই, খেলন। নিশ্মাণ, অলঙ্কার 
নিশ্মাণ, স্থত্রধরের কাজ প্রভৃতি শিখান হয়। স্থরুলে 
অবস্থিত যে প্রতিষ্ঠানে এই সকল শিল্প শিখান হয়, তাহার 
নাম শ্রীনিকেতন। ইহা শান্তিনিকেতন হইতে দেড় মাইল। 
যাহাতে শাস্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতন উভয় প্রতিষ্ঠানের 
শিক্ষণীয় বিষয় ছাত্রছাত্রীরা শিখিতে পারে, তজ্জন্ত উভয় 
স্থানের মধ্যে বিশ্বভারতীর মোটর-বাস চলে। ভাড়া 
জনপ্রতি এক আনা। 

আমর! বালক ও যুবকর্দিগকে আটপিটে হইতে বলিয়াচি । 
বিশ্বভারতীতে আটপিটে হইবার সুযোগ আছে । পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবার জন্য প্রত্যহ ঘণ্ট। ছুই নিয়মিত অধ্যয়ন 
যথেষ্ট । স্থতরাং ছাত্রছাত্রীরা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার 
পাঠ্য পড়িয়াও লপিতকলা এবং কোন-না-কোন শিল্প শিখিতে 
পারেন। তাহাতে তাহাদের সংস্কৃতি ও উপাজ্জনশক্তিলাভ 
দুই-ই হইবে। 

দৈহিক অর্থেও আটপিটে হইবার স্থযোগ এখানে আছে। 
এখানে গ্রামোক্পতির কাজ, ব্যায়াম ও খেলা, সবই হইতে পারে। 

যাহারা সংস্কৃত ও অন্ত দু-একটি ভাষার কোন-কোন 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





বিদ্যায় গবেষণা শিথিতে ও করিতে চান, তাহার! স্থপপ্ডিত 
শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন-শাস্ত্রী মহাশয়ের তত্বাবধানে 
বিদ)াভবনে তাহ! করিতে পারেন । মধ্াবুগে যে-নকল 
সাধু সম্ভ আবিভূতি হইয়াছিলেন তাহাদের সম্বন্ধে ও বাউলদের 
সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ ক্ষিতিমোহন সেন মহীশয়ের সান্নিধ্যে ও 
উপদেশে যেরূপ হইতে পারে, অন্ত কোথাও তাহা অপেক্ষা 
ভাল বা তাহার মত হইতে পারে না। 


বঙ্গের মুসলমানদের শিক্ষা 

একখানি সাধ্চাহিক কাগজে “মোহাম্মদী” হইতে নীচের 
কথাগুলি উদ্ধৃত হইয়াছে। 

“নিয় ও মাধ্যমিক শিক্ষা বাঙ্গালী মুসলমান ক্রমশঃ অগ্রসর 
হইতেছে, কিন্তু উচ্চ ও বিশেষ শিক্ষান্প মুসলমান শিক্ষার্থীর সংখ্যা 
ক্রমশঃই হাস পাইতেছে, তাহ! আমর। বহুবার হিসাব করিয়! দেখা ইয়া ছি। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে এবারকার পরীক্ষার ফল দেখিয়াও সে অবস্থার কোন 
পরিবর্তন হইয়াছে বলিয়! মনে হয় ন1।৮ 


এ অবস্থার কারণ যদি “মোহাম্মদী” কিছু নির্দেশ 
করিয়! থাকেন, তাহা হইলে আমরা তাহা! অবগত নহি । 


দু জন বাঙালী কন্মচারীর প্রশংসা 

সরু ভূপেন্দ্রনাথ মিত্র লগ্নে ভারতবর্ষের হাই কমিশনার 
ছিলেন। সম্প্রতি তিনি অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। সেই 
উপলক্ষ্যে লগুনের টাইমস্‌ তাহার এবং তাহার আগেকার 
হাই কমিশনার সর্‌ অতুল চট্টোপাধ্যায়ের খুব প্রশংসা 
করিয়াছেন। তাহার! উভয়েই খুব যোগ্য লোক ও উভয়েই 
খুব বিশ্বস্ততার সহিত ইংরেজ গবস্মেণ্টের সেবা করিয়াছেন 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । কিন্তু তাহাদিগকে প্রাদেশিক 
গবর্ণর না-করার জন্ত অবশ্ত টাইম্‌স ছুঃখ প্রকাশ 


করেন নাই, এবং তাহার কোন কারণও দেখান 
নাই। 
ভারতশাসন আইনের একটি ধারার সার্থকতা 


নৃতন ভারতশাসন আইনের যে ধারা ও উপধার অবলগ্ন 
করিয়। সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত কতকটা পরিবর্তন করিতে 
বঙ্গের হিন্দুরা ভারতসচিবকে অনুরোধ করিয়াছেন, তাহ' 


শআবণ 


৩০৮ ধারা এবং তাহার ৪ ও ২ উপধারা । এই ধারা ও 
উপধারাগুলি অন্ুদারে সকৌন্সিল ইংলগ্ডেশ্বরকে প্রার্থিত 
পরিবর্তন করিতে ক্ষমত। দেওয় হইয়াছে । 


যখন উপধারাসমূহসমম্থিত এই ধারাটি আইনে সন্িবিষ্ট 
হয়, তখন মুসলমানেরা ভয় ও অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া 
আপত্তি করিয়াছিলেন। তাহাতে ভারতবর্ষের তৎকালীন 
বড়কর্তারা মুসলমানদিগকে আশ্বাস দিচাছিলেন যে, যদিও 
আইনে উক্তরূপ ব্যবস্থা রাখা! হইল, তথাপি তদন্থুসারে কাজ 
করা হইবে না! শুনা যাইতেছে, ভারতবর্ষের এখনকার 
কর্তারা না কি বঙ্গের হিন্দুদের দরখাস্ত নামঞ্জুর করিবার এই 
ওজুহাত দেখাইতে প্রস্তত হইতেছেন, যে, তাহারা এ ধারা 
ও উপধারাগুল! অনুসারে কাজ না-করিতে প্রতিশ্রুত 
আছেন ! যদি এই গুজব সত্য হয়, তাহা হইলে ছুটি প্রশ্ন 
উঠে। প্রথম প্রশ্র_আইনের কোন ধারা উপধারা 
অনুনারে কাজ না-করিবার ইচ্ছা ও 'গরতিজ্ঞা যদি 
ছিল, তাহা হইলে এ ধারা ও উপধারা আইনে নিবিষ্ট হইয়াছে 
কেন? উহা কি স্তোকবাক্য? উহ! কি কোন লোক- 
সমষ্টিকে মিথ্য। গ্রবোধ দিবার নিমিত্ত আইনে রাখা হইয়াছে? 

ইহা সথবিদিত, ষে, ভূতপূর্বব ইংলগ্ডেশ্বর, ভৃতপূর্বব ব্রিটিশ 
প্রধান মন্ত্রী, ভূতপূর্বব ছু-জন ভারতের বড়লাট ও অন্য অনেক 
উচ্চপদস্থ ক্রিটিশ রাজনীতিজ্ঞ ভারতবর্ষের অচিরে ডোমী- 
নিয়নত্ব প্রাপ্তির প্রতিশ্রতি ও আশা দিয়াছিলেন। ইহাও 
স্থবিদিত, ষে, নৃতন ভারতশাসন আইনের খসড়া লইয়া যখন 
পালেমেণ্টে তর্কবিতর্ক চলিতেছিল, তখন এক জন পালে'মেণ্ট- 
সদস্য বলেন, যে, পালেমেণ্ট নিজে যাহা! আইনে নিবিষ্ট করেন 
নাই বা অন্ত প্রকারে পালে'মে্ট নিজে যে অঙ্গীকার 
না-করিয়াছেন, এরূপ কোন প্রতিশ্র্তি পালেমেপ্ট মানিতে 
বাধ্য নহেন। সদস্তটির এই উক্তির কোন প্রতিবাদ হয় 
লাই। স্থতরাং দেখা যাইতেছে, যে, পালেমেণ্ট স্বয়ং 
ইংলগ্ডেশ্বরের ও তাহার প্রধান মন্ত্রীর প্রতিক্ররতি অনুসারে 
কাজ করিতেও বাধ্য নহেন। সেই জন্ নৃতন ভারতশাসন 
আইনে ভোমীনিয়নত্বের নামগন্ধও স্থান পায় নাই। 

অতএব দ্বিতীয় প্রশ্ন এই-_ 


পালেমেপ্ট যখন মুসলমানদিগকে এইরূপ কোন কথ৷ দেন 
নাই, যে, পূর্ববোক্ত ধারা ও উপধার! অনুসারে কাজ হইবে না, 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__হিন্দু আঢেবদতেনর বিরুচ্দ্ধ একটা যুক্তি 


৬৯৫ 


তখন, ভূতপূর্বব ভারতমচিব বা ভূতপূর্বব বড়লাট আইনের 
ব্যবস্থার বিপরীত কোন স্তোকবাক্য উচ্চারণ করিয়া থাকিলে, 
ইংলগ্ডেশ্বর ও বর্তমান পালেমেণ কি তদমুসারে চলিতে 
বাধ্য ? 


হিন্দু আবেদনের বিরুদ্ধে একটা যুক্তি 

বঙ্গের হিন্দুরা ভারতসচিবের নিকট যে দরখাস্ত 
করিয়াছেন, তাহাতে বলা হইয়াছে, যে, তাহারা বঙ্গের অন্ততম 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায় হিসাবে তাহাদের সংখ্যার অন্পাত 
অনুযায়ী আসন অপেক্ষা অধিক আসন ত পানই নাই, সংখ্যার 
অনুপাত অনুযায়ী আসনও পান নাই। শুনা যাইতেছে, 
যে, সরকারী জবাব এই প্রকার হইবে, যে, বঙ্গের হিন্দুরা 
তাহাদের জন্য নির্দিষ্ট ৮*টা আমন ছাড়া বিশেষ আসন 
( যেমন জমীদারদের আসন, বিশ্ববিদ্যালয়ের আসন ইত্যাদি ) 
অনেকগুলি দখল করিতে পারিবে, এবং তাহাতে তাহার! 
তাহাদের সংখ্যার অনুপাত অনুযায়ী আসন পাইয়া যাইবে। 
এরূপ কথা পরীক্ষিত হওয়া আবশ্যক । 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় ফল্যাসেম্বলীতে) ২৫০টি আসন আছে। 
জৈন প্রভৃতি সমেত হিন্দুর বঙ্গের অধিবাসীদের শতকরা ৪৪"৮ 
জন। স্থতরাং সংখ্যার অনুপাতে তাহাদের ২৫০টি আসনের 
শতকরা ৪৪৮টি অর্থাৎ ১১২টি আসন পাওয়া উচিত। 
তাহার! পাইয়াছে ৮*টি। আরও ৩২টি পাইলে তবে ১১২টি 
হয়। ২৫০টি আসনের মধ্যে বিশেষ আসন ৫১টি। তন্মধ্যে 
ইউরোপীয় ( ২৫ ), ফিরিক্গী (৪) ও দেশী খ্রীস্টীয়ান (২)- 
দের জন্য ৩১টি রাখ! হইয়াছে, বাকী থাকে ২০টি বিশেষ 
আসন। এই কুড়িটি হিন্দ ও মুসলমানরা পাইবে। যদি 
হিন্দুরা ২০টিই পায় (যাহা তাহারা নিশ্চয়ই পাইবে না), 
তাহা হইলেও তাহার! তাহাদের সংখ্যার অন্থুপাতের অনুযায়ী 
১১২টি আসন অপেক্ষা ১২টি কম পাইবে । গুজব-অন্ুযায়ী 
সরকারী জবাবের প্রত্যুত্তর এই । 

এ-বিষয়ে দ্বিতীয় মন্তব্য এই, যে, পঞ্জাব ও বাংলা 
ছাড়া অন্য সব প্রদেশেই সংখ্যালঘু সম্প্রদায়দিগকে এতগুলি 
নির্দিষ্টসংখ্যক আসন দেওয়! হইয়াছে, যাহা তাহাদের সংখ্যার 
অনুপাতে প্রাপ্য অপেক্ষা বেশী। এখানে, বজে, কিন্ধু সংখ্যা- 
লঘু হিন্দুর্দিগকে অতিরিক্ত আনন দেওয়া ত হয়ই নাই. 


৬১৬ 


অধিকস্ত তাহাদের সংখ্যার অনুপাত অন্যায্ী আসন পাইবার 
নিমিতও তাহাদিগকে প্রতিযোগিতায় সিহ্ধকাম হইবার 
আশ্বাস দেওয়া হইতেছে। 

সরকারী ব৷ আধা-সরকারী তর্ক এইরূপও হইতে পারে, 
যে, ২৫০টি আসনের মধ্যে ৩১টি ইউরোপীয়, ফিরিজী ও দেশী 
্রষ্টীয়ানদের জন্য, তাহার! (১) বাদশাহের জাত, (২) 
বাদশাহ জা'তের কুটুম্ব, এবং (৩) বাদশাহের গুরুভাই ; 
বাদশাহের সহিত হিন্দু-মুসলমানদের ওরূপ কোন সম্পর্কের 
দাবী হইতে পারে না। অতএব, কেবল (২৫০-__৩১) 
২১৯টি আসনের শতকর।,৪৪'৮টি হিন্দুরা পাইতেছে কিনা 
দেখ। ভাল কথা; তাহাই দেখিতেছি। 

২১৯এর শতকরা ৪৪.৮টি হয় ৯৮'১১২টি, হিন্দুর পাহয়াছে 
৮*টি। ২০টি হিন্দু-মুসলমানের প্রাপ্য বিশেষ আসনের মধ্যে 
১৮১১২ বা ১০টি কি হিন্দুর! গ্রতিযোগিতা ছারা পাইবে? 
কখনই পাইবে না। যদদিই বা তাহা পাইত, তাহা হইলেও ভিন্ন 
ভিন্ন প্রদেশে অ-হিন্দু সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোকেরা সংখ্যার 
অন্ুপাতের অতিরিক্ত যত আসন পাইয়াছে, হিন্দুর! বঙ্গে সেরপ 
কিছু পাইত না_-এখন ত পায়ই নাই। 


হিন্দুরা অবজ্ঞেয়__বিশেষতঃ বঙ্গের হিন্দুরা 


নৃতন ভারতশাপন আইনে সমগ্র ভারতবর্ষে হিন্দুদের 
প্রতি অবিচার করা হইয়াছে । বঙ্গের হিন্দুদের প্রতিই 
সর্বাপেক্ষা অধিক অবিচার হইয়াছে। সমগ্র ভারতবর্ষের 
হিন্দুদের প্রতি বিরক্তি ও ক্রোধ এবং তজ্জনিত অবিচারের 
কারণ, তাহারা ভারতবর্ষের স্বাধীনতা চায় এবং ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতার জন্য পরিশ্রম, স্বার্থত্যাগ ও দুংখবরণ ( যথেষ্ট 
না হইলেও ) তাহার! সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে করিয়াছে । 
যখন দুই পক্ষের মধ্যে বিরোধ হয়, তখন প্রবলতর পক্ষ 
অন্য পক্ষের সহিত হয় রফা! করে, কিংবা অন্ত পক্ষকে শাস্তি 
দেয়। এই অন্ত পক্ষ শক্তিশালী হইলে পরাজয় সত্বেও 
রফার উপযুক্ত মনে হয়, যেমন দক্ষিণ-আফ্রিকার বৃঅরেরা 
হইয়াছিল এবং তজ্জন্ত আত্মকর্তৃত্ব ও ডোমীনিয়নতব পাইয়াছে। 
ভারতবর্ষের হিন্দুপ্রধান কংগ্রেস যথেষ্ট শক্তিশালী না-হওয়ায় 
রফার যোগা বিবেচিত হয় নাই, শান্তির যোগ্য বিবেচিত 


প্রবাসী 
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হইয়াছে । কারণ, হিন্দুরা অবজ্ঞেন্ণ। ও তাহারাই কংগ্রেস 
সভ্যদ্দের মধ্যে সংখ্যায় বেশী। 

সর্বাপেক্ষা বেশী অবিচার ও শান্তি বঙ্গের হিন্দুদের 
ভাগ্যে ঘটিবার কারণ, তাহারা কংগ্রেস নির্দিষ্ট কাজ অন্তান্ 
প্রদেশের কংগ্রেন সভ্যদের মত (হয়ত বা তার চেয়ে বেশী) 
করিয়াছে, এবং তা ছাড়া বঙ্গে সম্ত্রাসনবাদী বা বিভীষিকা- 
পল্থীদের উপদ্রবও গবন্মেনটেকে সহ্‌ করিতে হইয়াছে । 

যাহারা কোন সময়ে, যথেষ্ট কারণে বা অযথেষ্ট কারণে, 
অবজ্ঞেয় বিবেচিত হয়, তাহারা চিরকাল, পুরুষানুক্রমে, 
অবজ্ঞেয় থাকে না__এবং বস্ততঃ কোন ব্যক্তিই, কোন লোক- 
সম্িই, কোন কালে সম্পূর্ণ অবজ্ঞেয় নহে; উপকার ও 
ক্ষতি করিবার ক্ষমতা সকলেরই আছে। স্থতরাং যাহারা 
অবজ্ঞেয় বলিয়া বিবেচিত তাহারা ন্যায়সঙ্গত ও বৈধ 
প্রতিকার চাহিলে তাহা করা বুদ্ধিমানের কাজ। তাহা 
না-করিলে অনভিপ্রেত ভাবে স্থায়ী ও পুরুযাম্ুক্রমিক 
শক্রতার ভিত্তি স্থাপন করা হইতে পারে । 


ইংলগ্ডে ইহুদীদের উপর অত্যাচার 
ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক ও জাতিগত ঝগড়াবিবাদ দাঙ্গা 
মারপিট রক্তপাত হয় বলিয়া ভারতবর্ষের লোকেরা স্বশাসনের 
অনুপযুক্ত বিবেচিত হইয়া থাকে। আমেরিকায় ও 
ইউরোপের অনেক দেশে-_ব্রিটেনেও, ইহা যে হইয়া থাকে, 
তাহার অনেক দৃষ্টান্ত আমরা আগে আগে দিতাম। অথচ 
এসব দেশ স্বশাসনের অন্রপযুক্ত বিবেচিত হয় না। বস্ততঃ, 
তর্ক করিয়া কেহ কথনও স্বশাসনের অধিকার লাভ করে 
নাই, কিংবা বাচনিক যথেষ্ট যুক্তির অভাবে কেহ স্বশাসন- 
অধিকার হইতে বঞ্চিতও হয় নাই। স্বশাসন-অধিকার রক্ষা 
করিবার বা হৃত অধিকার পুনলর্ণভ করিবার শক্তি থাকা 
না-থাকার উপর জাতীয় ভাগা নির্ভর করে। তথাপি, যখন 

প্রবল পক্ষ তর্ক করে, তখন উত্তর দিতেও ইচ্ছা হয়। 
২৮শে আধাঢ়ের কাগজে দেখিতেছি, সম্প্রতি ব্রিটেনে 
ইংরেজ ফাসিষ্টরা তথাকার ইন্ুদীদিগকে পুনঃ পুনঃ অপমান 
ও আক্রমণ করায় পালেমেন্টে ব্যাপারটার আলোচনা হইয়া 
গিয়াছে । অবশ্য, পালেমেণ্টের কোন সভ্য এ কথা বলেন 
নাই, যে, এরূপ আক্রমণ চলিতে থাকিলে ইংরেজরা! স্বশাসন 


শ্রাবণ 


অধিকারের অযোগ্য বিবেচিত হইবে । আর, ইউরোপে 
আজকাল এরূপ তর্ক বা আশঙ্কার উত্থাপনও ছুঃসাহসের 
কাজ বিবেচিত হইতে পারে । কারণ, “আধ্য"* জার্মযানরা 
ইহুদীবিতাড়ন ও ইহুদীনির্ধাতন দ্বারা আপনাদের স্বাধীনতা 
ও সভ্যতার প্রমাণ দিয়াছে । 


আবিসীনিয়! ও জাতিসংঘ 

আবিসীনিয়ার সা জেনিভায় জাতিসংঘের সভায় 
জাতিসংঘকে সুস্পষ্ট ভাষায় তাহার ভগ্ডামি, বিশ্বাসঘাতকতা 
ও বলহীনতার কথ শুনাইয়! দিয়াছেন। জাতিসংঘ ( লীগ 
অব নেশ্বন্স ) তাহা হজম করিয়াছেন । 

অধমতার লক্ষণ শক্তের ভক্ত ও নরমের যম হওয়া । 
জাতিসংঘ ইটালীর বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ( অকেজে) 
ব্যবস্থাগুলি (সাংশ্যন্স ) প্রত্যাহার করিয়াছেন । আবিসীনিয়ার 
সম্রাট জাতিসংঘের কাছে স্বদেশের স্বাধীনতা উদ্ধার ও 
তথায় শৃঙ্খলা স্থাপনের জন্য খণ চাহিয়াছিলেন। সংঘ তাহ 
মগ্ুর করেন নাই। 


আবিমীনিয়ায় “ডাকাইত” 

প্রবল পক্ষ কোন দেশ আক্রমণ বা জয় করিলে, যেসব 
স্বদেশহিতৈষী লোক মরীয়া হইয়৷ শেষ পর্যন্ত লড়ে, “সভ্য” 
জগৎ তাহাদিগকে গডাকাইত আখ্যা দরিয়া থাকে। 
কোরিয়া মাঞ্চুরিয়ায়, খাস চীনে, ও অন্যত্র এরূপ ঘটিয়াছে। 
এখন আবিসীনিয়ার যে-সব স্বদেশপ্রেমিক বীর নান! প্রকারে 
ইটালীয়দিগকে বিব্রত, ক্ষতিগ্রস্ত বা বধ করিতেছে রয়টার 
তাহাদের সম্বন্ধে সংবাদ দিতেছে তাহাদিগকে ডাকাইত 
( ব্যাণ্ডিট ) বলিয়া উল্লেখ করিয়া । 

আবিসীনিয়ার অংশ-বিশেষে দেশী গবন্মে ণ্ট 

আবিপীনিয়ার সম্রাট জগৎকে জানাইয়াছেন, যে, ইটালী 
এখনও তাহার দেশের সবখানি অধিকার করিতে পারে নাই, 
একটি অংশে হাবসী গবন্েন্ট প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 

এবূপ খবরও প্রকাশিত হইয়াছে, যে, স্বদেশভক্ত বীর 
হাবসীরা বর্ধার পূর্ণ আবির্ভাবকালে ইটালীয়দিগকে অতিষ্ঠ 
করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিবে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ ব্রিচটঢন শম্তির ও ধচম্মের কথা 
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ইউরোপে যুদ্ধের আশঙ্কা 

খবরের কাগজে প্রায় প্রত্যহই ইউরোপের কোন-ন।- 
কোন দেশের সহিত অন্য কোন-নাঁকোন দেশের বিবাদ- 
বিসম্বাদের ও তজ্জন্তি যুদ্ধের আশঙ্কার সংবাদ প্রকাশিত 
হয়। ফ্রান্স, জামণানী, অষ্টিয়, পোল্যাণ্ড, ড্যাঞ্জিগ, বেলজিয়ম, 
তুরস্ক, গ্রীস, স্পেন_এই সব ও অন্ত কোন কোন অঞ্চলে 
গোলযোগ বাধিয়া যাইতে পারে। না বাধিলেই ভাল। 
গত মহাযুছ্ে জেতা বিজিত কাহারও স্বথস্াচ্ছন্দ্য বাড়িয়াছে 
মনে হয় না। জেতাদের মধ্যে সকলের চেয়ে বড় সাম্রাজা 
ইংরেজদের | যুদ্ধের ফলে তাহাতে বনু লক্ষ বর্গমাইল স্থান 
সংযুক্ত হইয়াছে। কিন্তু স্বদেশে ইংরেজদের অবস্থা এরূপ যে 
২০।২২ লক্ষ বেকার থাকে, তাহাদিগকে খোরপোষ 
দিতে বৎসরে ৩১৮০,০০,০০* পৌও্ড খরচ হয়; এ বৎসর 
অতিরিক্ত আরও ৭৭৫,০০০ পৌও ব্যয় হইবে । 

গত মহাযুদ্ধের ফলে কাহারও আক্কেল হয় নাই বলা 
যায় না। ইংলগ্ডের হয়ত কিছু হইয়াছে । কারণ, ইংলগ 
নিজের চেয়ে কম শক্তিশালী কোন কোন দেশের অপমানকর 
কথা ও ব্যবহার সহিয়া যাইতেছে । 


তাহা সত্বেও কিন্তু ইংলগ্ডে যুদ্ধের আয়োজন চলিতেছে । 
সম্প্রতি এবিষয়ে খুবই তাগিদ ও তত্পরতা দেখা যাইতেছে। 
ইহাতে ভারতবাসী আমাদের দুঃখ এই, যে, ব্রিটেন যে-কারণে 
যাহার সহিতই যুদ্ধ করুন না কেন, ভারতবর্ষের মানুষ ও 
টাকার শ্রাদ্ধ তাহাতে হইতে পারে, যদিও ভারতবর্ষের 
ভালমন্দের সহিত সে যুদ্ধের কোনই সম্পর্ক না-থাঁকিতে 
পারে । 


ব্রিটেনে শান্তির ও ধন্মের কথা 
ব্যক্তি-বিশেষের এই অপবাদ আছে, যে, সে ধর্মের 
কাহিনী শুনে না। ত্রিটেন এক দিকে যুদ্ধের আয়োজনে 
ব্যস্ত, তাহাতেই নাকি শাস্তি রক্ষিত হইবার সম্ভাবনা বাড়ে। 
হইতে পারে । ফলেন পরিচীয়তে । অন্য দিকে দেশ বিদেশ 
হইতে নান। জাতির লোক লগ্নে সমবেত হইয়াছেন, নানা 


৬১৮ 
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ধর্মমত সম্বন্ধে এবং চিরশাস্তি প্রতিষ্ঠিত ও রক্ষিত করিবার 
উপায়সন্বদ্ধে আলোচনা করিবার নিমিত্ত । ইহাদের উপদেশ ও 
আলোচন! অনুসারে কাজ হইলে মঙ্গল হইতে পারে। কিন্ত 
বাহুবলদৃ্থ ও লোভী জাতির কবে কখন উপদেশ শুনিয়াছে ? 
নতুবা আমাদের দেশের ঈশোপনিষদের এই বহু পুরাতন 
উপদেশ ও তাহার অনুবাদ ত স্থবিদিত-_- 


ঈশাবাস্যমিদংসর্ধবং যংকিঞ্চ জগত্যাংজগৎ। 
তেন ত্যক্তেনভুপ্তীথ। ম৷ গুধঃ ক্যন্বিদ্ধনম্‌ ॥ 


প্রাচ্যে যুদ্ধাশঙ্কা 

ইউরোপে যুদ্ধের আশঙ্কার কথা উপরে বলিম্মাছি। দক্ষিণ 
আমেরিকায় যুদ্ধ মধ্যে মধ্যে হইয়া আসিতেছে । আফ্রিকায় 
আবিসীনিয়া ও ইটালীর মধো দস্তরমত যুদ্ধ শেষ হইয়া 
গেলেও এক প্রকার খণ্ডযুদ্ধ (যাহাকে ডাকাতদের কাজ ৰলা 
হইতেছে ) এখনও মধ্যে মধ্যে হইতেছে । বড় রকমের 
যুদ্ধ যদি আফ্রিকায় হয়, তাহা হইলে তাহা তথাকার বনু দেশের 
মালিক ইউরোপীয় কোন কোন জাতির মধ্যেই হইবে। 
যাহারা আগে আফ্রিকার অংশ-বিশেষের মালিক ছিল, 
সেই জার্ম্যানরা আবার তাহা ফিরিয়া চাহিতেছে। 
ইটালীয়রা যাহ! পাইয়াছে, তাহাতেই সন্তষ্ট থাকিবে বলিয়া 
বিশ্বাস হস না। অতএব, আর কাহারও জন্য না-হউক, 
ইহাদের জন্যই যুদ্ধ বাধিতে পারে। ইংরেজ ও ফ্ষেঞ্চরা 
আপনাদের অধিকৃত অল্প জায়গাও সহজে ছাড়িয়৷ দিবে না। 

প্রাচ্য মহাদেশ এশিয়ার পূর্ব-পশ্চিম উভয় প্রান্তে যুদ্ধ 
হইতে পারে। হইতে পারে, কেন, প্যালেষ্টাইনে 
ইংরেজদের সঙ্গে আরবদের ত এক রকম যুদ্ধ চলিতেছেই। 
তথায় শাস্তির লক্ষণ এখনও দেখা যাইতেছে না। ইংরেজ 
ও আরবদের মধ্যে সংঘর্ষের উপলক্ষ্য ইহুদী আগম্তকদের 
তাহাদের পৃর্ববপুরুষদিগের প্রাচীন জন্মভূমিতে পুনরাগমন 
করিয়া বসবাম। তাহার! পালেষ্টাইনে কি করিতেছে, তাহা 
অন্যত্র লিখিত হইয়াছে । প্যালেষ্টাইনে ইটালীয়রা আরব- 
দিগকে ইংরেজদের বিরুদ্ধে উন্কাইতেছে মনে করিবারও 
কারণ আছে। 


বড় রকম যুদ্ধ জাপানে ও চীনে এবং জাপানে ও 
রাশিয়ায় হইতে পারে । জাপানে ও চীনে যুদ্ধ ত এক রকম 


লাগিয়াই আছে বলিলেও চলে । জাপান ক্রমে ক্রমে চীনের 
একটি একটি অংশ গ্রাস করিতেছে । মাঞ্চুরিয়ায় যে চা'ল 
চালিয়া জাপান তাহাকে চীন সাধারণতন্ত্র হইতে পৃথক 
করিয়া কাধ্যতঃ জাপান সাআাজোর একটি অংশে পরিণত 
করিয়াছে, সেই চা'ল চীনের উত্তরাংশের কয়েকটি প্রদেশে 
চালিয়া আমিতেছে--বলিতেছে সেগুলিকে অটোনমাস্‌ 
অর্থাৎ স্বগ্রভৃ করিয়া দিবে। আসল উদ্দেশ, চীনের 






হও 
উস ২. 


এর পর? 


অঙ্গচ্ছেদ দ্বারা তাহাকে আরও দুর্বল কর! এবং ছিন্ন 
অংশগুলিকে কাধ্যতঃ জাপান সাআ্াজ্যের অস্তভূতি করা। 

জাপান যেমন মাঞ্চুরিয়! লইয়াছে, সেইরূপ মোঙ্গোলিয়াও 
লইতে চায়। মোঙ্গোলিয়৷ ছুই অংশে বিভক্ত-_অন্তর্মোঙ্গোলিয়া 
ও বহিমোঙ্গোলিয়া । জাপান প্রথমে অস্তমোজোলিয়া লইবে, 
পরে লইবে বহিমের্জোলিয়া, শাংঘাই হইতে প্রকাশিত 
ভিয়েস অব চায়না”? নামক ঠচনিক সংবাদপত্রের 
একটি ব্যঙ্গচিত্রে এইরূপ ইঙ্গিত করা হইয়াছে। 
বহিমোঙ্গোলিয়া যেখানে শেষ রাশিয়ার বিশাল সাধারণতন্ত 
সেইথানেই আরম্ত। সুতরাং মঙ্গোলিয়া লইয়া! জাপানে 
রাশিয়ায় যুদ্ধ হইতে পারে । 


এশিয়ার পূর্ববদিকের প্রশাস্ত মহাসাগরের তটবর্তী দেশ- 
সমূহ, প্রশান্ত মহাসাগরের মধ্যস্থিত হীপ-সাত্রাজ্য জাপান এবং 
দ্বীপ-সাধারণতন্ত্র (আপাততঃ আমেরিকার অভিভাবকত্বের 
অধীন ) ফিলিপাইন্স আমেরিকার উদ্বেগের কারণ হইয়াছে । 
সম্ভবতঃ সেই কারণে আমেরিক৷ প্রশাস্ত মহাসাগরে নিজের 


শ্রাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ- তাঢদর কি বাসী পোলাও-ও জুটে না? 


৬১৯ 





রণতরীর ঘাটি ও আড্ডা এবং বিমান-ঘাটি ও বিমানের 
আড্ডা যথেষ্ট যাহাতে হয় সেই চেষ্টা করিতেছে । অনুমান 
হয়, সেই কারণে আমেরিকা প্রশাস্ত মহানাগরে অবস্থিত 
তিনটি ছোট দ্বীপে ৪ জন করিয়া নিজেদের ছাত্র নামাইয়াছে। 
তাহারা সেখানে আমেরিকার নিশান গাড়িয়াছে। সেগুলি 
প্রকৃতপ্রস্তাবে বা নামতঃ ব্রিটেনের । এই জন্ত ব্রিটেনে ও 
আমেরিকায় এবিষয়ে আলোচন! চলিতেছে । 


লিনলিথগোর ষাঁড় ও ধর্মের ষাঁড় 

আধুনিক সভ্যত. আইনের দ্বারা কিংবা রাস্ত্ীয় অন্য 
উপায়ে ও প্রভাব হবার যাহা করে, হিন্দু ভারত তাহা ধন্মের 
অঙ্গ বলিয়া কোন কোন ক্ষেত্রে করিয়া আসিতেছে । যেমন 
আধুনিক পাশ্চাত্য জগতে রাষ্ট্র অবৈতনিক শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিয়াছে, হিন্দু ভারত অধ্যাপকদিগকে দক্ষিণা ও “বিদায়” 
আদি দিয়া বিন! বেতনে ছাত্রদের ভরণপোষণে ও অধ্যাপনায় 
সমর্থ করিয়াছিল; পাশ্চাত্য নানা দেশে বেকারদিগকে রাষ্ট্র 
হইতে নির্দিষ্ট ভাতা দেওয়া হয়, হিন্দু ভারত কতকট! একান্ন- 
বন্তী পরিবার প্রথাদ্বারা কতকটা অক্নসসত্রা্দি উপায়ে সেই 
উদ্দেশ্ট সাধনের চেষ্টা করিয়াছে ; পাশ্চাত্য মতে গোবংশ ও 
কৃষির উন্নতির নিমিত্ ভাল জা'তের ষাড় স্থানে স্থানে রাখ 
আবশ্যক, হিন্দু ভারতে বুষোৎ্সর্গের দ্বারা ধর্মের ষাঁড় রক্ষার 
প্রথায় সেই উদ্দেশ্য সাধিত হয় ) ইত্যাদি। হিন্দু প্রথা সবই 
নিখুত কিনা, কিংবা! আগে ভাল থাকিলেও এখনও নিখুত 
আছে কিনা, তাহার আলোচনা আমাদের উদ্দেশ্ট নহে। 
আমাদের যাহাঁ-কিছু ছিল ও এখনও আছে, সেকেলে বলিয়া 
বিনা বিচারে তাহার সবগুলি বা সবটাই বজ্জন করা উচিত 
নহে, ইহা বলিলে হয়ত অন্যায় বল! হইবে না। 


ভারতবর্ষের বর্তমান গবর্ণর-জেনারেল লর্ড লিনলিথগো 
গোবংশ ও কৃষির উন্নতির জন্য জমীদারদিগকে ও অন্ত 
সঙ্গতিপন্ন লোকদিগকে ভাল জা'তের ষাড় রাখিতে ও পালন 
করিতে বলিতেছেন এবং নিজেও রাখিয়াছেন। তাহার 
ৃ্টাস্ত অনুন্থত হইলে তাহা হিতকর হইবে । এখানে ইহা 
বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না, যে, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গ্রামসমূহের উন্নতির একটি উপায় স্বরূপ শ্ীনিকেতন হইতে 
কয়েকটি কেন্দ্রে উৎকৃষ্ট বৃষ কয়েক বৎসর হইতে বিতরণ 


করিয়া আসিতেছেন, এবং তাহার জ্োষ্ঠ অগ্রজ খধিকল্প 
ভক্তিভাজন ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের শ্রাদ্ধ অনুষ্ঠানে 
একটি উৎকষ্ট বৃষ উৎসর্গাকৃত হইয়াছিল। 

এক দিকে লর্ড লিনলিথগো উৎকৃষ্ট বুষের সংখ্যা বাড়াইবার 
চেষ্টা করিতেছেন, অন্য দিকে ময়মনসিংহে এক (অ-হিন্দু) হাকিম 
হুফুম দিয়াছেন, যে, ধশ্মের ধাড়ের মালিকরা তাহাদের ভার 
না লইলে তাহাদিগকে গুলি করিয়া মারা হইবে। ধর্মের 
ধাড়ের মালিক কেহ নাই, যাহার! শ্রা্ধে বৃষ উৎসর্গ করেন, 
তাহাদের অধিকার সেইখানেই শেষ হয়। ধর্মার্থে উৎস্গাকৃত 
জীব বধ করিলে হিন্দুধর্শে আঘাত করা হইবে, এবং অধিকস্ধ 
গোবংশের আরও অবনতি হইবে, গবম্মেণ্টের ইহা বিবেচনা 
করিয়া এই হাকিমের হুকুম নাকচ করা কর্তবা। 


“তাদের কি বাসী পোঁলাও-ও জুটে না ?” 


লর্ড লিনলিথগো। উৎকুষ্ট বৃষ রক্ষা ব্যতীত গ্রাম্য লোকেরা 
কত দুধ খায়, তাহার খোঁজ লওয়াইতেছেন, ইন্কুলের অপুষ্ট 
ছেলেমেয়েদিগকে ছুধ ভিক্ষা দেওয়াইতেছেন। বুষ রক্ষার 
মত এগুলিও ভাল কাজ। কিন্তু দেশের সাধারণ দারিদ্র্য 
দূরীভূত না হইলে শুধু এইগুলির দ্বার! যথেষ্ট ফললাভ হইবে 
না। 


ভাল বৃষ থাকিতে পারে । কিন্ত যখন কোন গাভী আর 
দুধ দেয় না, আবার বাছুর হইলে তবে সে ছধ দিবে, তখন 
যত দিন তাহার বাছুর না-হয় তত দিন তাহাকে পালন 
করিবার শক্তি গোয়ালার বা গৃহস্থের না থাকিলে ভাল 
বাছর কি প্রকারে হইবে? গাভী কসাইকে বিক্রী করা 
হইবে। তন্ন, যথেষ্ট গোচারণের মাঠ চাই, গবাদির খাদা 
খড় ঘাস প্রভৃতি যথেষ্ট উৎপন্ন হওয়া চাই, এবং তৈলবীজ 


, দেশেই পেষণ করিয়া খইল অল্লমূল্যে দেশে যথেষ্ট প্রাপ্তব্য 


হওয়া চাই। তবে গোবংশের ও কৃষির উন্নতি হইবে, ছুধের 
যোগানও বাড়িবে। 

বাংলা দেশের বহু জেলায় এখন যেরূপ ছুর্ভিক্ষ 
চলিতেছে, তাহাতে তথাকার গ্রাম্য লোকদ্িগকে তাহারা 
কত দুধ খায় প্রশ্ন করিলে তাহারা অবাক হইয়া হা করিয়া 
থাকিবে । একমুঠ! ভাত মুড়ি যাহার! পায় না, তাহারা 


৬২০ 


প্রবাসসশ 


১৩৪৩ 





ছুধ কোথায় পাইবে? যখন হুর্ভিক্ষ থাকে না, তখনই বা 
গরীব লোকের! দুধ কতটুকু পাইতে পারে ? 

লর্ড লিনলিথগোর উদেশ্ের বিচার করা আমাদের 
অভিপ্রেত নহে, কিন্তু তাহার চেষ্টা স্বশাসন হইতে বঞ্চিত 
লোকদিগকে তাহার সমতুল্য কিছু দানের মৃত যে নহে, 
তাহাও আমরা বিস্তারিত ভাবে বলিতে চাই না। কিন্তু 
দেশের যেরপ অবস্থা তাহাতে দুধের দুল্রাপ্যতা ও 
স্বপ্রাপ্যতা সম্বন্ধে অনুসন্ধান ফ্রান্সের এক রাজকুমারীর 
ও ব্রিটিশ আমলের পূর্বেকার অযোধ্যার এক নবাবজাদীর 
যে গল্প মনে পড়াইয়৷ দিয়াছে তাহা বলিতে হইতেছে। 

ফ্রা্ম চিরকলিই সাধারণতন্তর ছিল ন]। 
শতাব্দীর শেষে সেদেশে সাধারণতন্ত্র স্থাপিত হয়। তাহার 
আগে রাজার দ্বারা দেশ শাসিত হইত । সেকালে ছুর্ভিক্ষ 
হইত না, এমন দেশ ছিল না; ফ্রান্সেও দুর্ভিক্ষ হইত ( এখন 
হয় না)। এইরূপ এক দুর্ভিক্ষের সময় এক দয়ামমী 
রাজকুমারী শুনিলেন, রাজধানীর রাজপথ ভিক্ষুকে পূর্ণ 
হইতেছে, তাহার! রুটি পাইতেছে না। তিনি বিল্য়ে প্রশ্ন 
করিলেন, “৮1 001১7 0০ ৪৪ 0719৭? “তারা কুটি 
পায় না ত কেক্‌ খায় না কেন” ? কেক সখা স্মিষ্ট পিক । 

কথিত আছে, যে, এইরূপ অযোধ্যাতেও একবার ছুর্ভিক্ষ 
হওয়ায় রাজধানী লক্ষৌ ভিক্ষুকসমাকীর্ণ য়। তাহাতে এক 
মমতাময়ী নবাবজাদী দুঃখের সহিত সুধাইয়াছিলেন, “ওদের 
কি এক এক মুঠা বাঁসী ঠাণ্ডা পোলাও-ও জুটে না?” 


হাবড়ার নৃতন পুল 

তিন কোটির উপর টাক! বায়ে হাবড়ার যে নূতন পুল 
নিশ্মিত হইবার প্রস্তাব কয়েক বৎসর হইতে বিবেচিত 
হইতেছিল এত দিনে তাহার ঠিকা বিলাতের এক ইংরেজ 
কোম্পানীকে দেওয়া হইয়াছে । ইহা অপ্রত্যাশিত ঘটনা 
নহে। এই কোম্পানীর টেগার সর্ধধনিয় ছিল না। ইউ্হারা 
দয়। করিয়া বলিয়াছেন, দ্র ও অন্যান্য সর্ত যুক্তিসঙ্গত 
(+19880080]9৮ ) হইলে তাহার! ইস্পাত ভারতবর্ষ হইতেই 
লইবেন। টাটা কোম্পানীর অদৃষ্টে কি জুটে, দেখা যাক্‌। 

এবিষয়ে ইতিপূর্বে প্রবাসীতে অনেক কথা লেখা 
হইয়াছে । তাহার পুনরাবৃত্তি অনাবশ্তক। 


অষ্টাদশ 


বৃত্তি প্রদানের নৃতন ব্যবস্থা স্থগিত 
ংল-গবন্মেপ্টের শিক্ষা-বিভাগ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার 
ফল অনুযায়ী গুণ অনুসারে বৃত্তি প্রদানের ব্যবস্থা রহিত 
করিতে যাইতেছিলেন। এই অদ্ভুত সিদ্ধান্ত সম্পর্কে সংবাদপত্র- 
সমূহে তীব্র সমালোচন! হইতেছিল। তাহাতে সম্প্রতি বাংলা- 
গবন্ষেণ্টের শিক্ষা-বিভাগ এক ইস্তাহার প্রচার করিয়া 
জানাইয়াছেন যে, বৃত্তিপ্রদানের নিয়ম পরিবর্তনের প্রস্তাব 
সম্পর্কে সমালোচনার প্রতি শিক্ষা-বিভাগের দৃষ্টি আকুষ্ট 
হইয়াছে । নৃতন নিয়মের রেগুলেশন এই যে, যে-সকল 
ছাত্রছাত্রী বৃত্তি পাইবার যোগ্য স্থান অধিকার করিবে, 
তাহাদিগকে বৃত্তিযোগ্য (৪070187 ) বলিয়া অভিহিত কর! 
হইবে। বৃত্তির টাকার দরকার থাকিলে তাহাদিগকে দেওয়৷ 
হইবে। তবে যাহাদের আর্থিক অবস্থা সচ্ছল, তাহার! তাহা 
ন1 পাইয়া তাহাদের পরবত্তী স্থানের অধিকারী দরিদ্র ছাত্রছাত্রী 
তাহা পাইবে । ১৯৩২ সালে বঙ্গীয় শিক্ষা-বিভাগ এই নিয়ম 
করেন। এই বৎসর হইতেই এই নিয়ম কার্যকর করা 
অভিপ্রেত ছিল। কিন্তু কতকগুলি অসুবিধা উপলব্ধি কর। 
গিয়াছে । তজ্জন্য এই বিষয় আরও বিবেচনা করা প্রয়োজন । 
এমত অবস্থায় গবন্মেন্ট এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন যে, 
বর্তমান বৎসরে এবং যে-পধ্যস্ত না এই বিষয় আরও পরীক্ষা 
করিয়া দেখা হয়, সে-পর্যস্ত পুরাতন ব্যবস্থাই বলবৎ 
থাকিবে। 
বৃত্তি সম্দ্ধে বরাবর যে নিয়মটি প্রচলিত ছিল এবং 
এখনও আছে, তাহার উৎকর্ষ এই, যে, তদম্নসারে ছাত্র- 
ছাত্রীরা নিজ নিজ বুদ্ধি ও পরিশ্রম দ্বার! বৃত্তি পায়। 
তাহাতে গুণের পুরস্কার হয়, এবং বৃতিপ্রাপ্ত ছাত্রছাত্রীর 
নিজের ক্ষমতার উপর বিশ্বাস ও আত্মসম্মান বর্ধিত হয়। 
পরিবর্তিত নিয়মের দোষ এই, যে, কোন ছাত্রছাত্রী গুণ 
অনুসারে বৃত্তির যোগ্য হইলেও তাহার টাকাটা পাইতে 
হইলে তাহাকে কৃতাঞ্চলি হইয়া নিজের দারিজ্র্য প্রমাণ 
করিতে হইবে । ইহা হীনতাজনক, এবং দারিজ্রো বা 
সচ্ছলতার কোন নির্দিষ্ট মান না থাকায়__উভয়ই আপেক্ষিক 
হওয়ায়__নৃতন নিয়মে স্থপারিশ ও পক্ষপাতিত্বের খুব অবসর 
থাকিবে। 
নূতন নিয়মটা সম্বন্ধে গবন্সেটে যে, জ্ঞাপকপত্র 





'আবণ বিবিধ প্রসঙ্গ শিক্ষামক্জ্রীর মত পরিবর্তন ৬২১ 
(:০০20790101006) প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে বু ছাত্রীদের অভিভাবকদের আয় এবং পারিবারিক ব্যয়ের 
প্রশ্নের উদ্ভব হয় ; ষথা_ বজেট (70115 0029৪ ) কখনও নির্ধারিত ও প্রকাশিত 


বৃত্তির টাকা গুণানুসারে বৃত্তিযোগ্য ছাত্রের আবশ্টুক কিনা, 
তাহা কে স্থির করিবে? ছাত্র, তাহার অভিভাবক, তাহার 
শিক্ষক, বা শিক্ষা-বিভাগ, বা তাহার ডিরেক্টর ? জ্ঞাপকপত্রে 
বলা হইয়াছে, কাহারও বৃত্তির টাকাটা আবশ্তক না হইলে 
সে উহা ত্যাগ করিতে পারে (5209 £1৮৩ 00)” )। তাহা 
যদি পারে, ত, সে ত্যাগট! স্বেচ্ছাকুত হওয়াই বাঞ্ছনীয় । 
শিক্ষা-বিভাগের তাহাতে হাত দেওয়া, অর্থাৎ প্রকারাস্তরে 
হুকুম করা, জুলুমের নামান্তর হইবে। স্বেচ্ছায় ত্যাগের 
মূল্য আছে । যেমন বিহারে মন্ত্রী সরু গণেশদত্ত সিং নিজে 
বেতনের বাৎসরিক ১২০০০ টাকা লইয়া বাকী ৫২*০০ টাকা 
দেশহিতার্থ দান করেন। ইহাতে তিনি প্রশংসাভাজন ও 
কৃতজ্ঞতাভাজন হ্ইয়াছেন। কিন্তু বঙ্গের মন্ত্রী মাননীয় 
আজিজুল হক্‌ মহাশয়কে যদি গবর্ণর বলেন, মন্ত্রী হইবার 
পূর্ব আপনার ষে আয় ছিল তাহাতেই আপনার চল! উচিত; 
অতএব আপনি সরু গণেশদত্ত সিংয়ের মত দাতা হউন |” 
তাহাতে যদ্দি বঙ্গমন্ত্রী মহাশয়কে প্রভূত অর্থ তাগ করিতে 
ইয়, তাহা হইলে তাহা ত্যাগনামধেয় না হইস্জা আর কিছু 
হহবে। 

ম্যাটিক ও ইণ্টারমীডিয়েটের উচ্চতম বৃত্তি ছু-ব্থসরে 
৬০০২ টাকা । সচ্ছল অবস্থার কেহ বৃত্তি পাইলে যদি সেও 
এন্সাইক্লোপীডিয়! ব্রিটানিকা, হরিচরণ পণ্ডিত মহাশয়ের 
অভিধান এবং বঙ্গীয় মহাকোষ কিনিতে চায়, তাহাও ত এই 
টাকায় ফুলাইবে না । অথচ এগুলি থাকিলে কলেজের সব 
ছাত্রেরই স্থবিধা হয়। বৃত্তির টাকাটার দরকার নাই এমন 
ছাত্র ক'জন আছে? 


বৃত্তিষোগ্য ছাত্রকে বঞ্চিত করা হউক, ব! সে বৃত্তির টাকা 
স্বেচ্ছাতেই ত্যাগ করুক, তাহার পরবর্তী কাহাকে টাকাটা! 
দেওয়। হইবে, তাহা কি প্রকারে নির্ধারিত হইবে ? পরবর্তী 
যে দরিদ্রতম ও গুণবত্তম তাহাকেই দেওয়া উচিত। কিন্তু 
বিশ্ববিদ্ঠালয় ছাত্রদের প্রাপ্ত মার্ক সরকারী গেজেটে বা 
বেসরকারী কোন খবরের কাগজে প্রকাশ করেন না। 
স্থতরাং গুণান্ুসারে সর্ববোধ্কষ্টকে দেওয়৷ হইয়াছে, এ বিশ্বাস 


সর্বসাধারণের জন্মিবে কি প্রকারে? পরীক্ষোততীর্ণ ছাষ্রে- 
৭৫-__-১৭ 


হয় না। ম্থতরাং পারিবারিক আয় ও ব্যয় বিবেচনা! 
করিয়া দরিদ্রতমকে বৃত্তির টাকা দেওয়া হইয়াছে, এ বিশ্বাসই 
বাজন্মিবে কেমন করিয়।? কোন দরিদ্র ছাত্র যত মার্ক 
পাইয়াছে, তার চেয়ে দরিপ্রতর ছাজ্ মার্ক কিছু কম পাইয়া 
থাকিলে, কাহাকে বৃত্তির টাকা দেওয়! হইবে ? 

সরকারী জ্ঞাপকপত্রে বল৷ হইয়াছে, কোন কোন বিশ্ব 
বিগ্যালয়ে বঙ্গীয় শিক্ষা-বিভাগের বাঞ্ছিত প্রথা আছে। এ 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলির নাম করা হয় নাই । ভারতবর্ষের কোন 
বিশ্ববিস্ভালয়ে আছে কি? মনে রাখিতে হইবে, বিশ্ববিচ্যালয় 
ও সরকারী শিক্ষা-বিভাগ, এক জিনিষ নয়। বঙ্গের ব্যবস্থাপক 


সভার গঠন, মস্ত্রীমণ্ডল গঠন, শিক্ষা-বিভাগ গঠন, শিক্ষা-বিভাগের 


চাকরি বণ্টন শিক্ষা-বিভাগ কর্তৃক প্রদত্ত নানাবিধ সাহায্য 
ব্টন-_সবের মধোই সাম্প্রদায়িকতার প্রভাব ও লীলাখেলা 
এত বেশী, যে, কেবলমাত্র গুণামুসারে প্রদত্ত বৃত্তি কয়েকটিতে 
হস্তক্ষেপ করা সম্পূর্ণ অবাঞ্ছনীয়। সাধারণতঃ খুব ধনী বা 
খুব সচ্ছঙ্গ অবস্থার ছেলেমেয়েরাই অধিকাংশ স্থলে বৃত্তি পায়, 
এবপ মনে করিবার কারণ নাই । স্ৃতরাং দরিজ্ের সাহায্যের 
জন্ত চিরাগত প্রথায় হম্তক্ষেপের কারণ নাই । অধিকাংশ 
স্থলে হিন্দু ছাত্রেরাই বৃত্তি পায়। সুতরাং মুললমান-শাপিত 
শিক্ষা-বিভাগ দ্বারা এরূপ হস্তক্ষেপ সাম্প্রদায়িক বুদ্ধিজাত 
বলিয়া সন্দেহ জন্মিতে পারে ৷ এই কারণেও তাহা অবাঞ্ছনীয়। 

সরকারী জ্ঞাপকপত্রে বল! হইয়াছে, যে, বঙ্গীয় শিক্ষামন্ত্রী 
১৯৩২ সালে পরিবরিত প্রথার অনুমোদন করেন, এবং 
বর্তমান বৎসর হইতে উহা প্রচলিত করিবার অভিপ্রায় ছিল। 
এই অভিপ্রায়টা আগেকার মন্ত্রীর, না বর্তমান মন্ত্রীর ? যদি 


আগেকার মন্ত্রীর হয়, তাহ! হইলে বর্তমান মন্ত্রীকে না জানাইয়! 
ও তাহার অনুমোদন না-লইয়া তাহার অধীনস্থ ভিরেক্টরের 
নৃতন নিম্মম জারি করিবার অধিকার ছিল কি? 


শিক্ষামন্ত্রীর মত পরিবর্তন 


বাংল! দেশের বিদ্যালয়সকলের-_বিশেষ করিয়া প্রাথমিক 
বিদ্যালয়মকলের-_শিক্ষাদান প্রণালী, পরিচালন! প্রণালী, 
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নংখ্যাহ্থাস প্রভৃতি নানাবিষয়ক একটি দীর্ঘ মন্তব্য বর্তমান 
শিক্ষামন্ত্রী প্রচার করেন। সর্বসাধারণের ও সংবাদপত্র- 
সমৃছের সমালোচনার ফলে তিনি একাধিক বার এ মন্তব্য 
পরিবহিত করেন। কার্ধ্যতঃ পরিবপ্িত হইবে কিনা, তাহা 
বলা যায় না। 

বৃত্তি সম্বদ্ধে পরিবঠিত প্রথার প্রচলনও সমালোচনার 
প্রভাবে স্থগিত কর! হইয়াছে । 

মেদিনীপুর কলেজটি উঠাইয়া দিবার হুকুমও শিক্ষা-বিভাগ 
প্রথমতঃ দেন। পরে এই হুকুম পাঁরব্তিত হইয়াছে । 

প্রেসিডেম্দী কলেজের বিজ্ঞানে ইণ্টামীডিয়েট ক্লাসের 
একটি বিভাগ উঠাইয়৷ দিবার হুম শিক্ষা-বিভাগ দেন। 
তাহাতে প্রায় ১** ছাত্রের প্রেসিডেন্সী কলেজে বিজ্ঞান 
[শখিবার সুযোগ লুপ্ত হইত। এ হুক্কুমও রদ হইয়াছে। 


শিক্ষামন্ত্রী মহাশয় ষে শিক্ষিত লোকমত অগ্রাহ করেন না, 


ইহা প্রশংসার বিষয় । কিন্তু বার-বার মত পরিবর্তন করিলে 
পোকে মতিন্থৈধ্যের অভাব অনুমান করিতে পারে-_যদদিও 
এই অনুমান সতা না হইতে পারে । এই জন্য মন্ত্রী মহাশয় 
নুতন কিছু করিবার পূর্ব্বে সরকারী কম্মচারী ছাড়া তাহার 
বিশ্বাসভাজন স্বাধীনচেতা শিক্ষাভিজ্ঞ কোন কোন বেসরকারী 
ললোকের সহিতও পরামর্শ য্দি করেন, তাহা! হইলে ভাল 
হয়। ইহাতে তাহার মানের ও পদগৌরবের লাঘব হইবে না, 
বরং প্রভাব ও কাধ্যকারিতা বাড়িবে। 


ংগ্রেস ব্যবস্থাপক সভা অধিকার প্রয়াঁসী 

সরদার বল্লভভাই পটেল এবং অন্ত কোন কোন কংগ্রেস- 
নেতা জানাইয়াছেন, কংগ্রেস ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার 
ছুই কক্ষের এবং সমুদয় প্রদেশের, এককাক্ষিক বা! দ্বিকাক্ষিক, 
বাবস্থাপক সভাসমূহের সমুদয় আসনে কংগ্রেস-সভ্যদিগকে 
বসাইতে চেঈ করিবেন। সমুদয় আসনের জন্তই তাহারা 
প্রতিনিধি-পদপ্রার্থী খাড়া করিয়া তাহাদিগকে নির্ব্বাচিত 
করাইবার চেষ্টা করিবেন। 

ইহ! আমর] দেশের পক্ষে ভাল মনে করি। কংগ্রেসের 
সমুদয় মত ও কাধ্যপ্রণালীর অনুমোদন ও অনুসরণ আমরা 
করিতে পারি নাই। কিন্তু স্বার্থত্যাগ করিয়৷ এবং দুঃখবরণ 
করিয়াও দেশে স্বরাজস্থাপনপ্রয়্াসী যত লোক কংগ্রেস-সস্তদের 


প্রন্থাসী 
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মধ্যে আছেন, অন্ত কোন রাজনৈতিক দলের মধ্যে তত 
নাই। অন্ত একটি বিষয়েও নবপধ্যায়ের কংগ্রেসওয়ালাদের 
শ্রেষ্ঠতা আছে। তাহার! সাধারণতঃ আন্দোলক সাজিয়া 
গবস্মেণ্টের অনুগ্রহের বিনিময়ে আন্দোলন ত্যাগের পেশা 
অবলম্বন করেন না। তবে, এবার একটা ধুয়া উঠিয়াছে 
বটে, যে, কংগ্রেসওয়ালাদের মঙ্তরিত্বগ্রহণ দ্বারা গবম্মেণ্টকে 
অচল করিবার চেষ্টা করা উচিত। যাহারা এনূপ কথা 
বলিতেছেন, তীহাদের অন্তজ্ঞানে এই ধুয়াটা চাপা দেওয়া 


৬৩৪০০০এর মোহ আছে কি না, বলা যায় না। থাক বা 
না-থাক, কংগ্রেসওয়ালাদের মহ্তরিত্গ্রহণের পক্ষপাতী 
আমরা নই 


গ্লেসের ইতিহাস 
অন্ধ,দেশের কংগ্রেস-নেত শ্রীযুক্ত পট্টাভি সীতারামায়্যা 
ইংরেজীতে কংগ্রেসের যে ইতিহাস লিখিয়াছেন, তাহা যে 
যথাসম্ভব পক্ষপাতশূন্য নহে তাহা আমরা লক্ষ্য করিয়াছিলাম, 
কিন্তু সে-বিষয়ে কিছু লিখি নাই । এ-বিষয়ে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটি যাহা! যাহ! লিখিয়াছেন, তাহা! হইতে বুঝা 
যাইবে, যে, বহিখানির লেখক শ্রীযুক্ত পট্টাভি সীতারামায়্যা 
ও সংশোধক শ্রীযুক্ত রাজেন্্প্রসাদ বাংলা দেশের সাবেক 
আমলের ও নৃতন আমলের কংগ্রেস-নেতাদের প্রতি স্থবিচার 
করিতে পারেন নাই । বঙ্গীয় কংগ্রেস কমিটির সমালোচনা 
বিবেচনা করিয়া! যদি পুম্তকটি সংশোধিত ও পরিবদ্ধিত 
হয়, তাহ! হইলে উহার উৎকর্ষ সাধিত হইবে, এবং উহা 

ভারতীয় মহাজাতির এক্যবিধায়ক হইবে। 


বাঙীলীর কাপড়ের কারখান। 

বাঙালীদের কাপড়ের কারখানা ধীরে ধীরে বাড়িতেছে। 
যে-সকল কাপড়ের কলের এখনও কাজ আরম হয় নাই, 
তাহারা আশা করি একটি বিষয়ের প্রতি মনোযোগী আছেন-_ 
যে-সকল মিল চলিতেছে ত্াহাদেরও এপ্দিকে দৃষ্টি আছে 
আশা করি। মিলগুলিতে কেবল হিসাবরক্ষক কেরানী 
প্রতৃতির কাজে বাঙালী নিষুক্ত করা যথেষ্ট নহে; স্থৃতাগুটান, 
তাত চালান প্রতৃতি কাজেও বাঙালী শ্রমিক নিযুক্ত কর৷ 
আবশ্তক। 


শ্রাবণ বিবিধ প্রসঙ্গ--সাজ্প্রদায়িক বাটোয়ারার প্রতিবাদ-সভা 
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আমরা পাঁচ বৎসর পূর্ব্বে পলতায় মহালগ্মী কটন মিল্স্‌ 
দেখিয়াছিলাম। তখন তাহাতে ২৬টি তাত চলিত। 
গত মাসে গিয়। দেখিলাম, ১০২টি চলিতেছে এবং আরও 
১০০টি বসাইবার জায়গ! কর] হইয়াছে । বৈহ্যাতিক শক্তির 
উৎপাদক গৃহে যে আয়োজন আছে, অবগত হইলাম, তাহাতে 
৩০০টি তাত পর্যন্ত চালান যাইবে । শুনিলা্ধ এই কারখানাব 
মোটামুটি €০* কন্মীর মধ্যে প্রায় ৪৫০ জন বাঙালী। 
দেখিলাম, পভদ্রলোকপশ্রেণীর বাঙালী যুবকেরাও তাত 
চালান প্রত্তি কাজ করিতেছেন। দেখিয়া ধারণ! জন্মিল, 
কাপড়ের মিল চালাইবার জন্য বাংল! দেশে লিখনপঠনক্ষম 
অমিকও পাওয়া যাইবে । মহালক্ষ্মী মিলসের কর্তৃপক্ষ শ্রমিকদের 
থাকিবার জন্য হুতলা পাক! বাড়ী তৈয়ার করিয়! দিয়াছেন । 
এখানে প্রধানতঃ ধুতি ও শাড়ী প্রস্তুত হয়। 


টিনে রক্ষিত ফল চালানের ব্যবসা 

অনেক বৎসর পূর্বের বিহারে ও বাংলা দেশে আম লিচু 
আনারস প্রভৃতি ফল টিনের মধ্যে রক্ষিত করিয়া দেশে ও 
বিদেশে বিক্রী করিবার ব্যবসা সম্বন্ধে আলোচনা ও 
আন্দোলন হয়। প্রবাসীতে এবিষয়ে সচিত্র প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছিল । কারখানাও দু-একটি স্থাপিত 
হইয়াছিল। তাহার মধ্যে কলিকাতার বেঙ্গল ক্যানিং 
এও. কগ্ডিমেটে ওয়াক্স একটি। এখানে আম, 
লিচু ও আনারস রক্ষিত করিয়া টিনে পুরিয়া চালান 
দেওয়া হয়। দেশেও বিক্রী হয়। এই কারখানায় তরকারীও 
রক্ষিত করিয়া টিনে পুরিয়া চালান দেওয়া হয়--যেমন পটল । 
তত্ভিন্ন এখানে চাটনি, জ্যাম প্রভৃতি প্রস্তত হয় এবং রন্ধনের 
জন্য নানাবিধ মশলা গুড়া করিয়া চালান দেওয়! হয়। 
মহালক্মী মিলসের প্রধান কন্মাধ্ক্ষ শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দত্ত 
কয়েক মাস হইল এই কারখানাটির ভার লইয়াছেন। ইহার 
ক্রমোন্নতি হইলে স্থখের বিষয় হইবে। 


ছাত্রদের স্বাস্থ্য 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্যোগে এপধ্যস্ত কয়েকটি 
কলেজের ছাত্রদের স্বাস্থ্য পরীক্ষিত হইয়াছে । তাহার পর 
সরকারী শিক্ষা-বিভাগ কলিকাতার কতকগুলি স্ষুলের 


ছাত্রদের স্বাস্থ্যের পরীক্ষা করাইয়াছেন। উভ্ম পরীক্ষার 
ফলেই বিস্তর ছাত্রের স্বাস্থ্য ভাল নয় দেখ! গিয়াছে । সমুদয় 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের ছাত্রছাজীদেরই মধ্যে মধ্যে নিয়মিতরূপে 
স্বাস্থ্য পরীক্ষিত হওয়া আবশ্তক। যাহাদের স্বাস্থ্যে যে খুঁত 
গাওয়া যাইবে, তাহার প্রতীকার স্বাস্থযপরীক্ষক এবং 
অভিভাবকদের সহযোগিতায় হওয়া উচিত। কলেজ ও 
বিগ্যালয়সকলের কর্তৃপক্ষ এবং শিক্ষা-বিভাগও কেবল স্বাস্থ্া- 
পরীক্ষা! করাইয়াই সন্তষ্ট থাকিলেই চলিবে না। ছাত্্র- 
ছাত্রীদিগের স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্ত তাহাদিগকে সাক্ষাৎ 
ভাবেও কিছু করিতে হইবে; যেমন মধ্যাহ্নে ছুটির সময় 
ছাত্রছাত্রীদের কিঞিৎ পুষ্টিকর জলযোগের ব্যবস্থা । 


ছুভিক্ষে বাঁকুড়াসম্মিলনীর সাহায্যকার্য্য 
বাঞুড়াসম্মিলনীর প্রত্যক্ষদর্শী কর্মারা আমাদিগকে 
লিখিয়াছেন-_ 


বীকুড়।য় জেলাব্যাগী দুতিক্ষ আজ ৬ মাস প্রবলভাবে চলিতেছে। 


ভুভিক্ষপীড়িত জনসমূহের যথাসম্ভব কষ্টনিবারণকলে বীকুড়া- 
সম্মিলনী সহদয় ব্যক্তিগ্নণের দয়ার উপর নির্ভর করিয়! সাহাধ্যকার্ধ্যে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন, এবং পুরন্দরপুর ইং, কনেমার। ই:১ জামজুড়ি 
ইঃ. তিলুড়ি ইং, ও বড়শাল ইঃ-_-এই পাঁচটি ইউনিয়নে ৫টি 
সাহাম্যকেল্র খুলিয়! প্রায় বাটটি-গ্রামের ছুঃস্থ অক্ষম ব্যক্জিগণকে 
চাউল ও বস্ত্র বিতরণ করিতেছেন। বীকুড়াসম্মিলনী নিজ মেডিক্যাল 
ক্কুল হাসপাতাল প্রাঙ্গণে একটি বৃহৎ পুক্ষরিপা খনন করাইয়া বহু 
শ্রমিককে কাধ্য করিবার সযোগ দিয়াছেন। উপরিউক্ত সাহায্যকেন্্র- 
গুলি গত :ঠ1৫ই জুলাই পরিদর্শন কালে সম্মিলনীর কোবাধাক্ষ 
জীবিজয়কূমার ভট্টাচার্য্য, সহকারী সম্পাদক এ্রীকৃষ্চন্ত্র রার ও সদত্ত 
শ্রীহরিপদ নন্দী চাউল ও বস্ত্র ছাড়া গৃহচ্ছাদনের জচ্চ বাশ দড়ি খড় 
ইত্যাদি সামগ্রীর অগ্ডাব বিশেষরূপে উপলদ্ধি করিয়াছেন । এই 
বর্ষার সময়ে উক্ত প্রকারে সাহায্য ন। দিতে পারিলে অন্নহীন ও বন্ত্রহীন 
ছুঃস্থ ব্যক্তিগণ গৃহহীন হুইয়। একেবারে কষ্টের চরম সীমায় উপনীত 
হইবে । সম্মিলনী সানুনয় প্রার্থন। করিতেছেন, যে, ধাহার যেরূপ 
সাহায্য করিবার ইচ্ছা, তাহ। নিম্নলিখিত ঠিকানায় সত্বর পাঠাই! বাধিত 
করিবেন । 


জীরামানঙ্গ চট্টোপাধ্যায়, প্রবাসী অফিস ১২০।১ অপার সাকু'লার 
রোড ; শ্রীধধীন্্রনাথ সরকার, ২*-বি শশাথারিটোল! ঈষ্ট ; প্রীবিজয়কুমার 
ভটটাচার্ধা, ৩ নং ভবানী দত্ত লেন, কলিকাতা! । 


রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে সাম্প্রদায়িক 
বাটোয়ারার প্রতিবাদ-সভা 
৩০শে আধাঢ়ের দৈনিক কাগজে বিজ্ঞাপিত হ্হয়াছে, 
“সান্দায়িক . বীটোয়ারার ভিত্তিতে গঠিত নুতন শাসনতন্ত্রের 


৬২৪. 


আমলে আইনসভার হিন্দু প্রতিনিধিবর্গ সংখ্যালঘিষ্ঠ দলে পরিণত 
হইবে, বর্তমানে হিন্দুদের যে ক্ষমতা আছে তাহা ক্ষু্র হইবে, এবং 
দীর্ঘকালের সেবা, আত্মত্যাগ ও দেশহিতৈষণাদ্বার| তাহার! শাসনকার্ধ্য 
পরিচালনায় যে শ্ায়সঙ্গত ক্ষমতা আয়ত্ত করিয়াছিল তাহা হারাইবে-_ 
একথা আজ সমস্ত হিন্দুই উপলদ্ধি করিতেছেন । এই অন্তায়, অবিচার 
ও জাতীয় অপমানের প্রতিবাদ কল্পে বুধবার ১৫ই জুলাই ৩১শে আবাঢ় 
সন্ধ্য। সাড়ে ছয়টার সমর কলিকাতা টাউনহলে হিন্দুগপণের এক বিরাট 
সত। হইবে । কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন। 

হিন্দু সাধারণের উপস্থিতি প্রার্থনীয়। 

ধাহারা এই সভা আহ্বান করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
কংগ্রেসের সভ্য, উদারনৈতিক দলের সভ্য, হিন্দু মহাসভার 
সভ্য প্রভৃতি এবং কোন দলেরই সভ্য নহেন এরূপ লোকও 
আছেন। স্বয়ং সভাপতি কোন দলের লোক নহেন। 

যে বিষয়টির আলোচনা সভায় হইবে, মডার্ণ রিভিযু ও 
প্রবাসীতে তাহার বিস্তারিত আলোচনা আমরা কয়েক 
ব্সর হইতে করিয়! আসিতেছি। প্রবাসীর বর্তমান 
সংখ্যাতেও করিয়াছি । সভার অধিবেশন যেদিনে হইবে, 
তাহাতে তাহার কাধ্যের বিবরণ বর্তমান সংখ্যায় দেওয়া 
সম্ভবপর নহে। কেবল এই মস্তব্যটুকু কর! যাইতে পারে, যে, 
বঙ্গের হিন্দুদের পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ রাষ্ট্রীয় বিষয়ের আলোচনার 
জন্য আহুত এরূপ সভা কলিকাতা টাউন হলে কৃচিৎ হয়। 


জার্মযান পরিষদ কর্তৃক প্রদত্ত বৃত্তি 

ম্যুনিকের একটি জাম্যান পরিষদের ভারতীয় প্রতিষ্ঠান 
জার্মেনীতে উচ্চতম শিক্ষার নিমিত্ত প্রতি বংসর ভারতীয় 
বিষ্তার্থাদিগকে কয়েকটি বৃত্তি দিয়া থাকেন; এ বৎসর ১৭টি 
দিয়াছেন। তাহার মধ্যে ৮টি বাঙালী বিদ্যার্থার পাইয়াছেন; 
তন্মধ্যে ২ জন মহিলা । -- 

লেডী টাটার স্মারক বৃত্তি 

লেডী টাটার স্থতিরক্ষাকল্পে কোন কোন দুরারোগ্য 
রোগ সম্বন্ধীয় গবেষণার নিমিত্ত প্রতি বসর বিদেশী গবেষক 
ও ভারতীয় গবেষকদ্দিগকে কয়েকটি বৃত্তি দেওয়া হইয়া থাকে। 
এ বৎসর ছম্টি বৃত্তির মধ্যে পাঁচটি বাঙালী গবেষকেরা 
পাইয়াছেন। উঃ 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে সামরিক শিক্ষা 

কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয় কলেজের ছাত্রদের সামরিক 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া সময়োপযোগী কাজ করিয়াছেন। 
ডাক্তার যুঞ্জে যে সামরিক বিদ্যালয় খুলিতেছেন, তাহাতে 
বাঙালী ছাত্রদের যাওয়া উচিত। 


দৈহিক কারণে বর্জিত ইংরেজ রংরুট 

বিলাতের লোকদের অবস্থা আমাদের চেয়ে খুব ভাল। 
কিন্তু সেধানেও বহু লোকের যথেষ্ট দৈহিক পুটি হয় না। 
তাহার 'একটি প্রমাণ, অধুনা যে ৬৮০** যুবক সৈন্তদলে 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


রংরুট (79০01016 ) রূপে ভর্তি হইতে চায়, তাহার মধ্যে, 
স্বাস্থ্য সম্তোষজনক নহে বলিয়া, ৩০০০০কে লওয়া হয় নাই, 
কেবল ৩৮০০০কে লওয়৷ হইয়াছে । 


“আবেদন নিবেদন” 
সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারাঁর বিরুদ্ধে ভারতসচিবের কাছে 
বঙ্গের হিন্দুদের ষে দরখাস্ত গিয়াছে, তাহাকে উপলক্ষ্য করিয়া 
কেহ কেহ “আবেদন নিবেদন” নীতির বিরুদ্ধে মামুলী 
আপত্তি ও পরিহাসের পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। তাহারা 
সিদ্ধিলাভার্থ ভিন্ন নীতি অবলম্বন করিতে পারেন । জ্জন্ 
তাহার অসম্মানভাজন হইবেন না। 
খুব উচ্চপদস্থ রাজপুরুষ, যেমন ভারতসচিব, সাধারণ 
কোন ভারতীয়কে “আপনার বাধ্যতম ভৃত্য” বলিয়া যখন 
স্বাক্ষর করেন, তখন সকলেই বুঝে যে ইহা একটি শিষ্ট রীতি 
মাত্র.। তন্দ্রপ বেসরকারী লোকের। যখন রাঁজপুরুষদের কাছে 
দীন দরখাত্ত ( %0000019 10010010215 ) পাঠায়, তখন 
তাহা ধ্লাতে ফুটা লইয়া মুষ্টিভিক্ষার প্রার্থনা! না হইতেও 
পারে ;₹_তাহাও একট! কেতাদুরস্ত ব্যাপার । 
গান্ধী-যুগের যে কংগ্রেসওয়ালার! ব্যবস্থাপক সভায় আসন 
গ্রহণ করিবার পূর্ব্বে ইংলগ্ডেশ্বরের ভক্ত ও বাধ্য প্রজ! 
বলিয়া শপথ করেন, অথচ পূর্ণ স্বরাজের জন্য অহিংস 
বিদ্রোহের জন্যও প্রস্তুত থাকেন, তাহাদের শপথের 
অর্থকি? -_ 
ব্যাষ্টীল-পতনের দিবস 
১৪ই জুলাই € এবার ৩০শে আধাঢ়) ফ্রান্সের কু-খ্যাত 
কারাগারছুর্গ ব্যাষ্টালের পতন হয়। ১৭৮৯ স্ত্রীষ্টাব্ডে ফ্রান্সে 
যে রাষ্ট্রবিপ্লব আরব্ধ হয়, ব্যাষ্টীল-ধবংস তাহার একটি বিখ্যাত 
ঘটনা । এই ব্যাষ্টীলে অন্য সাধারণ বন্দী ছাড়া, বিনা-বিচারে 
বন্দী করিবার রাজাদেশের (1900.93 09 ০0:01)5%এর ) 
বলে ধৃত ব্যক্তিদ্দিগকেও অনির্দিষ্ট কালের জন্য আটক 
করিয়া রাখা হইত। প্রতি বৎসর এই ১৪ই জুলাই ফ্রান্সের 
সর্বত্র ও ফরাসী-অধিকৃত চন্দননগর প্রভৃতি স্থানে ব্যান্ীল- 
পতন উপলক্ষ্যে আমোদপ্রমোদ হয়। তাহাতে নিকটব্ত্তী 
ব্রিটিশ রাজপুরুষেরাও যোগ দেন। 
বিনাবিচারে বন্দী করার প্রথ| যে-দিন ভারতবর্ষে উঠিয়া 
যাইবে, ভবিষ্যতে প্রতি বৎসর মেই দিবসেও ভারতে 
উৎসব হইবে। 


নারীদের দাবী 

বাল্যবিবাহ নিরোধ আইন আরও কাধ্যকর করিবার 
নিমিত্ত এবং নারীদের উত্তরাধিকার আইন আরও ন্যায়সঙ্গত 
করিবার নিমিত্ত ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় যে ছটি বিল 
উপস্থাপিত হইয়াছে, নারীর! তাহার সমর্থন করিতেছেন। 
নারীদের এই জাগৃতি সুলক্ষণ। 


০প*-বতদিতশর কথা-াহটলাতেরর জাতে নাশ 
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ভিটলারের জান্মেনি 


কল্প বৎসর পূর্বে যুদ্ধ অন্তবিপ্রব ইত্যাদির ফলে জান্মেনির অবস্থা 
এই শোচনীয় হইয়াছিল যে বিদেশী অভিজ্ঞ লোকের! জাঙ্মেনির চরম 
পতনের দিন গুণিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । হিটলারের দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। 
এবং স্টাহার সহ্কম্মদের চেষ্টায় দেশের আকৃতি-প্রকৃতি বদলাইকসা 
গিয়াছে। এখন জার্পেনি আবার যুদ্ধ-ূর্ববকালের জার্ম্েনির মত 
প্রগতির পথে অগ্রগামী । 

ণই সংখার (পৃ. ৬২৫-২৭) চিত্রের বিশেষ বর্ণন| নিয়ে লিপিবদ্ধ কইল । 

মোটব-জুষিলিঃ ১৮৮৬ সালে কাল বেন্ভস পৃথিবীর সর্বপ্রথম মোটর- 
কার (ত্রিচক্র ) নিশ্মীণ করেন । এ বৎসর গটলিয়ের ডেমলার প্রথম চার 
চ।কার মোটর নিক্ধীণ করেন। জার্ম্মেনিতে এ-বৎসর এ দুই জার্মান 
আবিফারের পঞ্চাশত্রম বংসরের জুষিলি হইয়াছে; তাহাতে এ দুইটি 
মে।টর যান ও বহু নূতন মোটর প্রদর্শিত হয়। অভিনব গাড়িটি ডিজেল- 
মোটর চালিত ২২ যাত্রীবাহী "বাস । ইহা! ঘণ্টায় ৭২ মাইল বেগে 
চলিতে পারে। 

অলিম্পিক ক্রীড়া ঃ বালি'নে এই ক্রীড়া-প্রতিযেগ্সিতার জন্য বিরাট 
আয়োজন চলিয়াছে। জ্রীড়াভুমিতে “ডর়ৎস্লাও” হুলের নির্মাণ 
প্রায় শেষ; ইহ! এই শ্রেণীর প্রেক্ষাগৃছের মধ্যে বৃহত্তম । 

আকাশ-পথে আটলাট্টিকের খেয়।ঃ জার্পেনি আটলান্টিক 
খেয়াপারের তিন রকম আরোজন করিয়াছে। জলপথে বহুকাল 
হইতেই ইংলগ ও ফ্রাপের সঙ্গে প্রতিযোগ্সিতা আছে। যুদ্ধের পূর্বে 
বৃহত্বম ও দ্রুততম জাহাজের জন্ক জারন্মেনি প্রসিদ্ধ ছিল। যুদ্ধের 
পরও হিটলারের আমলে কিছুদিনের জন্ত দ্রুততম জাহাজ জার্দেনিই 
চালায়। অন্যদিকে আকাশপথে জর্দন জেপেলিন মহাসাগর পারাপার 
১'লাইল্লাছে এবং ক্রমেই সেদিকে উন্নতি হইতেছে। এরোপ্লেনের 
ক্ষেত্রেও যুঙ্কার 'জি ২৪, শ্রেণীর যাত্রীবাহী “প্লেন; ইয়োরোপ হইতে 
“ক্ষিণ আমেরিকায় খেয়াপার করিতে আরম্ত করিয়াছে। 

হিটলারের জন্মদিন ঃ এ-বংসর হিটলারের জন্মোৎসব মঙ্থা 
নমারোহের সহিত সার! জার্দেনিতে অনুঠিত হুইয়াছে। বালিনে 
ও সামরিক বাহিনীর সমারোহ বিশেষ আইব্য হইয়াছিল। 

৭৬-_-১৮ 





স্হিস্ধুি ] 


জপ সি ৬২০৯ ৭ লজ সর নত ্ রক 1৯ 
কন্শী।|উ২৯৬%7)1 25749) 


আন্তর্জাতিক কংগ্রেস $ বালি'ন বিশ্ববিদ্যালয়ে জন-সংখ্যা সমস্ত 
সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক গ্রবেষণার জন্য আন্তর্জাতিক কংগ্রেসের অধিবেশন 
হয়। রাষ্ট্মন্ত্রী ডাঃ ফ্রিক এই অধিবেশনের প্রীরম্তে মাত বৈজ্ঞানিক- 
দিগ্নকে সন্বর্দন। করেন। 


প্যালেষ্টাইন 


মহীযুদ্ধের অবসানে জীতিসমূছের কুট রাজনীতি-কৌশলে কতিপয় 
দেশে পর-শ।সন প্রতিষ্িত হইয়াছে। এই নকল দেশকে পরাধীন বলির 
ঘোষণা না করিলেও কার্ধ্যতঃ ইহাদের অবস্থা! পরাধীন দেশ হুইতে ভিন্ন 
নহ্ে। ইউরোপের কতিপয় শক্তিশালী দেশ নির্দি্ট কালের জন্য 
লীগ অফ নেশ্তনস হইতে এই সকল দেশের শাসনকার্ধয নির্বাহ করিবার 
ভার বা ম্যাণ্ডেট প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। শক্তিমানের দুর্বলত! এই 
যে, কোনও প্রকারে একবার কোথাও সামান্চ অধিকার প্রতিঠিত 
করিতে পারিলে, স্বেচ্ছায় তাহা ত্যাগ ব! সঙ্কোচ তাহারা করিতে 
পারেন না, বরং সে অধিকার, সে প্রভাব চিরস্থায়ী করিবারই 
প্রয়াস পাইয়। থাঞ্ষেন। এইরূপ স্বল্পকালব্যাগী পর-শাসনের পর 
ইরাক “নম্বাধীন” বলিয়া! ঘোধিত হইলেও তাহার রাজার ক্ষমতা-__ 
মর্যাদা! যাহাই হউক-_ভারতীয় দেশীয় নৃপতিদের অপেক্ষা বেশী 


নহে । তাই প্যালে্টাইনের অধিবাসিগণ বিদেশী শাসকগণের ব্যবস্থায় 
স্বাধিকারচ্যুতিতে সন্তস্ত হইয়া উঠিয়াছে। 

প্যালে্টাইন অতি প্রাচীন দেশ, ইহার এঁতিহাসম্পদ সামান্ঠ নহে; 
সমগ্র পাশ্চাত্য জগতে আজ যে ধর্ম প্রচলিত, তাহার প্রতিষ্ঠাত৷ যাশু- 
খ্ষ্টের পিতৃতৃমি এই প্যালে্টাইন। লীগ অব নেষ্টপ্সের কপার আজ 
ইংলও এই দেশ শাসন করিবার অধিকার পাইয়াছে। বাইবেলের যুগে 
যাহাই হউক বর্তমান যুগের অধিবাসিগণের মধ্যে ইসলামধর্্সাবলম্বী 
আরবগণই এদেশে সংখ্যাগরিষ্ঠ, খ্রীষ্টধর্শীবলম্বী অধিষাসীর সংখ্যা অতি 
সামান্ট । 

শাসনভার গ্রহণ করিবার অল্পদিন পরেই ইংলগড প্যালে্টাইনে 
আপনার প্রভাব চিরস্থায়ী করিবার পন্থ! আবিফাগের প্রল্নাস পাইল। 
প্যালেষ্টাইন ভূমধ্য-সাগ্রতীরস্থ দেশ, লোহিত-সাগরের সহিতও তাহার 
যোগ আছে। মিশর আজ জাতীয় জআত্মকতৃত্ব লাভের প্রক্লাসে 
উদগ্রীব; মিশরে অথবা হুয়েজ খালের উপর ইংলগ্ডের প্রভাব 
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সম্পূর্ণরূগে অব্যাহত থাকিবে কি না, রাজনৈতিক মহলে সে-নিষয়ে 
যথেই সন্দেহ আছে। ুতরাং প্যালে্টাইনে ক্ষমত: সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার 
সুযোগ উপেক্ষা কর! ইংলগ্ডের পক্ষে বুদ্ধিমানের কাজ হইবে না। হৃঠরাং 
শীসনভার গ্রন্থণ করিবার অল্প দিন পরেই ইংলগ্ডের তৎকালীন অন্যতম 
মন্ত্রী ব্যালফুর ঘোষণ। করিলেন যে প্যালে্টাইনকে ইহুদীদিগের জাতীয় 
বাসভূমি (11079] 70116) করিতে হইবে। ইংলগ প্যালেষ্টাইনের 
অধিপতি নহে, অভিভাবক-শাসক মাত্র; আরব-অধুষিত এক দে*.ক 
ইছদী-নিবাস করিবার কোন আইনসঙ্গত অধিকার তাহার আছে কি? 
ইহুদী এক অপূর্ব জাতি। মানব-ইতিহাসের অতি প্রাচীন মুগ 
বিশুদ্ধ আধুর্ধেদীয় মতে প্রস্তত হইতেই নান। কর্ণক্ষেত্রে ইহাদের শক্তির বিকাশ দেখ। যায়। ইহা 
সংখ্যায় খুব বেশী নহে। ভৌগ্ন লিক সীমারেখার ক্ষুদ্র ভূমিখণ্ডকেই 














স্থুরভি সংযুক্ত 
রি আপনার বলিয়। যে দেশপ্রেম, তাহ। ইহাদের কর্পশক্তিকে খর্ব করে 
মহাহরার কে তর নাই; বিশাল পৃথিবীতে বোধ হয় এমন একটি সভ্য দেশ নাই যেশুলে 
মাথা ঠাণ্ডা রাখে শিরঃগীড়া সারে এই ইহদ। জাতি নাই। কিন্তু যে-দেশে ইহার। অবস্থান করে দে 
চুল সমৃদ্ধ করে। দেশকে শ্বদেশ গ্রণ্য করিয়। ইহার! সেবা করিতে কুঠিত নয়। ইংলগ্ের 
বর্তমান যুগে মন্ত্রী ডিজরেলি, লর্ড রেডিং, মণ্টেগু, সাঞ্ছন প্রন্ভৃতি 
বাজারে প্রচলিত সমস্ত . রাজনৈতিক মনীষীগপেের কার্ধ)াবলী সামান্ত নছে। 
ভৃঙ্গরাজের মধ্যে 





টিকা বর্ধাকালে চুল শুকানো সমস্যার সমাধান! 


অদ্বিতীয় কেশ তৈল! 


বিনা উত্তাপে নিফাশিত বিশুদ্ধ 
রেড়ীর তৈল, রসায়নিক প্রক্রিয়ায় 
নি্গন্ধ, পরিক্রত, তরল ও স্থগন্ধযুক্ত 
করে “ক্যাষ্টরল, প্রস্তত হয়েছে। চুল 
ওঠ! ও টাক পড়া নিবারণ করে, 
নব কেশোদগমে সাহাধ্য করে। 





বর্ধাকালে চুল শ্তকানোর সমস্ত! সীমেন্সের হেয়'র 

সমাধান করবে। অতি অল্প সময়ে চুল শুোয 

এবং দেখতেও স্ন্দর বলে বাজারে এর এত আদর । দাম 
২০২ টাকা মাত্র। নিয় ঠিকানায় পত্র লিখিয়া জানুন | 


“কেশ প্রসাধনী? পুম্তিকার জন্য লিখুন । সীঢমন্স ইপ্ডিক্সা) লিঃ-__৪নং লায়ন্স রেঞ্জ, কলিক'ত 


শ্রাবণ 


ইংলগড এই প্যালেই্টাইনকে ইহুদীর দেশে পরিণত করিতেছে। 
নাঁমরিক শক্তির উপর নির্ভর করিয়৷ দেশ জয় কর! চলে, হয়ত ব। 
নাঁময়িক ভাবে শাসন করাও চলে, কিন্ত চিরস্থায়ী প্রভাব বিস্তার 
করিবার জন্ত দেশের অধিবাসীদের উপর প্রভাব বিস্তার কর! আবগ্তক। 
প্যালে্টাইনের আরব অধিবাসিগ্পের ধর্ম ও রীতি-নীতি, সভ্যতা ও 
সংস্কৃতি, ইংলগ্ডের শ্রেষ্ঠবাতিমানী প্রভাব বিস্তারের পক্ষে অনুকূল 
নহে, হুতরাং দেশের জনগণের মধ্যে *ইংলগ্ডের প্রতি আস্থাবান ও 
নির্ভরশীল এক দল শ্ষ্টি করাই সহজ ও নিরাপদ উপায়। তাই ইহুদী- 
দিশ্বকে এই আহ্বান। ইহুদীগণ এ আহ্বানে সাড়া দিতে পশ্চাৎপদ 
হয় নাই। পূর্ব ইউরোপ, রাশিয়া, পোলাগ, রুমানিয়। প্রভৃতি দেশ হইতে 
বছ ইহুদী প্যালেষ্টাইনে আসিয়। ঘর বাঁধিয়াছে। জার্দেনীতে হিট.লারের 
ইহদী-বিরোধী নীতির ফলে বহু ইহুদী ইংলগ্ডের রাজনৈতিক স্রেহচ্ছায়ায় 
প্যলে্টাইনে আশ্রয় পাইয়াছে। টেল-আবিব আজ আর জাফার সুত্র 
উপকণ্ঠ নহে, লক্ষাধিক ইহুদীর সুবৃহৎ নগ্গর | (পৃ. ৫৩৭ চিত্র দ্রষ্টব্য: 

পাশ্চাত্য ইংরেজের আগমনে প্যালেষ্টাইনের রাজনৈতিক, অর্থ- 
নৈতিক ও সামাজিক যে-সকল পরিবর্তন দ্রুত সাধিত হইতেছে, 
মরবগণ ইহাতে সন্ত্রস্ত হইয়। উঠিয়াছে। এক্ষণে ইহুদীদের 
আমদানীতে তাহাদের আশঙ্কা! হইয়াছে বুঝিব৷ তাহার। “নিজবাসভূমে 
পরবাসী” হইয়। পড়িতেছে। দেশে স্বায়ত্ব-শীসনপ্রথ। প্রবর্তিত হইবে-_ 
আইন-পরিষদে ভারতবর্ষের মত ম্বতস্্র নির্ববাচন-প্রথা প্রবস্তিত হইবে । 
হ।ই-কমিশনর সর এ জি ওয়াচছোপ এক কমিউনিকে ছার! প্রচার 
করিয়াছেন, আইন-পরিষদের গঠন এইরাপ হইবে, ষথ। £__মুসলিম ১১, 
ইহুদী ৭, শ্রীষ্টান ৩, অন্যান্ত জাতির বাঁপিজাক প্রতিনিধি ২, ত্রিটিশ- 
কর্মচারী ৫। এইই প্রথায় বিভিন্ন ধর্মমসম্প্রদায়ের মধ্যে মৈত্রীস্থাপন যে 
অসম্ভব হইয়। %(ড়াইল কেবল তাহ! নহে, পাঁচ জন ব্রিটিশ কর্মচারীর 
মতানুমারেই পরিষদের সিদ্ধান্ত নিয়ন্ত্রিত হইবে; একা আরব 
মুসলমানগণ অথব| ইনুদীগণ এই ব্রিটিশ কর্মঢারিগণের ভোট ম্বপক্ষে 
ন' পাইলে কিছুই করিতে পারিবে না। তদুপরি এই পরিষদের 


মত ও অধিকার অভীব সীমাবদ্ধ হইবে__দেশে “ম্যাণ্ডেট 


অথব। ই্ছ্দী-আমদানী সম্পর্কে কোন আলোচন। এই পরিষদে 
হইতে পারিবে না। গবর্ণরের "ভিটে ও "সার্টিফিকেট, দ্বার! 
মাইন রোধ ব। প্রবর্তনের ক্ষমতা উভয়ই আছে। ১৯২২ সালে 


পথম এই ব্যবস্থায় আরবগ্গণ প্রবল আপত্তি উত্থাপন করে, তাহাতে 
থব্যবস্থ! কার্যে পরিণত কর! সম্ভব হয় নাই। এখন আরবগণ এ 
ব্যবস্থা প্রবর্তনে আর প্রবল বাধা দিতেছে না; ই্ারা যে সন্ধষ্ট চিত্তে 
'ম্যাণ্ডেট শাসন গ্রহণ করিতেছে তাহা নহে, তাহাদের স্থার্থরক্ষার 
চনত পরিষদকেই অস্ত্র-্থরূপ গ্রহণ করিতে চাহে--যেমন ভারতীয় 
*রাজীদল করিয়াছে । এদিকে এখন ইহুদীগণ শঙ্কিত হইয়া উঠিয়্াছে__ 
মারবঙ্ণ পরিষদে যে সামান্ত ক্ষত! লাভ করিবে তাহাতে ইহুদীগণের 
আাগ্বমনে বাঁধ। দিতে তাহার! যথেষ্ট হুযোগ পাইবে। বহু শত বৎসর যাবৎ 


দেশ-বিতদিতশের কথা-বিতিদেশ 


৬৩৬ 


তাহার! যে ভূমিতে বাস করিতেছে আজ তাহাতে ইহুদীগ্ণণের আগমনে 
যে সত্যসত্যই তাহাদের অর্থনৈতিক ছ্ুরবস্থার সৃষ্টি হইয়াছে, তাহ! 
আরবের! উপেক্ষা করিতে পারে না এবং ভবিষ্যতে আরও ইহুদী যেন 
আর ন। আসিতে পারে এ ব্যবস্থার জন্ প্রাণপণ প্রয়াস পাইবে । 

এদ্রিকে প্যালেষ্টাইনে অবস্থা এরূপ সঙ্গীন হইপ্না দাড়াইয়াছে 
যে, করৃপক্ষ মিশর হইতে সৈষ্ভ আমদানি করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন। এদিকে পার্লেমেন্টে উপনিবেশ-সচিব ঘোষণা! করিয়াছেন 
যে প্যালেষ্টাইনে আরব ও ইহুদীগ্ণের অসস্ভতোষ সম্বন্ধে অনুসন্ধানের 
জন্য একটি রয়্যাল কমিশন নিযুক্ত হুইবে। তবে প্যালেষ্টাইনে 
ইংলগডের “'ম্যাণ্ডেট”-প্রশ্থ আলোচিত হইবে না। কিন্তু এই ঘোষণায় 
দেশে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 


আীভূপেন্দ্রলাল দত্ত 


ফরাসী মন্ত্রীসভায় মহিলা 


ফ্রান্সের গত নির্বাচনে বিজয়ী সমাঁজতস্ত্রী দলের গবন্মেণ্টের 
মন্ত্রীনভায় তিনজন মহ্ছিল। নিযুক্ত হইয়াছেন, ইহ! পূর্বে “বিবিধ প্রসঙ্গে 





ইরেন কুরী-জোলিও 


লিখিত হুইয়াছে। ইহাদের মধ্যে ইরেন কুরী-জোলিও রসায়নশান্ত্রে 
নোবেল-পুরক্কার পাইয়াছিলেন ; ইনার গবেষণার সম্বন্ধে প্রবাসীর গত 
বৎসরের মাঘ সংখ্যায় বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল। ইরেন 
কুরী-জোলিও বৈজ্ঞানিক গ্রবেষণা! বিষয়ে আগ্ার-সেক্রেটারি নিযুদ্ধ 
হইয়াছেন। অন্ত ছুইজন মহিল। যথাক্রমে শিশু-মঙ্গলট এবং অনাথ- ও 
বিধঝ।- সহায় বিষয়ে.আত্ীর-সেক্রেটারি নিযুক্ত হইক্সাছেন। 


১৩৪৩ 


৮০০০০ 


মস্তিফজীবী উকীল, ডাক্তার, একাউদ্টেপ্ট, প্রফেসর, 





শিক্ষক বিশেষতঃ ছাজ্রদের সহায় 


ঘিরোতিন 





লা 
ইহাতে আছে $-_ 
অশোক এলেটিম কাউ 
পাশ্চাত্যের গ্রিসারোফস্ফেটস্‌ লিসিথিন ব্রেন সাঁবস্টেক্দ 
উইথ প্রাচের ব্রাহ্ি শিলাজতু ইত্যাদি 
ভাইটামিন 


উৎকৃষ্ট ও পরীক্ষিত মহৌষধগুলি 
ব্যবহারে উপকৃত হউন 


554. 52৭5 52656576০57 885 ০০ 2, 
০8৮০৪০77৮ 


ছুই বৎসর পূর্বে যখন ০ম্বক্রস্তন ইইন্হঙ্িিওল্জেন্ন ও ল্িম্সাল এ্রস্পার্ডি ০ক্কাম্পান্লীল্ল 
ভালুয়েশান হয় তখনই আমরা বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে বাংলার আর একটি বীমা কোম্পানী ধীরে ধারে উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতেছে । খরচের হার, মৃতাজনিত দাবীর পরিমাণ, ফণ্ডের লম্মী প্রভৃতি যে সব লক্ষণ দ্বারা বুঝ! যায় যে একটি 
বীমা! কোম্পানী সস্তোষজনকভাবে পরিচালিত হইতেছে কি না, সেই সব দিক দিয়া বিচার করিয়া আমরা আনন্দিত 
হইয়াছিলাম ষে বীমা ব্যবসায়ক্ষেত্রে স্থযোগা লোকের হন্তেই বেঙ্গল ইন্পিওরেন্সের পরিচালনা ন্যত্ত আছে। 
গত ভ্যালুয়েশানের পর মাত্র ছুই বৎসর অস্তে এই কোম্পানী পুনরায় ভ্যালুয়েশান করিয়! বিশেষ সাহসের পরিচয় 
দিয়াছেন। কোম্পানীর যথেষ্ট শক্তি না থাকিলে অল্পকাল অস্তর ভ্যালুয়েশান কেহ করেন না । বীমা কোম্পানীর প্রত 
অবস্থা জানিতে হইলে আআকচুয়ারী দ্বার। ভ্যালুয়েশান করাইতে হুয়। অবস্থ! সম্বন্ধে নিশ্চিত ধারণ! না থাকিলে বেঙ্গল 
ইন্সিওরেন্সের পারচালকবর্গ এত শীন্্ ভালুয়েশান করাইতেন না। 

৩১-১২-৩৫ তারিখের ভ্যালুয়েশানের বিশেষত্ব এই যে এবার পূর্ববার অপেক্ষা অনেক কড়াকড়ি করিয়া পরীক্ষা 
হইয়াছে। তৎসত্বেও কোম্পানীর উদ্ধ ত্ত হইতে আজীবন বীমায় প্রতি হাজারে প্রতি বৎসরের জন্য +৯২৩৬৬২২টাকা ও মেয়াদী 
বীমায় হাজার করা বৎসরে +৯৪৪২২টাকা বোনাস্‌ দেওয়। হইয়াছে । কোম্পানীর লাভের সম্পূর্ণ অংশই বোনাস্রূপে বাটোয়ার। 
করা হয় নাই, কিমুদংশ রিজার্ভ ফণ্ডে লইয়া যাওয়। হইয়াছে। এই কোম্পানীর পরিচালপনভার যে বিচক্ষণ ও সতর্ক ব্যক্তির 
হস্তে ন্বঘ্য আছে তাহা নিঃসন্দেহ। বিশিষ্ট জননায়ক কলিকাত! হাইকোর্টের স্থপ্রসিদ্ধ এটর্ণা শ্রীযুক্ত ষতীন্দ্রনাথ বস্থ মহাশস 
গত সাত বংসর কাল এই কোম্পানীর ডিরেক্টার বোর্ডের সভাপতি পদে থাকিয়া কোম্পানীর উন্নতি সাধনে বিশেষ সাহাষ! 
করিয়াছেন। ব্যবসায় জগতে সুপরিচিত রিজার্ভ ব্যাঙ্কের কলিকাতা শাখার সহকারী সভাপতি শ্রীধুক্ত অমরকুষ্ণ ঘোষ মহাশয় 
এই কোম্পানীর একছ্জন ডিবেক্টার এবং ইহার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করেন। তাহার সুদক্ষ পরিচালনা আমাদের আহ্‌: 
আছে। সখের বিষয় ষে তিনি এই কোম্পানীতে বীম! জগতে স্থপরিচিত শ্রীযুক্ত স্থধীন্দ্রলাল রায় মহাশয়কে এজেন্সী ম্যানেজার- 


রূপে প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাহার ও সুযোগ্য সেক্রেটারী শ্রীধুক্ত প্রফুল্পচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের প্রচেষ্টায় এই বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান 
উত্তরোত্তর উন্নতির পথে চলিবে ইহ] অবধারিত। [ বিজ্ঞাপন ] 


হেড অফিস_-২নং চার্চ লেন, কলিকাতা । 


শ্রাবণ: 


ও দেশ-বিদেশে কথা ভারতবর্ষ 


৬৩২৩. 


ও. পাশা 


ভারতবর্ষ 
এভারেষ্ট অভিযান 


এভারেষ্ট এবারেও বিজয়ী । ১৯২১ হইতে এ-পর্য্যন্ত ছয় বার এই 
চড়া জয়ের চেষ্টা হইয়াছে। ১৯২১ সালে করে হাওয়ার্ড বরির 
দল পথ-ঘাট পর্যাবেক্ষণ করিয়াই ক্ষান্ত হন। ১৯২২ সালে ব্রিগ্লেডিয়ার- 
জেনারেল ক্রসের দল ২৭৩** ফুট পর্যাস্ত উঠিয়াছিলেন, তখন মানুষের 
পর্ববত-লঙ্ঘনের উচ্চতম সীস। উহ্থাই ছিল। উহীর পর, সাত জন লোকের 
প্রাণনাশের পর, তাহাদের বুদ্ধি ও চেষ্টার সীমা পার হইয়াছে জানিয়া 
সাহার! নিবৃত্ত হন। ১৯২৪ সালে কর্ণেল নর্টনের দল ২৮১** ফুট 
পর্যযত্ত পৌছান। তাহার পর তাহাদের শ্রেষ্ঠ *চড়িয়ে” ম্যালোরি ও 
আরতিন প্রাণ হারাইলে রণে ভঙ্গ দিতে বাধ্য হন। 
ও ১৯৩৫ সালের দুই অভিধানে হিমালগের যুদ্ধান্ত্র হিম-তুষার ও ঝঞ্চাবাত 
সম্বরণের উপায় আবিষ্কারের চেষ্টা ভিন্ন অন্ক কিছু বিশেষ কাজ হয় 
নাই। এবংসর এ দুই অস্ত্রের প্রচণ্ড বেগ সাম্ল।ইতে ন। পারায় 
অভিযান ফিরিয়া আসিয়াছে । | 

১৯৩৩ স।লে এক দল শের্প। ভারবাহী পিঠে বোঝা লইয়। ২৭৪৯০ 
ফুট উঠিয়া সেখানে অভিযানকারীদের থাকিবার ব্যবস্থ। করে। বল! 
বাহুলা, ইহার। এই অন্তুত কাঁর্ধ্যে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ পর্ধ্বতলভ্বী বীরদলের 
সমপধায়ে আদিয্নাছে। অথচ ইহাদের কীত্তি অল্প লোকেই জানে, 
নাম বাহিরের কে জানে কিনা সনোেহ। (পৃ. ৬২৮ চিত্র দ্রষটবা) 


স্বীয়! হেমনলিনী দেবী 


১৯৩৩ ও 





জয়পুর-প্রবাসী রামলাল সেন মহাশয়ের পরী হেষনলিনী দেবী 
সম্প্রতি ৬২ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তাঁহার সুমধুর 
ব্যবহারে ও আস্তরিক সদ্গুণাবলীর জন্য তিনি জয়পুর প্রবাসী সকলের 
বিশেষ শ্রদ্ধ। আকর্ষণ করিয়াছিলেন। আধুনিক পদ্ধতিতে শিক্ষালাভ 
না করিলেও তিনি জ্ঞান ও সংস্কৃতিতে অগ্রসর ছিলেন। আত্মীয় 
পরনির্বিবিশেষে পীড়িতের সেব। ও জয়পুর-প্রবাসী বাঙালীদের নানাভাবে 
অভাব-মোচনে তিনি সর্বদাই অগ্রণী ছিলেন। তিনি “জয়পুর পর্দা 
ক্লাবের একজন প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন। 
প্রবাসে বাঙালী টি « 

সৈরদ মূজতাব! আলি, পিএইচডি, বড়োদ্রাতজায তুলনামূলক 
ধর্তত্বের অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছেন। ডক্টর আলি ১৯২৬ সালে 
শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী-শিক্ষাভবনের পাঠক্রম সমাপ্ত করিয়া 
১৯২৭ সালে কাবুল শিক্ষাবিভাগ্গে ফরাসী ও ইংরারঙ্গী ভাষার অধ্যাপক 
নিযুক্ত হুইয়। যান; এরূপ কার্ধে ইনিই প্রথম বাঙালী । গত আফগীন- 
বিভ্রোহের সময় ইনি ব্রিটিশ এয়ারোপ্লেনে ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করেন। 





ডন্টর সৈয়দ মুজতাব! আলি 


অতঃপর জামেনী ইইতে হুম্বোন্ড-বৃত্তি লাঁভ করিয়৷ ইনি তথায় 
গিয়। বালিন ও বন-বিশ্ববিষ্যালয়ে অধ্যয়ন করেন ও তুলনামূলক ধর্ঘঘতদ্বে 
পিএইচ-ডি উপাধি লাশ করেন। ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তনের পর ইনি 
১৯৩৪ সালে পুনরায় বিদেশশযাত্রাা করেন ও সমগ্র ইউরোপ-ভ্রমণাস্তে 
কায়রোতে এক বৎসর অধ্যয়ন করেন ও তৎপর জেরুসালেম দামস্কস 
প্রস্তুতি স্থানে ভ্রমণ করেন। ড্র আলি ফরাসী অর্দন প্রস্তুতি 
ভাবায়ও হুপর্ডিত 


৬৩৪ প্রথাসী ১৩৪৩ 


মুখের মংঘাৰ নিজের তু 
ছাভেই গড়তে হয় হ ২২ 


/ 


০ন্চানো কোনে সংসার নিরানন্দ_ষেন সেখানে প্রাণ নেই। কোনো সংদার আবার হাপিখুসী, আনন্দে 
উজ্জ্ল। আনন্দের সংসার মেয়েরাই গড়ে তোলে । | 


যে দরদী স্ত্রী স্বামীর পারিপার্থিক অবস্থাকে আনন্দময় করে তুঙ্তে চায়, সে বাড়ীতে আমন্ত্রণ করে এমন লোক 
যাদ্দের সংসর্গ তার স্বামীর ভালে। লাগে। সবচেয়ে ভালো নিমন্ণই হচ্ছে চায়ের নিমন্ত্রণ ! তৃপ্তিকর এক পেয়ালা ভালো 
চা সামনে থাকূলে আলাপ জমে ওঠে; বাড়িতে স্বগ্ভতা ও অন্তরঙ্গতার হাওয়া বয়। এই "আনন্দের পাত্র'ই প্রতিদিন নতুন 
লোকের সঙ্গে যোগাযোগ ঘটায়। বাড়িতে ষদি চায়ের মক্ধলিশ না থাকে, আজ থেকেই তা সরু করুন। 


চা প্রস্তত-প্রণালী 
টাটকা জল ফোটান। পরিষ্কার পাত্র গরম জলে ধুয়ে ফেলুন । প্রতোকের 
জন্ত এক এক চামচ ভালো চা আর এক চামচ বেশী দিন। জল ফোটামাত্র 
চায়ের ওপর ঢালুন। পাচ মিনিট ভিজতে দিন; তারপর পেয়ালায় ঢেলে 
ছুধ ও চিনি মেশান। 


দশজনের মংগাবে একমাত্র গাশীয়_- ভারতীয় চা 


0. 28 09 








শ্রাবণ (দেশ-বিদেশের কথা--ভারতবর্ষ ৬৩৫ 





জীশাস্তিদেব ঘোষ মিঃ এ. পি. ভট্টাচার্য্য ীধীরেম্ত্রনাথ রায় প্ীসরোজেন্্রনাথ রায় ৬অশোকনাথ রায় চৌধুরী 


বেরিলি কলেজের ছাত্র মিঃ এ. পি. ভট্টাচার্য্য আগ্র বিশ্ববিদ্যালয়ের ও ভারতীয় নৃত্য শিক্ষ। দিবার জন্ত আমন্ত্রিত হইয়। সিংহলে গিয়াছেন। 


এম্‌-এ ও এমএসসি পরীক্ষার্থীদের মধ্যে গণিতে প্রথম স্থান অধিকার তিনি সেখানে কা্ড-নৃত্য বিশেষ ভাবে শিক্ষা করিতেছেন । 
করিয়া কৃষণকুমারী হ্বর্২-পদক লাভ করিয়াছেন । 
হফকু গোয়ালিয়র ভিট্টোরিয়া কলেজের ইতিহাসের প্রধান অধ্যাপক 
শান্তিনিকেতনের সঙ্গীত- ও নৃত্য-শিক্ষক প্রীশাস্তিদেব ঘোষ রবীন্ত্র-সঙ্গীত অশোকনাখ রায় চৌধুরী কিছুকাল পূর্বেবে মাত্র চল্লিশ বৎসর বয়সে 


1 রঃ মিনি কর জরা গযাচকে ছার রামের 
, 111 018 । 1; 
নিত্য প্রয়োজনীয় প্রসাধন সম্ভার 


স্বগন্ধ ্্যাভ্ল্ ভন্সেভল 
স্থগন্ধ সিঁভ্নান্ড্িন্‌ ভলাম্ান্ 


ভতাত্ভ্ন্কো। তা 
মুখণ্রী। বঞ্ধনে অপরিহার্য 


ল্যমাড কোর সকল ভ্রব্যই স্থুনির্বাচিত নির্দোষ উপাদানে গ্রস্ত । 
বাজারে শ্রেষ্ঠতর গ্রসাধন দ্রব্য পাওয়। ছুঃসাধ্য | 


ভাল দোকানেই পাওয়া যায়। 


কেশ এ টায় নরম রি চি করে। ল্যাডকো টি কলিকাতা 





৬৬৩৬ 





তিনি প্রসিদ্ধ প্রত্বতাত্বিক ডাঃ রামদাস সেনের দৌহিত্র । 





প্রবাসী 


পরলোকগমন করির়।ছেন। কার্য্যদক্ষতাগুণে ও ক্রীড়ানৈপুণ্যে তিনি 
কর্তৃপক্ষ ও ছাত্রদের বিশেষ প্রীতি ও শ্রদ্ধালাভে সমর্থ হুইয়াছিলেন। 





কুমারা জীবন-বোঝার তারে পরাজয় 
প্রকাঁসে বাঙালী শিল্পী বিশ্ববিদ্যালয়ের পি-এইচডি উপাধি লাভ করিয়া সম্প্রতি দেশে 
: আপ্রদোষকুমার দাসগুপ্ত লক্ষৌ ও মান্ত্রাজ শিল্প-বিগ্যালয়ে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। অধ্যাপক রায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষালাভ করিয়। তাক্কধ্যকলাক্ল বিশেষ কৃতী হইয়াছেন। তাহার কৃতী ছাত্র । অষ্টাদশ শতাব্বীর শেষভাগ্ের সাহিত্য ও সমালোচন' 


নিশ্মিত কয়েকটি মুত্তির প্রতিলিপি মুদ্রিত হইল। “জীবন-বোবার তারে, 
মুর্তিটি কলিক।ত। ইণ্ডিয়ান ফাইন আর্টস একাডেমির গ্রত প্রদর্শনীতে 
পুরস্ক।র লাভ করিয়াছিল। 

বাংলা 
কৃতী বাড়ালী 


কলিকতি। সিটি কলেজের অধ্যাপক শ্রীসরোজেন্্রনাথ রায় লগ্ন 


সম্বপ্ধে তিনি বিশেষ গবেষণা করিয়াছেন; শীত্রই অধ্যাপক আর্ে্ঈ 
ষার্কারের ভূমিক! সম্বলিত হুইয়। তাহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হুইবে। 


১৯৩৩ সালে মাক্সাজ বিশ্ববিষ্ভালয় ভারতীর ভেবজতত্ব সম্বন্ধে 
গবেষণার জন্তু জগদীশ-বনু-পুরক্কার ঘোষণ। করেন। সম্প্রতি এই 
প্রতিযোগিতার ফল প্রকাশিত হুইয়াছে। কবিরাজ ঞ্ীধীরেন্দ্রনাথ রায় 
এম-এস সি মহাশয় “আয়ুর্ধ্রদে ভ্রিদোষতত্ব” সম্বন্ধে গবেষণ। করিয়। এই 
পুরন্কার লাভ করিয়াছেন। ইহ! শীঘ্রই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে। 





বাকুড়ার ছুর্ভিক্ষক্রিই নরনারী 
[ এ সম্বন্ধে বিবিধ প্রসঙ্গ' ( ৬২৩ পৃ. ) জ্রষটব্য ] 


পিট প্ীলাগানিশী পাপসীওসা জানা জরযাতিরিগানজা লা কচর্তবা আন্ত ও পকাশিত 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ুন্দর্মূ” 


“নারমাত্মা বলহীন্নে লভ্যঃ” 


৩৬ম্শ ভাগ | 


ভু ২১৫৩১ ঘ&স সংখা 
টিন জ্ঞাত ১৩০৪ ৃ 


চিরযাত্রী 
রবান্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভম্পষ্ট অতাঁত থেকে বেরিয়ে পড়েছে ওর! দলে দে, 
ওর! সন্ধানী, ওরা সাধক, 
বেরিয়েছে পুরাপৌরাণিক কালের 
সিংহুদ্ধার দিয়ে । 
তার তোরণের রেখা 
আচড় কেটেছে অজানা আখরে 
ভেঙে-পড়া ভাষায় । 
যাত্রী ওরা, রণবাত্রী, 
ওদের চিরবাত্র। অনাগত কালের দিকে । 
যুদ্ধ হয় নি শেৰ 
বাজছে নিত্যকালের ছুন্দু'ভ। 
বছ শত হগের পদপতন শবে 
থর্থর্‌ করে ধ'রত্রী, 
আদ্ধেক রাত্রে হুর ছুর করে বক্ষ, 
চিত্ত হয় উদাস, 
তুচ্ছ হয় ধনমান, 
মৃত্যু হয় প্রিয়। 


৬২৩৮" প্রবাসী ১৩৪৩ 





তেজ ছিল যাঁদের মজ্জায়, 
যারা চলতে বেরিয়েছিল পথে 
মৃত্যু পেরিয়ে আজে তারাই চল্ছে ; 


যারা বাস্তু ছিল আক্ড়িয়ে 
জীয়ন-মর1 তারা, 
তাদের নিঝুম বস্তি 


বোবা সমুদ্রের বালুর ডাঙায়। 
তাদের জগতজোড়। প্রেতস্থানে, 
অশুচি হাওয়ায় 
কে তুলবে ঘর, 
কে. রইবে চোখ উল্টিয়ে কপালে, 
কে জমাবে জগ্জাল ! 


কোন্‌ আদিকালে মানুষ এসে দাড়িয়েছে 
বিশ্বপথের চৌমাথায় । 
পাথেয় ছিল রক্তে, পাথেয় ছিল স্বপ্নে, 
পাথেয় ভিল পথেই । 
যেই একেছে নকৃসা, 
ঘর বেঁধেছে পাকা গাথ.নির 
ছাদ তুলেছে মেঘ শেষে, 
পরের দিন থেকে মাটির তলায় 
ভি হয়েছে ঝবাঝ্রা ; 
সে বাধ বেঁধেছে পাথরে পাথরে, 
তলিয়ে গেছে বন্যার ধাকায়। 
সারারাত হিসেব করেছ স্থাবর সম্পদের, 
রাতের শেষে হিসেবে বেরলো সর্বনাশ | 
সে জমা করেছে ভোগের ধন সাতহাট থেকে, 
ভোগে লেগেছে আগুন, 
আপন তাপে গুম্রে গুম্রে 
গেছে ভোগের জোগান আঙার হয়ে । 


ভাঙ্র চিরযাত্রী ৬৩৯ 


তার রীতি তার নীতি তার শিকল তার খাচ৷ 
চাঁপা পড়েছে মাটির নিচে 
পরযুগের কবরস্থানে । 





কখনো বা ঘুমিয়েছে সে 
ঝিমিয়ে-পড়া নেশার আসরে বাতিনেবা দালানে, 
আরামের গদি পেতে । 
অঙ্গকারের ঝোপের থেকে 
ঝাঁপিয়ে পড়েছে স্বন্মকাট। ছুঃস্বপ্ন 
পাগ্ল! জন্তুর মতো 
গো গো শবে, 
ধরেছে তার ট্রটি চেপে, 
বুকের পাঁজরগুলোয় ঠক্ঠক্‌ দিয়েছে নাড়া, 
গুডরে উঠে জেগেছে সে মৃত্যান্ত্রণায় । 
শ্োভের মাতুনিতে ভেডে ফেলেছে মদের পাত্র, 
ছিড়ে ফেলেছে ফুলের মালা । 
বারে বারে রক্তে পিছল ছুর্গমে 
ছুটে এসেছে শতচ্ছিদ্র শতাব্দীর বাইরে 
পথ-না-চেনা দিকসীমানার অলক্ষ্যে । 
তার হৃৎপিণ্ডের রাক্তের ধাক্কায় ধাক্কায় 
ডমরুতে বেজেছে গুরুগুরু-_ 
“পেরিয়ে চলো, পেরিয়ে চলো 1” 


ও রে চিরপথিক, 
করিস্‌ নে নামের মায়া, 
রাখিস নে ফলের আশা, 

ওরে ঘরছাড়া মানুষের সন্তান । 
কালের রথ-চল। রাস্তায় 

বারে বারে কা'রা তুলেছিল জয়ের নিশান 
বারে বারে পড়েছে চুরমার হয়ে 

মানুষের কীত্তিনাশ। সংসারে । 


প্রবাসী 





লড়াই জর-করা রাজহের প্র।চ'র 
সে পাক। করতে গেছে ভূল সীমানায়। 
সাঁমান1-ভাঙার দল ছুটে আসছে 
বনু যুগ থেকে, 


০৪ 


বেড়া ডি'ঙঘে, 


পাথর গুড়ে 
পার হয় পর্বত ; 


আকাশে বেজে উঠছে 


নিত্যকালের ছুদ্দ্ুতি-_ 


“পেরিয়ে চলো, 


শভ্িনিকেজন 
২১ টজাষ্ট, ১৩৪৩। 


পেররে চলে। ॥৮ 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়। বৎসর 


রাহুল সাংকুত্যারন 


৪ 
জন্সংখ্যাবদ্ির নিয়ম অন্সারে “তিন সরকারী” আসনের 
উদেদীরের সংখ্য। বাড়িয়, চলিয়াছে,। এবং এই শারণে 
স্থদিনের আশাও শীণ হইতে ক্ীণতর হইতেছে | যদি পান 
বংশের সম্তানপিগকে বিভিন্ন বিষয়ে উচ্চশিক্ষ। লাভের জন্য দেশ- 
বিদেশে পাঠীনো হইত, যি নেপপল-পরকীর বিদেশে বিভিন্ন 
স্থানে বাজদূত প্রেরণ করিত, * তবে হয়ত বেকার বানা" 
বংণজদিগের শিক্ষা ও বাধা ছুইয়েরই সংস্থান হওয়ায় দেশের 
প্রভৃত কল্যাণ সাধিত হইতে পারিত। কিন্তু ছুখের বিষয়, 
যদিও ইহাদের অধিকাংশই বিদেশী বিলাল-ব্যসন গ্রহণে 
ইচ্ছৃক, কিছ্ধ বিদ্যার্যে বিদেশযাতীয় বাহারও বিশেষ অনুরাগ 
নাহ | ববে যে ইহাদের পরস্পরের বিরি্ছে চক্রান্ত ছাড়িয়। 


শট সপ পি 


ক এখন ইহা চেষ্ট। চ'লয়াছে। 


স্থবুদ্ধি আসিবে জানি না হয়ত আসিবে খন যখন 
“টুনটুনিতে ধান খেয়েছে খাজনা দিব কিসে” অবস্থা দাডাইবে। 

নেপালের বর্তমান অবস্থ। তাহার বিরোধী পক্ষের 
সন্তোষপ্রদ হহতে পারে, মিত্র পক্ষে নহে । প্রজাগণ এক্তিশহ, 
সিংহাসনীবিপতি অধিবাজ বাজ্যাধিবারশূন্য এবং “তি 
সরকার” আহ্ময়ম্জনের চক্রান্তে দুর্বল, স্থৃতরাং দেশ সমরপণু 
জনবৃন্দে পরিপূর্ণ হইলেও রাষ্রের শক্তি কোথায়? দেশে 
যদ্দিও মুড়িমূড়কির হ্যায় “কর্ণেল” “জর্ণেল”-এর ছড়াহড়ি, 
দেএকে শক্তিমান করার শিল্মানীক্ষ! ইহাদের কোথায়? 

বং ক গং 

্বমন্তুর নিকটেই বিন্দুতে সম্প্রতি নৃতন বিহার স্বাপিহ 
হইয়াছে । ডূকৃপ| লামা এখানে কিছুদিন থাকিবেন । আবি 
৩র। এপ্রিলের রানে এখানে পৌছিজাম । লামা তাহ? 
পাশেই আমার থাকিবার স্থান হির্দেশ করিয়াছিলেশ 


ভাজ 


নিবিদ্ধ দেশ সওযা বৎসর 


৬৪১ 





কিন্ত আমি সেই ব্াত্রেই বুঝিলাম যে সেখানে যেরূপ 
সকল সময়েই শত শত লোকের যাতায়াত তাহাতে 
আমার স্থানান্তরে থাকাই শ্রেয়। ইহাঁও শুদিলাম 
পয অন্য এক জন তিব্বতধাতী সন্গ্যাসীও এখানে আসিয়াছেন 
ও এবংউইনি লীমীর কাছে আগিলে পরে তাঁহাকে আমার 
কথা বলা হ্ইয়াছে । পরে আরও জানিতে পারিলাম ভিনি 
আমার খোজে ফিরিয়া গিয়াছেন। আমি শুশিয়া প্রমাদ 
গশিলীম। তিনি তে! বাজার অনুমতিতে, বাজসাহাষ্ে 
আসিয়াছেন, তাহার ভয় কি, কিন্ত যার্দ তাহার মারফত 
আদার কথ! বেশী দূর পৌছায় তবে এত চেষ্টা পরিশ্রম 
সবই ব্যর্থ হইয়া আদার আবার রক্পসৌল-পারেই যাত্র। 
শেষ হইবে। 

সেই হাতে স্থির বরিছাম, আমি অন্ত বোঘাও কোন 
ঠিঙ্ন ভাঁয়গায় গাকিব। আদুষ্ট গুসম্ন, এক স্জনের 
সহায়তার এবটি খালি বাড়িতে ঘাকিবার ব্যবস্থা হইল। 
সারাদিন সেখানে এক কুঠগঠিতে ঘীকিভাধ, বাত্রে শিত্য- 
হেত্যের জন্য বাহিরে যাইতে হইত। হাজারিবাগে ছুই 
বত্সর কারাধাসের ফলে কুঠরিডে আবদ্ধ শীকায় আমি 


অভান্ড ছিলাম, কিন্ত এই নিঙ্জনবাস েন আরও কঠিন, 


সপ 


উপরস্তু কেবলই ভয় হন, এই অঙ্ঞাতবাস 
প্রপাশ না হয়া ধায়। 


মনে হইত | 


এদিকে ডুকৃপা শামা যাহবার লামও করেন না। কথ। ছিল 
ছ-চার পিন মাত থাকার, কিন্ত পজাঁভেট যথেষ্ট পরিমাণে 
পড়ায় ভিলি যাহবার কথ! স্থগিভ বাখিয়াছেন। আবার 
অমীর শি্জন আত্য়েও ছু-চীর জন জোক ধাতামাত আর্ত 
কমায় আমার শঙ্কা দিগুণ হইজা উঠিল । ডূকৃপ| জামার 
বল্মে। গ্রামে গিয়া কিছুদিন থাকিবার কথা ছিল। স্থির 
করিজীঘ আমি আগে গিয়া সেখানেই অপেক্ষা বরিব । 

আমার নৃতন বন্ধু অনেক চেষ্ট1! করিয়াও কোন যল্মোবাসী 
ভোগড় করিতে পারিলেন না। শেষে ভিনি নিজেই 
ভামায় লইয়। যাইবেন স্থির করিলেন এবং সেই-মত ৮ই 
এপ্রিল অন্ধকার থাকিতে আনাদের যাতারভু হইল। 
য্দর্শন পূর্বেকার নেপাল-যা হাতেই হইয়াছিল । নেপালের 
হাই শেষ্ট বৌদ্ধতীখ, ইহার যুগল মন্দির চন্দ্রাগড়ী হইতেই 
দিগোচর হয়। ইহা কাঠমাণ্বের বাহিরে ক্ষু্র টিন্দার 


উপর স্থিত। বর্তমান মন্দির অট্টালিবা বোটাই স্বয়ভূ- 
পুরাণের বর্ণনার ভ্যাক্স প্রাপিন নহে। বিস্ত সান রম্ণীয় 
এবং বিছুবাল পূর্বে সম্পূর্ণ মেরামত হওয়ায় অপেম্মাকৃত 
পরিষার | আমি স্বয়ন্ভু পরিক্রমা করিয়া নগরের বাহিরের 
পথেই যল্মো যাত্রা কিজীম। বিছু দূর পধ্যন্ত রৌপকণইনের 
স্তস্তবীজি সঙ্গে চজিল, সেগুলি দেখিয়া হাভার হাজার বেবার 
কুলীর বগা! মনে পড়িতে জাঠিল। ইংরেজ রেসিডেক্কীর 
নীচের পথে আমর] চছিভাম, ইহ! অনেক দিনের ধত্রে হুক্ষ- 
লতা উছবানের শ্দোভায় পরিপূর্ণ । 

আমার সঙ্গে ছোট এটি %গ০রি ছিল, মিত্র-মহাশয় সেটি 
লইয়। চছিলেন, বিস্ত াহারও ভার বার অভ্যাস ছিল না। 
বিছু দূর যাইবার পর এক জন হোক পাওয়া গেল, ভাতীকে 
স্ুন্দপীজল পধ্যস্ত ঘোঁট-বহনের জন্য হিমোগ কক্তে 
টাহিলীম । ঘরে বঙ্গিয়া আসিবার ছুভায় গিয়া সেভার 
ফিরিল না, অনর্থক আমাদের ঠাঙীর সময়ের অদ্ধস্টীবাল 
নষ্ট হহল। 

আদার পোধাকের কথা বলা হয়5াই। যক্ষে-যাতার 
জন্য নেপালী পোষাক গ্রহণ করিয়াছিলাম। নেপালী 
“বগলবন্দী” জাম, উপরে কালো কোট, নীচে নেপাপী 
পায়জামা, শাঘায় নেপালী ট্রপী, পায়ে কাপড় ও রবারের 
“ফণাহাণী” নেগালী জুতা, এহ সকলে বাহিরের অংশ 
নেপা্দপী হইয়া গিয়াছিল বটে, কিন্তু অন্তরে যে দুশ্তিস্তা 
সেই দুশ্চিন্তা! প্ররুতপক্ষে নেপালে ভোটিয়া পোষাকই 
প্রশস্ত । এ পথে পুণিসচৌনী আছে শুনিলাম, কিন্তু সেদিন 
সিপাহীর দল কাগনাগ্ডবে ঘোড়দৌড় দেখিতে যাওয়ার 
আমি পরিভ্রাণ পাইলাষ। 

নৃতন জুতায় পা কাটিয়া গিয়াছিল এবং ঘাসাধিক 
কাল চলাফেরা না-করায় চলিবার শক্তিও কমিয়। গিয়াছিল, 
তবুও এত দিনে আসল যাতীরস্ত হইয়াছে এই উত্াহে ভর 
দিয়! চ্িতেছিজাস । কাঠমাগ্ডব হইতে সুন্দগীজল পর্যন্ত 
মোটরের যাতায়াত আছে, কিন্ত সম্প্রতি এবটি পুল ভািয়া 
যাওয়ায় মোটরুচলাচল বন্ধ। নদীর কাহে দেখিলাম 
পাথর-কয়লায় ইট পৌঁড়ান হইতেছে, অথচ ছয় বৎসর 
পূর্ব্বে এই পাথর-বয়লাই আমি জালাইয়। দেখাইতে এক 
রার্জবংশীয় অতিশয় আশ্চধ্যাদ্িত হইয়াছিলেন। সেসময় 
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এদেশে এ কয়লাকে লোকে দৈব ধাতুর খাদ বলিয়া জানিত 
এবং ক্ষেতে সার হিসাবে ব্যবহার ভিন্ন অন্য কোন কাজে 
লাগিত না। নেপালের ভূমি রত্রগ।) নান! প্রকার ধাতু 
ও খনিজে পরিপূর্ণ এবং জমিও উংরপ্ঠ ফলের উপযুক্ত, 
কিন্ত সেদিকে নজর দেয় কে? 

চার-পাঁচটার সময় তন্পরীজল 
এখান হইতে মলদ্বার কাঠমাগুবে জল-সরবরাহ হয়। 
জেনারল মোহন শমসেরের প্রাসাদের নিকট হইতেই আমি 
এ নলের পথ ধরিয়। এখানে আসিয়াছিলাম। 

মহারাজ চন্দ্রশমসের তাহার প্রতোক পুত্রের জন্য পৃথক 
পৃথক প্রাসাদ শিশ্মাণ করাইয়া দিয়াছেন । মহারাজের প্রাসাদ 
নিম্মীণের বিশেষ সথ ছিল, নিজের বিরাট প্রাসাদ অতি 
স্বন্দূর ভাবেই নিম্মাণ করাইয়াছিলেন। লোকে বলে 
ইহাতে, ক্রোরাঁধিক টাক। খরচ হইয়াছে । তিনি. জীবিত 
কালেই তাহার প্রাসাদ “তিন সরকারী”তে দিয়! গিয়াছেন 
ও ছয় পুঞ্ের জন্য ছয়টি প্রাসাদ করিয়। দিয়াছেন । এই 
ব্যাপারে যে অথ ও ভূমি ব্যর হইয়াছে ভবিষাতেও যদি 
তাই হয়, বে বিংশ শতাব্দীর শেষে কাঠমাওবের ভুভাগের 
চতুদ্দিক প্রাসাদ ও অন্টালিকায় পূর্ণ হইবে এবং সমস্ত 
উপতাকার উর্বর ক্ষেত্র “পার্ক? ও উদ্যানে পরিণত হহবে। 
দেশের কোটি কোটি টাক! এইরূপে কারুকাধ্যবিহীন 
বিদেশী ঢঙের উষ্টকন্তুপ-রচনার় খরচ হওয়ার ফল কি হইবে 
সে-বধ। আলাদ। | 

স্ন্দপীন্পলে চড়াই আরস্ত হইপ। এত দূর সমতল 
জমি ছিল। এবার বুঝিলাম পাহাড় পার হওয়া সহজ 
হইবে না। সৌভাগ্যক্রমে এই সময় এক কাটখোট। 
জোয়ান “তমঙ্গ”-জাতীয় মজুর পাঁওয়। গেল। লোকটি দৈথ্য 
প্রস্থে সাধারণ গোর্থা অপেক্ষ! বিশালতর ও বিশেষ বলিষ্ঠ 
ছিপ | তাহাকে চার দিনের জন্য, নেপালী আট মোহর 
(৬২ টাকা) মজুরীতে নিযুক্ত করিলাম, স্থির হইল 
প্রয়োজন-মত সে আমাবেও বহন করিয়। লইয়ু, চলিবে |. 

সন্দরীজলের পথে উপরের দিকে চলিলাম, অল্পদূর যাইতে 
শ্যামল ক্ষে-পরিবুত 'বনের মধ্য দিয়া পথ চলিল। নীচের 
রাস্ত। ছাড়িয়৷ উপরের পথেই চলিলাম, পাহাড়ের পাকদগ্ডির 
চড়াই দুরূহ কিম্ত আমার পক্ষে নিরাপদ-_-নীচের পথে চৌকী- 


পৌছিলাম। এখন - 


পাহারার ব্যবস্থা আছে। ক্রমাগত চড়াইয়ের পর সক্ষ; 
নাগাদ উপরের একটি গ্রামে পৌছিলাম। গ্রাম অনেক 
উচ্চে অবস্থিত, স্থৃতরাৎ শৈত্যের আধিক্য অনুভব করিলাম । 
নেপালের পথঘাটে মাঝে মাঝে দোকান-চটি আছে, সেখানে 
আহাধ্য পাওয়৷ যায়। সমস্ত দিনের পথশ্রমের রশি 


ও নিদ্রাই আমার সুখকর মনে হইতেছিল» কিন্তু সঙ্গী 


মহাশয় পথের কষ্ট গ্রাহাই করিলেন না, তিনি ভোজনেও 
ব্যবস্থ। করিলেন, তিন জনে তণপ্তির সহিত আহার করিলাম । 


এখনও চড়াইয়ের পথ অনেক বাকী, স্থতরাৎ অতি 
প্রত্যুষেই আমরা রওয়ানা হহলাম | পাহাড়ের এই উপরের 
অংশ স্থানে স্থানে আবাদী হইতেছে, লোকে কোন কোন 
জায়গায় জঙ্গল কাটিয়া সাফ করিতেছে এবং নিজেদের কুঁড়ে- 
ঘর্ও তৈয়ার করিতেছে । নেপালের জন্সংখ্য। একপ 
বুদ্ধি পাইতেছে যে দাজ্জিলিং ও আসামে লক্ষ লঙ্গ 
নেপালীর বসতি হওয়। সত্বেও যাহারা দেশে আছে তাহাদে 
পক্ষে বর্তমানে ক্ষেত হইতে জীবিকানির্ববাহ অসম্ভব । ফলে 
বহু স্থলে বেপরোয়। ভাবে অরণ্য ধ্বংস করিয়া নৃতন ক্ষেত 
সৃষ্টি কর। হইতেছে এবং অনেক জায়গায় পাহাড় জঙ্গলশন্য 
হউয়! গিয়াছে । বনজঙ্গলের সঙ্গে বধার ঘনিষ্ঠ সঙ্গঙ্গ, 


দেখ! গিয়াছে বন্ভূমি-ধর্বংসের পর অনেক দেশ বষার অভাবে 


জলশ্রোতবিহীন অবস্থায় শুকাইয়। গিয়াছে । এখানে কি 
হয় বল! যায় না। 
অস্ত, পাহাড়ের পথে চলিতে চলিতে দিপ্রহথণে 


এক গ্রামে পৌছিলাম। স্ুন্দরীজলের উপরের অঞ্চল 
হইতে তমঙ্গদের দেশের আরম্ভ। ত্রিটিশ “গোর্খ। পল্টনে 


তম্-বীরদের চাহিদা আছে। ভোটায়দিগের সহিত 
ইহাদের চেহারায় সাদৃশ্তটা আছে, ভাষার মিল 


ততোধিক । ইহাদের ধর্ম এখনও বৌদ্ছ, কিন্তু বর্তঘান অবস্থ। 
দেখিয়া মনে হয় তাহা অধিক দিন থাকে কিনা সন্দেহ। 
আমার সঙ্গী তমঙ্গ বলিল, তাহাদের মৃত্যুর পরে লান' 


ডাকিতে হয়, কিন্তু বিজয়।-দশমীর দিনে তাহারা ষোল আন. 


শাক্ত। এই গ্রামেও টিনে-ছাওয়া একখানি ছোট কুটার ভাগ 
অবস্থায় আছে, শোন গেল এক প্রসিদ্ধ সাধু বৌছ 
তমঙ্গদিগকে ব্রাঙ্গণ্যধশ্মে দীক্ষা দিবার জন্য এখানে ছিলেন, 
তাহার জন্যই এই কুটার নিশ্মিত হয়। 


ভাড্র 


নিষিদ্ধ তেশে সওয়! বৎসর 
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পর্বতমালা দ্বিতীয় স্বন্ধ পার হইয়া আমরা! এখন অন্য 
পাঁর দিয়। চলিতেছিলাম, এখন পথে স্থানে স্থানে “মানী 
মর্থাৎ “$ মণিপম্মে ছ” নামক তাশ্বিক বৌদ্ধ মন্ লিখিত 
প্ন্তরস্তুপ দেখিতে পাওয়। যাইতেছিল। দেখিলেই বুঝা 


যায় সিষ্টলি দীর্ঘকাল উপেক্ষিত । 


রাত কারটিল এক কুঁড়েঘরে, প্রভাতে উতরাইয়ের পালা 
আরম্ভ হইল। দুদিন পথ-চলায় পায়ে জোর 
পাঈযাছিলাম, উপরন্থ এখন উৎরাই চলিয়াছে, সুতরাং এখন 
আমি পথ-চলাঘ কাহারও পিছনে পড়ি না। আটটার সময় 
আগরা নীচের নদীতটে আসিলাম এবং নদী পার হইয়। নীচে 
গিয়া কিছু দূরে নদীসঙ্গমস্থলে উপস্থিত হইলাম । সেখানকার 
দৌকানে আহাধ্য সংগ্রহ করিয়া আবার যাত্রা ,আরম্ত 
করিলাম। দ্বিপ্রহরে একখানি ছোট গ্রামে পৌছিলাম। 
গ্রামের নীচে পুজার জন্য প্রাচীন অশ্ব ও বট বৃক্ষ 
রহিয়াছে, কিন্তু শীতের জন্য তাহাদের অবস্থা ভাল নহে। 
এখানে পাহাড়ের উপরের অংশে যল্ে! জাতির বসতি । 
নীচের অংশ বনশন্য এবং অপেক্ষাকুত উষ্ণ বলিয়া 
তাভাদের পছন্দ নহে, কেন-ন! তাহাদের ভেড়। ও চমরীর 
পাপের জন্য বনজঙ্গল অতাবশ্যক | 

ঘে-গুহে আমাদের রন্ধন-ভোজনের বাবস্থ৷ হইল তাহার 
আপিম্বামী এক ক্ষেত্রী। নেপালে এখনও মন্সম্মত অনুলোম 
বিবাহের প্রচলন আছে । ক্ষত্িয় পিত। ও নিক্ন-বর্ণের 
মাত। হইতে জাত সন্তান এদেশে ক্ষেত্রী নামে পরিচিত। 
ণণ। বাহুলা, করেক পুরুষ পরে উপযুক্ত আদান-প্রদানের ফলে 
5ভার। পুরাদস্তর ক্ষত্রিয় হইয়! যায়। এইরূপে অত্রাহ্মণ 
পহ্য। জাত ত্রাঙ্ষণ পিতার সন্থান প্রথমে জোশী নামে 
পরিচিত এবং কয়েক পর্ধ্যায় পরে পুরা ব্রাঙ্গণত প্রাপ্ত 
| 

সেই [দনই সন্ধ্যায় আমর! যল্মোদিগের আদি বাসভূমিতে 
পৌছিলাম | উহাঁদিগকে লোকে ভোটীয় বলিয়৷ মনে করে 
এবং ভোটায় ভাষ। ইহাদের বিশেষ পরিচিত । ইহাদের বণ 
ব্সাভ গৌর এবং মুখকান্তিও সুন্দর, এই জন্য ইহাদের কন্য। 
বাঁজগৃহে উপপত্জীরূপে সমাদর পায়। 

সেই রাত্রে পিশুর উৎপাতে ঘুম নষ্ট ভউল, তবে পরদিন 
গন্থব্য স্থানে পৌছিব, সুতরাং সে কষ্ট সহা হইল । পরদিন 


অতি প্রত্যুষেই আবার চড়াইয়ের পথ ধরিলাম। তিন ঘণ্ট। 
পথ-চলার পর ঘন জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । এ-অঞ্চলে 
তখনও গমের শীষে দানা বীধে নাই, কোথাও কোথাও আলুর 
ক্ষেত তখনও রহিয়াছে । মধ্যাহুভোজনে আলুর সদ্যবহার 
করিয়। আমর আবার পথ চলিতে আরম্ভ করিলাম। 


» পর্বতের এক বিস্তৃত বাহু লঙ্ঘন ঝ্টরতেই যেন নাটকের 


এক নূতন দৃশ্ঠপটের প্রবর্তন হইল। চাঁকি দিকে গগনচুস্বী 
মনোহর দেবদারু বৃক্ষ, নীচে শ্যামল শস্তে ভরা ক্ষেত্র, যেন 


নীলবসনা! প্ররুতিদেবী দৃশ্তপটে সশরীরে অবন্তরণ 
করিয়াছেন । স্থানও অতি শীতল । ১১ই এপ্রিল তিনট। 


নাগাদ আমি আমার গন্ভবা স্থানে বলে! গ্রামে পৌছিলাম। 
গ্রামের প্রবেশপথে জলম্রোতে-চালিত মন্ত্র ( “মানী? ) 
ঘুরিতেছে দেখিলাম । 


যে-গ্রামে আমি ছিলাম তাহা যল্মে! জাতির বসতি । 
ইহারা যল্সো নদীর ধারের পাহাড়ে বাস করে। ইহাদের 
পুরুমদের বেশ নেপালী ধরণের, কিন্তু নারীর (ভোটীয়ানীদের 
হ্যায় বেশভৃষ। বাবহার করে । বস্ততঃ ভাষা, বেশ) ভোজন 
ইত্যাদির হিসাবে ইহাদের ভোটীয়। বল। উচিত, যদিও 
অন্য জাতির সন্ধষ্টান্তে ইহার! ভোটীয়দিগের অপেক্ষ। 
অনেক পরিক্ষার" এবং এদেশে মুখাত পোও্য়ার প্রচলন 
আছে। 
এই বুহৎ গ্রামথানিতে শতাধিক ঘর বাড়ী ছিল । পাশেই 
দেবদারুর বন থাকায় কাঠ পাওয়! সহজ এবং সেই জন্য 
গৃহনিম্মীণে কাঠের ব্যবহার খুবই বেশী। অপ্দিকাংশ ঘরই 
দুতল| ব। তেতলা, উপরের ছাদ কাষ্ঠনিশ্মিত। নীচের অংশে 
( একতলায় ) কাঠ রাখা, পশ্ত রাখ! এই সব চলে, উপরে 
বসবাস । শীতকালে এখানে বরফ পড়ে । এপ্রিলের অর্ধেক 
পার হওয়ার পরেও আমি এখানে যথেষ্ট শীত ভোগ 
করিলাম । পাহাড়ের উপরের অংশে বৈশাখের শেষে পর্যান্ত 
মাঝে মাঝে তুষারপাত দেখিয়াছি । 
ইহাদের মধ্যে বৌদ্ধধর্ম এখনও জাগ্রত আছে। প্রতি 
ঘরের পাশে দেবদীরুর স্তস্তে মন্্যুক্ত ছাঁপা কাপড়ের ধ্বজ। 
ঝুলান আছে, গ্রামের “মানী স্তূপগুলিও সুরক্ষিত অবস্থায় 
আছে । প্রতি গ্রামে দু-একটি *গুন্বা” ( বৌদ্ধ বিহার বা 
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মঠ )। সেখানে দু-্চার জন লামা থাকেন। গৃহ, লোকজন, 
ক্ষেত, পশ্ত প্রতৃতি দেখিলে মনে হয় এই যচ্ধোরা 
নেপালের অন্ত জাতি অপেক্ষা সুখী ॥। উছাদের ক্ষেত 
অপেক্ষা! মূল্যবান সম্পন্তি ভেডা ভাগল ও চমরীর পাল। 
শীতের সমর ইহারা পশুৰ পাপ ঘবে আনে, অন্য সময় যেখানে 
চরাইবার স্থবিধ। সেখানেই ইহাদের রাখালের দল কুকুব 
লইয়| যাবাববেন ন্যা ঘুধিয়া নেড়াম। মাধণনিশ্রিত চা 
ও সত, (ছাতু ) উহ্াদেব প্রধান খান্ঠ। 

আখি এক্স তোটায় (যল্মরোে) গৃহে শান লইলান। 
এধানে আপিলাশীনহ আমি ভোটীয় শোন! ও জুতা পবিয়া 
লঈয়াহিলান। পরদিন আমার মিত্র ফিরিয়া গেলেন । 
শুনলাম এই গ্রা হহতে কুতী ও কেরোং চার দিনের পথ 
মাত্র, উভয় স্থান তিব্বতের এলাকায়। এখানে ঘুরিয়া 
বেড়ানোর কোন বাধা! ছিল না, স্ৃতরাং দিন কাটাইতাম 
ঘুরিয়া এবং তিব্বতী পুত্তক্ক পড়িয়া। মাঝে মাঝে ভাগা- 
গণনা করাইবার বা হাত দেখাইবার জন্থ লোকে আমার 
কাহে আপিত। অর্ধিকাংখকেই আমি নিরাশ করিতাম, 
য্িও ভাগাগণনা, মন্কতঙ্জপ্রয়ৌোগ ও উষধের ব্যবস্থা এই তিন 
কাধ্যই এদেশে বিশেষ সন্মানাহ। 

আশি আপিবার তিন দিন পবে ডুকৃপ। লামাব শিষ্ 
ভিন্ষু-তিক্ষুমীর দল আপিয়া পড়িল। উহাগা বলিল, বড় 
লামা শীঘ্রই আপিবেন এবং এ খবরও দিল যে এখনও বয়েক 
হাজা পুস্তক ছাপা বাণী আছে। শিষ্েব দল গ্রাম 
ছাড়িয়া পিকটস্থ এক গ্রদ্ধা আশ্তানা গাড়ায় আমিও 
সেইখানেহ গেলাম, কেন-না ইহাদের সঙ্গে থাবিলে আনার 
তিব্বতী ভাষ। শিক্ষা সহজ হইবে । 

এখানে আপিয়া প্রথমে আনার জর হয়, কিন্তু ছই-তিন 
ধিনে ছাঁড়িয়। যায়। এখন গুদার আমার বাজ হিল 
সকালে প্রাঙ্কত্যে পর যে-লনয়ে অন্তরা পুস্তক ছাপা ৭! 
কাগজ প্রস্কত করার কাজে ব্যস্ত পাঁকিত- সে-সম্য় “তিবেতন্‌ 
মেচুয়েল” পাঠ। বেলা আটটা লাগাদ “থুকৃপা” ( লেই ) 
ভৈয়ার হইত, স্লে তিন-চার পেয়ালা পান কবিত, আমিও 
আমাব কাঠের পেয়ালায় থুক্‌পা পান বরিতাম। ফুটন্ত 
জলে ভুট্টা মেডুয়া বা জই (ওটস) হইতে প্রস্তুত সন্তু, 
ফেলিয়! পাক কছিলেই থুকৃপা হয়, কথনও কখন৪ তাহাতে 


শাকসম্ভীও মিশাইয়! দেওয়! হয়, লবণ ত থাকেই । মধ্যাহ- 
ভোজন-__গাঁঢ়তর সমন্ভুর পাকের সহিত শাকসক্জী ? সাতটা? 
সময় সাদ্ধাভোজন এ থুকৃপ|। ভুট্র। ও নেডুয়ার সন্ত,” 
ব্যবহীরই অবিক প্রচলিত; মেছুঘার সঙ গগ্যাগ, 
চম্প” (ভারতীয় সন্ত.) নানে পরিস্তি; আমিশা 
নানের উপর খুবই টিপ্পশী কবিভাম। 

এখানে তিন্-জিন্‌ (নমাধি) পামের এক চার-পাঁচ বংসব 
বয়স্ক বালক আমার ঘণ্ষ্ঠ মিত্র (ভোটীরা ভাষায় 
«রোকৃপো” ) হইল । পদে আনাকে ভাবা শিক্ষা! ও ভাষা 
সন্ধদ্ধে হুলভ্রান্তি দ্ূব কর] এই দুই কাধো সশীবতা কবিত। 
কিছু দিন পবে ণ“গাগর্‌ চম্প।” খাইম়। আমার “পেটে চডা 
পড।” অনস্থ। হওযায় আনি মাখন, চাউল ও যবেব সক, 
কিনিয়া আনাইলাম। আমার মাষ্টার মহাশয় সাননে 
আহার একান্বর্তী হইলেন। জঙ্গলে তখন হিসালু 
( ্রবেরী)) পাবিয়াছে, আশি প্রতাহ তাহারও ব্যবস্থা করায় 
তিন্তজিন্‌ মহ! খুী হইত। এই শিশু ভুকৃপা লামার 
খুল্লতাত-কন্তার পুর ছিল। এক মাস একপ্র থাকায় 
সে আমাব বিশেষ স্নেহভাজন হয় এবং যাইবা লময় 
তাহার জন্য আমায় বিচ্ছেদব্যথাও পাইতে হয়। 

এখান হইতে বড় কুকের উৎপাত আরন্ত হৃহল। 
এহ হেতু এখানে গ্রাম হহতে গ্রামান্তবে বা রাখালদিগের 
বাপস্থানে যাওয়'-আসা দুরহ ব্বাপাব। অতঙ্জন্ত আখি 
এত দিনের মধ্যে গ্রামে মা দুই-তিন বার গিয়াহিকা॥, 
ধিও প্রত্যহহ পাহাড়ের উপর-্পীচে বহুদূর “টহপ” দিযা 
ফিরিতাম । ন্েতে গম ও অইয়ের ঢেউ থেপ্তেছিল, বিস্ত 
ফসল পাকিতে তখনও এক মাস দেরি । শীতের প্রবোপে 
এখানে জুট! ও ধান হয় না আলু যথেষ্ট পরিমাণে হয় কিনব 
তখন সবে বপন শেষ হইয়াছে মাত্র। কোন কোন ধিন পুর্ব 
বৎসরের আলু ও মূলা তরদারির জন্য পাওয়া যাইত 
ডুকৃপা লামীর শিষ্যদূলও ভুট্টা মেডুরার সন্ত, খাইয়া হয়বান 
হইসা মাংসের খোজ আরম্ভ বদিল। এক দিন চার-পাচ 
মাইল দূরের এক গ্রামে একটা বলদ মরিয়াহে খবর আসিল 
ইহারা তৎক্ষণাৎ সেখানে চলিল, কিন্ত দান ছয়-সাত টাক 
এবং বলটি অহ্চন্মসার দেখায় নিরাশ হইয়া ফিরল 
দলের লোকের পেট ভরিয়া মাংস খাওয়ার ইচ্ছ। অপূর্ণঃ 


ভাঙ্র নিষিদ্ধ দশ সওয্া বৎসর ৬৪৫ 
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ভদ্র 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বৎসর 


৬৪৭ 





রহিল। শেষে ভুট্র! ভাজিয়া এবং চায়ে মাখন অভাবে 
সরিষার তৈল ঢালিয়। খাওয়া আরস্ত হইল। মাখনের বদলে 
তৈলের ব্যবহার ইহারাই আবিষ্কার করে; স্তনিতাম 
তাহাতে চা বেশ স্থস্বাহু হইত। আমি ঘ্িপ্রহরের পরে 
কিছুই খাইতাম না এবং পৃথক ব্যবস্থা করিবার পর আহারের 
স্থখ ছিল। ৃ 

আমাদের গুথ্া! হইতে প্রায় এক মাইল উপরের দিকে, 
দেবদারুর ঘন জঙ্গলের মধ্যে একটি কুটার ছিল, এক লাম! 





অধিরাজ রাজেক্ত্রসিংহ 


সেখানে-বহু বর্ষ যাবৎ বাস করিতেছিলেন। লামার! এইরূপে 
প্রায়ই লোকালম্বের বাহিরেই থাকেন এবং ইহাদের নিঞ্জন 
বামের কাল বৎসর ও দিন হিসাবে নির্দিষ্ট থাকে । শ্বেত 
বর্ণের ফুটারটি দেখিতে বড়ই স্থন্দর ছিল, এক-একবার ইচ্ছ। 
করিত ওখানে গিয়। কিছুদিন থাকি কিন্তু পরেই মনে হইত 
--“আইথি হরিভজন কো, ওটন লগী কাপাস”__-আমার 
শ্াার্যে কোনরূপ চিত্তবিক্ষেপের স্থান নাই। 

এই গ্রামের ঠিক উপরে, একটু তাতে, এক জন “খম্প।” 
শমা (চীনপ্রাস্তস্থ তিববতের খম্‌ প্রদেশের ) কয়েক বৎসর 


যাবৎ বাস করিতেছিলেন। এর দিন ইনি আমাদের গ্রস্বায় 
আসিয়! আমার সঙ্গে আলাপ করেন এবং আমাকে তীহার 
আশ্রমে লইয়া যাইতে আগ্রহ প্রকাশ করেন। এইখানে আমি 
আমাদের গরশ্বার কিছু বর্ণনা করি ;- আমি নীচের তলার 
প্রধান দেবালয্ে থাকিতাম।. আমার সম্মুথেই রক্তপান্রতা, 





রাণ! জঙ্গ বাহাদুর 
অন্ত্রর্বণকারিণী, জলস্ত অঙ্গারের ন্যায় রক্তবর্ণচক্ুযুক্তা 
ৃন্ময়ী মৃত্তি। এই মন্দিরেই অন্ত অনেক দেবতা ও 


লামার মৃত্তিছিল। প্রধান মৃত্তি লোবন্‌ রিস্পে।-ছের__ 
অর্থাৎ গুরু পদ্মসম্ভব। ইহা নিঃসক্কোচে বল! যায় থে 
এঁ মুভিতে কারুকৌশলের সৌন্দর্য এবং কলার লার্সিত্য 
ছিল। ছাদ হইতে বহু চিত্র লম্ববান। গুঘ্থার উপরত্লে ছিল 
কয়েকটি মুস্তি এবং শতপাহত্রিক! প্রজ্ঞাপারমিতার 'ভোটীয় 
ভাষায় হস্তলিখিত এক অতি' সুন্দর পুঁথি। প্রথমে 
এখানে এক ভিচ্ষু বাস করিতেন," পরে তাহার পলিশ 
বিবাহ করেন এবং এখন তীহার সম্ভানগণ এই গার 


৬৪৮" 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





অধিকারী । 
ইহাদের ভরণপোষণ নির্ভর করে। পুৃজাপাঠে হয়ত আরও 
কিছু আমদানী হয় কিন্তু তাহাতে বিশেষ ভরসা করা 
চলে কিনা জানি ন|। 

১২ই মে খম্প! লামার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । তিনি 
পরম সমাদরে আমায় আপ্যায়িত করিলেন। তাঁহার স্বাগত- 
সম্ভাষণ “তুমিও বুদ্ধের ভক্ত আমিও বুদ্ধের অন্গত”-__আমার 
কানে এখনও বাজিতেছে। লাম। সাম (উপবাস-ব্রতে ) ব্রতী 





কাঠমাওবের পথে 


অর্থাৎ প্রথম দিনে অনিয়মিত আহার ও পুজা দ্বিতীয় দিন 
ঘিপ্রহরের পরে না খাইয়। পুজা ও তৃতীয় দিনে নিরাহার 
অবস্থায় পূজা, উপরস্ত প্রতি দিন সহন্র দণ্ডবৎ__ইহাই তাহার 
নিয়ম । এই অবলোকিতেশ্বরের ব্রতের উপর লোকের 
(বশেষ আস্থা আছে, খম্প1 লামার সঙ্গে অনেক শ্রদ্ধাশীল 
্্ীপুরুষ এই ব্রত উদ্যাপন করিতে আসে । লাম! ঝাড়ফুকও 


গুার পার্থস্থ দেবোত্তর ক্ষেতের উপরই 


কিছু জানেন, সুতরাং এতাদৃশ লোকের কোন বিষয়ে অন 
থাকিতে পারে না। রাত্রে আমি খাই না কিন্তু উদ 
সাগ্রহে মাথনযুক্ত চ প্রস্তত করিয়। আমায় পান করাইলে,। 
অনেক রাত্রি পধ্যস্ত ভোট-দেশ ও তথাকার ধর্শ সঙ্গুদ 
আলোচনা হইল। লামা আমাকে খম্‌ দেশে শর্াইিতে 
বিশেষ ভাবে অন্থরোধ করিপেন। সে রাত্রি ওখানে 
থাকিলাম। | 

পরদিন তাহার উপবাস ছিল কিন্ত তিনি ম্বহত্তে চাউল 
ও আলুর তরকারি রন্ধন করিয়৷ আমাকে পরম সস্ভোষেব 
সহিত খাওয়াইলেন। ভোজনাস্তে মধ্যাহ্নের পর আগি 
নিজেদের গুণ্বায় ফিরিলাম। সেই দিনই সম্ধ্াকালে ডুকৃপ। 
লামার বাকী শিষ্যনল এখানে পৌছিলেন। তাহাদের নিকট 
শুনিলাম, ডুকৃপা লাম! কাঠমাগ্ডব হইতে সোজা! কুতী রওয়ানা 
হইয়াছেন, এদিকে তাহার আসিবার সম্ভাবনা নাই। ডূক্‌প। 
লামা এখন জীবনের শেষভাগে ভোটীয় সিদ্ধপুরুষ ও কবি 
জেম্থন-মিলা-রেপার সিদ্ধস্থান লপীতে যাপন করিতে 
যাইতেছেন শুনিয়। শিহ্যমগ্ুলীর অনেকেই ক্রন্দন আরস্ত 
করিলেন। আমার ত বিষম সমস্যা, দুই মাস তাহার 
আশায় থাকিবার পর এই দারুণ নৈরাশ্টজনক সংবাদ । জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিলাম তিনি আমার সম্বন্ধে কোন কথাই বলেন 
নাই। বস্ততঃ এ-সংবাদে আমর মনে বিশেষ বিক্ষোভ 
হওয়ার কথ!, তবে এত দিনে আমি ভোটায় স্বভাবের কিছু 
পরিচয় পাইয়াছিলাম। আমি তন্ুহর্তেই স্থির করিলাম পর 
দিনই আমিও ফুতী রওয়ানা হইব এবং পথে তাহাকে ধরিব। 
সঙ্গে যাইবার জন্য এক জন সাথী প্রয়োজন । শুনিলাম এই সমু 
বৎসরের জন্ত লবণ সংগ্রহ করিতে বহু লোক ক্কুতী য় 
এবং ছু-চার দিন অপেক্ষা করিলে সঙ্গী নিশ্চয় জুটিবে । কিছু 
আমাকে ডুক্‌পা লামার সঙ্গে সীমান্ত পার হইতে হইণে, 
হ্থতরাং অপেক্ষা করা বিপজ্জনক । 

রাত্রি পর্যন্ত কোন লোকের ব্যবস্থা হইল না। ৬" 
গুস্বারই এক যুবক কুতী যাইবে শুনিলাম--কিস্তু তাহ" 
ক্ষেতের ফসল কাটিবার পর । এই প্রকার অনিশ্চমুতার মণ্দে গ 


আমাকে সে রাত্রির মত নিদ্রার চেষ্ট] দেখিতে হইল। 
(ক্রমশ: ) 


ব্রতচারীর ব্রত 
শ্রীসরলা দেবী চৌধুরাণী 


রায়বেশে নৃত্যের লুণ্টোদ্ধার করেছেন দত্ত-মশায়, এই প্রথমে 
জ'নি। তার পরে ব্রতগরী নামে কতকগুলি প্রাচীন নৃত্য- 
প্রচার প্রধান একট! অনুষ্ঠান গ'ড়ে উঠেছে, তা শুনি। তারও 
পরে শিক্ষক-সমিতির উত্সবে চক্ষকর্ণের বিবাদ ভঙঞ্জন হয়, 
সেই নৃত্যগুলি দেখি । নাচের সঙ্গে সঙ্গে যে-গান হচ্ছিল দূর 
থেকে গার কথাগুলো! ভাল ধরতে পারি নি, কিন্তু ব'ঙ'লী 
যুবক ও প্রৌঢদের নৃত্যের ছ'দে, আমোদের রসে মিশ্রিত 
সাবলীল ব্যায়ামভঙ্গি ম৷ দেখতে খুব ভাল লেগেছিল । 

বাঙালী সদাজে-কি উচ্চ কি নীচের স্তরে, নৃত্য 
জিনিষ! একেবারে উঠে গিয়েছিল । “নৃত্য” কথাট। “নেত্য' 
শব্দে পরিণত হয়ে একটা হাসির, ঠান্টার, বিদ্রপের, 
তাচ্ছিলোর, দ্বার বস্ত হয়ে দীড়িয়েছিল। পৃজনীয় 
রবীন্দ্রনাথ কয়েক বৎসর ধারে শিল্পঙ্গগতে নৃত্যকলাটির 
পুনরুদ্বোধনে নিবিষ্টচিত হয়ে সার্থকতা লাভ ক'রে 
'আলছিলেন। উদয়শঙ্কর রঙ্গমঞ্জে নেমে সেট! আরও ব্যাপ্ত 
করলেন। কিন্তু তখনও নৃত্যটি উচ্চ কলার ঘরে রইল, 
সাদ!রণের নিত্য ব্যবহারের বস্তু হ'ল ন|। 

এই সময় এলেন গুরুসদয় দন্ত। এই মানুষটির ধ!তে 
লোকহিতৈষণ। বলে একট। জিনিষ নিহিত আছে। বাংলায় 
দিভিলিয়ানত আরও কত বাঙালী হয়েছে। জেলায় 
দেলায় ম্যাজিষ্েটি ক'রে জেলার গণ্যমান্ত থেকে নগণ্য 
চাখাতষ। সকলের সংস্পর্শে আনার স্থযোগ কত জনের হয়েছে । 
বন্ধ সে হযোগকে বরণ ক'রে নেওয়া, নিয়ে সেটা তাদেরই 
উপকারে লাগান-_এ রকম প্রবৃত্তি ক'ট। লোকের দেখ! 
মায়? 

স্বীবিয়োগ হয় অনেক লোকের, কিন্তু সেই স্ত্রীবিয়োগ- 
ঈশিত শোকে দেশময় স্ত্রীঙ্জাতির কল্যাণসাধক প্রতিষ্ঠান 
“গালে ও খোলায় কট! লোকে? এই রামোপম স্বামীর 
শীবনে প্রকৃতপক্ষেই হয়েছে-- 

সঙ্গে দৈব তপৈক। বিরহে তন্সরং ত্রিভুবনম্‌ 


একট। অফুরস্ত প্রণের আবেগ এই লোকটির মধ্যে 
“ওয়া যায়। সেই প্রাণ প্রথমে তার নিকটতম 
'পযতম আত্মীয়ের স্মৃতি অবলম্বন ক'রে আপনাকে 
'ডালে। তার পর সেই প্রাণ আরও ব্যাপকভূমি গ্রহণ 
প্লে নিজের বিস্তৃতির জন্ত। তাই রায়বেশে নুতোর 
"বিকার শুধু বৃত্যপ্রচারেই তৃপ্ত থাকতে পারলে না। সেই 


বৃত্যকে কেন্দ্র ক'রে, একট! বৃহৎ আদর্শকে জীবস্ত ক'রে 
তুললে_ সেট বাঙালীকে মান্য ক'রে তোল|। 
রবীন্দ্রনাথ একদিন ক্ষোভভর| হৃদয়ে 


মাতৃভূমিকে 
বলেছিলেন-_ 


সাত কোটি সন্থানেরে, হে মুগ্গ' জননী, 
রেখেছ বাঙালী করে, মানুষ কর নি। 

আজ গুরুসদয় দত্ত কবির সেই ক্ষোভ মিটানর জন্যে 
বদ্ধপরিকর হলেন, তাই তার নৃত্যস্। একট! ব্রঙর ছে 
পড়ে গেল। আর রায়বেনে', রায়বেশে শোনা গেল না) 
ত্রতচারী" 'ব্রতগরী' শোনা গেল। 

ব্রতচাগী'- প্রগতির বাইরের শরীরটা হচ্ছে কতকগুলি 
নৃত্য, কিন্তু তার ভিতরের আস্ম। হচ্ছে কতকগুলি ব্রত। 

একট। ভাবের ক্ষ্যাপা, একটা ভাবের পাগল না জাগলে 
যে দেশের ধাত বদলাতে পারে না) দেশের মরা ও আধমরা 
যুব! বুড্ডোকে, ছেলেমেয়েকে জ্যান্ত ক'রে তুলতে পারে না, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই । 

এক অনুশ্ঠ গর ধার প্রেরয়িতা, সেই গুরুসদয় তার 
প্রাণের আবেগে দ্বিাসঙ্কোচ, বাধাবিপত্তি, লঙ্জানরম কিছু 
জানেন না, কিছু মানেন না। 

তিনি ম:ন্য গড়ার গুরু, তাই বাণীর কমলবন ছিড়ে- 
ছুড়ে যেগান থেকে ছুটে। কথ সংগ্রহ কর! যায় তাই ক'রে 
তার কাজ উদ্ধার করতে হবে। যধন ভদ্রলে!কের ছেলের 
হাতে কোদাল ধরাতে হবে, তাদের দিয়ে কচুরিপানার 
অন্তেঃট্রিক্রিয়। মাধন করতে হবে, বাপের অন্ন ধ্বংস করবে না, 
রোজগাবের আগে বিষ্বে করবে না প্রভৃতি নানা রকমের 
মনয্োচিত পণ ত'দের লওয়াতে হবে, তখন ছণ্ডা-সাহিত্যের 
বেশী উতদ্দ উঠতে য'ওদ্ধার চেই্ট। কর! তার নিপ্রয়াজন। 

পণগুলি ঝ ব্রতগুলি আসস্থমজ্জাগত কারে দেবার জন্যে 
জপের মত পে ছড়াগুলি বারস্বার আওড়ান বিশেষ ফলপ্রদ। 
আবার প্রত্যিক প্রতিজ্ঞ'ট। দেখছি শ্ত্নাকারে তার আরস্তের 
অক্ষরের দ্বার স্থৃতিতে গেঁথে দেওয়। হচ্ছে। অনেকের 
কাছে ছেলেখেল। হ'লেও আমর! যাঁর! মন্ধরবাদী, একাক্ষর বীজ- 
মন্ত্রে বিশ্বাসী_তাঁরা এর মশ্মগ্রাহী। যেখানে যেখ'নে 
বাঙালী ছেলেমেয়ে ও শিক্ষক-শিক্ষঘিত্রী) সেখানে সেখানে 
এই মন্ত্গুল নিতা জপ ও নৈমিত্তিক অন্ষ্ঠান যে দেশের 
মানসিক হাওয়! বদলে দেবে সে-বিষয়ে সন্দেহমাত্র নেই । 


রাগ-সন্ধ্যা 
গ্রীনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


ঘন লাল রঙে মগন সন্ধ্যা-গগন অন্তর তব এখনো! ভাবনা মগন? 
অন্থরাগ-বাণী বলার এই ত লগন, গগনে জেগেছে দুঃসাহসের লগন ! 
হাতে কোন্‌ কাজ? ঘন নিঃশ্বাসে 
রাখ তুলে আজ । মাটির স্থবাসে 
কাজ নেই নব সাজে ভানে ধরণীর ভাষা,__ 
হের বিবশ সন্ধ্যা-গগন স্থধ্য-চুষ্বনে রাঙা লাজে। তার দিবসের দূর আকাশেরে সীঝে কাছে লভিবার আশা । 


সন্ধ্য।-প্রদীপ সন্ধ্যা-তারকা১_ ছু-জন দূরে কেন সখী? এক হয়ে মিশে যাবার 
মনে মনে করে কোন্‌ প্রিয়তমে পুজন ? অবসর কবে হবে এজীবনে আবার ? 
দুরে কেন প্রিয়া ?- ছুটি হাদয়ের 
হাতে হাত দিয়। বাসনা ত ঢের 
এস বমি কাছে ঘেসে বাদি হ'ল পলে পলে 

ওগো এখনো উনার গগনে হাজার তারকা ওঠে নিভেসে। সখী! আজ্জি সন্ধ্যার কামনাটুকুরে ঘিরে রাখ অঞ্চলে । 


হের দূরে গাহ কঙ্কালসার আকার, 
ক্ষুধাতুর ক্রুর কালো কালো তারি শাখার 


আধারে ধরণী উদাসী নয়নে তাকায় 
বাত:সের ভীরু পরাণে কাপন জাগায়; 


তোমার মনের আও,লের চাপে 
প্রতিবিদ্বের থেকে থেকে কাঁপে 
ছবি সেই ধরণীর, আকাশের রাঙা হিয়া, 


হেথা আকাশের রাঙ। শোণিতে আমার প্রতি শির। ধমনীর। হের অঞ্জলি ভরি দুঃসাহসী কে আগুন ধরেছে প্রি! ! 


তোমারে ভূলেছি ভিড়েতে হাজার কাজের -_ 
_দ্দিবা অবসানে শুভ অবসর সাঝের, 


সুর্যা-গলানো গাঢ় লালে লাল গগন 
অন্থরাগ-বণী বলার এই ত লগন। 


যেন এইবারে 
ভুলি আপনারে 
একেবারে নিঃশেষে, 


সেই বিম্মরণের বুকে তুমি জাগে! চির-্মরণের বেশে | 


স্তব্ধ ধরণী 
উঠিবে এখনি 
লক্ষ আলোকে জেগে, 


পরাণের লাল পলকে মিলাবে রাহ্ির কালো লেগে । 


ংরা 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


১ 
হাবুল মফস্বল কলেজ হইতে বি-এ পাস করিয়৷ কলিকাতায় 
এম-এ পড়িতে আসিতেছে । 
বাড়ী, কয়েক দিন থেকে সেখানে একটু সাঁড়া পড়িয়া গিয়াছে। 
বউয়ে-ঝিয়ে, ছেলেমেয়ের পরিবারটি একটু বড়, সতর্কতা 
সত্বেও একটু অপরিচ্ছন্নতা আসিয়াই পড়ে। "গৃহিণী 
বলিতেছেন, “আমি উদয়াস্ত খিট খিটু ক'রে হার মানলাম, 
এইবার তোমরা জব্দ হবে ।-_-সে তেমন-শুচিবেয়ে-ছেলে নয়, 
একটু কোথাও ময়ল! দেখলে হুলস্ুল কাণ্ড বাধাবে !***” 

বধূ, নিজের দুরন্ত ছেলেমেয়ে ছুটি আর ছোট দেওর 
ননদগডুলিকে খেলায়ধুলায়, সাজেগোজে পরিচ্ছন্নতায় অভ্যস্ত 
করিতেছে ; একটু এদিক-ওদিক হইলেই শাসাইতেছে, “এ, 
গ'ডীর শব্ধ; দেখ ত র্যা, বোধ হয় হাবুল ঠাকুরপো! 
এল ..”* শিশুমৃহলে একট! আতঙ্ক হৃ্টি হওয়ায় বেশ স্বফলও 
পাওয়া যাইতেছে । 

স্কলগামী ছেলেমেয়ে পাচটি। তাহারা পড়ার ঘরছুয়ার 
ঝাড়িয়া-ঝুঁড়িয়া, বইয়ে শাদা! কাগজের মলাট দিয়া, এক 
প্রকার সশস্ক আগ্রহের সহিত হাবুলের প্রতীক্ষা! করিতেছে ; 
€িকে তাহাদের স্কুলে পর্যান্ত হাঁবুলদাদার অলৌকিক 
পরিচ্ছন্নতার সংবাদ প্রচার করিয়া সেখানেও একটু বিস্ময়ের 
গুন তুলিয়াছে। বড় মেয়েটি আবার একটু বেশী কল্পনা- 
প্রণ,_চোখমুখ কুঞ্চিত করিয়া সহপাঠিনীদের বলিতেছে, 
“এস্রোটুকু ধুলো কি বালি একটু দেখুক দিকিন্‌ হাবুলদাদ। 
হামার গায়ে,এই একরত্তি-"ছ' মশাই 1... পরিণামটুফু 
“হাদের কল্পনার উপর ছাড়িয়া দিয়! আরও ভয়ঙ্কর করিয়া 
“লিতেছে । 

ঠিক এতট! না হইলেও ছেলেটি এ-বিষয়ে একটু বাতিক- 
"স্তবটে। আসিল, দিব্য ফিটফাট; ট্রেনে, জাহাজে ষে 
“5 বারোটি ঘণ্ট। কাটাইয়। আসিল চেহারায় তাহার চিহ্‌ 
এদই কম, পরিচ্ছদ নাই বলিলেও চলে, জুতা জোড়াটি 


জোড়ানাকোয় তাহার কাকার 


পধ্যন্ত কখন এরই মধ্যে কেমন কারিঙ্থা ' বাড়িয়া 'ঝকুষ্ধকে 
করিয়! লইয়াছে। 

ব্যাগটা রাখিয়া, কাকীমাকে প্রণাম করিতে ঝুঁকিয়া 
হঠাৎ একটু পাশে সরিষা গেল। বলিল, "একটু সরে 
এস এদিকে কাকীমা, একটু যেন নোংরা ওখানটা।” 

ছেলেমেয়েরা সসম্ত্রম কৌতুহলে এক স্থানে ভিড় করিয়া 
দাড়াইয়াছিল, বড় মেয়েটি আগাইয়৷ গিয়৷ চারিটি আঙ্ল 
দিয়া জায়গাটা মুছিয়া দেখিল-_-একটু জলের সঙ্গে সামান্ঠ 
একটু যেন ময়লা । সরিয়। আসিয়া, চোখ বড় করিয়া আর 
সবাইকে দেখাইয়া_-সেটকু কাগজে মুড়িয়া রাখিতে গেল, 
সহপাঠিনীদের দেখাইবে-_ হাবুলদার প্রমাণ! 

হাবুল প্রশ্ন করিল, “বৌদি কোথায় কাকীমা? সেই 
দাদার বিয়ের সময় দেখেছিলাম । সামনে আস্তে লজ্জা 
হচ্ছে নাকি তার?” 


বৌদিদি মেভাবের উতৎ্কট রকম লাজুক নয়। রান্না- 
ঘর থেকে হাত মুখ মুছিয়া আমিতেই ছিল, মাঝপথে 
ননদের সপ্রমাণ রিপোর্ট পাইয়া, ফিরিয়া গিয়া একবার 
আরশিট! দেখিয়া লইতেছিল। একটু দেরি যে হইয়া 
গেল তাহার কারণ স্থন্দরী স্রীলোকের আরশির সামনে 
দাড়াইলে একটু দেরি হইয়া যায়ই। শাশুড়ীর ডাকে আসিয়] 
হাজির হইল। একটি মিষ্ট হাসি দিয়া দেবরকে অভ্যর্থনা 
করিয়। বলিল, “এস ভাই, ভাল আছ ত?” 

“মন্দ নয়”__বলিয়! হাবুল পায়ের ধুলা লইল, এবং 
সত্যই ধুল! লাগিয়াছে কিনা একবার ত্বরিতে দেখিয়া 
লইয়া, হাতটা কপালে ঠেকাইয়৷ হাসিয়৷ বলিল, “ভাগ্যিস 
কাকীমা ডেকে দিলেন, নইলে মোটে আছি কিনা সে- 
খোজই নিতে বড়-**অন্যায় বললাম কাকীম| ?” 

কাকীম| হাসিয়া বলিলেন, “এ, আরম্ভ করলি। উনি 
ত এসেছিলেনই বাপু ।” 

বৌদিদি বলিল, “না ভাই, আমি এক টেরেয় ওদিকে 


৬৫২ 





একটু কাজে ছিলাম; কেউ এলে-গেলে ওদিক থেকে টের 
পাওয়ার জো নেই***১ 

“কাজ, রন্ধন ত?” 

“পেটুকের জাত তোমর! শুধু এটেকেই চেন বটে, কিন্ত 
তা ভিয্ন আমাদের আর কাজ নেই নাকি ?” 

“আচলের কোণে মললার ছোপ লাগবে আর কোন্‌ 
কাজে?” 

বধূ লঙ্জিতভাবে আচলের দিকে চাহিয়া মুখ নীচু করিল? 
এত সাবধান হওয়া সত্বেও অপযশটুকু লাগিয়াই গেল।-__ 
আচ্ছ। চোখ তা! 

নন্দ আসিয়। পাশ ঘেষিয়া দ্রাড়াইল। সঙ্গোপনে 
অশচলট! তুলিয়। ধরিয়! বধূর দিকে চাহিয়া ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়৷ 
বলিল, “ইস্‌, আমাদের ত চোখেই পড়ে না! 

হাবুল বলিল, “ত| হোক্‌, তোমার বউ কিন্ত কাকীমা 
ছেলেমেয়েগুলিকে বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন রেখেছে ।” 

কাকীম| বলিলেন, ''ত। বলতে নেই বাপু, সেদিকে বেশ 
নঙ্গর আছে।” 

স্বীয় প্রশংসায় একটু সঙ্কুচিত হইয়। বধূ বলিল, “দাড়াও 
যশ কত ক্ষণ টেকে দেখ।” 

ছোটদের মধ্যে যুছু একট্ু চাঞ্চল্য পড়িল,__তাহাদের 
প্রশংসা হইতেছে! ও-জিনিষট। তাহাদের বরাতে সচরাচর 
জোটে না। এক জন নিজের পরিষ্কার জামাটির উপর হাত 
বুলাইয়। নৃতন করিয়৷ একটু ঝাড়িয়া লইল। দেখাদেখি 
পাশেরটিও তাহাই করিল এবং ক্রমে পদ্ধতিট! সংক্রামক হইয়। 
উঠিল। একটি ছোট মেয়ের হাতে একটি ধূলিমলিন পেয়ারা 
লুকান ছিল। ফ্টি সে তাড়াতার্ডি ফেলিয়া! দিল এবং দেহ 
ও পরিচ্ছদ দুইটিই পরিষ্কার বাঁখিবার উৎসাহে ফ্রকের মাঝ- 
বরাবর হাতটা বেশ ভাল করিয়া টানিয়া লইল। ইহাতে 
যখন সকলে হাসিয়৷ উঠিল মেয়েটি লজ্জায় রাঙা হইয়! উঠিগ়! 
বধূকে জড়াইয়া তাহার হাটুছটির মঝথানে মুখটা গু"জিয় 
দিল। 

“ছাড় আমার কাপড়ও খাবি এই সঙ্গে” বলিয়! বধূ 
মেয়েটকে সরাইয়া দিবার চেষ্ট/ করিয়া কৃতকাধ্য 
না-হওয়ায় দেবরের দিকে চাহিয়া বলিল, “দেখলে ত-_ 
সৌজা! এই ভূতপেতীদের সঙ্গে পরিক্ষার হ'য়ে থাকা 


প্রবাসী 


২১৩৪ ১ 


ঠাকুরপো 1__বলছ ত.*** অতি পরিচ্ছন্নতাটা ষে এ-ব,চীর 
স্বাভাবিক অবস্থা নয় হাবুল সেটা বুঝিতে পারিয়া'হল 
এবং এটাও আটিয়া লইয়াছিল যে তাহারই পরিচ্ছন্ন 
বাতিকের জন্য পরিবারটি একটু সচেতন হইয় উঠিয়াছে 
মনে মনে একটু লঙ্জিত হইয়া বলিল, “তা তোথ'র 
এত পরিফ্ষার-বাই তা আমার জানা ছিল না বৌগি। 
দাদার ছোট মেয়ে বুঝি ওটি ?1...এস ত আমার কাছে, 
মা তোমার মেমপাহেব, নেবে না।” 

ভাজ ব্যস্তভাবে মানা কর! সত্বেও মেয়েটিকে বুকে তুলিয় 
লইল। ছেলেরা যেন স্তভ্িত হইয়া গেল-__-এত বড় অঘটণ 
তাহার] জন্মে দেখে নাই ! 

কাকীম! বলিলেন, “ওরে ওর জুতোর ধুলোয় তোর 
জামাট! গেল হাবু, নামিয়েদে। ওমা !_তোর সে অমন 
শুচিবাই গেল কোথায় ?” 

হাবুলের সমস্ত শরীরটা ঘিনঘিন করিতেছিল, মরিঘা 
হইয়! মেয়েটির পেয়ারা-চিবান মুখে একটা চুম্বন দিয়া বলিল, 
“সে-সব চিরকাল থাকবে নাকি কাকীমা ?_সে ছিল এবট। 
রোগ, যখন ছিল তখন ছিল ।” 

বড় মেয়েটি একটু নিরাশ হইয়া পড়িল»-হায়, তাহার 
পূজার প্রতিমার ভিতরে খড় ! 


বি 


৮ 

হাবুল দিন-পাচেক কোন রকমে যথাসম্ভব আত্মগোপন 
করিল, তাহার পর নব|গমনের সক্কোচটা কাটিয়া গেপে 
নিজমৃ্তি ধারণ করিল। 

কলেজ হইতে আসিয়াছে । হাত মুখ ধুইয়া, মাঝে মানে 
নাক উচু করিয়া, শরীরে, কাপড়ে, কিংবা ঘরে কোণ 
অভিস্থন্ম ময়লা আছে ত'হাই উপলব্ধি করিতেছিন। 
খুড়তৃত বোন শৈল-__সেই স্কুলের ছাত্রী বড় মেয়েটি আগ 
জিজ্ঞাসা করিল, “চা আনব দাদ৷ ?” 

«তোর নখ দেখি ।” 

শৈল হাত ছুটি উপুড় করিয়া সামনে ধরিল। ঘটনা 
নথ ছিল না, শৈল আজই ক্লাসে বসিয়া দাতে খুটি ৭ 
করিয়াছে। হাবুল বলিল, "যাও $ জেনে রেখ নখের মলা 
বিষ; পেটে গেলে**” 


কারে 
শৈল বলিল, “তা জানি।__মরে যায় লোকে ।” 
ভর স্বাস্থ্য-জ্ঞানটা তাহার চেয়েও এত উৎকট রকম 
প্রবল দেখিয়া হীবুল হঠ।ৎ কিছু বলিতে পারিল না। একটু 
থামিয়৷ বলিল, “হা"**জারৃম্‌ কাকে বলে জান ?- রোগের 
বীজাণু !” 

শৈল ভাবিতে লাগিল। 

“কিসে এক জনের শরীর ঘাটাঘাটি ক'রে, আর 
সুবিধে পেলে তাকে মেরেও ফেলে অন্ত জনের শরীরে রোগ 
নিয়ে যেতে পারে !?? 

শৈল আর একটু ভাবিল, তাহার পর হেয়ালির উত্তর- 
দেওয়া-গোছের করিয়া বলিয়া উঠিল-_“ডাক্তারে 1» 

হাবুল বিরক্ত হইয়! বলিল, “কোন্‌ বিছুধী তোমাদের 
হাইজিন্‌ পড়ান |..জার্ম এক রকম খুব ছোট পোকা, এত 
ছোট যে একট! স্থচের ডগায় লক্ষ লক্ষ থাকতে পারে; তারা 
কত রকম রোগ ছড়িয়ে বেড়ায়, বুঝেছ ত?...এখন, এদের 
থেকে বাচতে হ'লে আমাদের কি ক'রতে হবে ?” 

“গচ কিনব না।” 

“পরিফার থাকতে হবে, কেন না ধুলো কাদা, প£ জিনিষ 
এই সব নানান রকম ম্য়লাতে এদের জন্ম আর বৃদ্ধি ।'" 
টিটেনাস্‌ কাকে বলে জান ?- ধনুষ্টস্কার 1” 

“অজ্জুনের..”। 

“না, নাঃ অজ্ভ্রনের ধনুষ্ক্কার নয়; সে এক রকম 
রোগ ।-**যা, চা-টা নিষ্মে আয় ।-*-৮ 

দেরি হইয়া যাইতেছে দেখিয়া বৌদিদি নিজেই চা! লইয়! 

সিল । হাবুলল বলিল, “একটা সাধারণ রোগের নাম পধ্যস্ত 
৪'নে না, এরা পরিষার থাকার মানে কি বুঝবে বল ত বৌদি! 
ক.জেই, তুমি সর্বদা খড়গহস্ত হয়ে থাকলেও কোন ফল হচ্ছে 
ন। আমিঠিক করেছি এদের সবাইকে একত্র ক'রে আমি 
খোজ বিকেলে খানিকট। ক'রে লেকচার দেব।..-শৈল 
»"াইকে ডেকে আনবি। 

বৌদ্দিদি বলিল, "রোগের নাম মুখস্থ করবার জন্যে 1” 

“শুধু রোগের নাম কেন ?-_-সৌন্দধ্োযের দিক থেকেও ত 
' কার থাকার একট! মূল্য আছে! এ, এ দেখ না, তোমার 
; ষ্ঠ রত্ুটি-_এই একটু আগে কেমন ফুটফুটে দেখাচ্ছিল-_ 

-* সেজে এল দেখ না ।*-*শৈল, যা, ওকে বাইরেই ঝেড়ে ঝুড়ে 
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নিয়ে আয়; যা, যা) এক্ষুনি এসে ওর মাকে জড়িয়ে ধর বে1৮.., 
“এদের রোগের কথা৷ ঝললে কি বুঝতে পারবে ?--এদের 
বলতে হবে বিশ্রী দেখায় ।...* 
"নাও, তোমার চা ঠা হয়ে যাচ্ছে।”। 


স্বাস্থ্য এবং সৌন্দধ্যতত্ব সম্বন্ধে লেকচার শুনিয়া বাড়ীতে 
ছেলেমেয়েদের মধ্যে একট! সাড়া! পড়িয়া গেল, এবং হাবুলকে 
কেন্দ্র করিয়াই ব্যাপারটা চলিতে লাগিল বলিয়া তাহার 
ছুর্ভোগটা বাড়িল বই কমিল না। ছেলেদের মধ্যে, কোন্‌ 
রকম ময়লায় কি জাবৃম্‌ বৃদ্ধি পায় সেই লইয়াই তক হয়; 
মুলার আধারটি-_-পুরনো ন্যাকড়া, ময়লা কাগজ, পচা কি 
ছাতা-ধর1 কোন জিনিষ হাবুলের নিকট হাজির হয়। সময় 
নাই অসময় নাই প্রায়ই দুই-তিন জনে মিলিয়া এক জনকে 
ধরিয়া হাঁজর করিতেছে-_কাপড়ে কি শরীরে কোথাও একটু 
ময়লা আছে-_হাবুলের কাছে বামালন্দ্ধ নালিস। হাঝুলের 
পড়ারও ক্ষতি হইতেছে, তাহা ভিন্ন এই সব টানা-হিচড়ানিতে 
তার ঘরের পরিচ্ছন্নতাও কিছু বুদ্ধি পায় না। সে আশা! 
করিতেছে এদের অজ্ঞতাট! দূর হইলে এবং সৌন্দধ্যের জ্ঞানট। 
একটু ফুটিলে সব ঠিক হইয়া যাইবে; ওদিকে আক্রোশের 
ভাবটা! বাড়িয়া যাওয়ায় ওর। সব ক্রমাগতই পরস্পরের জামা- 
কাপড় নানা ফর্দীতে নোংর। করিয়া মোকদমা-সাজানয় হাত 
রপ্ত করিতেছে । 

একমাত্র শৈল সম্বন্ধে একথা বল। চলে না। সে দাদাকে 
দেবতা বলিয়া মানিয়া লইয়াছে, দেবতার মতই তাহাকে 
স্থদূরে রাখিয়া সসম্ত্রম পরিচ্ছন্নতার সহিত পৃজা করিতেছে, 
যত রকম ময়লায় যত রকম রোগ হইতে পারে অবিচল 
নিষ্ঠার সহিত তাহাদের নাম মুখস্থ করিতেছে, এবং তাহার 
দেবতার প্রাত্যহিক জীবনের খথু'টিনাটিগুলিকে কল্পনা এবং 
ভাষায় মণ্ডিত করিয়া তাহার কয়েকটি মুগ্ধ সহপাঠিনীদের 
মধ্যে ভাগবতরস বিতরণ করিতেছে । 

এদিকে সংবাদ এই; ওদিকে কাকা 'এবং হাবুলের খুড়তুত 
বড় ভাই ভিতরে ভিতরে চিস্তাঘিত হইয়া উঠিতেছিলেন। 
অবনরমত ছু-জনের মাঝে মাঝে এই সমন্যা লইয়া! পরামর্শও 
হইতেছিল। অবশেষে একদিন কাকা বলিলেন, “হাবুল, 
তুই দেখতে পাচ্ছি পাড়ার স্তানিটারি ইন্স্পেক্টার দাড়িয়ে 
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গেছিস্‌, এ ত কাজের কথা নয় । একটা বছর বাদে তোকে 
অমন শক্ত এগজামিন দিতে হবে,_তুই লেখাপড়া করবি 
কখন? আমি বলি তৃই তেতলার কোণের ছোট ঘরটা নে। 
দিব্যি নিরিবিলি ঘর; পরিষ্কার-পরিচ্ছন্প থাকতে ভাল 
বাসিস-_সেখানে কোন রকম বালাই জুটবে না।৮ 

হাবুল বলিল, “তা বেশ, কিন্তু এদের আমি অনেকটা 
ঠিক ক'রেও এনেছিলাম কাকা ।” 

বারান্দার ও-কোণে বড় নাতিটির আবির্ভাব ।-_ব-হাতে 
একট! সাবান, ভান বগলে একট! ভিজা বিড়ালছানা ছটফট 
করিতেছে । কাক। সেই দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তা 
দেখছি ।..'যাক্‌, তুই ওপরেই গিয়ে থাকৃ। চাকরটাকে বলে 
দিচ্ছি -_খাট, আলমারি, টেবিল সব দিয়ে আন্ুকৃ।৮ 
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কাকার প্রতি একটু রাগ হইল, কিন্তু উপরে গিয়া 
কিছুক্ষণের মধ্যেই সেটুকু কাটিগ্া গেল। মাঝারি-গোছের 
ঘরটি, সামনে প্রশস্ত তেতলার ছাদ। সকালের ঝেকে 
হাবুল সমস্ত স্থানটি চাকর আর ভক্ত শৈলর সাহাযো ঝক্‌ঝকে 
তকতকে করিয়া লইল, এবং কলেজ হইতে ফিরিয়া যখন 
দেখিল যেখানকার যেটি, অনাহত শ্রীতে ঠিক সেইখানেই 
বিরাজ করিতেছে, ঘরের কোণে বন্র করিয়। সঞ্চিত ভিন্ন ভিন্ন 
জারুমের আধার জড় করা নাই, এবং বিছানার উপরও 
কোনও শিশু হাবুলকে নিজের সৌন্দধ্য এবং পরিচ্ছন্্তা 
দেখাইবার আগ্রহে জুতার ফিতা! বাধিতেছে না, তখন সে 
সত্যই একটা স্বন্তির নিশ্বীন ফেলিল। 

ছু-দিন পরে আরও একটা আশ্চয্য ব্যাপার চোখে পরড়িল। 
ছেলেমেয়েগুলি প্রকৃতই যেন পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন হইয়া 
উঠিতেছে। হাবুল যে উপরে আছে এবং যে-কোন মুহূর্তেই 
নামিয়া আমিতে পারে এই ধারণাটিতে অনেক বেশী কাজ 
হইতেছে । মোট কথা, সে নাই বলিয়াই একটি অটল 
গাস্ভীধ্ের কাল্পনিক মৃত্তিতে সবার সামনে বিরাজ করিতেছে। 
আহারের জন্য, কিংবা কলেজ হইতে আস! কি কলেজে 
যাওয়ার সময় যখন সবার প্রত্যক্ষ হয়, তখন সবাই সসম্্রমে 
দৃষ্টি নত করিয়া তটস্থ হইয়া থাকে। 

দেবতার! দূরে থাকিয়া বসরে এক-আধ বার আমাদের 


প্রন্থাসী 
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মধ্যে আনাগোনা করেন এই বন্দোবস্তই ভাল,--আমাদেরঃ 
এক জন হইয়া থাঁকিলে উভয় পক্ষেরই অনিষ্টের সম্ভাবনা । 

বাড়ীর বাহিরেও হাবুলের যশ এই অন্থুপাতেই বৃদ্ধি 
পাইতেছে। সর্ধদ| দেখা যা না বলিয়া ছেলেমেয়েদের 
কল্পনায় কিছু আটকাইতেছে না। শৈলকে কোন সখা 
প্রশ্ন করিলে শৈল অতিমাত্র গম্ভীর হইয়া বলে, “নীচেতেই 
তিনি ভারি থাকেন কি না আজকাল ।-..* 

“তুই যাস না ওপরে ? 

“রক্ষে কর ভাই; ত্রিসীমানার মধ্যে পা দেওয়ার জো 
আছে ?* 

কথাট। কিন্তু সম্পূর্ণ সত্য নয়।--তেতলার ছাদে, সিঁড়ি 
ঘুরের সঙ্গে লাগোয়৷ আর একটি ঘর আছে । আকারে ঠিক 
চতুক্ষোণ নয় খানিকট| গিয়া একটা ফালি বাঁকিয়া গিয়াছে, 
ঘরট| ধাড়াইয়াছে, উল্টান ইংরেজী [.-অক্ষরের মত। 
পূর্ব্বে কাঠকুট! থাকিত; সম্প্রতি শৈল এটি দখল করিয়াছে। 
ছাদের এ কোণটায় তাহার ঘর, মাঝে পনর-ষোল হাও 
জায়গা, তাহার পরই হাবুলের ঘরটি । 

শৈলর সহসা উপরে উঠি! আসার কারণটা বুঝিয়৷ «ঠ। 
যায় না;_হইতে পারে সে পরিচ্ছরতাস্ত্রে হাবুলদাদার 
সহিত একটা সম-আভিজাত্য অনুভব করে বলিয়া একই 
স্তরে থাকিতে চায়) হইতে পারে তাহার পুতুলের সংসার 
বাড়িয়া গিয়াছে, এবং নীচে ছুইটি ভাইপো এবং 
ছোট বোনটির লোলুপ দৃষ্টি এড়ান ক্রমেই স্থকঠিন হহয়া 
উঠিতেছে। মোট কথা, সখীদের নিকট যাহাঁই বলুক, খৈল 
সমস্ত ছুপুরটা আজকাল উপরেই-_হাবুলের ত্রিসীমানার 
মধ্যেই কাটায়। তবে এটা হয় খুব লুকাইয়া,_ হাবুলকে 
ব্যাপারট! জানান হয় নাই। তাহার কারণ বলিতে গেলে 
শৈলর খেলাঘরের সঙ্গিনী নৃত্যকালীর কথা পাদ্ছিতে 
হয়। 

প্রথমতঃ শৈলর সহিত নৃত্যকালীর সখিত্বটা সম্ভব ₹?ল 
কিকরিয়। সে-ই একট। সমস্যা) সেটাকে নিতান্ত এ+টা 
আকন্মিক ব্যাপার বলিয়া ধরিয়া লইলেও হাবুলের কট 
দীক্ষাপ্রাপ্তির পরও সখিত্ব যে কি করিয়া বজায় আ০- 
সে ত একেবারেই দুর্বোধ্য বলিয়া মনে হয়। 

মেয়েটি যৎপরোনাস্তি নোংরা। 


স্ম্ত অব-বটি 


ভাজ 


বোবা 
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ধুলামাটিতে এতই প্রচ্ছন্ন ষে তাহার আসল রংটি যেকি বলা 
একটু কঠিন। আত্মীয়ের! কুষ্টিত ভাবে বলে_ স্ামবর্ণ, 
যাহাদের নিন্দায় স্বার্থ আছে তাহার! প্রমাণ করিয়া দেয়-_ 
_কালো। মাথাটা একটা জাগাছার জঙ্গলের মত-_ 
চুল খুব ঘন, কিন্তু যত্বের অভাবে বাড় নাই। কৌকড়ান 
কৌকড়ান একরাশ স্তবক পরস্পরের সঙ্গে জড়াজড়ি 
করিয়া পিঠের অর্ধেকটা পধ্যস্ত নামিয়৷ গিয়াছে। খোপা 
হয় না, তবে কালেভদ্রে ঘাড়ের উপর অর্ধচন্দ্রাকারের 
দুইটা টানা! স্থপুষ্ট বেড়াবেণী দেখা যায়। ছু-এক দিন থাকে, 
তাহার পর কখন্‌ গ্রস্থি খুলিয়া গিয়া বিশৃঙ্খল ভাবে এলাইতে 
এলাইতে আবার আগেকার অবস্থায় ফিরিয়া আসে । দেখিলে 
মনে হয়, মাথার পিছনে কবে কি হইতেছে মেয়েটির সে লইয়া 
মোটেই মাথাব্যথা নাই । 

সারাদিন খেলায় মত্ত থাকে, আর ফলপাকড়ের অত্যন্ত 
ভক্ত, এবং খেলা ও দুনিয়ার ফলপাকড় হইতে আহ্ৃত ধুলা, 
কাদা, রসকষ প্রভৃতি শত রকমের নোংরা সব হাতে-মুখে, 
কাপড়ে-চোপড়ে জম! করিয়৷ বেড়ায়।  সৌন্দর্্যচচ্চার 
মধ্যে স্ানটা মাঝে মাঝে করে ;__তাহাতে ময়লাগুলি গায়ে 
ভাল করিয়া বসিয়া! যায়। ্‌ 

স্বভাব-নোংর। মেয়েদের মাঝে মাঝে একটু অস্থখ-বিন্থ 
করা ভাল,__মা-বোনের যত্রআর্তি পায় তাহা হইলে-__একটু 
নজর পড়ে । ছুর্ভাগাক্রমে নৃত্যকালীর সে বালাই নাই; 
সে অটুট স্বাস্থ্য এবং অসংস্কৃত শরীর ও বেশতৃষা লইয়! দূরে 
দূরেই কাটাইয়া দিতেছে । 

গুণের মধ্যে মেয়েটির স্বভাব বড় নরম, অন্ততঃ তাহার 
চোখ ছুটি এত নরম যে তাহাকে কাছে কাছে রাধিয়া নিশ্চিন্ত 
উপ্তির সঙ্গে বেশ একটি কর্তৃত্বের ভাব উপভোগ করা যায়। 
খেলাঘরের জগতে এ একটা মন্তবড় লোভনীয় জিনিষ ।...শৈল 
বলিল, “তোমার ছেলে ভাই হাবুলদাদার মত তিন্টে পাস 
দিয়ে চারটে পাসের পড়া করছে বলে যে আমায় ন-হাজা'র 
টাকা তোমার ছিচরণে ঢালতে হবে সে আমি পারব না। 
আমার মেয়ে স্থন্দর--তার একটা ক্র নেই? আমি 
বরাভরণ-টরণ নিয়ে পীচটি হাজারের ওপর উঠছি নে) 
এইতেই তোমায় রাজী হ'তে হবে 1” 

অথচ এই কয়দিন আগে, এই নৃত্যকালীকেই শৈলর 

৭৯. 


অপগণ্ড ছেলেটি নগদ সাত হাজার টাকা দিয়া লইতে 
হইয়াছে। 

অন্ত সঙ্গিনী হইলে বাকিয়। বসিত, অন্ততঃ ঠেস দিয়! দুটো 
কথা বলিত ত নিশ্চয় ।..'বৃত্যকালী সঙ্গে সঙ্গেই চুলের পুজ্ছ 
বায়ে হেলাইয়া বলিল, “হব রাজী ।” 

অনুমান হয় এই সব কারণেই, হাজার নোংরা হইলেও 
ৃত্যকালী অপরিহাধ্যা ।_-নোড়ানুড়ি লইয়া খেলা চলে, 
তাহাতে পরিষ্কারও বেশ থাকা যায়, কিন্ত যতই অপরিষ্কার 
হোক্‌ না কেন কাদ৷ লইয়া খেলায় একট। বিশেষ স্থুখ এবং 
স্থবিধা আছে-_যেমনটি ইচ্ছা ভাঙা-গড়া চলে । 

নৃত্যকালীকে কিন্তু রাখা হয় খুব সঙ্গোপনে | ঘরের যে 
ফালিটুকু ভিতরের দিকে চলিয়! গিয়াছে, নৃত্যকালী চুপি চুপি 
আসিয়া! সেই দিকটায় বসিয়া থাকে । হাবুল যদি সিঁড়ি 
দিয়া উপরে যায় কিংবা নীচে আসে, ওর অস্তিত্বের খবরই 
পায় না। শৈলর 'কড়া হুকুম 'আছে--যেন ভুলিয়াও কখন 
হাবুলদাদার ঘরের দিকে না যায়, কি জোরে শব্ধ ন। 
করে। 

বলে, “তা যদি কর জলার পেত্রী, তো হাবুলদাদা 
টের পেলে সঙ্গে সঙ্গে আল্সে ডিডিয়ে তোমায় নীচে ফেলে 
দেবে, আর তোমার সঙ্গে খেলার জন্যে আমার দশা সেকি 
করবে ভেবেই পাই না।” 

হাবুল অশুচির ভয়ে ঘর ছাড়িয়া কম যাওয়া-আসা 
করার জন্যই হোক্‌, অথবা ষেজন্যই হোক্‌, প্রায় মাসখানেক 
বেশ কাটিল, তাহার পর নৃত্যকালী এক দিন হঠাৎ ধরা 
পড়ি! গেল। 

যদি বলা যায় হাবুলই ধর] পড়িল, তাহা হইলেও বড়- 
একটা ভুল হয় না । ব্যাপারট! ঘটিল এই রকম ।-_ 

চৈত্র মাসের ছুপুর বেল।। হাবুলদের কলেজ গরমের 
ছুটিতে বন্ধ হইয়াছে। হাবুল ঘরে বসিয়া একট! কবিতার 
বই পড়িতেছিল। হঠাৎ একটা ঘর-ছাড়ান ভাবে মনটা 
কেমন হইয়া গেল। সেবাহিরে আসিয়া, ছুইট1 নারিকেল 
গাছের মাথা একত্র হইয়া ঘরের আড়ালে যেখানে একটি 
নিবিড় ছায়া ফেলিয়াছে সেইখানটায় দাড়াইল। 

স্তব্ধতাটুকু বেশ লাগিল।__-বিরবিরে বাতাস দিতেছে, 
তাহাতে বিশ্রাস্ত পল্লীর এখান-ওখান থেকে কতকগুল। চাঁপা 


৬৪৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





হ্থর মাঝে মাঝে কানে আসিতেছে । সামনাসামনি 
খানিকট। দূরে একটা দোতলা বাড়ীর খেলা জানালা দিয়া 
দেয়া যায়-_একটি মেয়ে মেঝেয় বসিয়া উবু হইয়া একান্ত 
মনে কি লিখিতেছে। চুলগুল! মুখের ছুই পাশ ঢাকিয়া 
ভূমিতে লুট্াইতেছে। ডান দিকে একট! একতল! বাড়ীর চিলে- 
কোঠার দেওয়ালে দুইট1 পায়রার খোপ আট); ভিতরের 
পায়রাগুল। বান্ত, খোপের উপরে দুইটা পায়রা গায়ে গায়ে 
পাটি চাপিয়। বসিয়া আছে। হাবুল মাঝে মাঝে এই 


দম্পতীটিকে দেখিতেছিল, মাঝে মাঝে মেয়েটির দিকে 
দেখিতেছিল; লিপিনিরতাকে লইয়া সে কি ভাঙাগড়া 
করিতেছিল সে-ই জানে । 


সহসা দেখিল চিলেকোঠার পাশের ঘরটি হইতে বাহির 
হইয়া শৈল নীচে নামিয়া গেল। 

তাহার বড় কৌতুহল হইপ,_শৈলী আবার ওখানে 
করে কি ?1-_খেলাঘরের বাই আছে নাকি?--পে ষে একটা 
মন্ত নোংরামির ব্যাপার! কই, এত দিন ত জানিতে দেয় 
নাই,__বা রে শৈলী ! 

দেখিতে হয়।__হাবুল অগ্রসর হইয়া, দুইটা সিঁড়ি 
বাহিয়৷ ঘরটিতে প্রবেশ করিল; ভিতরে গিয়া ঈাড়াইতেই 
তাহার চক্ষুস্থির ! 

যত দূর নোংরা হইতে হয় একটি মেয়ে মেঝেম প। ছড়াইয়া 
এবং বালিঝরা, নোনাধরা দেওয়ালে নিশ্চিন্তভাবে ঠেস দিয়া 
বসিয়া আছে। পাশে এক তাল কাদা; হাতের আঙল- 
গুপা কাদা! দিয়া কি একট! গড়িতে বাস্ত, তেলো ছুইটা 
সুকন! কাদায় শাদা হইয়া গেছে; ঝ। গালে--কানের কাছটায় 
সেই রকম একটা বড় দাগ _বোধ হয় হাত দিয়া ঘাম মুছিয়া 
থাকিবে । আচল ভূমিতে বিছান, তাহার উপর কতকগুলা 
রাংচিজ্জের পাতা আর ছোট ছোট আগাছার ফল - তাহাদের 
নীল, বেগুনে রসে আচলটায্ ছোপ ধরিয়া গেছে; এক পাশে 
তেললঙ্ক! মাখান, থে ভো-করা খ।নিকটা কাচা আম। 

হাবুলের ছায়ায় ঘরটা একটু অন্ধকার হইতেই মেয়েটি 
মুখ তূলিল। সঙ্গে সঙ্গে ষেন একেবারে কাঠ হইয়! গেল। 

হাবুল ফিরিয়া যাইতেছিল, ঘুরিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“শৈল কোথায় ?” 

মেয়েটি উত্তর দিতে পারিল না, শুধু জিব দিয়া শুকনা 


ঠোঁট ছুটি একটু ভিজাইয়া লইল এবং আঁচলটা একটু টানিয় 
লইল। হাবুল প্রপ্ন করিল, “তোমার নাম কি 1?” 

চুপচাপ । মুখের সেই শাদা দাগট| ঘামে ভিজিয়া৷ একটি 
তরল কাদার রেখা গালের মাঝামাবি গড়াইয়৷ আসিল। 
মুখখানা ফ্যাকাশে হইয়া গিয়াছিল, একটু একটু করিয়া 
রাডিয়া উঠিতে লাগিল । 

হাবুলের কৌতুক বোধ হইতেছিল, উত্তরের আশা না 
থাকিলেও প্রশ্ন করিল, “তুমি এত নোংর! কেন ?” 

ইহাতে মেয়েটি একটু গুটিম্থটি মারিয়া গেল। বোধ 
হয় শৈলর সতর্কতার কথা মনে পড়িল,_-এইবার বুঝি তাহ 
হইলে আলিসা ডিঙাইয়া ফেলিয়া দেয়। 

হাবুল ঠায় নতদৃষ্টি এই জড়ভরতের মত মেয়েটির দিকে 
চাহিয়। রহিল। কেন-__বল! শক্ত, আরও বল। শক্ত এই জন্ত 
যে অমন দারুণ নোংরামির মাঝধানে দীড়াইয়া তাহার মুখে 
কোন বিকারের চিহু লক্ষিত হইল না। একটু পরে হঠাৎ 
যেন কি মনে হইল, আর দ্রাড়াইল না। দুয়ার পধ্যস্ত গিয়। 
আবার ফিরিয়া আপিল, বলিল, “্যা,। দেখ, আমি থে 
এসেছিলাম, কিংবা তোমাদের খেলাঘরের কথ! জানি একথা 
শৈলকে ব'লে না__বলবে না ত?” 

মেয়েটি বলিল, “ন| |” 

উত্তর পাইয়া হাবুল আর একটু দাড়াইল। জিজ্ঞাসা 
কাঁরল, “পুতুল খেলছিলে বুঝি ? 

কোন উত্তর হইল ন|। 

“শৈলর সঙ্গে পড় বুঝি ?" 

উত্তর নাই। এদিকে মনের মধ্যে কি রকম একট! গোল- 
যোগ স্থষ্টি হওয়ায় প্রশ্নও জোগাইতেছিল না। যাইবার জন্য 
ফিরিয়া আবার ঘুরিয়। ঈাড়াইয়া বলিল, “তুমি রোজ এস, 
আসবে ত?” 

মেয়েটি সাহস করিয়া ঘাড় পথ্যন্ত নাঁড়ল না। বোধ 
হয় বুঝিতে পারিয়াই হাবুল বলিল, “আমি কিছু বলব না-"' 
আমবে ত ?” 

মেয়েটি ঘাড় নাড়িল। এমন সময় পি'ড়ির নীচের ধাপে 
পায়ের শব হইল। হাবুল তাড়াতাঁড় বাহির হইয়া! গেল। 

তাহার পর দিন হাবুল জানালাটি অল্প খুলিয়া পিঁড়ির 
দিকে উৎকঠিত ভাবে চাহিয়া রহিল এবং শৈল এক সময় 





ভাদ্র োহর। ৬৪৫৭ 
পা টিপিয়া টিপিয়া নামিয়। গেলে নোংরা ঘরটিতে আসিয়া পরের ছিন জানালার অল্প ফাক দিয়! তাহার প্রায় ঘণ্টী- 
প্রবেশ করিল । দেখিল মেম্সেটি নাই । আরও ছুই দিন খানেক একভাবে চাহিয়। থাকিবার পর শৈল ছাদে আসিল। 


নিরাশ হইয়া সে বুঝিল নিজের অপরিচ্ছন্নতার অপরাধে 
সে ভয় পাইয়াছে। তখন হাবুলের একটি দীর্ঘশ্বাস পড়িল 
এবং নিজের পরিচ্ছন্নতার অপরাধে মনটি বড়ই ভারাক্রান্ত 
হইয়া উঠিল। সাঁড়র দিকে চাহয়াই ছিল, অনেক ক্ষণ 
পরে শৈল আপিলে ডাক দিল। টোল ক্ষণিক চোখের 
একটু আড়াল হইয়া মুঠার মধ্য হইতে কি গোটাকতক 
জিনিষ এক পাশে ফেলিয়া দিয়া হাতটা সেমিজে মুছিয়া 
লইল এবং সেমিজটা কাপড়ে ভাল করিয়া ঢাকিয়া সামনে 
আসিয়া! দাড়াইল। মুখটি শুকাইয়া গেছে । 

হাবুল হাসিয়া তাহার পিঠে হাত দিয়া বলিল, “আমার 
ভয়ে খেলার জিনিষগুলো বুঝি ফেলে দেওয়া! হ'ল? খেলা একটু 
চাহ বইঁকি, তাতে রাগ করব কেন? শুধু অপরিষ্কার ন! 
হলেই হ'ল--বেশী রকম অপরিষ্কার ।--*মাটির পুতুল গড়তে 
জানিস?" 

শৈল মাথ! নাড়িয়। জানাইল-_-না। 

''জানতে হয়; সে একটা শিল্প যে চারুশিল্প । তোদের 
বন্ধুদের মধ্যে কেউ জানে না?” 

শৈল একটু ভাবিল। থেন সাহস সঞ্চয় করিয়া বলিল, 
“নেত্য বেশ জানে, অনেক রকম ।” 

“তার কাছে শিখে নিলেই পার।-.*ন্ত্যে আবার কে? 
নৃত্যখন ?” 

“না, নেত্যকালী, আমার সই--গঙ্গাজল।...বড্ড নোংরা 
সে, মিশতে ঘেম্ন। করে ।৮ 

হাবুল একটু হাসিয়া, কৃতিম রোষের সহিত চোখ ছুটে। 
বোনের মুখের উপর ফেলিয়। বলিল, “এই বুঝি শিক্ষা হচ্ছে 
তোমার ? কাউকে ঘেন্না করতে আছে--তাও আবার 
পিজের সইকে! বরং তাকে পরিষ্কার হ'তে শেখাও না 
সর্বদা কাছে কাছে রেখে.” 

শৈল একটু মাথা নীচু করিয়া রহিল, তাহার পর বাহির 
ইহা গেল। হাবুল আবার তাহাকে ফিরাইয়া বলিল, 
তি।বালে যেন আমার ঘরের দিকে কাউকে এন না, 
ব্বর্দার । নোংরা হ'লে আমার কাছে গঙ্গাজলেরও খাতির 
নে১--বঝলে দিলাম |? 


একবার সি'ড়ির দিকে ঝুঁকিয়া চাহিয়! অদৃশ্য কাহাকে 
খামিবার জন্য ইসার1 করিল এবং পা টিপিয়৷ টিপিয়া হাবুলের 
ঘরের দিকে অগ্রসর হইল । দেখিল-_হাবুল নাক ডাকাইয়৷ 
ঘুমাইতেছে। তাহার পর আবার তেমনই ভাবে ফিরিয়া 
গিয়৷ নৃত্যকালীকে সিঁড়ি হইতে ইসারায়ই ডাকিয়া লইয়া 
ঘরে ঢুকিল।...উঠিয়া. আবার ঘণ্টাথানেকের একটি দীর্ঘ 
যুগ জানালার ফাকে চাহিয়া থাকিবার পর হাবুল দেখিল-- 
শৈল কি জন্য নীচে নামিয়া গেল। তখন হাবুল শৈলর 
চেয়েও নি:শব পদবিক্ষেপে খেলাঘরটিতে গিয়া প্রবেশ করিল, 
কান ছুটিকে যথাসম্ভব সিঁড়ির নিম্নতম ধাপের কাছে মোতায়েন 
করিয়! রাখিল। 

নৃত্যকালী মাটির তাল হইতে থানিকট! কাটিয়৷ লইতে- 
ছিল, মুখ তুলিয়া চাহিল। কেন, তাহ! ভগবান গ্রজাপতিই 
জানেন, আজ তাহার চোখে ভয়ের বিশেষ কোন চিন্ন 
ছিল ন।, শ্তধু একট। অবোধ কৌতৃহলের ভাব। শাড়ীটা 
আজ একটু যেন ফরসা, তাহাতে ধুলা-কাদার ছোপ আরও 
স্পষ্ট করিয়া জাগিয়। আছে। কাধে বেড়াবেণী লতাইয়া 
আছে। 

হাবুল বলিল, “শৈলকে খুঁজতে এসেছিলাম; কোথায় 
গেছে বলতে পার ?? 

“নীচে গেছে ।” 

উত্তরট| বোকার মত হহল।--উপরে যখন নাহ তখন 
নীচে ত গেছেই। কিন্তু তাহাতে আবার প্রশ্ন করার 
স্থষোগ থাকায় হাবুল খুশীই হইল। জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি করতে গেছে বলতে পার ?” 

“পারি ।” 

নিজের অদৃষ্ট প্রসন্ন হইয়া! হাবুল প্রশ্ন করিল, “কি 
করতে? 

“আরও কাদা মেখে নিয়ে আসতে, আর খাংরা-কাঠি।” 

হাবুলের মনে হইল স্বরটি বড় মিষ্ট ।--কাদ!' 
'ধাংরাকাঠি--এই রকম নোংরা কথাগুলাও এত মিষ্ট 
লাগিল !-"-বলিল, “কাদ| সেই তোমাদের বাড়ী থেকে ত! 
_-এ বাড়ীতে ত নেই ?” 


৬৫৮" 


প্রবাসী 


১৩০৩ 





পা” 

হাবুল থেবড়ি খাইয়া সামনেটিতে বসিয়া পড়িল। বলা 
বাহুল্য, স্থানটুক্ বেশ পরিক্ষার ছিল না। বলিল, “তুমি 
বেশ পুতুল গড়তে পার, না ?” 

নৃত্যকালী মাথাটা একটু নীচু করিয়া ঠোঁটের এক কোণে 
লঙ্জিতভাবে একটু হাসিল। 

হাবুল বলিল, "আমায় একটি গ'ড়ে দিতে হবে।” 

অবশ্ঠ শুধু বলিবার স্ুখটুকুর জন্যই বলিল, কেন না ভম্মীকে 
মংশিল্লে উৎসাহিত করিলেও, পুতুলের যা-সব নমুনা সামনে 
পড়িয়া ছিল সেগুলিকে চারুশিল্পের উৎকর্ষ বলিয়া মনে 
করে এতটা ছুর্দশ! তাহার তখনও হয় নাই । 

মেয়েটি মুখের উপর বী-হাত চাপিয়া আর একটু ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া ভাল ভাবেই হাসিয়া ফেলিল। যখন হাত সরাইয়া 
লইল, দেখা গেল ভান গালের নীচে আঙুলের ডগার কাদার 
তিনটি দাগ লাগিয়া গেছে। হাবুল বলিল, “ওকি হ'ল 1__ 
ইয়েতে ষে দাগ লেগে গেল!” 


বৃত্যকালী বুঝিতে না পারিয়া মুখের দ্রিকে চাহিতে 
বলিল, “ইয়েতে__মানে-_ইয়ে--তোমার গালে আর কি।-" 
না) হয় নি, আর একটু মোছ; আর একটু***& পাশটায় 
এখনও রয়েছে--সমস্তটা টেনে মুছে দাও দ্িকিন'-*রয়েছে 
যে এখনও একটু***” 

মোটেই আর কিছু ছিল না এবং অবর্তমান কাদা মুছিতে 
স্বকুমার গালটির যে অবস্থা হইয়া উঠিয়াছিল তাহাতে হাবুল 
ভিন্ন আর যে-কেহই দয়া অনুভব করিত। হাবুল বলিল, 
“আমি না-হয় দোব ঠিক ক'রে?" 

বোধ হয় দিতও; কিন্তু নীচে ষেন শৈলর স্বর শোনা 
গেল। হাবুল তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “সেদিন 
যে এসেছিলাম, বল নি ত শৈলকে ?” 

নৃত্যকালী মাথা নাড়িল__না। 

ছুম্নারের নিকট হইতে ফিরিয়৷ হাবুল বলিল, “আর হ্যা, 
আর এখন যে ওকে খুঁজতে এসেছিলাম সে কথাও ব'লে 
কাজ নেই, ভাববে-__একটু খেলছি তাতেও হাবুলদাদার এসে 


বাগড়া দেওয়া --.)”" 
৪ 


মাঝের চার-পাচ দিনের এদ্দিককার ইতিহাস আর দিলাম 


না) আশ! করি আন্দাক্গ করিয়া লইতে কাহারও বিশেষ 
বেগ পাইতে হইবে না। 

অপর দিকের খবর এই ষে হাবুল আবার পরিচ্ছন্নতা 
বিষয়ে যেন আরও সতর্ক হইয়৷ উঠিয়াছে। বৌদিদিকে 
বলিল, তোমরা গুরুজন, বল! ঠিক হয় না; কিন্তু তোমরা 
যদি সর্ধদ! পরিফার-পরিচ্ছন্ন থাক, ছেলেমেম্বেরা একট! আদর্শ 
পায়। এই ধরা তুমি যদি সর্বদা একটা! স্তাণ্ডেল পায়ে দিয়ে 
থাক,**” 

বৌদিদি বলিল, “রক্ষে কর ভাই! বরং তুমিই একটি 
আদর্শ বিয়ে ক'রে নিয়ে এসে আলমারিতে সাঙ্জিয়ে রাখ না 
কেন |” 
_ নিজের কথাটা ঠাট্টায় উড়াইয়া! দিলেও দেবরের খু" 
ধুতানির চোটে বৌদিদিকে আবার কচিগুলার দিকে কড় 
নজর দিতে হইল । তাহাদের সন্থানট! ছিলই, আবার 
একচোট উগ্রতর ভাবে জাগিঘ্া উঠিল। শৈল নিত্যকালীকে 
বারংবার সাবধান করিতে লাগিল, “তোকে ব'লে ব'লে 
হার মানছি পোড়ারমুখী, কিন্তু যদি এক দিন ঘৃণাক্ষরেও 
হাবুলদাদার নজরে পড়ে যাস্‌ ত তোর যেকি দুগ্যতি ক'রে 
ছাড়বে তা ভাবতেও গা শিউরে ওঠে । আমি ত তোকে 
এনে ভয়ে যেন কাটা হয়ে থাকি ।-*'মুয়ে আগুন, আবার 
ঠোট চেপে হাসি !__কোথেকে যে হাসি আসে পোড়ারমুখে 
তা ত বুঝি না...” 

সেদিন দেখে নৃত্যকালী আগে হইতে আসিয়া ব্িয় 
আছে, ঘরে ঢুকিয়াই চাপা গলায় প্রশ্ন করে, “হাবুলদাদার 
ঘরের ওদিকে যাস্‌ নি ত?” 

নৃত্যকালী বলে-__“নাঃ।” 

শৈল বলে, “খবরদার 1.**আর দরকারই বা কি আমাদের 
ওদিকে যাবার ভাই ?**তুমি বাপু খুব পরিষফার আছ ত 
আছ; আমরা ছুটিতে না-হয় নোংরাই ; থাক এক কোণে 
তোমার ঘেন্না নিয়ে-.*কি বল ভাই গঙ্গাজল 1”-_-এই ভাবে 
নিশ্চিতকে সুনিশ্চিত করিবার জন্য যেমন এক দিকে শাসয়। 
অপর দিকে তেমনই আবার নৃত্যকালীর আত্মসম্মান জাগত 
করিবারও চেষ্টা করে। 

নৃত্যকালী বলে__ “|? 

মেয়েটি আজকাল বেশ প্রতারণা শিখিপ্বাছে। কালই 


ভাঙ্র 


প্রায় ঘণ্টাখানেক হাবুলের ঘরে গিয়া গল্পন্বল্প করিয়াছিল। 
শৈল বাহিরে কোথায় গিয়াছিল বলিয়া হাবুল ডাকিয়া! লইয়া 
গিয়াছিল। 

এর পরে আরও ছুই দিন কাটিল। হাবুল অত্যন্ত কবিতা 
পড়িতেছে এবং বাকীটা সময় নীচে আসিয়৷ চারি দিকে 
অপরিচ্ছম্নতা আবিষ্কার করিয়।৷ জঞ্জরিত হইয়া উঠিতেছে। 
বলিতেছে, “তোমর!| সব শেষ পর্যান্ত আমায় বাড়ীছাড়। না 
ক'রে ছাড়বে না দেখছি, আমার অনুষ্টে লেখাই আছে 
হোষ্টেল... 

দুপুর বেলা। আজ শৈলদের স্কুলে প্রাইজ-বিতরণ। 
সাজিয়া-গুজিয়া বাহির হইতেছে, ছুয়ারের সামনেই নৃত্য- 
কালীর দেখা । শৈল জিজ্ঞাসা করিল, গ্যাবি না স্কুলে 
প্রাইজ দেখতে 1" 

নৃত্যকালী নাসিকাটা কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “ভাল্‌ 
লাগে না।” 


শৈল বলিল, ““মুয়ে আগুন 7 কি ভাল লাগে তবে শুনি?" 

নৃত্যকালী তাহাকে কাটাইয়। গেলে, হঠাৎ ঘুরিয়া বলিল, 
"ওমা! তুই যে আজ এসেন্স মেখেছিস্‌ লা! পেত্বীর ভাবন 
দেণে বাচি না! 

কই ধ্যাৎ*__বলিয়া 
গেল। 

বারান্দায় মাছুর বিছাইয়া হাবুলের কাকীমা শুইয়াছিলেন, 
ভাড়াটেদের নৃতন বৌটি পাকা! চুল তুলিতেছিল, পুত্রবধূ উপুড় 
হয়া শুইয়া একটা নাটক পড়িয়া শুনাইতেছিল। নৃত্য- 
কালীকে দেখিয়া বলিল, ““নেত্য, একটু জল গড়িয়ে দিয়ে 
৭ ত দিদি'"আর পারি নে উঠতে ।” 

নৃত্য জল দিয়! উপরের দিকে চলিয়া গেল । 
বউটি বলিল, “মেয়েটি নোংরা তাই, নইলে-"” 

কাকীমা বলিলেন, “হ্যা, বেশ ছিরি আছে। আর 
নোংরাই কি থাকবে চিরদিন) গা?-বয়েস হয়ে 
খাসছে--*্যা শুচিবেফধে আমাদের হাবুলটা, নইলে ইচ্ছে 
ছিল * 

পুত্রবধূ কিছু বলিল না; ঠোটের কোণে একটি অতি- 
ছম্ম হালি চাপিয়া অন্থমনস্কভাবে সিঁড়ির দিকে চাহিয়া 
ছিল; বইয়ে চোখ ফিরাইয়া আনিয়া বলিল, “হ', শোন --৮ 





বৃত্যকালী ভেতরে চলিয়া 


ভাড়াটেদের 


০নাংবা 


৬৫৯ 


হাবুল নিরাশ হইয়া থেলাঘর হইতে বাহির হইতেছিল; 
দেখিল সি'ড়ির দরজায় নৃত্যকালী দাড়াইয় ) প্রশ্ন করিল, 
“খেলবে না?” 

বৃত্যকালী প্রশ্ন করিল, “সই আছে?” 

হাবুলও যেন শৈলর স্কুলে যাওয়ার কথাটা মোটেই 
জানে না, এই ভাবে উত্তর করিল, “আছে বোধ হয় নীচে, 
আসবে'খন; তুমি তত ক্ষণ চল না৷ ওঘরে ।"**বাপ রে কি 
গরম এ ঘরটায় !' 

ঘরে গিয়া হাবুল টেবিলের সামনে চেম়ারটিতে বসিল; 
নৃত্যকালী একটু দূরে, পাশটিতে গিয়া াড়াইল। 

হাবুল জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার বুঝি ইন্কুলে ষেতে ভাল 
লাগে না, নৃত্য ?" 

বৃত্য হাসিল মাত্র । 

“কি ভাল লাগে?" 

কথাটা! বড় ব্যাপক, বোধ হয় মিলাইয়া দেখিয়! উত্তর 
হাতড়াইতেছিল ; হাবুল প্রশ্ন করিয়! বসিপ, “আমার কাছে 
আসতে ?” নৃত্য একবার চোখ তুলিয়া লঙ্জিতভাবে ঘাড় 
নাড়িল-শ্যা। 

হাবুল জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?1-**বলতে পার ?” 

“সইয়ের দাদা ঝলে।”, 

হাবুল বলিল, “আমারও তোমার কাছে থাকতে ভাল 
লাগে নৃত্য ।" 

একটু থামিয়া প্রশ্ন করিল, “কেন, তা জিগ্যেস করলে 
ন1?” 

নৃত্যকালী চোখ তুলিয়া চাহিতে বলিল, “বোনের সই 
বলে।” 

কথাটার মধ্যে কোথায় কি ছিল, নৃত্য খিল্‌ খিল্‌ করিয়া 
হাসিয়। ফেলিল, সঙ্গে লঙ্গে ছুই হাতে মুখটা ঢাকিতে গিয়। 
আচলট। নীচে পড়িয়া গেল। তখন হাবুল - যে-হাবুল 
এক দিন প্রণাম করিতে গিয়া সামান্য একটু ময়লার জন্য 
কাকীমাকে সরাইয়৷ লইয়াছিল, সেই শুচিবিলাসী হাবুল, 
পরম আগ্রহ সহকারে ভূলুঠ্ঠিত অঞ্চলটি উঠাইয়। লইল এবং 
তাহাতে গুচিতার নিতান্ত অভাব থাকিলেও প্রায় বুকের 
কাছে তুলিয়৷ ধরিয়া বলিল, “বাঃ, চমত্কার পাড়টি ত !' 

মেয়েটি আজ বেশী হাসিতেছে;। আবার খিল্‌ খিল্‌ 


৬৬০ 


প্রবাসী 


২১৩৬৩ 





করিয়৷ হাসিয়া বলিল, “ভাল কোথাম্ব? কালে! নাকি ভাল 
হয়?” 

একরঙা, কোন রকম নক্মাবিহীন কালো পাড়। একে 
কালোই, ময়ল৷ কাপড়ে আবার সত্যই তেমন ভাল দেখাইতে- 
ছিল না। হাবুল একটু অপ্রস্তত হইয়া বলিল, “ভাল মানে-_ 
ভাল অর্থাৎ তোমার গায়ে বেশ ভাল দেখাচ্ছে।” 

সাহস বাড়িয়৷ যাওয়ায় অঞ্চলটা মুঠায় ভরিয়া লইয়া 
নিজের নাকে চাপিয়া ধরিল, বোধ করি অধরেও একটু 
চাপিল, তাহার পর প্রশ্ন করিল, “এসেন্স লাগিয়েছ বুঝি 
নৃত্য ?'""আমার বড্ড ভাল লাগে, বুঝেছ ?” 

নৃত্যকালী মুখ নীচু করিয়া একটু হাসিল, এবং একটু 
বোধ হয় বেশী করিয়া বুঝিয়াই বলিল, “এবার থেকে ফরসা 
কাপড়ও পরে আপসব.."'আজ দিদি'*” 


হাবুল হঠাৎ এতটা সচকিত হইয়৷ গেল ষে তাহার হাত 
হইতে আচলটা আবার মাটিতে পড়িয়া গেল। চোখ ছুইট' 
কপালে তুলিয়া বলিল, “না, না, অমন কাজ ক'রো না।.. 
সবাই জানে আমি নোংরা দু-চক্ষে দেখতে পারি না 
নিশ্চিন্দি আছি,_পরিষ্কার হ'তে গেলেই সর্বনাশ ! ভাববে 
মেয়েটা হঠাৎ... তুমি বরং কাপড়ট! কেচে এসেন্সের গন্ধটাও 
ধুয়ে ফেলে দিও |” 

ছেলেমানূষ, অবুঝ_-তাহাকে এমনি বলিয়া নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিলনা। বোধ হয় সেই জন্য টেবিলের উপর 
হইতে নৃত্যর হাতটা--আলতার ছোপধরা হাতটা--তুলিয় 
লইয়া নিজের গালে চাপিয়া ধরিয়া বলিল, “এই আমার 
গা ছুয়ে দিব্যি করছ ?__ ফেলবে ধুয়ে ?**আর, কখন 
পরিষ্কারও হ'তে যাবে না?” 


2৬, বে 
০০১১ 


ভারতীয় সাহিত্য-পরিষৎ 
শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক সাহিত্য অনতিনবীন বিপুল র&- 
সম্পন্দে সম্পন্ন । প্রতি প্রদেশই তাহার প্রাচীন কবি, কাব্য, 
কবিতা লইয়া গৌরব করিয়া থাকে-_-সংসারের নানা দুংখ- 
দৈস্ভের মধো এই সাহিত্যাই বিভিন্ন প্রদেশের জনসাধারণের 
তাপদগ্ধ হৃদয়কে শাস্ত ও উৎসাহিত করে । তবে শুধু প্রাচীন 
সাহিত্যই যে বিভিন্ন প্রদেশের একমাত্র সম্বল তাহা নহে। 
বতমান যুগেও নান! প্রদেশের সাহিত্যস্থ্টির ইতিহাস 
উপেক্ষণীয় নহে । এক দিকে এক সম্প্রদায় দেশের প্রাচীন 
ইতিবৃত্ত সঙ্কলনে প্রবৃত্ত হইয়া দেশের প্রাচীন সাহিত্যের 
ইতিহাস প্রণয়ন করিতেছেন এবং তাহারই উপকরণ হিসাবে 
নানাস্থানে বিক্ষিঝ উপেক্ষিত বিন্টপ্রায় পুথিপত্জ সংগ্রহ 
করিয়া অজ্ঞাত অপরিচিত পুরাতন সাহিত্যের বহুমূল্য রত্বুসমৃহ 
বহু আয়াসে উদ্ধার করিতেছেন-আর এক দিকে বনু 
উৎসাহী সাহিত্যরদসিক কাব্য কবিতা গল্প উপন্যাস রচনা 


করিয়া জনসাধারণের মনোরগ্ুন করিতেছেন এবং দ্রেশের 
সাহিত্যসৌধকে ব্বসঞ্জিত করিয়া তুলিতেছেন। দেশের 
বিভিন্ন প্রান্তে প্রতিষ্ঠিত নানা সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠান ও 
বিশ্ববিদ্যালয় দেশের এই সাহিত্যপ্রচার ও সাহিত্যস্থট্টি কাষে 
নানা ভাবে সহায়তা করিতেছে-_-উৎসাহ যোগাইতেছে এবং 
দেশের লোকের মধ্যে সাহিত্যরসপিপাসার উদ্রেক 
করিতেছে । 

কিন্তু দুঃখের বিষয় এক প্রদেশের সাহিত্যপুষ্টি-বিষয়ক 
কম সমূহ সম্বন্ধে আর এক প্রদেশের সাধারণ লোক ত দুরের 
কথা- শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গেরও বিশেষ কোনও ধারণা নাহ । 
এক প্রদেশের লোক ষে সাহিত্যের রস আম্বাদন করিয়া মুগ্ধ 
হয়-_তৃপ্চি লাভ করে তাহার সহিত অন্ত প্রদেশের লোকে 
পরিচয় নাই বা পরিচয় লাভ করিবার তেমন কোনও ব্যাপক 
ও শ্রত্খলাবন্ধ ব্যবস্থা নাই । 


ভাড্র 


ভারতীক্ন সাহিত্য-পরিষত্ 


৬৬৯ 





অবশ্য, বিভিন্ন প্রাদেশিক সাহিত্য জনসাধারণের মধ্যে 
প্রচার করিবার জন্ত নানা সময়ে নানা স্থানে বিক্ষিপ্তভাবে 
বনু চেষ্টা হইয়াছে । নান প্রদেশের বিছদ্বুন্দ নিজ নিজ 
প্রদেশের সাহিতোর দিকে সমগ্র জগতের মনীধিবৃন্দের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন বা করিতেছেন । ফলে 
ইংরেজী ভাষায় ভারতের একাধিক প্রদেশের সাহিত্যের 
ঈভিহাস সঙ্কলিত হইয়াছে ভারতের প্রাচীন প্রাদেশিক 
সাহিত্যের অনেক অমূল্য রত্ব ইংরেজী অনুবাদের 
মধা দিয়া প্রকাশিত হইয়াছে । ভারতের প্রাদেশিক 
ভাষাসমূহের বৈজ্ঞানিক আলোচনার প্রবর্তক বু- 
ভাষাবিদ সার জর্জ গ্রীয়ার্সন্‌ প্রমুখ পণ্ডিতমগুলীর 
কৃত কাষ এই প্রসঙ্গে বিশেষরূপে উল্লেখষোগা । গ্রীয়ার্ুসন্‌ 
প্রবর্তিত পথে আজ বহু ভাষাতত্বরসিক নান৷ প্রাদেশিক 
ভাষার বিচার, বিশ্লেষণ ও আলোচনা করিয়া অনাদৃত 
অবঙ্ঞাত এই সব ভাষার মধাদা রক্ষা করিয়াছেন ও 
রিতেছ্ছেন। ভারতের যে অমূল্য সাহিতাসম্পদের দিকে 
গীয়ারুন্‌ প্রমুণ হৃধীগণ পৃথিবীর বিদজ্জনের দৃষ্টি আক্ষণ 
কবিয়াছেন তাহার বিশেষ পরিচয় লাভ করিবার জন্ত শিক্ষিত 
জনসাধারণ আজ উদ্গ্রীব হইয়! উঠিয়াছেন। সত্য বটে, 
হেরিটেজ অব ইওিয়া গ্রস্থাবলীতে € ৮0077614691 
প্রাদেশিক সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ প্রকাশ করিয়া জনসাধারণের উতৎকা1 মিটাইবার 
চেষ্টা করা হইয়াছে -কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাংল।, 
হিন্দী, অসমীয়া, গুজরাটা, উড়িয়া প্রতৃতিতে নিবদ্ধ 
প্রাচান সাহিতোর গৌরবময় নিদর্শনগুলিকে ইংরেজী 
কুমিকাসহ স্বতন্ত্র গ্রস্থাকারে প্রচার করিয়া বিভিন্ন 
পাদেশিক সাহিত্যের রস আস্বাদ করিবার স্থবিধ। করিয়া 
শ্য়াঙ্েন। কিন্তু জ্ঞানপিপাসা ইহাতে মিটে নাই-- প্রাচীন 
প্রাদেশিক সাহিত্য সম্বন্ধে এই সকল গ্রন্থ হইতে যে জ্ঞানলাভ 
করা বায় তাহা এই সব সাহিত্যের বর্তমান অবস্থা জানিবার 
ঈন্যা লোকের মনে আগ্রহের ্গ্টি করিয়া থাকে । অথচ 
প্রাদেশিক সাহিত্যগুলির বতমান অবস্থা সাধারণকে 
আনাহবার চেষ্টা নিতাস্ত নগণ্য । 


বতমানে বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষায় ইতিহাস ও ভাষা- 
তত্বাদি বিষয়ে ঘে সমস্ত বৈজ্ঞানিক আলোচন! হইতেছে 


11011: 5011৯) নান! 


তাহার পরিচয় লাভ করিবার স্থযোগ অবশ্ঠ কিছু কিছু 
আছে। হল্যাণ্ড হইতে প্রাতিবর্ষে প্রকাশিত “আ্যান্থঅল 
বিবলিঅগ্রাফি অব ইগ্ডিয়ন আর্কিঅলজি' ( 41)109] 133- 
11901201 0£ 11000 40010980105 ) গ্রন্থে ভারতের 
কোন কোন প্রাদেশিক ভাষায় প্রকাশিত এঁতিহাসিক প্রবন্ধ- 
গুলিরও নাম ও বিবরণ অন্ততৃক্ত হইয়া থাকে । তাহা ছাড়া, 
আজ কয়েক বৎসর যাবৎ হগ্ডিয়ন ওরিয়েগ্টল কন্ফারেষ্ল 
(11)01700 01191)08] 09151919099 ) নামে প্রতি ছুই 
বৎসর অস্তর যে মহাসভার অধিবেশন ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে 
অনুষ্ঠিত হয় তাহার সভাপতির অভিভাষণে প্রাদেশিক ভাষা 
ও সাহিত্য সম্বন্ধে যে সমস্ত এতিহাসিক ও ভাষাতত্ববিষয়ক 
আলোচন৷ হইয়! থাকে তাহার আভাস প্রদান করা হয় এবং 
ভারতীয় প্রাদেশিক ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা 
এক বিশিষ্ট শাখায় করা হয়। বিশ বৎসর পুবে' স্বর্গত 
অধ্যাপক রপিকলাল 'রায় ও তাঁহার অকাল পরলোকগমনের 
পর তাহার সুযোগ্য পুত্র শ্রীযুক্ত শুধীন্দ্রলাল রায় মহাশয় 
কিছুদিন যাবৎ ( ১৩২২-২৪ সালে) ভারতবর্ষ পত্রিকায় 
“বীণার তান" নাম দিয়া ভারতীয় বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার 
পত্রিকায় প্রকাশিত মূল্যবান এতিহাসিক, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধগুলির মার সম্কলন করিতেন । ছুর্ভাগ্যবশতঃ সে জাতীয় 
জিনিষ হয়ত চাহিদার অভাবে স্থায়ী হয় নাই। 

যে জাতীয় সাহিত্যের চাহিদা থাকিবার বিশেষ সম্ভাবনা 


সেই লোকপ্রিয় লঘু সাহিত্য প্রচারের চেষ্টা অতি 
সামান্যই দেখিতে পাওয়া যায়। বতমান যুগে হ্থষ্ট 
নাটক, উপন্াস, কবিতা, গল্প প্রভৃতি যে সমস্ত 


বস্তু দেশের লোকের নিত্য পরিতপ্তি সাধন করে 
তাহার পরিচয় প্রদান করিবার সাধারণ কোনও ব্যবস্থা 
নাই । অবশ্য বাংল! দেশের বিশেষ গৌরবের কথা এই যে, 
বাংলার বনু গল্প উপন্যাস ভারতের নান! ভাষায় অনূদিত 
হইয়া অসংখ্য লোকের তৃপ্তি সাধন করিতেছে । সকল 
প্রদেশের সাহিত্যের কথা বলিতে পারি না, কিন্তু বাংল৷ 
দেশের সাহিত্য এ বিষয়ে অতি দরিদ্র তাহা স্বীকার না 
করিয়া উপায় নাই। বিদেশের কোন কোন গ্রন্থের অনুবাদ 
বাংলায় পাওয়া যায় সত্য, তবে ভারতের অন্য কোন প্রদেশের 
কোন আধুনিক গল্প উপন্যাস বাংলায় অনূদিত হইয়াছে বলিয়! 


৬৬২ 


আমার জান! নাই । অবশ্য, অনুবাদ করিবার মত জিনিষ অন্য 
প্রদেশের সাহিত্যে হষ্ট হইতেছে না এরূপ ধারণ! করা 
যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয় না। বস্ততঃ, এ বিষয়ে দেশের 
লোকের দৃষ্টি নাই। 

সমগ্র দেশবাসীর মধ্যে যাহাতে বিভিন্ন প্রদেশের 
সাহিত্যের গতি প্ররুতি, অভাব অভিযোগ প্রভৃতি বিষয়ে 
একটা স্ুম্পষ্ট ধারণ! জন্মিতে পারে সেজন্য একটা হুশৃঙ্খল 
সঙ্ঘবদ্ধ ব্যবস্থা করিবার চেষ্টা আজ কিছুদিন হইল ভারতের 
নানাস্থানে চলিয়া আসিতেছে । প্রধানতঃ এই উদ্দেশ্য 
লইম্বাই বৎসর ছুই পূর্বে বোত্বাই নগর হইতে ভারতীয় 
পি ই এন্‌ ক্লাবের মুখপত্ররূপে 'দি ইগ্ডিয়ন পি ই এন্‌ 
(1110 [10107 0 বি.) নামক ক্ষুদ্র পত্তিক। প্রকাশ 
করিবার স্কল্প হয়। শ্রীযুক্তা সোফিয়া ওয়াদিয়ার সম্পাদকতায় 
১৯৩৪ ও ১৯৩৫ সালের মাচ মাসে যথাক্রমে ইহার প্রথম 
দুই সংখ্যা প্রকাশিত হয়। এই দুই সংখ্যায় ভারতের বিভিন্ন 
প্রান্তের সাহিত্য বিষয়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সংবাদ ও প্রবন্ধ প্রকাশ 
করা হয়। কিছুদিন হইল গুজরাটের প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
সঈযৃক্ত কহৈালাল মুন্শী মহাশয় তাহার “হংস' নামক মাসিক 
পত্রকে ভারতীয় সাহিতোর মুখপত্ররূপে প্রকাশ করিতেছেন। 
এই পত্রিকায় যে সকল আলোচন! প্রকাশিত হয় তাহাদের 
মধ্যে নিম্ননিরিষ্ট বিষয়গুলি উল্লেখষোগ্য-_ 

(১) ভিন্ন ভিন্ন প্রান্তের সাহিত্য ও সংস্কৃতিবিময়ক 
কাখাবলীর আলোচনা । 

(২) বিভিন্ন প্রান্তীয় ভাষায় রচিত কবিতা ও তাহার 
হিন্দী অনুবাদ । 

(৩) প্রানস্তীয় লোকসাহিত্যের পরিচয় । 

(৪) বিভিন্ন প্রান্তের প্রসিদ্ধ সাহিত্যিকগণের পরিচয় 
ও সাহিত্যালোচন!। 

(৫) বিভিন্ন প্রান্তের সাহিত্য ও সংস্কৃতির তুলনা । 

(৬) ভিন্ন [ভন্ন প্রান্তীয় ভাষায় প্রকাশিত পুম্তকের 
সমালোচনা । 

(৭) বিভিন্ন প্রান্তীয় ভাষার পত্রিকায় প্রকাশিত 
প্রবন্ধ ও আলোচনার অনুবাদ । 

(৮) প্রাস্তীয় ভাষায় প্রকাশিত আদর্শ উপন্তাসের 
মমানুবাদ। 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





জনসাধারণের মধ্যে প্রান্তীয় সাহিত্যের প্রচারের 
উদ্দেস্তেই গত ১৯৩২ ও ১৯৩৩ গ্রীষ্টাবে মহারাষ্ই সাহিত্া- 
সম্মেলনের অধিবেশনে "ভারতীয় সাহিত্য-পরিষং, নাথে 
একটি সংস্থা প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রস্তাব হয়। হিন্দী, বাংলা, 
মারাঠী, গুজরাটা প্রভৃতি ভাষায় যে সমস্ত উত্তম গ্রন্থ আছে 
বারচিত হইবে তাহাদের অনুবাদ করা বা করান এই 
প্রস্তাবিত পরিষদের প্রধান উদ্দেশ্য বলিয়৷ স্থির কর! 
হইয়াছিল। বাংলা গ্রন্থের অন্রবাদ হিন্দী, মারাঠী, গুজরাটা 
প্রভৃতি ভাষায়, মারাঠী গ্রন্থের অনুবাদ হিন্দী, বাংলা, 
গুজরাটী প্রভৃতি ভাষায় এইরূপে অনুবাদের সাহায্যে দেশে 
এক প্রান্তের সাহিতা অন্য প্রান্তে প্রচারিত করিবার মহৎ 
উদ্দেশ্য লইয়াই এই পবিষৎ প্রতিষ্ঠ। করিবার সন্কল্প ছিল। 
কথ! ছিল গত ডিসেম্বর মাসে ইন্দোরে এই সভার থে 
অধিবেশন হইয়াছে তাহাতে এই প্রস্তাব কাষে পরিণত কর: 
হইবে এবং প্রস্তাবিত সাহিত্য-পরিষৎ প্রতিষ্ঠিত হইবে । এক 
অধিবেশনে কার্য কত দূর অগ্রসর হইয়াছে পত্র লিখিয়াও 
তাহা জানিতে পারি নাই । হিন্দী সাহিত্যসম্মেলনেরও গত 
১৯৩৫ সালে ইন্দোরের অধিবেশনে প্রাস্তীয় সাহিত্য ও 
সাহিত্যিকদিগের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপনের জন্য এক প্রস্তাব 
গ্রহণ করা হয় এবং এই সম্মেলনের চেষ্টায় গত এপ্রিল মাসে 
নাগপুরে ভারতীয় সাহিত্য-পরিষৎ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
এবং ইহার প্রথম অধিবেশন স্থুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । 
ংবাদপত্ত্রের বিবরণ হইতে জান! যায়, স্থির হইয়াছে- 


এই পরিষদের কার্য হিন্দীতে পরিচালিত হইবে। 
এখন পরধন্ত ইহার পূর্ণ কার্ধপদ্ধতি প্রকাশিত হয় 
নাই। তবে কমপছ্ছতি যেরপই হউক না কেন 


তাহাতে দেশের বিভিন্ন প্রান্তের সাহিত্য-পরিষদ্দ 
সাহিত্যিকবৃন্দের সহযোগিতা অবশ্থ প্রয়োজনীয়। 
পর্যস্ত কতৃপক্ষগণ সেরূপ সহযোগিতা সংগ্রহের চেষ্টা করিয়াছেন 
বলিয়া মনে হয় না; অন্ততঃ বিভিন্ন প্রান্তের পরিষদ্‌গুলির 
মধ্যে প্রাচীনতম বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের মতামত এ বিষয়ে 
এখনও লওয়া হয় নাই। আশা করি, ক্রমশঃ তাহা করা 
হইবে। 

এই অতিপ্রয়োজনীয় পরিষৎকে কাধকরী করিয়া তুলিতে 
হইলে যথেষ্ট পরিশ্রম ও প্রচুর অর্থবায়ের প্রয়োজন । হিন্দী 


এখন 


ভার 


সাহিতা-সম্মেলনের ধনবল ও জনবল দুইই আছে সত্য ; তথাপি 
একাজের জন্ত জনসাধারণের সাগ্রহ সহানুভূতি চাই । জন- 
নাধারণের জ্ঞানপিপাসা জাগিয়া উঠিলে তবেই পরিষদের 
পক্ষে তাহার উদ্দেশ্তের অনুষূল কাধ করা সহজ ও সম্ভবপর 
হইবে । পরিষদের প্রারস্তিক কাধ যর্দি সাধারণের হ্বাদয়ে 
উৎসাহ ও আগ্রহের সৃষ্টি করিতে না পারে তবে কাধক্ষেত্রে 
অগ্রসর হওয়া ইহার পক্ষে দুঃসাধা হইয়! উঠিবে। কমপদ্ধতি 
নিধণরণের সময় এই দিকে কতৃপিক্ষকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে । হংস পত্রিকার মত হিন্দী ভাষার মধ্য দিয়া বিভিন্ন 
সাহিত্যের পরিচয় দিবার চেষ্টা করিলে হিন্দী ভাষাভাষী 
টপকৃত হইবে-_হিন্দীসাহিত্য সমৃদ্ধ হইয়! উঠিবে কিন্তু সার! 
ভারতের লোক তাহাতে উৎসাহ বোধ করিবে বলিয়া! মনে 
হয় না। ভাষার ব্যাপকতা! যত বেশীই হউক না কেন, কোন 
এক ভাষার পক্ষে জনসাধারণের দ্বারে সমস্ত দেশের 
সাহিত্যের রস পরিবেষণ কর! সম্ভবপর নহে। তাই 
মহারাষ্ট্র সাহিত্যসম্মিলনে প্রস্তাবিত পদ্ধতিই সমীচীনতর 
বলিয়া! মনে হয়। এক প্রদেশের সাহিত্য যাহাতে বিভিন্ন 
গ্রদেশের ভাষাম অনুদিত হইয়া! সর্বসাধারণের মনোরঞ্জন 
করিতে পারে_ এক প্রদেশের সাহিত্যিকের পরিচয় 
্‌ অন্যান্য প্রদেশের ভাষায় প্রকাশিত হইয়া 
শাধরণে প্রচার লাভ করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা 
₹বিতে পাঁরিলেই পরিষদের উদ্দেশ্য সফল হইবে । অবশ্য 
পপ ব্যবস্থ। করা সহজ নহে--তবে যে পথ আপাততঃ 
নং তাহাতে তেমন উপকার লাভের আশা করা যায় না। 
'5 কঠিন হইলেও পূর্বনির্দিষ্ট পথ অবলম্বন করিবারই চেষ্টা 


হাতে 


রি 


পপি 
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ভারতীক্প সাহিত্য পরিবণ্থ 


৬৬২৩ 


করিতে হইবে । যদি এই উপায়ে বিভিন্ন প্রদেশে একটা 
অনুবাদের প্রবৃত্তি জাগাইয়! তুলিতে পারা যায় তাহা হইলে 
সমগ্র দেশে জ্ঞানবিস্তারের সুবিধা হইবে- প্রার্দেশিক 
সাহিত্যগুলিও দিন দিন পুষ্ট ও পূর্ণাঙ্গ হইয়া উঠিবে। কেবল 
নিজ স্থষ্টি দ্বারাই কোন দেশের সাহিত্য সম্পন্ন হইয়া উঠিতে 
পারে না--সাহিত্যের সম্পদ্বুদ্ধির জন্য অন্য দেশের সাহিত্যকে 
অনুবাদের মধ্য দিয়া নিজন্ব করিয়া লইতে হইবে। বিভিন্ন 
প্রদেশের সাহিত্িকবর্গ ও সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠানের 
সহযোগিতায় প্রাদেশিক ভাষাশিক্ষার সরল উপায় নিধারণ__ 
প্রাদেশিক সাহিত্যগুলির মধ্যে অনুবাদযোগ্য গ্রস্থ নির্বাচন ও 
তাহাদের দিকে সাহিত্যিকমণ্ডলীর দৃঠি আকর্ষণ__বিশিষ্ট 
সাহিত্যিকবর্গেব জীবনীসঙ্কলন প্রভৃতি উপায়ে প্রার্দেশিক 
সাহিত্যগুলির সহিত দেশের সাহিত্যিকগণের ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
সম্পাদন এবং অনুবাদের সাহাফো প্রার্দেশিক সাহিত্যগুলিকে 
মৃদ্ধ করিয়া তূলিবার জন্য উৎসাহ ও উদ্দীপনা প্রদান করিয়া 
তাহাদের উন্নতি ও পরিপুষ্টি বিধানে সহায়তা করিতে পারিলে 
পরিষদের উদ্দেশ্ঠ সফল হইবে-_পরিষৎপ্রতিষ্ঠ। সার্থক হইবে। 
এই কার্ষের জন্য পরিষৎকে দেশের সাহিত্যিকবৃন্দের মিলনস্থান 
করিয়া তুলিতে হটবে__দেশের সমগ্র সাহিত্যপ্রচেষ্টার 


কেন্্ররপে পরিণত করিতে হহবে। সেজন্য, বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সম্মেলন, হিন্দী সাহিত্যসম্মেলন প্রতৃতির ন্টায় প্রতি বর্ষে 
বা! দুই বৎসর অস্তর ভারতীয় সাহিত্যসন্মেলন নামে একটা 
সম্মেলনের ব্যবস্থা ও ত!হাতে বিভিন্ন প্রদেশের সাহিত্যের 
তন স্থষ্ট গ্রস্থাদি ও সাময়িক বিবরণ আলোচনার বন্দোবস্ত 
করা বিশেষ উপযোগী হইবে বলিয়৷ মনে হয় । 
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মানুষের মন 
শ্রীজীবনময় রায় 


১৬২ 

সেদিন নিখিলনাথ তীর খাসকামরায় বসে পড়াশুনা 
করছেন এমন সময় দরোয়ান একটি ছোট চিঠি তাঁর কাছে 
এনে দিলে । চিঠিতে লেখ|, দ্দয়া করে আমাকে এক 
মিনিটের জন্যে দেখা করতে দিন ।” 

এই সময়টা বিশেষ ক'রে তীর পাঠচচ্চার সময় এবং 
কোন কারণে কেউ তাকে এ সময় যেন বিরক্ত না করে 
এমন হুকুম দরোয়ানের উপর দেওয়া আছে। সুতরাং 
দরোয়ানের দিকে চাইতেই সে বেচারা কৈফিম্বৎ দিতে সর 
করলে, “হুর, রহ শুন্তি নহী। মঁয়নে বহুৎ কহাঃ 
কিসী তরহ্‌সে উস্কে হটা নহী সকা। কহ্‌তি হয় আপকে 
সাথ মূলাকাৎ নহী করবানেসে পিছে আপ গুস্সা হোরেঙে । 
আওরৎ ভয়, সাব। হুকুম মিপে তো-।” হুক্কুম পেলে সে 
সত্রীলোকটির উপর কি জাতীয় বীরত্ব দেখাতে পারে, সে 
সম্বন্ধে কৌতুহল প্রকাশ না ক'রে নিখিলনাথ তাকে ডেকে 


আন্তে বললেন। 


তার নিজন্ব আস্তানায় স্ত্রীজনসমাগম প্রায় ঘটেই না 
সুতরাং মনে মনে অবাক হয়ে ঘধন তিনি আকাশ- 
পাতাল ভেবে কিছু ঠিক করতে পারছেন না এমন সময় 
পর্দা সরিয়ে একটি অপরিচিত তরুণী এসে ঘরে প্রবেশ করলে। 
বিল্ময়ের উপর বিল্ময় অনুভব ক'রে তিনি তার দিকে জিজ্ঞান্ু 
চোখ তুলে চাইতে সে এগিয়ে এসে ক্লান্ত ভাবে বিনা 
আহবানেই একখানা চেয়ার টেনে বসে পড়ল। নমস্কার 
বা কোন প্রকার বাহা ভদ্রতা প্রকাশের কোন চেষ্টাই সে 
করলে না। নিখিলনাথ এই তরুণীটির ব্যবহারে উত্তরোত্তর 
বিশ্ময়াবিষ্ট হয়ে তার দিকে চেয়ে রইলেন। অপরিচিত 
তরুমীর সঙ্গে একাস্তে কালক্ষেপ কর! তার অভিজ্ঞতার মধ্যে 
আর কখনও ঘটে নি। তা ছাড়া এই প্রকার অভিনব বাক্য- 
বিহীন পরিচয়ে তিনি মনে মনে অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ করতে 


লাগলেন। মেয়েটির পরিধানে একটি অনতিপরিচ্ছন্ 
ছাইরঙের সিন্কের শাড়ী তার তন্তদেহ্যট্টি সযত্বে বেষ্টন 
ক'রে তার সহজ আত্মবিশ্বাস এবং কর্মপটুতার ভাবখাঁনিকে 
পরিস্,ট ক'রে তুলেছে । হাতে তার ছুই গাছি হাতীর 
দাতের প্রেন শাখা ছাড় দেহে অন্য অলঙ্কারের চিহ্ন মার 
নাই। অনবপগ্ুঠিত মাথার স্বল্পতরঞ্জায়িত কেশ প্রায় অযত্ব- 
বিন্ন্ত; মধ্যে সরল ছিধা- ও ভঙ্গিমা -হীন সিঁথি সিন্দুরচিহ- 
বিবর্জিত। অবেণীবদ্ধ কেশরাজি মাথার পিছনে অভ্যন্ত 
হাতে আট ক'রে একট! পরিপুষ্ট খোপায় কীধা। মেয়েটির 
পায়ে এক জোড়া রবারের হীলশৃন্ত জুতো এবং তাঁর অর্ক 
হাতকাটা ব্লাউসের গ্রাস থেকে যে হাতখানি তার কোলেব 
উপর এসে নেমেছে, তাতে লালিত্যের চেয়ে সতেজ 
সাবলীলতার আভান সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে । মেয়েটির 
চেহারা, পরিচ্ছদ, বসার ভঙ্গী প্রভৃতি সবশ্থদ্ধ নিয়ে ভাব 
মধ্যে যে একটি বৈশিষ্ট্য আছে এক মুহূর্তে ত চোখে পড়ে। 
নিজের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে নিখিলনাথ একদুষ্টে বিন্বযাবিষ্ট চোখে 
দেখছিল। সেম্ন্দরী কিনা সে কথা মনেই আসে না, 
বিশ্ময়ের সঙ্গে মনে হয় সে আশ্চর্য । 


প্রায় আধ মিনিট নির্বাক থেকে মেয়েটি বিনা ভূমিকায় 
বললে, “আপনাকে দয়া করে এখুনি আমার সঙ্গে একটু যেতে 
হবে। আপনার গাড়ী নিশ্চয় আছে, কিন্তু তাতে হবে না। 
কষ্ট করে আমার সঙ্গে আপনাকে বাসেই যেতে হবে । দেবি 
করবার সময় নেই। বেশী দেরি করলে হয়ত আপনি তাকে 
বীচাতেই পারবেন না” এযেন অনুরোধ নয় স্ৃকুম ! 
নিখিলনাথ কি বলবেন ঠিক করতে না পেরে একটু ইতন্তত 
করতে লাগলেন। তার পর বললেন, “দাড়ান, ইনচার্জ থিনি 
আছেন তাকে একবার ব'লে আমি ।” মেয়েটি এবাৰ 
একটু হাস্ল। সে হাসিতে দাক্ষিণ্যের কোন ভাষা ছিল দা, 
বললে, “কাউকে না বলে গেলেই আপনার পক্ষে বেশী নিরাপদ 
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হবে। তাই বল্ছি, যেমন আছেন তেমনি আমার সঙ্গে বেরিয়ে 
আহ্ুন। প্রশ্ন করবার কৌতুহল থাকে, পরে করবেন। 
তা৷ ছাড়া, ধাকে দেখতে যাচ্ছেন তাঁকে দেখলে আপনার প্রশ্ন 
করবার আবশ্তকও হয়ত আর থাকৃবে না। নিন, এখন 
দেরি করবেন না, আপনার ষ্রেথিস্কোপ. এবং ছু-একটা 
শেষ সময়ের ইন্জেকৃসন্-এর সরঞ্জাম পকেটে করে আমার 
সঙ্গে বেরিয়ে আন্ন। ডাক্তারী ব্যাগ নিয়ে বেরোবেন না, 
অন্যান্ত আবশ্তক জিনিষ আশা করি সেখানেই পাবেন ।” 
বলে মেয়েটি অত্যস্ত নিশ্চয়তার ভঙ্গীতে দাড়িয়ে উঠ্‌ল। 
নিখিলনাথ আর যেন দ্বিরুক্তি করবার শক্তি সঞ্চয় ক'রে 
উঠতে পারলেন না। অত্যন্ত বাধ্য ছেলেটির মত দরকারী 
ভজিনিষগুলো পকেটস্থ ক'রে মেয়েটির পিছন পিছন বেরিয়ে 
পড়লেন। দরজার কাছে আস্তেই দরোয়ান টুল ছেড়ে 
দাড়িয়ে উঠল এবং সসম্ত্রমে মেয়েটিকে অবনত হয়ে সেলাম 
জানাল। নিখিলনাথ দরোয়ানের দিকে চেয়ে যেন প্রায় 
একটা কৈফিম্ুতের মতই বললেন, "ভগত্‌ সিং, আমি একটু 
বহরে যাচ্ছি। কেউ আসলে কাল আসতে ঝলো। আর 
'বানীজ্জ বাবুকে বলো ন্টীর সময় আমার “ব্দল' তিনি 
বেদ একটু হীমপীতালে থাকেন” এতাব কাল পথ্যস্ত 
ওগত সিং এমন অদ্ভুত কথা এহ কর্তব্যনিষ্ঠ লোকটির মুখে 
কখনও শোনে নি। মুখে সে বললে, “বহৎ আচ্ছা, হুজ্জুর ৮ 
ব'লে একট সেলাম ঠোকবার অবসরে একবার মেযেটির 
আপাদমস্তক সন্দিপ্ধচোখে নিরীক্ষণ ক'রে নিলে । 
মেয়েটির সঙ্গে বেরিয়ে নিখিলনাথ মনে মনে তার 
পঠদশার কথা স্মরণ করতে লাগলেন । কেমন ক'রে যেন 
তার মনে হ'ল যে এর মধ্যে থেকে সেই দূর অতীতের গন্ধ 
পাওয়৷ যাচ্ছে। এই মেয়েটির ঝঞ্গু দেহ, দৃঢ় পদক্ষেপ, 
সতেঞ্জ ক নিখিলনাথের নারীপ্রভাবপরিশূন্য চিত্তে যে একটা 
মোহ এনেছিল হঠাৎ তাকে একটা বুট আঘাতে ভেঙে দিয়ে 
মেয়েটি তাকে বললে, “আপনি অমন ক'রে আমার সঙ্গে 
সঙ্গে চলবেন না। একটু অপরিচিতের মতই থাকবেন পথে। 
মাপুনি এখান থেকেই বাসে উঠবেন, দাড়ান।” তার পর 
লেশমাত্র ভদ্রতা না ক'রে কিংবা তার আদেশ এই পুরুষ- 
মানুষটি অমান্ত করল কিনা সেদিকে দৃকৃপাত মাত্র না ক'রে 


স্্রীজাতির বিনয় বা রূঢতা তাকে যে এমন ভাবে বিচলিত 
করতে পারে, নিখিলনাথের এ অভিজ্ঞতা পূর্বে ছিল না। 
সে যেন হঠাৎ একটা ধাক্কা খেয়ে তার স্বপ্নলৌোক থেকে 
জেগে উঠল এবং তার আলুথালু মনটাকে সংহত ক'রে 
নেবার জন্যে বাস্‌-ইপে গ্লাড়িয়ে পকেট থেকে তার পাইপটা 
বের ক'রে ধরিয়ে নিলে। 
হাওড়া ষ্টেশনে মেয়েটি তার পাশ ঘে'ষে যাবার সময় 
বলে গেল, «শ্রীরামপুর |” পূর্বে এ সমস্ত ব্যাপারে যদিও সে 
একেবারে অনভ্যন্ত ছিল না, তবু একথা সে মনে ন!করে 
থাকতে পারল না, যে, তাদের যুগে তাদের ছুঃখকে এমন 
গ্রীমর্ডিত করবার উপায় তাদের ভাগো ঘটে নি। যাই হোক, 
একেবারে কলকাতা ছেড়ে যে তাকে বাইরে যেতে হবে 
একথ|। সে ভাবে নি । একবার তার মনে হ'ল ষে হাস- 
পাতালের লোকেরা তার খোজ করবে এবং বাইরে যাবার 
যে ক্ষীণ অজুহাৎ সে দরোয়ানের কাছে দিয়ে এসেছে এই 
মেয়েটির সঙ্গে যুক্ত হয়ে তার রূপটা শ্রোতাদের কাছে 
বেশ একটু রোমান্টিক হয়েই দীড়াবে ; ভেবে সে একটু 
মুচকে হামলে । 
শ্রীরামপুর ষ্টেশনে নেমে এদিক-গুদক চেগজে সে কৌথাও 
মেয়েটিকে দেখতে পেলে না। হ্ঠাৎ তার মনে হ'ল থে 
কোন চক্রান্তের কুহকে প'ড়ে কোন ব্যক্তিগত বিপদ্দের মধ্যে 
পড়বে না ত।' কিন্তু তখনই তার মনে তার ঘরের 
মধ্যেকার অসহায় ক্লাস্ত অথচ আত্মলমাহিত সেই মেয়েটির 
ছবি জেগে উঠল । মন থেকে সমস্ত দ্বিধা দূর ক'রে দিয়ে 
সে এগিয়ে গেল গেটের দিকে । এখানেও মেয়েটির সন্ধানে 
সে সাবধানে চার দিকে চেয়ে দেখলে, তখন সন্ধ্যা প্রায় 
সমাগত । গেট থেকে শহরের রাস্তায় বেরিয়ে সে কোন্‌ 
দিকে যাবে ঠিক করতে না পেরে সামনেই একটা খাবারের 
দোকান দেখে সেখানে গিয়ে কিছু খাবার কিন্লে। ইচ্ছা 
এই যেজল খাওয়ার ছলে এখানে অপেক্ষ। ক'রে দেখবে ষে 
মেয়েটির কোন হদ্দিদ করতে পারে কি-না । 
নানা চিন্তায় অন্যমনস্ক ভাবে সে এদিক-ওদিক দেখছে। 
একটা হ্াংল৷ কুকুর তার কাছে এসে দাড়াল; অল্প অল্প 
খাবার ভেঙে সে তাকে দিচ্ছে আর দেখছে। একটা ছাড়া- 


নিঃসংশয়ে সে পরের বাস-পের দ্রিকে এগিয়ে চলে গেল। কু গরু গুন শালপাতার ঠোঙা চিবিয়ে অনির্বচনীয় আনন্দ- 


৬৬ 


রস সম্ভোগ করছে। যেসব লোক যাতায়াত করছে তার 
অধিকাংশই ওড়িয়া কুলি। নিখিলনাথ ভাবলে, উঃ, এরা কি 
সমস্ত বাংলা দেশ ছেয়ে ফেলেছে! সাহেবের পোষাক-পরা 
একটা লোক এমন ক'রে রাস্তায় দাঁড়িয়ে খাবার খাচ্ছে দেখে 
তারা মাঝে মাঝে তাদের কুতৃহলী দৃষ্টি তার দিকে নিক্ষেপ 
করছে। একটি নিয়জ্াতীয়া মেয়ে চলেছে, হাতে একটা ময়ল৷ 
গামছার পু'ট্লী, বয়স হয়েছে, তবু পাড়ার্গায়ের সাবলীলতা 
তার চলনে । নিখিলনাথ তার দ্রিকে একবার চেয়ে মনে মনে 
শহরের কলেজের মেয়েদের সঙ্গে তুলনা ক'রে বিরক্ত হয়ে 
ভাবলে, ওরাই আবার দেশের মাহবে। আবার কুক্ুরটাকে 
খানিকটা খাবার দিয়ে শালপাতাট! গরুটার দিকে ফেলে দিলে । 
পকেট থেকে রুমাল বের ক'রে মুখ মোছবার সময় অনিচ্ছা 
সত্বেও তার দৃষ্টি মেয়েটির দিকে আপনা থেকেই ফিরল। 
মেয়েটি তখন একটু দুরে গিয়েছে । এমন সময় ঘাড় ফিরিয়ে 
মেয়েটি তার দিকে একবার চেয়ে আবার আপন মনে চল্‌্তে 
লাগল। 

এক মুহূর্তে নিখিলনাথের চমক ভেঙে গেল। তার স্পষ্ট 
মনে হ'ল, মেয়েটি সেই । মেয়েটির এই আশ্চর্য্য পরিবর্তনে 
সে একেবারে অবাকৃ হয়ে গেল এবং মনে মনে তারিফ 
না ক'রে থাকতে পারল না। 

সাবধানে মেয়েটির উপর নজর রেখে সে ধীরেন্থস্থে জল 
খেয়ে খাবারের দাম চুকিয়ে দিয়ে মেয়েটির অন্ুলরণ করলে । 
পথ তখন মোড় ফিরেছে, মেয়েটিকে আর দেখা যায় না, তবৃ 
সে প্রায় নিশ্চিন্ত হয়েই চলতে লাগল । অনেক দুরে গিয়ে 
পথটা ছু-ভাগে চলে গিয়েছে । তার একটা কাচা রাস্তা । 
কোন্‌ পথে যাবে যখন ভাবছে তখন দূরে সেই কাচা রাস্ত। 
পার হয়ে মেয়েটিকে সে একট। আমবাগানের মধ্যে ঢুকৃতে 
দেখনু। এমনি ক'রে নানা রাস্তা ঘুরে, আম বাগানের 
মধ্যে দিয়ে, এদো পুফুরের পাড় ভেঙে ঘণ্টাখানেক পরে 
মেয়েটির সঙ্গে একটা প্রকাণ্ড বাগানের মধ্যে একটা পোড়ো 
বাড়ীতে গিয়ে উঠল। 

চারদিকে বড় বড় আমগাছ যেন প্রেতলোকের প্রহরী । 
ছু-তিনট! ঘর পার হয়ে একট! বড় হল-ঘর | তার এক কোণে 
একট! মাছুরের উপর কে এক জন শুয়ে। 

মেয়েটি এসেই একটা লন ধরালে। নিখিলনাথ দেখলে 
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ষেঘরে কোন আসবাব নেই। কেবল রোগীর বিছানার 
পাশে একটা মাটির কলসী, গেলাস আর একটা মাল্সা। 
মেয়েটি রোগীর পাশে গিয়ে বসে আন্তে আস্তে তার 
কপালে হাত দিলে । “কে, সীম1?” ব'লে রোগী একট' 
কাতর ধ্বনি করলে । 

“হ্যা, দেখুন কে এসেছেন ।” 

নিখিলনাথ এগিয়ে এল। সীমা লগনট! তুলে ধরলে! 
আলো'-ছায়ায় মিশিয়ে মুমুর্ুর মুখটা ভীষণ দেখাচ্ছে। চো৭ 
দুটো কোটরে বসে গেছে ; নাকটা খাড়া হ'য়ে উঠেছে; একট 
ক্ষুধার্ত শফুনি যেন! নিখিলনাথ ষ্টেথিস্কোপটা বের ক'রে 
ডাক্তারের কর্তব্যসাধনের উদ্দেশ্টে মাছুরের কাছে গিয়ে উবু 
হ'য়ে বস্ল। উঃ, কি ভয়ানক চোখ লোকটার-_কালো কাগজের 
জমির উপর যেন ভূতের চোখ আকা; তেমনি পাকানো, 
তেমনি নিশ্মম। লোকটা একটা হাত বের করে ডাক্তারের 
হাত ধরলে । শিরর্জাড়াটা বেয়ে যেন একটা! বরফের বিদ্যুৎ 
চমকে গেল। মৃত্যুর অন্ধকার-কবরের ভিতর থেকে বাড়ানো 
সেই হাত। অনেক দিন পধ্যস্ত নিখিলনাথ সেম্পর্শ ভোলে 
নি। রোগী যেন স্পষ্ট তার নাম ধ'রে ডাকৃলে, “নিখিল !” 
নিখিল অবাক হয়ে গেল। এই ব্যক্তি কি তার পরিচিত? 
একে? এমুখ সে কখনও দেখেছে বলে ত মনে করতে 
পারে না। আকাশ-পাতাল নানা চিন্তা করতে করতে &়ে 
রোগীর নাড়ী দেখতে লাগল | এই বার রোগী আবার সুস্পষ্ট 
স্বরে বল্‌্লে, “চিন্তে পারছিস্‌ না, নিখিল? আমার এ 
হাতথানা দেখলে কি কারুর ট্টীমারঘাটে গোরা ঠ্যাঙাবার 
কথা মনে পড়বে ?” 

এক মুহূর্তে নিখিলের চোখের উপর থেকে অতীতের 
বিরাট কালো! পর্দাটা উঠে গেল_-সে চেঁচিয়ে উঠল, “সত্যদ। ৷” 

“চুপ্‌, টেঁচাস্‌ নে ভাই। তুই ডাক্তার হয়েছিস্‌ নিখিল। 
বেশী যন্ত্রণা আর না পেতে হয় এমন একটা ব্যবস্থা কর 
বাচবার আর ক্ষমতা নেই, ভাই। সাধ নেই তা বল্ছিনে। 
অনেক সাধই বাকী রয়ে গেল। পাগলীটা বোঝে না তাই 
ডাক্তার ডাক্তার ক'রে আমায় অস্থির করে। তোর কা 
পাঠিয়েছিলুম ; বাঁচাবার জন্যে নয়, ওকে তোর জিম্মায় দিয়ে 
যাব বলে। তুই নিজে যদি কোন দিন ওর পরিচম্ন পাৰ 
ত দেখবি এমন রত্ব জগতে বেশী নেই ।” 


ভাদ্র 


মান্ুণ্ষির মন 
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নিখিলনাথ অবাক হয়ে সত্যবানকে দেখছিল। সেই 
হুদৃঢ়পেশী, ছ-ফুট লম্বা, বুক চওড়া, নিভীক দেশভক্ত সত্যদা 
তাদের দলের নেতা, সেকি এই! তখনকার দিনে সত্যদাকে 
কি ভালই বাস্ত সকলে । সত্যদার একট। হুফুমে অনায়াসে 
প্রাণ তুচ্ছ করতে পার! ওদের পক্ষে কিছুই কঠিন ব্যাপার 
ছিল না। 

নিখিলের চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল। পসত্যদা 
কেমন করে এ দশা তোমার হ'ল? তোমাকে ত ধরতে 
পারে নি ?” 

সত্য বললে, “ছিঃ ভাই নিখিল! তুই এমন ছূর্ববল 
হয়ে গেছিম! চোখের জল ফেলছিস্! ছিঃ!” ব'লে সে 
সন্সেহে নিখিলের হাতে হাত বুলোতে বুলোতে বললে, “ধরতে 
পারে নি বটে, কিন্ত যাদের ধরেছিল তারাই বুঝি বেঁচে গেছে 
রে। কি ক'রে ষে আমাদের দিন কেটেছে পাচটা বছর তা 
বল্‌তে পারি নে। তারপর ভেলোয়ারের জঙ্গলে ভগবান মুখ 
তুলে চাইলে । পুলিসের দঙ্জে লড়াইয়ে আমাদের সব 
ক+জনই মারা গিয়েছিল, কেবল ছু-ছুটো৷ গুলির চোট খেয়েও 
এই প্রাণটা বের হয়নি ।” বলে সত্যবান মোটামুটি সংক্ষেপে 
নিজেদের কথ| বল্‌তে লাগল। অল্প একটু বলে সে বারংবার 
শরন্ত হ'য়ে পড়ল। নিখিলের নিষেধে কিছুই ফল হ'ল না। 
অগত্য। নিখিল চুপ ক'রে শুনে গেল । 


৩ 
সেদিন বৃহস্পতিবার । নন্দ অঙ্জয়কে নিয়ে কমলার 
সঙ্গে দেখ! করতে গিয়েছে । 

কমলা নন্দকে বললে, “দেখুন, এখন আমি অনায়াসে বাড়ী 
[গয়ে খোকাকে দেখে আসতে পারি, তাতে দিদির সঙ্গেও 
দেখা হয়; আগ আপনাকেও কাজের ক্ষতি ক'রে ওকে 
শিয়ে ছুটোছুটি করতে হয় না।” 

নন্দ বললে, “ভারি ত সপ্তাহে দু-এক দিন। এতে আর 
আমার কাজের কিই বা ক্ষতি হবে? আর তাছাড়া 
সমস্ত সময়টা জুড়েই ত কাজ আমাকে ঘিরে থাকে; তার 
থেকে মুক্তি পেয়ে অল্প এই সময়টুকু তবু একটু হাপ ছেড়ে 
বাচবার অবসর পাই। আর বাড়ীতে গেলে তোমার দিদির 


আচলের তলায় তুমি এমনি গাঁঁঢাকা দাও যে তোমার ত 
ঠিকানাই পাওয়া যায় না 1” 

“তা কি করব। দিদি বেচাপী একল। একলা চিরটা 
কাল দাসীবৃত্তি ক'রে মরল। তার উপর ত খোকার দৌরাত্ম্য 
আছেই ।” 

“আর আমাদের খাটুনিট। বুঝি দেখতে পাও না। 
সকাল থেকে জিন কষে এই ব্যবসার বোঝা টেনে 
টেনে হয়রান হয়ে যাচ্ছি। লাগামটা খুলে ছুটো সরস 
তৃণখণ্ড মুখে ক'রে মুখের তারট। ব্দলাব, তা বুঝি আর 
সহ হয় না। চিরটা কাল ঘরে ফিরে আমার সেই দান! 
ছাড়া বুঝি আর গতি নেই ।” 

কথায় এমন স্পষ্ট ইঙ্গিত নন্দলাল ইতিপূর্ব্বে কোন 
দিন করে নি। কথাটা বলে যেমন তার সঙ্কোচ হ'ল, 
কথাট! বলে ফেল্তে পেরে তার মনের অনেক দিনকার 
প্রচ্ছন্প একট! অত্যন্ত অন্বস্তিকর ভার যেন অনেকট৷ 
লঘু বোধ করতে লাগল। আসলে চিত্ত তার 
অন্তরে অন্তরে বিদ্রোহী হয়ে উঠেছিল। চিরকাল এমনি 
একটা মূক অভিব্যক্তিহীন জড়ভার অনিশ্চম্নতার চাপে 
হৃদয়ের সমন্ত ক্ষধাকে নিম্পি্ইট করে মারতে হবে সংসারের 
এই বাকি নিয়ম! প্রকৃতির অপরাজেয় বৃতুক্ষার নিরন্তর 
তাড়নার বিরুদ্ধে তার সামাজিক ভদ্রতায় অভ্যস্ত অস্তঃকরণ 
যুদ্ধ ক'রে ক'রে শ্রান্ত হয়ে পড়েছিল। কত দিন সে আর 
সকলের মুখ চেয়ে নিজেকে এমন ক'রে বঞ্চিত করতে পারে ! 
তাই সে আজ এই সামান্য ইঙ্গিতটুকু করেও যেন একটু স্বশ্থি 
অনুভব করলে । রক্তমোক্ষণ ক'রে নিলে রক্তের চাপে ব্যথিত- 
মন্তিফ রোগী যেমন আরাম পায়। 

কমলার মুখের কোন পরিবর্তন হ'লনা। নন্দলাল 
অনেক লক্ষ্য করেও বুঝতে পারলে না যে কথাগুলো 
জ্যোৎম্নার মনে কোন ভাবাস্তর জন্গিয়েছে কিনা । কমলা 
সহজ করুণার স্থরেই বললে, “সত্যিই আপনাকে খুব খাটতে 
হয়। সেই সকাল থেকে সন্ধ্যে অবধি বিশ্রামের সময় ত পানই 
না, তার ওপর খোকনকে নিয়ে যদি দৌড়াদৌড়ি করতে হয়-.. 
তাই বলছিলাম, যে এখন ত নিজেই আমি আপনার বাড়ী 
যেতে পারি ; আপনার কষ্ট হয়, তাই ভেবেই বলেছিলাম । 
তা ছাড়া সত্যিই দিদির সঙ্গে দেখ! ত হয়েই ওঠে না। সে 
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গেল । আপনারা তবু ইচ্ছে করলেই দশটা জায়গায় যেতে 
পারেন, দশ-খানা বই পড়ে মনের খোরাক বদলাতে পারেন। 
দিদির ত তাও নেই । তাই ইচ্ছে করে, গিয়ে তার সঙ্গে 
মাঝে মাঝে গল্পগাছা ক'রে তার মনটাকে একটু বিশ্রাম 
দিতে |” 

“তবেই হয়েছে, তা আর দিতে হয় না। মনে নেই 
বই পড়ে শোনাতে গেলে হয় নাক ডাকিয়ে পড়ে ঘুম দিত, 
আর -না হয় 'এ বাসনগুলো বুঝি ভগলু ফেলে দিলে' “এ যাঃ 
থোকনকে ছুধ খাওয়ানো হয় নি' বলে সরে পড়ত। মাছটা 
জলের থেকে ভাঙায় ওঠালে তার বাযুপরিবর্তন হয় বটে, তবে 
কিছু উৎকট রকমই হয়) প্ররুতি সকলের জন্তেই এক 
ব্যবস্থ। করেন নি, বুঝলে? ব্যবস্থাটা হয় স্বভাব অনুসারে । 
স্বভাব কারুর স্থাবর, কারুর জঙ্গম। কাউকে টেনে বাড়ী 
থেকে বার করা যায় না, আবার কেউ বা একদও্ড বাড়ীতে 
তিুতে পারে ন। 

দযেমন আপনি, না? বাড়ীতে তিষ্টোতে পারেন না !” 

“বাপ, তোমার দির্দির দাপটে তিষ্টোবার যে! আছে? 
বাড়ীতে ঢুকেছে কি সংসারের এক কাহন ফর্দ আর নালিশ 
আর কৈফিয়ৎ।” 

পঙ্ঠ্যা তা বহইকি ! দিনরাত কোথায় আপনার ত্রিফলার 
জল, কোথায় মিশ্রির জল, আপনি কি খাবার ভালব।সেন এই 
সব ক'রে ক'রে মরে কিনা । দিদি টিক টিক না করলে 
ত স্সানট। পধ্যস্ত ভাল ক'রে করেন না, ময়ল৷ কাপড়ের উপর 
ধোপজামা পরে বেরিয়ে যেতেও বাধে না। নখগুলে 
পর্যন্ত দিদি ধরে কেটে দিলে তবে কাটা হয়। 

“শেষটা করে আত্মরক্ষণার্থে, বুঝলে কিনা” কমলা হেসে 
বললে, “কেন দিদিকে কি খামচে দেবার ভয় দেখান নাঁকি ?” 

“না শ্বাপদসঙ্কুল জায়গায় বসবাস করতে হ'লে সশস্ত্র 
থাকতে হম়।” 

“স্্যা তাই ত, আমরা সব শ্বাপদ, আর আপনি? 

«আপদ, মাঝে মাঝে আসি বলে বিদায় দেবার ফন্দী 
অটছিলে এক্ষুনি ।” 

এবারেও বাণ লক্ষ্যষ্ট হ'ল । কমলা কথায় কিছুমাত্র 
কর্ণপাত না ক'রে উঠে বললে, “একটু বন্থুন, দিদির জন্যে একটা 


ভিতরে চলে গেল। 

নন্দলাল এবার মনে মনে একটু লঙ্জিত এবং নিঞ্জের 
উপর এক রকম বিরক্তই হ'ল। সেচুপক'রে বসে ভাবতে 
লাগ, এমন সময় ঘরে এসে ঢুকল নিখিলনাথ । 


৪ 


সতেজ সরল দেহ, উন্নত ললাটে প্রতিভার দীপ্তি। 
তার গঠনের মধো, তার গতিভঙ্গীতে এবং তার অযতু্স্ত 
ঈষৎ তরঙ্গিত কেশবিন্যাসে যে একটি স্বাতম্থরোর একটি জ্ঞানী- 
জনম্থলভ আভিজাত্যের প্রভাব পরিস্ফুট হয়েছে সেইটেই 
সকলের চোখে পড়ে । দেখলেই মনে হয় লোকটি জনতার 
মধ্যে থেকেও জন্ত৷ থেকে স্বতন্ত্র ও স্থদ্ূর। একে অবহেলা 
করবার মত ধৃষ্টতা সঞ্চয় কর চলে না, আবার এর সঙ্গে 
সহসা আত্মীয়তা করতে অগ্রসর হওয়াও যেন ধুষ্ঠতা। 
ইংরেজী পোষাকটাও এর অঙ্গে একটি বৈশিষ্ট্য লাভ করেছে । 

নিখিলনাথ ঘরে ঢুকৃতে নন্দলাল নিজের অজ্ঞাতসারেই 
চেয়ার ছেড়ে দাড়িয়ে উঠল। কেন জানি না, সে একটু 
অস্বস্তি বোধ করতে লাগল মনে মনে এবং এই লোকটির 
সামনে নিজেকে কেমন থেলে। মনে হ'তে লাগল । নিজের 
এই চাঞ্চল্যে বিরক্ত হয়ে, নিজের আহত আত্মমর্ধ্যাদটু্ধুকে 
পুনঃগ্রতিষ্ঠিত করবার জগ্কেই বোধ করি, সে উদ্ধতভাবে গিয়ে 
আবার চেয়ারে চেপে বস্ল। পূর্ব্বের সামান্য পরিচয় সত্বেও 
কোন প্রকার সময়োচিত সম্ভাষণ তার মুখ থেকে বেরতে 
চাইল না, এবং অকারণেই অত্যন্ত অস্বত্তির সঙ্গে মনে 
হ'তে লাগল যে জ্যোত্নার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসার 
জন্তে এই লোকটার কাছে একটা কৈফিয়ৎ দ্দিতে হবে। 
মনটা তার বিপ্রোহী হয়ে উঠতে চাইলে । নিখিলনাথের 
দিক থেকে জান্লার দিকে মুখ করে সে কাঠ হয়ে বসে রহল 
এবং একট। সঙ্গত কৈফিয়ৎ খাড়। ক'রে তুলতে কেনই 
যেসে নিজের অগোচরে মাথা ঘামাতে লাগল তা পরে 
নিজেই সে বুঝতে পারলে না। 

নিখিলনাথ শাস্তম্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনাকে 
এখানে আর এক দিন দেখেছি, না? আপনি ত জ্যোৎনসা 
দেবীর কাছে এসেছেন? দরোয়ানকে বলেছেন ত 1?” 


ভাঙ্র 


মানুষের মন 


৬৬৯ 





নন্দলাল থানিকট! নড়ে চড়ে বসে বল্লে, “আজ্ঞে হ্যা ।” 
বলে অকারণে এতক্ষণ পরে অকম্মাৎ একটা নমস্কার 
করলে। তার পর বিন প্রশ্নেই বলে যেতে লাগল, 
“গর ছেলেটিকে নিয়ে আস্তে হয় কিনা; মানে 
ছেলেটি আমার্দের কাছেই থাকে তাই তাকে নিয়ে-_ 
মাকে ছেড়ে থাকে নি- ছেলে মানুষ*'তাকে নিয়েই 
উপরে গেছেন--আসবেন এখুনি । দরোয়ানকে বঙগ্ব আপনি 
এসেছেন ?”...কথাগ্ডলো৷ যেন নির্বোধের মত শোনাচ্ছে 
সহসা! এইরকম অনুভব ক'রে নন্দ নিজের উপর অত্যন্ত বিরক্ত 
হ'য়ে থেমে গেল। 

নন্দলালের অদ্ভূত কথাবার্তায় একটু অবাক হ'লেও নিখিল- 
নাথ আর কোন বাক্যব্যয় না ক'রে একট! চেয়ার টেনে নিয়ে 
বসে কমলের জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলেন । 

নন্দলাল মনে মনে তার নিজের কথাগুলো আলোচনা 
ক'রে অত্যন্ত অন্বন্তি বোধ করতে লাগল । রাগও হ'ল 
নিজের উপর। ভাবলে, লেখাপড়া শিখে এত মানুষ চরিয়ে 
এসে একটা ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা পর্যাস্ত বল্তে শিখলাম 
না। সে একটু ভেবেচিন্তে নিজেকে সংযত ক'রে নিয়ে সহজ 
ভাবেই জিজ্ঞাসা করলে “জ্যোতস্নাকে আর কত দিন থাকতে 
হবে? ওর কোপ” ত শেষ হয়ে এল, না?” 

নিখিল বললেন “হ্যা, আর মাস চারেক । তারপর অবশ্য 
পর ইচ্ছা হ'লে এইখানেই কাজ পেতে পারবেন 1” 

নন্দ ভালমানুষের মত জিজ্ঞাসা করলে, “এখান 
থেকে যারা পাস করে তাদের সকলকেই আপনারা কাজ দেন 
বুঝি ?* 

“না, তা কেমন ক'রে দেব। যারা সব চেয়ে ভাল 
তাদের মধ্যে দু-জনকে প্রতিবছর আমরা এক বছরের জন্যে 
কাজ দি। পুর কাজে এবং ব্যবহারে সকলেই খুব খুশী-_- 
হতরাং কাজ যদি উনি করেন ত আমর! সকলেই খুব খুশী 
ইব |” 

এত খুশী হওয়ার খবরে নন্দর মনটা আবার ভারী হয়ে 
উঠ্‌ল। সে অত্যন্ত সংক্ষেপে একটি মাত্র পন” দিয়ে চ্‌প 
ক'রে রইল। সংসারে অনভিজ্ঞ নিখিলনাথ জ্যোৎম্গার 
আত্মীয়ের কাছে জ্যোৎন্লার গুণের কথা বল্লে তিনি আনন্দ 
পাবেন মনে ক'রে বললে, “কি আশ্চর্য অধ্যবসায় গুর! 


এত অল্পদিনের মধ্যে উনি এত চমতকার ক'রে সব আয়ত্ত 
ক'রে নিয়েছেন দেখলে অবাক হ'তে হয়। শেখবার 
ইচ্ছাও ওঁর খুব ।” 

নন্দলাল অনাত্ীয় একজন পুরুষের এই প্রশংসায় মনে 
মনে উত্তপ্ত হয়ে উঠল । কিন্তু আবার একটা “ছ'* বলে সে 
চুপ ক'রে রইল। নিখিল নন্দের মনোভাব বুঝতে না পেরে 
ভাবলে যে আত্মীয়ের প্রশংসায় যোগ দিতে বোধ হয় নন্দের 
বিনয়ে বাধা লাগছে । তাই সে আরও উৎসাহিত হ'য়ে 
নন্দর কাছে জ্ঞোৎস্গার গুণবর্ণনা প্রসঙ্গে বললে, “আর 
সকলের চেয়ে আশ্চর্য এই ষে শুধু কাজের জন্য নয়, ওঁর 
চরিত্রের গুণে উনি সকলেরই শ্রদ্ধা লাভ করেছেন--যা 
এখানকার কোন নাসের ভাগ্যেই প্রায় ঘটে না|” 

এইবার নন্দর কৌতুহল উদ্দীপ্ত হ'ল, বললে “কেন?” 
এক নিমেষে তার বাঙালীর প্রাণ একট কুৎসার আশায় 
উদ্গ্রীব হ'য়ে উঠল | 

নিখিল সেদিকে লক্ষ্য না ক'রে বলে গেল, “তার কারণ 
অধিকাংশ নার্সই ডাক্তারদের মন যুগিয়ে চলে,__ অর্থাৎ 
তাদের চল্তে হয়। তাদের চাকরি, তাদের সম্পূর্ণ ভবিব্যৎ 
সবই সেই ডাক্তারদের কপার উপরই প্রায় নির্ভর করে। 
লেখাপড়া বা কালচার ব'লে কোন বস্তুর সংস্পর্শ এদের 
অধিকাংশই কখনও ত পায় না, কাজেই অন্য উপায়ে 
ডাক্তারদের মনস্তষ্টি করতে তাদের বাধেও ন1--আর তা 
ছাড়া তাদের গতিই বা কি?” 

নন্দ মনে মনে ভাবলে একবার জিজ্ঞেস করে, “খুব বুঝি 
চলে?” এই রপাঁল সংবাদট নেবার জন্তে তার মনটা 
লোভিয়ে উঠল। কিন্তু তার ভরসায় কুলোল না । নিরীহ ভাবে 
বললে, “তাই ত, নাসের ত তাহ'লে বিপদ কম না|”? 

“না, সেটা অবশ্ঠ যার যার চরিত্রের বা মতিগতির উপর 
নির্ভর করে। জ্যোত্স্সা দেবী সম্বন্ধে ওকথা একেবারেই 
খাটে না। দ্রেখুন না, এখানকার একটা বদ রীতি আছে__ 
ডাক্তারের! নাসদের “তুমি” বলে সম্বোধন করেন। কেবল 
ওুরই বেলায় দেখি ব্যতিক্রম হয়েছে। অথচ আশ্চর্য এই 
যে ওর বয়স বেশী নয়।” 

জ্যোত্ন্সার প্রসঙ্গ যে এই অল্পভাষী গুরুগভীর লোকটিকে 
বাঙময় করেছে এ কথা বুঝতে নন্দলালের বিলম্ব হয় নি। 


৬৭০ 


কিন্ত কেন? এই প্রতিষ্ঠানের এত বড় এক জন ভাক্তারের 
একটি নার্স সম্বন্ধে এত উৎসাহ কেন? এটা ত ভাল কথা 
নয়! মানুষ কি কোথাও একটু নিশ্চিন্ত হবার জায়গা পাবে 
না? বয়স বেশী নয়; বয়স বেশীনয় ত তোমার কি? 
নার্ঁ__নার্প। তার বয়স বেশী কি কম এসব কথা ওর মনে 
হবেই বা কেন? আর জ্ঞোৎলাই বা কেমন? পড়াশুনা 
করবে, কাজ শিখবে, ব্যস্‌ চুকে গেল। তা নয়, এই সব 
ডাক্তারকে বাড়ীতে ডেকে আড্ডা দেবার মানে কি? 

ভাবতে ভাবতে নন্দর মনে আর শাস্তি রইল না। 

এমন সময় খোকাকে নিয়ে কমল এসে উপস্থিত হ'ল? 
এবং নিখিলনাথকে দেখে “ওমা, আপনি কত ক্ষণ এসেছেন?” 
ব'লে একটু অন্ুনয়ের স্থরে বললে, “আজ আমায় ছুটি দিতে 
হবে। ইনি আমার ভগ্রীপতি। সেদিন ত আলাপ করিয়ে 
দিয়েছিলাম, নাঁ, ডাক্তার রায় ?” 

“হ্যা, এতক্ষণ গর সঙ্গে আপনারই কথা হচ্ছিল। আজ 
তবে আমি যাই। কাল দুপুরবেলা তা হ'লে আপনাকে 


ক্যাম্বেলে নিয়ে যাব ওদের মিউজিয়মটা দেখাতে । আপনি 
প্রস্তুত থাকবেন ।” 
কমল বিনীত ভাবে মাথা হেলিয়ে বললে, “আচ্ছা |” 
২৫ 
নিথিলনাথ নন্দকে নমস্কার ক'রে বেরিয়ে গেল। কমল 


নিতান্ত ভদ্রতা এবং সম্রম করেই দরজা পধ্যস্ত এগিয়ে দিয়ে 
এল | 

এক মিনিট নন্দ এবং কমল দু'জনেই নিস্তব্ধ হয়ে 
রইল । উঠে গিয়ে বিদায় দিয়ে আসবার মত আদিখ্যেতায় 
নন্দর গাত্রদাহ উপস্থিত হয়েছিল। বস্তত নিখিলনাথের 
সম্বন্ধে কমলের কোন ব্যবহারকে বিকৃত ক'রে না-দেখার 
মত চরিত্র বা মেজাজ তার ছিল না। সে গুম হয়ে বসে 
রইল; এবং কমল তার এই আকম্মিক গাভীধ্যের কারণ 
বুঝে উঠতে না পেরে মনে মনে একটু অবাক হ'ল। 
অল্লক্ষণ পূর্বেও ত নন্দ তার সঙ্গে লঘু আনন্দের সঙ্গে আলাপ 
করেছে ! 

কমল এই গুমটটাকে হাক্কা করবার জন্যে একটু হেসে 
বললে, “এইটে দিদিকে দ্রেবেন। আমি বসে ব'সে নিজ হাতে 
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এই ব্লাউসট। তৈরি করেছি । দেখুন ত কাজটা পছন্দ হয় 
কিনা? দিদি নিশ্চয় খুব খুশী হবে ।” 

নন্দলালের মন থেকে নিখিলনাথ-ঘটিত উত্তাপ তখনও 
জুড়িয়ে যায় নি। বিশেষতঃ নিখিলনাথের সঙ্গে জ্যোৎস্সার 
ক্যান্থেলে বেড়াতে যাওয়ার কথাটা (নন্দ ওটাকে 
বেড়াতে যাওয়ার অছিলা বলেই ধরে নিয়েছিল) তার 
মনে যে জাল! ধরিয়েছিল, একটু বিদ্রপের সঙ্গেই তার 
ঝণাজটুকু নন্দর মুখ থেকে বেরিয়ে এল। সে বললে, 
“পড়াশুনার নাম ক'রে ডাক্তারের সঙ্গে বেশ জমিয়ে 
নিয়েছে দেখছি। তোমাদের এখানে যত নার্স আছে 
সকলকেই কি তিনি পালা করে অমনি বেড়াতে নিয়ে 
যান নাকি? না, ওটা তোমার সম্ন্ধেই তার বিশেষ 
অনুগ্রহ ?' 

কমল প্রথম কথাটা ঠিকমত উপলব্ধি করতে পারে নি। 
তার ঝাজটুকুতে যে অপমান লুকিয়েছিল তা৷ রূঢ়ভাবেই তাকে 
আঘাত করলেও সে আত্মসম্বরণ করবার প্রয়াসে স্থধু বললে, 
“মানে ?” 

“মানে অনুগ্রহটা কোন তরফের--আমি হতভাগা 
শুধু বঞ্চিত হলাম ।” 

কমল নন্দলালের কাছ থেকে এই রকম কথা কখনও 
আশ! করেনি । কখনও শোনেও নি। 

এত দিন নন্দলালের সমাজশাসিত চিত্ত নিজের অশোভন 
চেষ্টার লজ্জায় নিজেকে প্রাণপণে সংযত ক'রে এসেছে 
কমলকে তারই আশ্রয়ে একাস্ত অসহায় এবং বঞ্চিত 
জেনে। কন্তু আজ তাকে অন্তের সঙ্গনুথে সুখী কল্পন! 
ক'রে তার অনুকম্পা শু হয়ে গেল এবং মুহূর্তে তার 
লোভাতৃর চিত্ত নিষ্ঠুর হয়ে উঠল। 

যদিও নন্দলালের চিত্তের অস্বস্তিকর উন্মুখীনতার কথা 
কমলের অবিদিত ছিল না, তবু নন্দলালকে মে ভদ্র সংযত 
এবং তার প্রতি করুণার্্র বলেই জেনে এসেছে । অকল্মা১ 
অপ্রত্যাশিত ভাবে এমন বূঢ কুরুচিপূর্ণ কথা নন্দলালের 
কাছ থেকে শুনে সে স্তম্ভিত হয়ে গেল। নন্দলাগের 
কথাগুলে। খানিকক্ষণ তার আহত মন্তিফষে যেন প্রবেশ 
করবার পথ না পেয়ে একটা কুৎসিত মানুষের মুখের মত 
প্রত্যক্ষগোচর হয়ে তার মুখের দিকে তাকিয়ে তাকে বিদ্র্ণ 
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করতে লাগল । কি করবে, কি উত্তর দেবে, কেমন ক'রে 
এই ভব্দবেশী দুবৃত্তকে এই অপমান করার অত্যাচার 
থেকে নিবৃত্ত করবে, কিছুই যেন ভেবে উঠতে পারল 
না। এবং দিশাহারা অসহায় চিত্তের আক উদ্বেলিত 
আবেগের তাড়নায় হঠাৎ এক সময়ে উঠে খৌকনকে 
কোলে নিযে ছুটে চলে গেল; পাছে কারুর চোখে 
পড়ে এই ভয়ে সে আ্ানের ঘরে ঢুকে পড়ে ভার বড় 
আদরের হছুলাল, তার সংসারের একমাত্র বন্ধন 
খোকাকে প্রাণপণে বুকে চেপে ধরে ঝরঝর করে কান্নায় 
যেন ভেঙে পড়ল। কা তার দুঃখ, তা তার কাছে স্পষ্ট রইল 
না, স্বধু একটা অন্ধ, অসহায়, তীব্র বেদনা আকম্মিক কাল- 
দৈশাখীর মত তার বান্ষবহীন, আশ্রয়শুন্ত চিত্তকে সমাচ্ছন় 
ক'রে ফেললে । খোকন মাকে এমন কখনও দেখে নি। 
সে ভয় পেয়ে তার কচি একটি হাত্ত মার মুখের উপর দিয়ে 
পম, মা রে” বলে কীদ-কাদ হয়ে ভাকৃতে লাগল । এই 
আদরের একটুখানি কচি সুন্দর স্পর্শ পেয়ে সে যেন প্রকাণ্ড 
একট। আশ্রয় লাভ করলে । খোকনের কান্নায় তার সদ্দিত 
ফিরে এল। চোখ মুছে সে নিঃশবে তার মুখের উপর 
মুখ রেখে নিবিড় ক'রে তাকে তার সমস্ত সত্তার চেতনার 
মধ্যে অনুভব করতে লাগল। 

অগ্লক্ষণ পরে সে খোকাকে কোলে ক'রে উপরে তার 
ঘরে গিছ্বে বাধ্স থেকে বিস্কুট, একটু প্লাম কেক বের ক'রে 
তাকে কোলের উপর বসিয়ে খাওয়াতে বদল । ইতিপূর্ব্েই 
তাঁর একদফ। খাওয়া শেষ হয়েছিল । খাবার ইচ্ছ। তার ব্ড 
একটা ছিলই না, তবু তার শিশুচিত্তে সে কেমন করে যেন 
বুঝতে পেরেছিল ঘে আজ এই ন্েহটুক্ু প্রত্যাখ্যান ক'রে 
মা'র মনে আঘাত করা চল্বে না। প্রায় চেষ্ট। ক'রেই 
সে একটু একটু খেতে লাগল । কমল আস্তে আন্তে জিজ্ঞেস 
করলে, “মাসীমা কেমন আছে রে খোকন ?” মা'র এইটুকু 
প্রশ্নেই তার ছোট মন থেকে যেন মন্ত একট। বোঝা নেমে 
গেল এবং মাকে তার ছুঃখের গভীর বেদনায় সাত্বনা দেবার 
যোগ পেয়ে ধুশী হ'য়ে কলবল ক'রে কথা বলে মাকে তৃলিয়ে 
রাখবার প্রয়াসে নিযুক্ত হ'ল। 

কমলা হঠাৎ উঠে চলে যাবার পর নম্দলাল নিজের 


নির্বোধ অভদ্র আচরণ সম্বক্ধে সচেতন হয়ে উঠল। তার 
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নিজের কথাগুলে! মনে মনে আলোচনা ক'রে তার মন ফেন 
তাকে চাবুক মারতে লাগল। অত্যন্ত অনুতাপ হ'ল তার 
এবং সঙ্গে সঙ্গেই দীর্ঘনিঃশ্বাসে একথাও তার মনে হ'ল ষে 
নিজের চরম নির্বদ্বতায় তার আশার সামান্য অঙ্কুরটুকুকে 
সেনিজ হাতে উৎপাটন করেছে। ক্ষমা-প্রর্থনার সুযোগ 
সে মনে মনে আলোচনা করতে লাগল এবং পকেট-বুক বার 
ক'রে লিখলে, “আমি নির্ষেধ পণ ; তাই তোমাকে অপমান 
করতে সাহস করেছি । ক্ষম! পাবার যোগ্য আমি নই-- 
তবু তোমার কাছে ক্ষমা চাচ্ছি। আমার উপর রাগ ক'রে 
তোমার দিদিকে ত্যাগ করো না। সে তোমাকে সত্যি 
ভালবাসে ।” “ভালবাসে কথাটা লিখতে তার কলম 
যেন আড় হয়ে এল। তাড়াতাড়ি ওট। কেটে লিখলে 
“নিজের বোন বলেই মশে করে।” এইটুকু লিখে সে 
দরোয়ানের হাঁতে চিঠিটাকে উপরে পাঠিয়ে দিয়ে চঞ্চল চিত্তে 
অপেক্ষা করতে ল।গল। 

খোকন তখন আপন উৎসাহে মাসীর নামে এক কাহন 
নালিশ স্থরু ক'রে দিয়েছে “মাসী তাকে কেবল কেবল ছুধ 
খাওয়ায় তাকে ভগলুর সঙ্গে রাস্তায় যেতে দেয় না) খালি 
খালি তেল মাথায়" ইত্যাদি । শুনতে শুন্তে কমল তার 
মুখের দিকে চেয়ে নিজের দুঃখ ভুলে গেল। জিজ্ঞেস 
করলে, “মাসী তোকে ভালবাসে না, না রে? ভারি ছুষ্ট,।” 
মাসীকে ছুষ্ট বলায় খোকার ভাল লাগল না। সে তৎক্ষণাৎ 
উত্তেজিত হ'য়ে উঠে আপত্তি জানালে, বললে “ধ্যে্ দুষ্টু, 
ব্ল্‌তে নেই ।” এবং অবিলম্বে মাসীর গুণগান ক'রে তার 
প্রতি মাসীর ভালবাস! প্রমীণ করতে লেগে গেল। বললে, 
"তুমি বাঘের গপ্প বল্তে পারো । মাসী বাঘের গপপ 
বলে।” এই বলে মাসীর কাছে বারংবার শোনা মন্য্য- 
চরিত্রের আদর্শরূপী এক ধাশ্মিক ব্যাপ্ত্রের উপাখ্যান সাঁড়ঘরে 
বল্‌্তে সুরু করলে । বালকের রজতধারার মত স্সিপ্ধ 
কণন্বরে কমলের চিত্তের সম্তাপ ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে 
এল। 

এমন সময় দরোয়ান নন্দলালের ছোট চিঠিখানি নিয়ে 
তার দরজায় এসে ডাকলে । চিঠির ভাষায় অনুতাপ 
প্রকাশের অভাব ছিল না, কিন্তু তবু তার মনে গিয়ে যেন 


' ঠিক স্থরে বাজল না। মে অনেকবার চিঠিটা পড়ল এবং 
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এই অনুতপ্ত আশ্রয়দাতৃসঘক্ষে তার আহত চিতকে করুণার্ড 
করবার জন্যে নিজের মনকে বোঝাতে লাগল। কিন্ত 
সম্প্রতি তার মন তার এই আবেদনকে গ্রাহের মধ্যেই 
আন্লে না। দরোয়ানকে ডেকে বললে, “এই খোকাবাবুকে 
নিয়ে এ বাবুর কাছে দিয়ে এস। বল আমি এখন যেতে 
পারছি না” তার পর খোকাকে কোলে ক'রে বারংবার 
চুমু দিয়ে সে দরোয়ানের কাছে দিয়ে দিল। 

নন্দলাল যদিচ আশা করে নি যেপত্র প্রাপ্তি মাত্র 
জ্যোৎ্ম্া তার সমস্ত দুর্ব্যবহার বিশ্বৃত হয়ে তার কাছে 
এসে ধরা দেবে; তবু সে দরোয়ানকে একল! খোকাকে 
নিয়ে ফিরতে দেখে মনে মনে আহত হ'ল। তার 
অন্তর্নিহিত চিরস্তন পুরুষ মানুষটি যেন পৌরুষের অভিমানে 
আঘাত পেয়ে ভিতরে ভিতরে একটু উত্তপ্ত হয়েই উঠল। 
নিখিলনাথ সম্বন্ধে তার চিত্ত অধিকতর সন্দেহাঙ্ুল এবং 
এমন কি প্রায় ঈর্যাপরায়ণ হ'য়ে তার মনকে তিক্ততায় ভ'রে 
তুললে । অজয়ের হাত ধ'রে সে অকারণেই অতাস্ত নিষ্টুর 
ভাবে টেনে নিয়ে চল্ল তাকে। ভয়ে বেচারী একবার 
মেসোমশায়ের মুখের দিকে অসহায় ভাবে চেয়ে প্রাণপণে 
তার চলার সঙ্গে তাল রাখবার জন্যে দৌড়তে চেষ্টা ক'রে 
গেল প'ড়ে। তার উদ্দাম গতির এই আকন্রিক বাধায় 
নন্দলাল অত্যন্ত বিরক্ত এবং নিষ্টুর হ'য়ে উঠল। হাত ধরে 
রূঢ় ভাবে একটা টান দিয়ে সে তাকে টেনে তুলতেই বালক 
ভয়ে কেঁদে ফেল্লে । অজয়ের সেই অসহায় কানায় নন্দলালের 
চমক ভাঙল। অজয়কে সে সত্যই ভালবাসত। তাছাড়া 
সে কমলের ছুলাল, তাকে ছুঃখ দিয়ে কমলের বিরূপতা 
অঞ্জন করতে সে পারে না। কিন্তু আজ বারংবার তার 
ক্ষতবিক্ষত অবমানিত হৃদয় বঞ্চিত ভিক্ষুকের মত নিষ্ঠুর 
হয়ে উঠেছিল; এবং কোন-একটা প্রতিশোধের ছিদ্রপথে 
হৃদয়ের পুঞ্তীভূত বাম্পকে মুক্তি দিতে না পারলে তার 
চিত্তকে কিছুতেই সে শাস্ত করতে পারছিল না। এই সামান্ত 
ঘটনার ধাকায় সে চেতনা লাভ করলে এবং অজয়কে 
তাড়াতাড়ি কোলে তুলে নিয়ে বারংবার চুমো দিয়ে তাকে 
শান্ত করতে লাগল। 

২৬ 
আবৃত্ত লঠনের স্বচ্ছতিমিরালোকে জীর্ণ গৃহ-কস্কালের 


শ্মশানক্ষেত্রে স্তিমিতপ্রায় প্রাপশিধার শেষ বহ্ছিজ্বাল! উদগীরণ 
ক'রে সত্যবান ভার জীবনলীলার অচিস্তনীয় অদ্ভুত কাহিনী 
বলে গেল। শ্তন্তে শুনতে নিখিলনাথ তার চোখের 
জল সাম্লাতে পারে নি। সত্যবানের অসীম ধৈর্য, তার 
সঙ্গীদের অদম্য একনিষ্ঠতা, সীমার একাগ্র দেশভক্কি তাঁকে 
সম্পূর্ণ অভিভূত ক'রে ফেললে । 

কথা মোটামুটি শেষ ক'রে সত্যবান বললে, “সব কথা 
শুনলে তোর মনে হবে সত্যদা তোকে একট। উপন্তাস 
শোনাচ্ছে। তাছাড়া সব কথা বলবার মত সময়ও বোধ হয় 
আর হবেনা। আজ ক-দিন হ'ল ভিতর থেকে একটা 
কাপুনির মত ধরছে থেকে থেকে । তুই এসেছিস, বেশ 
হয়েছে । কটা কথা না বলে আমি মরতে পারছি না ।” 

নিখিল বাধ! দিয়ে বললে, “মরার তোমার দেরী আছে 
সত্যদা। তোমার কাজ ত ফুরোয় নি এখনও । 
এখনই তোমার মুখ থেকে মরার কথ শুনতে আমরা রাজি 
নই। হাতটা একটু দেখি।” 

এই বলে নিখিল তার চিকিৎসকের কর্তব্যে প্রবৃত্ত 
হ'ল। সত্যবান একটু মুহু হাসলে, কিন্তু বাধা দিলে 
না। বাধা দেবার ক্ষমতাও তার আর বেশী ছিল না। 
অনেক ক্ষণ ধরে খুব ভাল ক'রে পরীক্ষা ক'রে আশার কোন 
অবলম্বন কিছু আছে ব'লে নিখিলনাথের মনে হ'ল না। 

সত্যবানকে একদিন সে নিজে প্রাণ দিয়েই ভাল বেসেছে, 
গুরুর মৃত ভক্তি করেছে। দুর্জয় জীবনবহির সেই 
দীপ্তিশিখা আজ ম্ভিমিতপ্রায়। অজ্ঞাত, অখ্যাত, 
প্রতাড়িত সত্যবান:--তার এ কস্কালটুক্কুর মধ্যে কোথাও 
কি এতটুকু ক্ষুলিঙ্গ জীবিত নেই যাকে তার সমস্ত চিকিৎসা- 
বিদ্যার মন্ত্রশক্তিতে আবার সেই প্রদীপ শিখায় পরিণত 
করতে পারে! ব্যথিত ব্যাকুল চিত্তে সে চুপ ক'রে 
রইল । 

নিঃসহায় নিরাশার আিয়মান ছায়। সম্ভবত তার মুখে 
প্রকাশ পেয়ে থাকৃবে। সত্যবান তার মুখের দিকে চেয়ে 
হেসে বললে, “আমাকে কি ছেলেমানুষ পেয়েছিস্‌ রে? 
চিকিৎসার জন্টে আজ তোকে আমি ডাকি নি। সহজে 
আমার কথা বুঝবে এমন লোক আর আমার মনে পড়ল না। 
তাই তোকে এই বিপদের মধ্যে ডেকে এনেছি-_নইলে 


ভাজ 


কাকে আর বিশ্বাস করতে পারি বল্‌? অথচ না ব'লেও 
তো আমার নিস্তার নেই। তাই তোকে বারণ করছি 
যে যে-কয়ঘণ্টা বেঁচে আছি তোর চিকিৎসার উৎপাত 
থেকে আমায় রেহাই দে।” 

কিন্তু নিখিল ডাক্তার--তার কর্তব্য তাকে করতেই 
হবে। সে তার পকেট-কেস্‌ বার ক'রে সরঞ্জাম প্রগ্তত 
করতে করতে বললে, “দাদা, আমর! কি প্রাণ দেবার মালিক? 
কে বলতে পারে প্রাণশক্তি কখন কোন অবস্থায় কেমন 


কীর্তন 
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ক'রে ধীরে ধীরে নিজেকে প্রকাশ করে, কেমন ক'রে 
আমাদের সমস্ত ভবিষ্যৎ বাণী ব্যর্থ ক'রে দিয়ে নিজের 
কাজটুষু ক'রে তোলে ।” এই ঝলে সে একটা ইঞ্জেকসান 
দেবার পূর্বে অস্থিচম্ধমাত্রসার একটা বাহুতে ফ্যালকোহল 
ঘষতে লাগল। অনেকক্ষণ কথা বলার জন্যেই বোধ 
করি একরকম নিশ্চেষ্ট হয়ে সত্যবান চুপ ক'রে পড়ে 
রইল। 

(ক্রমশঃ) 


কীর্তন 


প্রীদক্ষিণারঞ্জন ঘোষ 


“কীর্তন” বলিতে সাধারণতঃ বৈষ্ণব মহীজন-পদাবলী অবলম্বনে 
শ্রীকৃষ্ণের ব্রজলীলা-বিষয়ক পালা-বন্দী গান বুঝায় । ইহার 
প্রচলিত নাম “মনোহরসাহী কীর্তন", ৷ ইহার প্রসিদ্ধ স্থর__ 
লোফা, খয়রা, দশকোশী, ছোট দশকোঁশী প্রভৃতি । 

এই কীর্তন-ভঙ্গিমার একটা অনন্যসাধারণ মাধুষ্য ও 
চিত্তাকর্ষক গুণ আছে । প্রকৃতহ, ইহার এমন একটা সহজ- 
মধুর শক্তি আছে যাহার গুণে গানের রস ও ভাব “কানের 
ভিতর দিয়। মরমে পশে”। শ্রীমদ্তাগবতে একটি কথা আছে 
“ধং-কর্ণ রসায়ন” । মনোহরসাহী-কীর্তন বস্ততই এইরূপ 
জিনিষ। 

এই “কীর্তন” বাংলার, তথ! বাঙালীর, এক অমূল্য নিজন্ব 
সম্পত্তি, উত্তরাধিকারস্ত্রে প্রাপ্ত বঙ্গসংস্কৃতির অংশবিশেষ । 
হহাকে বজায় রাখা ও শুদ্ধ আদর্শে পরিচালিত করা 
বাঙালী মাত্রেরই ধশ্ম-খণ বলিয়া! গণ্য হওয়া কর্তব্য । 

ইহার আদি উদ্ভব ও প্রচলন-ক্ষেত্র হইল বীরভূম জেলার 
খনোহরসাহী পরগণা। বোলপুর শান্তিনিকেতন ও বর্ধমানের 
শ্রথ্ড (কাটোয়ার নিকটবর্তী অঞ্চল) এই মনোহরসাহী 
পরগণার অন্তর্গত। 

পূর্বে “রেণেটী” এবং “গরাণহাটী” নামক ছুই প্রকার 


কীর্তনের রীতি প্রচলিত ছিল। অধুনা উভয় ধারাই লু 
হইয়াছে । উড়িষ্যার রেণেটী এবং খেতুর-রাজসাহীর গরাণহাটা 
অঞ্চলের নামান্যায়ী এ ছুইটি রীতির নামকরণ হইয়াছিল। 

বর্তমান কালের ব্যক্তি-স্বাতন্ত্ের প্রভাবে, আমাদের 
অনেক বিষয়ের মতই, কীর্তনেরও অবনতি ঘটিয়াছে; ইহার 
মাহাত্ময ও মধ্যাদ! নষ্ট হইতে বসিয়াছে। 

শ্রীকৃষ্ণের ব্রজলীলার অংশবিশেষ লইয়া, মহাজনপদাব্লী- 
সম্ঘলিত এক-একটা পালা নির্দিষ্ট আছে। উহা “মনোহরসাহী' 
স্থরে ও পদ্ধতিতে গীত হইলে, উহার নামকরণ হয় “কীর্তন” । 
“লীলা-কীর্তন”, “রস-বীর্তন* নামেও ইহা! প্রসিদ্ধ। 

“সন্কীর্তন” হইল বহু লোকের একসঙ্গে উচ্চস্বরে নাম- 
কীর্তন। ইহা! ব্রজলীলা-বিষয়ক পালা-বন্দী গান নহে এবং 
“কীর্তনে” যেমন একটা স্থরের বীধাবাধি পদ্ধতি ও গীত- 
পর্যায় নির্দিষ্ট আছে, ইহাতে তাহার দরকার নাই। সম্কীর্তন 
ও লীলাকীর্তনের মধ্যে ইহাই প্রভেদ। 

শ্রোতৃমণ্ডলী সন্বদ্ধেও একট! তারতম্য নির্দিষ্ট আছে। 
“কীর্তন” আস্বাদনের জন্য একটু 'অস্তরঙ্গ' ভাবের, (:98601৮০ 
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বহিরঙ্গ সনে নাম-সন্কীত্বন। 
অগুরঙ্গ সনে রস-আবনা দন ॥ 

“অন্তরঙ্গ সনে রস-আস্বাদন”-__অর্থাৎ রসকীর্তনে গায়ান, 
বায়ান ও শ্োতৃমগ্ুলী--সকলকেই সংযত ও শ্রদ্ধান্বিত হইতে 
হয়, সমস্ত আসরটাই যেন একট! ভজন-স্থলী, এইরূপ ভাবে 
অনুপ্রাণিত হইতে হয়। 

শুদ্ধ বৈষ্ণব ও অনুরাগী ভক্তের নিকট “কীন্তন” সত্য 
সত্যই এক শ্রেষ্ঠ ভজনাঙ্গ এবং উত্তম আধ্যাত্মিক খোরাক । 
ভজন্মার্গের শাস্ত-দাস্-সখ্য-বাৎ্সল্য-মধুর-_এই পঞ্চ রসের 
মধ্যে সখ্য, বাৎসল্য, মধুর--এই তিনটি হইল ব্রজের মুখ্যরস 
এবং এই তিনকে আশ্রয় করিয়াই “কীর্তন” হয়। 
কিন্ত, শ্রীচৈতন্য-প্রবপ্তিত কৃষ্ণ-ভজনের প্রাণ হইল “মধুর” 
র্সািত লীলা । ইহা “রাধার প্রেম সাধ্য-শিরোমণি"_-এই 
তত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই প্রেম-সাধনার এক অপূর্ব 
পরিপোষক কৌশল হইল “কীর্তন” | 

প্রসঙ্গতঃ, একট|। কথা উল্লেখযোগ্য ৷ শ্রীচৈতন্তের এই 
যে নবধন্ম_ ইহাই শ্রীমগ্তাগবতোক্ত “পরোধম্ৰ2,” “পরমোধন্ম:” 
খাহাকে বৈষ্ণব মহাজনের বলিয়াছেন “নব বুন্দাবন) যথা, 
চণ্তীদাস £_ 


নব বৃন্দাবন নবনামহয় 
সকলই আনন্দময় 
নব বৃন্দাবনে স্বরে মানুষে 


মিলিত হইয়। রয় ॥ 
প্রাচৈতন্তচরিতামুতে ইহারই ভাষান্তর আছে। তাহ। এই 
রূপ ২.৮ 
কুফর যতেক খেল সব্বে।শুম নরলীলা 
শর-বপু তাহার খরাপ। 
গোপ-বেশ বেণুকর  নব-কৈশে।ৰ নটবর 
নর-লীল।র হয় অনুরূপ ॥ 
বন্দাবনের এই “অপরিকল্লিতপূর্ব:” “চমৎকারকারী” 
লীপার মধ্য-মণি হইলেন শ্রীরাধা এবং “রাধার প্রেম” হইল 
“সাধ্য-শিরোমণি”। এই প্রেমই হইল জীবের 'পরম 
পুরুষার্থ', যাহার নামাস্তর পঞ্চমপুরুযার্থ, বা 'পুরুমার্থ- 
শিরোমণি" ( চৈতন্তচরিতামৃত )। এই প্রেমই হইল জগতের 
অজ্ঞাতপূর্বব এক অভিনব সাধনা । এই সাধনার সঙ্কেত-গুরু 
হইলেন বিদ্যানগরের অধিকারী (রাজ!) শ্রীল রায় রামানন 


এবং ইহা প্রথম প্রকটিত হইয়াছিল গোদাবরী-তটের নিবিড় 
নিভৃত নিশীথ বিশ্রন্তালাপে (চৈ: চঃ মধ্য । ৮ম)। 
শ্রচৈতন্ত নিজে হইলেন এই প্রেম-মন্ত্রের প্রকট মূর্তি 
দিব্য আদর্শ__জ্বলস্ত উদাহরণ । যথা, শ্রীচৈতন্তচরিতামৃতে ₹₹ 
রাধিকার ভাবে প্রভুর সদ! অভিমান। 
সেই ভাবে আপনাকে হয় রাধা জ্ঞান ৪-_অন্ত্য ।১৪।১৪ 
রাধিকার ভাব-যুণ্তি প্রভুর অন্তর । 
সেই ভাবে সুখ ছুঃখ উঠে নিরম্তর ॥- আদি ।8১*৬ 
রাধিকার ভাব যৈছে উদ্ধব দর্শনে । 
সেই ভাবে মত্ত প্রভু রহে রাত্রি দিনে ॥__ আদি 181১০ 
এই যে “রাধা ভাব-হ্থবলিত"” দিব্য চিত্র-এই যে মহা- 
ভাবমী মৃত্তি__ইহাই হইলেন কীর্তনের “শ্রীগৌরচন্তর” _ যাহার 
নামান্তর হইল কীর্তনের “গৌরচক্দ্রিকা” । 
“বুন্দাবন-কেলিবাত্ী' লুপ্ত হইয়াছিল-_রাধার প্রেম-মহিমা 
জগৎ স্ুুলিয়। গিয়াছিল। 
প্রীরায় রামানন্দ দিলেন ইঙ্গিত ও সঙ্কেত, শ্রীচৈতন্ত 
করিলেন জীবন্ত সাধনা । রাধার প্রেম আবার প্রকট হইল 
শীচৈতন্ের ভিতর দিয়া, জগত রাধাকে জানিল শ্রীচৈতন্তের 
তিতর দিয়া এবং রাধাকে জানিয়াই কৃষ্ণকে জানিল। ইহা 
জন্ঠই শ্রীচৈতন্তের “শ্রীকষ্*চৈতন্য' নাম সার্ক ও অথথ 
হইল। যথা, চরিতাম্বতে ১ 
শেষ লীলায় নাম ধরে শীকৃষ চৈতন্য । 
কৃষ্ণ জানাইয়া বিশ্ব কৈল ধন্য ॥ 
ইহারই নাম (যেমন শ্রীরূপগোস্বামী বলিয়াছেন) শ্রাচৈতগ্ঠের 
“অনপ্পিতচরী” অর্থাৎ জগতে অজ্ঞাত-পূর্বব সাধনা । 
ইহার অর্থ এই-_শ্রীচৈতন্ত যেন শ্রীরাধার প্রেম্ভাগ্ডারের 
চাবি হাতে করিয়া! দাড়াইয়া আছেন; তিনি উদঘাটিত করিয়া, 
প্রকটিত করিয়া, দিলেই লোকে পাইবে ;__যেন রাধা-ভাবের 
উজ্জল আলেখ্য বা আদর্শ, যেন কৃষ্ণলীলার জীবন্ত ব্যাখা । 
প্রকৃতই, শ্রীচৈতন্ত না হইলে কে বা রাধাকে চিনিত- 
রাধার প্রেম-মহিমা জানিত বা বুঝিত--কে-ই বা জানিতে 
বা বুঝিতে প্রলুব্ধ হইত ! 
বৈষ্ণব মহাজনের আম্বাদন ও অনুভব এইরূপ £__ 
য্দি গৌরাঙ্গ না হইত। 
রাধার মহিম! প্রেমরস সীমা 
জগতে জানাত কে। 


লীীর্তন 


৬৭৫ 





ভাত 

মধুর বৃন্ন- বিপিন মাধুরী 
প্রবেশ-চাতুরী সার । 

বরজ-যুবতী ভাবের ভকতি 
শকতি হইত কার॥ 

পুনশ্চ যথা, 

প্রেম বাল নাম মতি অদভত 
শ্ুত হইত কার ক।নে। 

বৃন্দা-বিপিনের মহা! মধুরিম। 
প্রবেশ হইত কার। 

কেব। জানাইত রাধার মাধুর্য 
রস যশ চমৎকার ॥ 

ত।এ অনুভব সাত্বিক বিকার 
গেচর ছিল বা কার। 

কহে প্রেম।নন্দ এমন গৌরাঙ্গ 


অন্তরে ধরিয়! দে।ল। 

“কীর্তনের” মুখপাতে রহিয়াছেন এই শ্রীচৈতন্ত । যে 
পাপ| কীর্তন হইবে ( রূপান্থুরাগ, মান, মাথুর ইত্যাদি ), 
ঠিক তদন্তুরূপ রাধা-ভাব কিরূপ ফুটিত, তাহারই প্রকটনরূপী 
আদর্শ বা আলেখ্য রূপে কীর্তনের মুখে বিরাজমান শ্রীগৌরচন্দ্র। 

শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী এই অভিনব ভজনের নাম দিয়াছেন 
“কাচিখ রম্যা উপাসনা যা ব্রজবধূবর্গেন কল্পিতা,” ইহা এক 
“বম্যা উপাসনা” যাহ! ব্রজ-গোপী কতৃক অনুষ্ঠিত । 

শ্রীবূপগোস্বামী বলিয়াছেন, শ্রীকষ্ের ব্রজলীলা-কথা সংসার- 
তাপ-্দগ্ধ জনগণের চির-তৃষাহরা পরম শাস্তিদায়িনী “হরি- 
লীলা-শিখরিণী” (তৃষগ-নিবারিণী পরম উপাদেয় সুপেয় 
সামগী )। 

শ্রীল কৃষ্দাস কবিরাজ মহাশয়, শ্রীচৈতন্তচরিতামুতে একটি 
বশনায় বিশুদ্ধ শ্রচৈতন্তততু এক কথায় আতি সুন্দর প্রকটন 
করিয়াছেন £-- 


বন্দে শীকৃধচৈতন্তং কৃষ্ভাব মৃতং যঃ। 
আস্বাছ্যাস্ব।দয়ন্‌ ভক্তা ন্‌ প্রেম-দীক্ষমশিক্ষয়ৎ ॥ 


বান কষ্ণভাবামৃত [ উন্নতোজ্জল রস ] আস্বাদন করিয়। 
এবং ভক্তগণকে আস্বাদন করাইয়া, প্রেম-দীক্ষ1 অর্থাৎ শুদ্ধ- 
প্রীতি-মূল ভজনপ্রণালীবিষয়ক দীক্ষা বা দিব্য জ্ঞান দিয়াছিলেন, 
সেই শ্রীকষ্খ-চৈতন্তকে বন্দনা করি। 

শ্রীচৈতন্যের রাধা-ভাব-ভাবিত বিশ্তদ্ধ চিত্রটি হইল 
কীত্তনের প্রাণ এবং “শুদ্ধ গৌরচন্দ্র' ( গৌরচন্ত্রিকা' ) হইল 
কীর্তনের প্রবেশিকা স্বরূপ এবং ইহার উপরেই কীর্তনের 
ফলাফল নির্ভর করে । 


“গৌরচন্দ্রিকা” ঠিক ভাবে ন1 ধরিলে, কীর্ভন “রমা 
উপাসনা” না হইয়া, হয় কামকেলি-বিলাস।; “হরিলীলা- 
শিখরিণী” না হইয়া হয় নাগরীপনা ও দৃতিয়ালীর ছড়াছড়ি, 
অমৃতের বদলে কেবলই গরল, ইষ্টের বদলে কেবলই অনিষ্ট। 
সাধে কি, বঙ্কিমচন্দ্রের মনে খটকা লাগিয়াছিল এবং তিনি 
নাম দিয়াছিলেন, “মদন-মহোৎসব। 

সাধনার পথ “শাণিত ক্ষুরধারের ন্যায়»”' এই খঝধি-বাক্য 
কীর্তন সম্বন্ধে যেমন খাটে, এমন বুঝি আর কোথায়ও নহে । 
সত্যই, এক দিকে প্রেমের মহনীয় স্বরূপ, অন্য দিকে আবার 
এক চুল এদিক-সেদিক হইলেই কাম-বিলাসের কদর্য 
আবিলতা ! “কাম, “মদন, “মন্মথ» “অভিসার, “নিকুর্ত- 
মিলন, “কেলি-বিলাস, পরকীয়া রতি' প্রভৃতি নানা প্রাকৃত 
বর্ণনা ও লৌকিক ভাষার বহু প্রচলন আছে। অথচ, ইহার 
পশ্চাতে এবং মূলে একট! দিব্য অ-প্রাকৃত ভাব আছে, 
এবং এই দিব্য ভাব আছে বলিয়াই এই রসকে বলা হয় 
উন্নতৌজ্জল রস, কষ্ণকে বলা হয় “অপ্রাঞ্কত নবীনমদন, 
আরও বেশী বলা হয় “সাক্ষাৎ মন্মথম্থন” 'মদন-মোহন" 
অথাশ্, ধেখানে ম্ধনের মদনত্ব পরাভূত, কাম পরাস্ত, 
কামের কামত্ব লোপ পাইয়! প্রেমে পরিণত । 

শ্রীচৈতন্ত তারম্বরে ঘোষণা করিয়াছেন যে 'স্বরূপতঃ 
জীব হইতেছে নিত্য কৃষ্ণ-দাস__কৃষণই একমাত্র ভোক্তা ও 
সেব্য__জীব দাস, সেবক ইত্যার্দি । 

শীচৈতন্য নিজকে গণ্য করিতেন “গোপীভর্ত£ চরণ- 
কমলয়ো: দাস-দাসানুদাসঃ” অর্থাৎ গোগীজন-বল্পভ শ্রাক্ণের 
চরণ-সেবকের দাসাহুদীস। তিনি কৃষ্ণ সাজিতে আসেন নাই, 
কিংবা কখনও নাগরালীর অভিনয় করেন নাই বা এ শিক্ষা 
বা আচরণ প্রকটন বা সমর্থন করেন নাই । এমন কি, 
বৃন্ধাবনদাস-রচিত “ চৈতন্য-ভাগবতে' স্পষ্ট উল্লেখ আছে যে 
শ্রীচৈতন্য সম্বন্ধে নদীয়া-নাগরালী আরোপণ সর্বথা নিষিদ্ধ 
ও দূষণীয়। 

শ্রচৈতন্র-প্রবর্তিত নব্ধম্ম (নব বৃন্দাবন), বাংলার প্রেম-ধশ্ম 
বা কষ*ভজন--এক অগদ্দুলভ দিব্য পবিভ্র বসন্ত, বিশ্বজগতে 
সর্বসাধারণের গ্রহণীয় উদার সার্ধভৌমিক তত্ব। মহাজন- 
পদাবলী, বৈষ্ণব শাস্ত্র (ফিলজফি) ও কীর্তন-_ এই তিনটি হইল 
উহার প্রধান উপাদান, বাহন ও সাধন । 


৬ ১০৬০০০ 


্ বর্ন শুধু গান, কালোয়াতি কসরৎ নহে। ইহা! নিষ্টা 
অ্পূত অনুশীলন, বিশেষত; ভগবংকরপসাপেক্। ইহ 
এক তবপন্তা।। সকলে ইহীর | 
অধিকারী হয় না। 
ত্রজভজনের পথে, বিশেষতঃ, কীর্তন বিষয়ে, মূল তত্ব 
হইল (১) শ্রীগৌরচন্্র, (২) রুষণ (৩) রাধা, (৪) সবী, 
(৫) বশী। এই পঞ্চতত্ব ঠিক ঠিক্‌ ভাবে যেখানে, সেইখানেই 
বন্দাবন। বৃন্দাবন অর্থ__“বৃন্দা” অর্থাৎ হলাদিনী বৃত্তির 
“অবন” অর্থাৎ সম্যক পরিপোষণ ও স্ফু্ভতি যেখানে । 
অতি সহজ, হন্দর, অথচ নির্মল তত্ব । 
পেশাদার কীর্তনীয়াগণের মধ্যে এমন লোকও আছেন 
ধাহার৷ এই পঞ্চতত্ব সম্বন্ধে অভিজ্ঞ। কিন্তু বিপদ আসিয়াছে 
অন্য দিক হইতে। 
শিক্ষিত সমাজে কেহ কেহ, এমন কি সম্তাম্ত ঘরের 
মহিলারা পধ্যস্ত, প্রকাশ্ঠ কীর্তন-আসরে নামিয়াছেন। অথচ 
যে শ্রদ্ধা, সম্ত্রম ও সাধন থাকিলে প্ররুত কীর্ভনাধিকার জন্মে, 


তাহ। তাহাদের সকলের নাই ; অথচ, স্থর-তাল সঙ্গতৈর জোরে 
“কীর্তনে”র একটা বিকৃতি বাজারে চলিবার উপক্রম 
হইয়াছে। 

কীর্তনচ্ছলে_ রাধাকুষ্ণের প্রেমের নামে-_এমন কি, 
প্রেমাবতার সোনার গৌরাঙ্গের নামে-কি কুৎসিত বিষয় ও 
ভাব সমাজে চলিতেছে, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পঠিত একখানি গ্রন্থ হইতে বুঝা যায়। 

নু নী কঃ জু 

[ইহার পর লেখক মহাশয় “শ্রপদামৃতমাধুরী” নামক 
একখানি গ্রন্থ হইতে বহু দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিয়াছেন। আমরা 
তৎ্সমুদয় মুদ্রিত করা উচিত মনে করিলাম না। যাহারা 
এই সমুদয় বৈষ্ণব কবিতা আধ্যাত্মিক অর্থে বুঝেন, তাহাদের 
তাহা পাঠে কোন অনিষ্ট না হইতে পারে। কিন্তু আমাদের 
বিবেচনায় উল্লিখিত গ্রস্থখানি বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠনপাঠনের 
উপযোগী নহে ।-- প্রবাসীর সম্পাদক । ] 


আগমনী 
শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 


তুমি এসেছিলে যবে, রজনীর ঘন অন্ধকার 
ক্ষণিকের তরে বুঝি ক্ষণপ্রভা স্পর্শেতে উজ্জ্বল 
হইল সে শুভলগ্নে, তুমি যবে এসেছিলে সি, 
রূজনীর অন্ধকারে উদ্তাসিয়া আকুল আবেগে । 


প্রথম কাকলি তব মিশেছিল পাখীদের গানে, 
প্রথম ক্রন্পনটুকু-_নীলাকাশে শুভ্র মেঘচ্ছায়; 
শৈশবের অশ্রজল পবিত্র সে শিশিরের মত 

জন্ম নহে তার কতু হৃদয়ের ঘন কালো! মেঘে। 


দুইটি কথার স্থরে পরাজিত শত তানলয়, 
আড়ষ্ট গতির লীলা, নটাদের সহ ইঙ্গিত 
পারে না দেখাতে তার অপরূপ সৌন্দর্যয-কৌশল ; 
শ্রোতশ্বিনী-কোলে যেন দুলে ওঠে চন্দ্রমার ছায়া। 


রেশমী চুলের রাশি মৃদু মুছ উঠিত কীপিয়া, 
বসস্ত-পবন যেন মেতে ওঠে নিপ্ধ ঝাউ-বনে ; 
সরসীর কালে! জলে ঝুঁকে-পড়া তরুশাখা সম 
পেলব কোমল ঘন দীর্ঘ ছিল নয়ন-পল্পব। 


হাসির হিল্লোলে অঙ্গ মেতে কত উঠিত চঞ্চল, 
অকারণ ক্রন্দনের তরঙ্গ-বিক্ষুধ বক্ষ কতৃু-_ 
অনাগত যৌবনের অনুভূতি দিত কতু দেখা, 
লঙ্জ1, শেহ, অভিমান বেদনার ন্গিপ্ধ অভিনয়ে । 


কেহ বুবিল না কবে বিল্মরিয়া তরুণ উষার 
কুণিত কোমল রশ্মি প্রথরিল সে ষৌবন-রবি 
উজ্জল আকাশবক্ষে, পরাজিত তারকা চন্দ্রম! 
বিস্কারিত বিশ্বআখি হেরি প্রভা অদ্ধনিমীলিত। 


শুখাইল কত ফুল, কত তরু বিদীর্ণ অন্তরে, 
সবুজ প্রান্তর কত মরুলম হ'ল একেবারে । 
শুধু এই এতটুক্কু মালঞ্চ সে লভিল আশ্রয়-_ 
নয়নপল্লবছায়ে তাই তাহে আজও ফোটে ফুল। 


আবার সন্ধ্যায় কবে ঘনায্িত আধ-অন্ধকারে 
মরুবক্ষে লক্ষ ফুল ফুটিবে কি নবীন আবেগে ! 

শুক তরুশাখে পুনঃ দেখা দিবে নৃতন পল্লব, 
এ-মা'লঞ্ে ফুল আর ফুটিবে না সে অস্তিম কালে। 


মৃত্যু-উৎসব 


প্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


অমাবন্যার অন্ধকারভরা আধাটের সন্ধ্যা। আকাশে নক্ষত্র 
নাই-_ চারি দিকে মেঘের ভ্রকুটি। শহর-ঘেষা পাড়াগ 
নহে, সত্যকারের বন্জঙ্গলে ভরা গ্রাম । পা-পিছলানো- 
কাদার মধ্যে এমন রাত্রিতে যে একবার এই গ্রাম্য পথে 
চলিয়াছে, সে কথনও জীবনে সেই অভিজ্ঞতা ভূলিবে না। 
কিন্তু যাহার] প্রত্যহ ব্যাকালে ঝড়ে ও অন্ধকারে 
ধচ্যোতিকার মশাল পাশে রাখিয়া ঝি'ঝি'পোকার ডাক 
শুনিতে শুনিতে দিব্য নিশ্চিন্তে নরম কাদায় পা 
রাখিয়৷ গুন্গুন্‌ করিয়া গান গাহিতে গাহিতে এইবপ 
গ্রাম্য পথে চলাফেরা করে তাহাদের কাছে এই 
অভিজ্ঞতার কি-ই বা মূল্য! ভূপতির বাস এমনই এক 
পল্লীগামে। জ্যোৎজাময়ী রাত্রিতে ও পূরা| অমাবস্তায় এই 
আবাল্যপরিচিত পথ চলিতে তাহার কিছুমাত্রও উদ্বেগ 
বা আশঙ্কা দেখা যায় না; শীতকালে অদুরে জঙ্গলের 
মধো ফেউ ডাকিলে বুক তাহার দুরু ছুক কীপিয়া 
উঠে না, ঝোপের আড়ালে জলস্ত অঙ্গারের মত দৃষ্টি 
দেখিয়া সে ভয়ে যুচ্ছ! গিয়াছে বলিয়াও শুনা যায় নাই, 
বরং স্থকৌশলে গশ্চাদপসরণ করিয়াছে । কত দিন 
গ্রীষ্মের অন্ধকার রাত্রিতে পাশে “সর্‌-সর্” করিয়া সাপ 
চলিয়া! গিয়াছে, হাতে তালি দিয়া সে নির্ভয়ে অগ্রসর হইয়াছে। 
পেই নির্ভীক ভূপতি আজও পথ চলিতেছে; আকাশে মেঘ-_ 
অমাবশ্তার অন্ধকার-কিন্তু পা কাপে কেন? কেন পথি- 
পার্শের বৃক্ষলতার মৃদুধ্বনি অশরীরী আত্মার নিশ্বাসপতনের 
মত তাহার কানে আনিয়া বাজিতেছে? মেঘের ভ্রঙ্ুটিতে 
মন কেন ভার-ভার ? 

ভূপতির দিদ্দি স্থভীর বড অসুখ । তপতির মা নাই, 
বাপ নাই, অন্য কোন আত্মীয় আত্মীয়া নাই--এই বিধবা 
দিদি একাধারে তার সব। সম্পর্কে বোন 
মায়ের চেয়ে ভিনি কম মহীয়সী নন। তিনি ভূপতির 


হইলেও, 


টৈশবকে আপন শ্মেহের মহিমায় উত্তীর্ণ করিয়া দিয়াছেন এবং 
যৌবনের নদীতে একখানি রডীন পালভরা নৌকা ভাসাইবার 
আয়োজন করিয়াও এ-যাঁবৎ কৃতকার্ধ্য হন নাই। কারণ 
ভূপতি অবুঝ | দিদির মনোছুঃখের চেয়ে সে নিজের বর্তমান 
দুখকে বড় করিয়া দেখিতে শিখিয়াছে। যিনি জীবন 
দিয়াছেন তিনি যে আহারও দেন-_এই প্রবচনে তার 
প্রত্যয়ের অভাব। সাধ-আহ্লাদের কথা উঠিলে জীর্ণ চালা- 
ঘর দেখাইয়া সে দিদির চোখে জল টানিয়া আনে, আধভর্তি 
গোলার পানে আর নিজের ছেঁড়া কাপড়ের পানে চাহিয়৷ 
হাসে, হয়ত ব! দিদিকে রহস্ত করিয়া বলে- পক্ষীরাজ ঘোড়া 
একটা পাইলে সাগরশায়িনী কন্যার মন্্র-হন্ম্যে গিয়া সোনার 
কাঠি দিয়! তাঁর প্রি্বপ্রতীক্ষমান নিদ্রার পরিসমাধ্চি ঘটাতে 
পারে। পরিহাসে দিদির কান্না শবমুখর হইলে সে ছুটিসা 
অন্য কোথাও চলিয়া যায়। 

এক তরফ হইতে এমনই সনির্বদ্ধ অনুরোধ ও অন্য 
তরফের গুধাসীন্যের এক দিন সহসা শেষ হইল ।-_ 

দিদি অসুখে পড়িলেন। 

যখন শয্যা আশ্রয় করিলেন তখনই অস্থুখের গুরুত্ব 
বোঝা গেল। 

পাড়াীর জর এত দিন কীচা তেঁতুলের অন্বল আর 
কড়ায়ের ডালে ভিতরে ভিতরে পরিপুণ্টি লাভ করিতেছিল ; 
স্নানের পর শীতভাবটুক ক্রমে কম্পে আসিয়! ঠেঁকিল-__ 
দিদি শা! লইলেন। শযাগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে রোগের 
উ্র মুস্তি দেখিয়া ভূপতি ভীত হইয়া পড়িল। প্রধান অভাব 
অর্থ, আনুষঙ্গিক শুশ্রাধার লোক । কে-ইবা রোগীকে ওঁষধ 
খাওয়ায়--কে-ই বা সুস্থ ভূপতিকে ক্ষুধায় ছু-মুঠা সিদ্ধ করিয়া 
দেয় ! 

কিন্ত নিজের জন্ত ভূপতি ভাবে না। দিদিকে কিরূপে 
সুস্থ করিয়া তুলিবে এই চিন্তাই তার মনে প্রবল। 


৬৭৮. 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





সুস্থ দিদি আর রুণ্ন দিদিতে কত না তফাৎ। রোগের 
গ্রলাপে দিদির মুখে অন্ধ কথ নাই, শুধু ভূপতির কথা। তার 
খাওয়া, তার ঘুম বিশ্রাম, তার স্থখ, তাকে সংসার পাতিবার 
অঙুরোধ |  রুগ্ন। বিধবার মুখে ভগবান নাই--আছে 
ভূপতির কখা। নিম্নগামী ন্েহের ধারায় ভূপতি রাজি দিন 
পরিপ্লাবিত হইতে লাগিল। সেই সঙ্গে তার কেবলই মনে 
হইতে লাগিল, দিদি যদি না-বাচে? ভাবনার কারণ আছে। 
এ কয় দিন চেষ্টা করিয়াও সে ভাল ডাক্তার জোগাড় করিতে 
পারে নাই। ছোট পাড়াগ।-ভাল ডাক্তার খুব বেশী 
ন। থাকিলেও সবল ডাক্তারের মুগ চাহিয়া অনেকের 
বুকে অনেকখানি ভরসা জাগে। সেই স্থবলকে আজ 
স।ধিয়াও সে এ-দিক পানে আনিতে পারে নাই। গ্রামের 
জমিদারের অস্থখ, অস্থথটা শত্ত, তাই শহর হইতে বড় 
ডাক্তার আসিয়াছেন। স্থববল এবং আরও অন্যান্ত ক্ষুদে 
চিকিৎসকগুলি কয় দিন হইতেই জমিদারের বৈঠকখানায় 
কায়েমী ভাবে আশ্রয় লইয়াছে। পারিশ্রমিক মোটা 
মিলিবে; না মিলিলেও গ্রামের জমিদার-__-সকলেরই ত 
দু-পাচ বিঘা জমিজমা আছে__সংসারী মানুষ, চক্ষু মুদিয়া 
গীতার শ্লোক অনুসরণ করিলে বানপ্রস্থ যে অবিলম্বে 
করতলগত হইবে সে-বিষয়েও নিঃসন্দেহ__স্ুতরাং জমিদারের 
বিপদে বুক দিয়া না পড়িলে চলিবে কেন? 

স্ববল-ডাক্তার ত স্পষ্টই বলিয়াছে, তোমার দিদির জন্য 
ভাবনা কি ভূপতি, বিধবা মানুষ, গুদের হাড় খুব টনকো। 
উপোস দিলে আপনিই সেরে উঠবে। দেখছ ত জমিদার 
বাবুর অবস্থা, ভোগের শরীর--রোগটাও শক্ত, এখান থেকে 
নড়ি কি ক'রে বল দেখি? গুর ভালমন্দ হ'লে সারা দেশের 
লোক অনাথ হবে যে! 

ডাক্তারবাবুর গম্ভীর মুখের পানে চাহিয়া ভূপতি 
ছিতীয় কথাটি কহিতে সাহস করে নাই। 

পথ চলিতে চলিতে নিভাঁক ভূপতি এ কথাটাই 
ভাবিতেছে। কুটারবাসিনী দিদি আর গ্রামের জমিদারে 


কতনা তফাৎ! বনপ্রান্তে ময়লা ও ছিন্ন শয্যায় দিদি 
তাহার শুইয়া অসহ্য রোগযস্ত্ণ ভোগ করিতেছে-_পাশে 


সাস্তনা দিবার কেহ নাই । না পড়িয়াছে এক ফোটা! উষধ-- 
বিধবা মানুষ ওষধ খাইতেও চাহে নাই-_শুধু সকাল সন্ধ্যায় 


তুলসীতলার মাটি আনিয়া সে দিদির কপালে ঠেকাইয়৷ 
দিয়াছে । তষ্ণার ক্ষণে দিয়াছে অল্প একটু জল। জল পান 
করিয়া দিদি অনেকটা সুস্থ বোধ করিয়াছে । ওদিকে 
জমিদারের অন্ুখে শহর হইতে বড় বড় ডাক্তার আমিতেছে 
_-গ্রামের গুলি ত ফাউ-দিবারাত্র লোকজনে বাড়ী 
ভন্তি। মন্দিরে চলিতেছে পৃজা, পুরোহিত-বাড়ী শান্তি- 
সবস্তায়ন, ছুত্প্রাপ্য মাছুলি ও দৈব গুঁধধ চয়নের জন্য কত কষ্ট 
স্বীকার করিয়া দূর-দুরাপ্তরে লোক ছুটিতেছে। জমিধার 
যদিই দেহ রক্ষা করেন--নিতাস্ত কপালের লেখা ছাড় অন্য 
ক্রটি হেতু কেহ ক্ষোভ প্রকাশ করিতে পারিবে না 1 

যাহার! গরিব তাহাদের কেন ব্যাধি হয়? মৃত্যু আসিয়া 
একেরারে সব জালা চুকাইয়া দিলেই ত পারে । 

ভূপতি বাড়ী আসিয়া দেপিল দিদি ঘুমাইয়াছে | সে 
অনেকটা! নিশ্চিন্ত হইয়! ও-বেলার জল দেওয়া পাস্তাভাত 
বাড়িয়া খাইতে বলিল। খানিকটা চন, কাচালক্কা ও একটু 
তেল দিয়া পাস্তাভাত থাইতে বেশ লাগে। উপরস্ত রাত্রির 
রান্নার হাঙ্গামা কাচিয়া যায়। 

ভাত খাওয়া তখনও শেষ হয় নাই--সহসা একটা মি 
ক্রন্দনধ্বনি শোনা গেল। কান পাতিয়া ভূপতি ম্িনিট- 
খানেক সেই ক্রমবর্ধমান ত্রন্দনধ্বনি শুনিয়া বুঝিল, ধর্বনিটা 
জমিদার-বাড়ীর দিক হইতেই আসিতেছে । নিশ্চয়ই মানুষের 
মিলিত উদ্যমের পরাজয় ঘটিয়াছে। খাওয়া আর হইল ন1। 

দিদির তন্দ্রাও সেই কোলাহলে ট্রটিয়। গিয়াছিল। ক্ষীণ- 
স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন-_কি হ'ল রে, ভূপি? 

ভূপতি বলিল--জমিদার শশীকাস্ত মারা গেলেন বোধ হয়। 

দিদি ক্ষীণন্বরে প্রশ্ন করিলেন-__কি হয়েছিল তার ? 

- কি জানি, অনেক ডাক্তার এসেছিল--অনেক কথাই 
ত বললে। 

দিদি বলিলেন-_-আহা ! 

দিদির এই সহান্ৃভৃতিপ্রকাশ ভূপতির ভাল লাগিল 
না। যেখানে 'আহ।' বলিবার অসংখ্য লোক রহিয়াছে 
সেখানে অপ্রচারিত এই সহাম্ভূতির কতটুকু মূলা? কই 
দিদির অস্থথে কেহ ত একবার 'আহ।' বলে নাই । জমিদার 
মরিলেন-__ গ্রামে হয়ত ইন্্রপাত হইল-_তাহার দির্দি মরিলে 
কেহ একবার ভাল করিয়৷ হয়ত তাকাইয়াও দেখিবে না। 
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হয়ত বলিবে, আহা বিধবা বেশ গিয়াছে- থাক মানে ত 
কষ্ট। 

ভূপতির অন্তরের বিক্ষোভ কেহ সত্যকার অন্তর দিয়া 
অচ্ুভব করিবে না। 

__ভূ্পত-দ বাড়ী আছ ?-_ভূপতি-দ1? 

_কে? 

_আমি হরেন। জমিদার বাবু এই মাত্র দেহ রাখলেন। 
তোমাকেও যে যেতে হবে? 

--আমার বড়ীতে অন্থ যে। 

_-বাং রে! আমরা মনে করেছি সংকীর্তনের দল বার 
করব। তুমি না গেলে মূল গায়েন হবে কে? 

_কেন, সন্তোষ পারবে না? 

রাম বল-ছাগল দিয়ে যব মাড়ানো ! বেলেছাডা 
থেকে নেডা বৈরাগীর দল আসছে --তাদের ওপর টেক্কা 
দিতে হবে। 

ভপতি অল্প একটু ভাবিছ! বলিল__না-হয় তারাই গাইলে, 
আমাদের দল যদি না-ই বেরোয় তাতে ক্তিটা কি? 

-কি যে বল ভূপতি-দা, তোমার মাথা খারাপ হয়েছে। 
আমাদের গায়ের জমিদার আমর! গাইব নাত কি ওরা 
গাইবে? তা হ'লে এত দিন দল রাখার মানেটা কি? 
নাও. চল। 

হাত ধরিয়া টানিতেই ভূপতি বলিল দাড়া, দিদিকে 
বলি। 

_-কই, দির্দি__বলিয়া হরেন নিজেই দাওয়ায় উঠিয়া 
ঘরের মধ্যে মুখ বাড়াইয়া বলিল--জমিদার বাবু এই মাত্র 
মার গেলেন, দিদি। আমাদের ভূপতি-দাকে যে চাই-_ 
নইলে কেত্তন জমবে না। 

ঘরের মধ্যে সরান প্রণীপশিখায় স্প& কিছু দেখ! যাইতেছিল 
না। মলিন শয্যায় মিশাইয়া শীর্ণ হুভা পাঁচয়া ছিল__বুক পর্যন্ত 
কাথা দিয়া ঢাকা। ক্ষীণন্বর শুধু সেই দিক হইতে ভাপিয়া 
আপিল, পর-পর ক-ট। রাতই জেগেছে--একটু সকাল-দকাল 
ওকে পাঠিয়ে দিও ত, ভাই । 

-মাচ্ছ।__বলিয়া ভূপতির দিকে ফিরিয়া হরেন বলিল-- 
কিন হ'ল দিদির অহৃখ হয়েছে? বল নি ত আমাদের | 


ভূপতি হাসিল, তোমাদের শোনবার ফুরসৎ ছিল কি? 
৮২ 


হরেন আরও একটু উচ্চ হাপিয়া বলিল-_তা বটে ! 
রাজতুল্য জমিদার, আমাদের যে মরবার ফুরসং ছিল না। 

ভূপতি দুয়ারে শিকল তুলিয়া তাল। লাগাইবার উপক্রম 
করিতেই হরেন সবিস্ময়ে বলিল- কুলুপ দিচ্ছ ষে? ওঁকে 
না-হয় বল না ভেতর থেকে-_ 

-পে-ক্ষমত। থাকলে আমায় ও ব্যবস্থা করতে হয় কি? 
নাও, চল। 

হরেন অল্প একটু চিন্তিত মুখে বলিল__তাই ত ! ব্যায়রামট। 

শক্ত তা হলে।--তা আমাদের এত দিন*'যাই হোক, কাল 
থেকে উঠে-প'ড়ে লাগব-_ দেখি ব্যাটা রোগ সারে কিনা ! 

ভূপতি অন্ত প্রশ্ন পাড়িল--শ্মশানে কে কে যাবেন? 
হরেন দুই চক্ষু কপালে তুশিয়৷ কহিল-_শোন কথা! কে কে 
যাবেন না! তাই বরং নিিজ্ঞাসা কর। গ্রামের রাজ।-_! 
কি রকম প্রোসেশন হবে জান ? প্রথমে এক দল কের্তুন, 
তার পর ধাশায় ক'রে খহ ছডাতে ছণাতে এক দল লোক 
যাবে; বাবুর ছেলে নিজের হাতে ছড়াবেন সিকি, ছুয়ানি, 
আনি, পয়সা, আধুলি। তার পব খাট কাধে ক'রে আত্মায়- 
স্বজন গাঁয়ের লোক, পেছনে থাকবে আর এক দল কেও্তন। 
কেমন, গ্রযাণ্ড হবে না? 

_বাজনা হবে না? 

_ দূর, মড়া নিয়ে বাজনা বাজায়? 

ভূপতি হামিল-_-ও, কীর্তনের দল যাবে যে! তার পর 
হরেন, তোমাদের আর কি কি প্রোগ্রাম! 

প্রোগ্রাম! সে মেলাই। যে-খাটে জমিদার মরেছেন 
সেই খাটে করেই নিয়ে যাওয়া হবে। কলকাতায় লোক 
ছুটেছে ফুল আনতে । আক্ম তিথিট! ভাল--অমাবস্ত।-_ 
কিবলহে। 

ভূপতি বলিল--নে পুরোহিত-মশায় ভাল বলতে 
পারেন। আমি ভাবছি তোমরা যেরকম আয়োজন 
করছ- শ্মশানে পৌ€তেই যে সকাল হয়ে যাবে ! 

হরেন হাসিল, ভ'রি ত সঞ্চাল। নলারারাত সারাদিন 
বয়ে বেড়ালেও যায়-আসে না। কীঞনট। তাহ'লে অষ্টম 
প্রহর হয়। জমে ভাল। 

_ হরেন, কেবল জমার কথাই ভাবছ । এদিকে 

_স্ঠ্য।-জমার কথা হরেনই ভাবছে শুধু । চল বাবুদের 


৬৮৮০ 


বৈঠকখানায় দেখবে সবাই ভাবছে। বাবুর ছোট ছেলে 
কলকাতায় গেল চন্দধনকাঠ আর ফুল আনতে, স্কুলের 
মাষ্টারর৷ ভাবছে পরশুই একট! শোকসভা করতে হবে-_ 
জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট হবেন প্রেসিডেন্ট ; পণ্ডিত-মশায় খাতা- 
পেন্সিল নিয়ে সংস্কৃত শ্লোক তৈরি করতে লেগে গেছেন, 
হেভমাষ্টার লিখছেন ইংরেজী শোৰগাথা । বাবু সেক্রেটারী 
ছিলেন--গুনলাম তিন দিন স্কুল বন্ধ থাকবে__ছেলেরা শোকে 
কি আনন্দে লাফালাফি ছুটোছুটি ক'রছে-নিজের চোখে 
দেখলেই বুঝতে পারবে । সংবাদপত্রে খবর পাঠাবার জন্তু 
নীতিনবাবু এরই মধ্যে চার পাতা ফুলস্ক্যাপ কাগজ শেষ 
করেছেন। পুরোহিত তৈরি করছেন বুষোতসর্গের ফর্দি, 
ছুতোর এই সন্ধ্যেবেলায় বাবুর বাগানে গিয়ে বেলগাছ দেখে 
এল । নাপিত, ধোবা, গয়ল।, ময়ুরা বাই বলাবলি করছে 
--রাজ! বাবুর শ্রাদ্ধ__দানসাগরই হবে নিশ্চয়। বুনো 
বাগন্দীরা বলছে-_কাঙালী-বিদায়ে এক সর! চিড়ে মুড়কি 
আর চারটে মণ্ডার সঙ্গে নতুন কাপড় একখান! নিশ্চয়ই 
মিলবে । যত দোষ বুঝি আমাদের কীর্তনের দলটার ? 

ভূপতি হরেনের কাধে হাত রাখিয়া বলিল-_রাগ কর 
কেন, ভাই। গলার জোর থাকলে আমাদের কীর্তনের 
দলটারও একটা সদগতি হবে বইকি। এমন ছুলভ মরণ ত 
সচরাচর ঘটে না, জশাক হবে বইকি। 

__চুপ কর আমরা এসে পড়েছি । বলিয়া হরেন ভূপপতির 
গা টিপিল। 

জমিদার-বাড়ীর সম্পুথে স্থবিস্তীর্ণ খোল! ময়দান। গ্রাম- 
গ্রামাস্তর হইতে বহুলোক আসিম্া সেখানে জুটিয়াছে। 
বাশের মাথায় বড় বড় ছুটা “ডে-লাইট” জ্বালাইয়! টাঙাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে । অমাবস্যার অন্ধকার বহু দূরে বন-সীমায় 
আত্মগোপন করিয়া মৃত্যু-উতৎ্সব দেখিতেছে বুঝি! ছেলে- 
বুড়। স্ত্ী-পুরুষ বাকী কেহ নাই-_সকলেরই মুখে_হায়'-হায়' 
রব।-স্ত্রীলোকের! ত কথায় কথায় চোখে আচল তুলিতেছে ! 
ছোট ছোট ছেলেরা চীৎকার করিয়া দৌড়াদৌড়ি 
করিতেছে-_অস্তরে বাহিরে ইহারাই শুধু অকৃত্রিম। এ- 
গায়ের কীর্ভনের দল ভূপতির অপেক্ষায় তৈরি হইয়াই 
ছিল--সে আসিতেই শ্রথোলে ঘা পড়িল, মন্দির বাজিয়৷ 

-_কীর্ভন আরম্ভ হইল। 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


জমিদার-বাড়ীর ক্রন্দন-কোলাহল আর শোন! গেল না। 
ঘণ্টাখানেক পরে আসিল বেলেডাঙার দল। তার পরে 
ছুই দলে কীর্তন-প্রতিযোগিতা৷ স্থুরু হইল। মুহূর্তের বিরাম 
নাই-_অষ্টম প্রহর এখন হইতেই আরম্ভ হইল বুঝি ! 

অবশেষে জমিদার বাবুর বড় ছেলে বাহির হইয়া 
আসিলেন ও ছুই দলের উদ্েশে হাতজোড় করিয়া কহিলেন 
--আপনার! একটু চপ করুন ;--কারা আগে যাবেন, কারা 
পিছিয়ে থাকবেন ঠিক ক'রে নিন। আর আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
বেরোতে হবে। 

তিনি বাড়ীর মধ্যে ঢুকিতেই ম্যানেজার যজেশ্বর বাবু 
বলিলেন__তা হ'লে বাবু যা বললেন সেই মত দাড়ান 
গিয়ে-_-অনেকটা পথ ঘ্বুরে গঞ্জের বাজার দিয়ে যেতে হবে 
কিনা--কিছু জলটল থেয়ে নিন বরং । 

হরেন বলিল--আমর! আগে যাব, ভূপতি-দা। 

বেলেডাঙার নেড়া-বৈরাগী বলিল-_ আমর! আগে যাব। 

হরেন চোখ পাকাইয়! বলিল__ইস্‌, আমাদের গীয়ের 
জমিদার। 

বৈরাগী বলিল-_আমাদেরও জমিদার । 


হরেনকে একধারে টানিয়৷ ভূপতি মৃছুম্বরে বলিল-_তুমি 
ত বলতে বলতে এলে ওর! আগে যাবে-তাইযাক ন!। 


হরেন চোখ টিপিয়া হাসিয়৷ বলিল- তুমি কিছু বোঝ না, 
ভূপতি-দা। বড়কর্তার “ভিউ, দেখলে না, পেছনে যার। 
থাকবে তাদের আর কের্ডন জমাতে হবে না। 

_মানে? 

_-মানে চীৎকার করভে দেবেন না__মনে মনে মিনু 
মিন্‌ ক'রে গাইতে হবে। চীৎকারই যদি না করলাম ত 
ছাই কের্তন জমবে কিসে? 

হরেন আগাগোড়া “জমা*র কথাই ভাবিতেছে-_-তাহাকে 
প্রতিনিবৃত কর! সহজ নহে। 

ভূপতি বলিল-_-যাই হোক, ঝগড়া না ক'রে আপোষ ক'রে 
ফেল। 

নেড়া-বৈরাগীর দলও বড়কর্তার ইঙ্গিত বুঝিয়াছে__ 
কীর্তনের জমাট ভাব কোথায় ও-তথ্য তাহাদেরও অজ্ঞাত 
নহে, সুতরাং মোহড়া লইয়া গোলটা বেশ পাকিয়াই উঠিল। 
অবশেষে ম্যানেজার আসিয়৷ নিষ্পত্তি করিলেন,_-তোমর' 


ভাঙ্র 


স্বতুয-উতৎসব 


৬৮৯ 





গীয়ের লৌক তোমরাই প্রথমে আরম্ভ কর-_অঞ্ধেক পথ গিয়ে 
ওদের মোহড়া দিও । 

হরেন কয়েক সেকেগ চিন্তাযুক্ত হইয়া! বলিল-_বড়গঞ্জ 
দিয়ে প্লোসেশন ষাবে ত? 

ছা । 

আরও কয়েক সেকেগ্ড ভাবিয়া হরেন বলিল- আচ্ছা 
ম্যানেজারবাবু ওরা ভিন্‌ গা থেকে এসেছে-_-ওরাই আগে 
যাক--শেষের মোহড়া আমরাই নেব । 

গোলযোগের নিষ্পত্তি হইল। 

ভূপতি হরেনকে বলিল--হঠাঁৎ এত উদার হলে ষে 
হবেন? 

হরেন ভূপতির কানের কাছে মুখ আনিয়া ফিস্‌ ফিস্‌ 
করিয়া বলিল--এ গাঁয়ে ত বনজঙ্গল-_ওরা শোনাক বাঘ 
শিয়ালকে । গঞ্জে পৌছবার আগে আমাদের মোহড়া_ 
আমরা শোণাব যার সমঝদার তার্দেরকে । 

কীর্তনের দূলটা হরেন রাখিতে পারিবে ! 

তার পর ছুপ্ধফেননিভ শষ্যায় শায়িত প্রৌঢ় জমিদার 
বাবুকে বাহিরে আনা হইল। পুষ্পসারসৌরভে বাতাস 
ভারি হইয়া উদ্ভিল। গলায় মোটা মল্লিকার গোড়ের মালা 
একগাছি আর রক্ত গোলাপের মালা একগাছি, পরনে 
শাস্তিপুরের মিহি জরিপাড় ধুতি, গায়ে গরদের পাঞ্জাবী__ 
সোনার বোতাম কটাও খোলা হয় নাই,_হাত ছু-খানি বুকের 
উপর আড়াআড়ি ভাবে স্থাপিত-_আংটগুলি জ্বল্-জন্্‌ 
করিতেছে, ললাট চন্দনচর্চিত-_ দিব্য কাস্তিমান পুরুষ-_ 
যেমন ধবধবে রং তেমনই হবষটপুষ্ট দেহ__নিমীজিত নয়নে 
ঝালর-দেওয়া বালিশে মাথা রাখিয়া ঘুমাইতেছেন যেন। 
খাটের উপরে নেটের মশারি টাঙানো । 

মৃত্যু ষে এমন লোভনীয় হইতে পারে এ-কথা ইতিপূর্বে 
কেহ ভাবিতে পারে নাই। 

কীর্তনে, কোলাহলে শোভাষাত্র। ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইল। উপরে নক্ষত্রহীন মেঘেভরা থমথমে আকাশ-__গীক্ষের 
চারি দিকে স্থচীভেগ্য অন্ধকার) তীব্র গ্যাসের আলো ও 
বাশের খুঁটিতে “ডে-লাইট' জ্বালিয়া কালবৈশাখীর ঝড়ের 


মত সেই অন্ধকার বিধ্বস্ত করিয়া শোভাযাত্রা অগ্রসর. 


হইতে লাগিল। সাদ্ধ্যযাম-ঘোষণারত শিবাদল ছুটিয়া 


পলাইল, গ্রামাস্তরে কুকুরের ঘেউ-ঘেউ শব্খও ভাল শোনা 
গেল নাঁ। কোন ভগ্ন ফুটার-শয্যায় শায়িত বালক হয়ত সেই 
কোলাহলে জাগিয়! উঠিয়া মা'র পাশে ফুটার-ছুয়ারে দীড়াইয়া 
এই পরম বিশ্ময়কর সমারোহ দেখিতে লাগিল,_কোন 
বালিকা হয়ত দিদিমাকে শুধাইল, কার বিয়ে, দিদা ?_ সন্ত 
পানরত কত শিশু কীদিয়া মা'র কোলে মুখ লুকাইল, আলো 
দেখিয়া পুলকিত কত কন্ঠা ছাদনাতলার কথা প্মরণ করিয়া 
ভবিষ্যৎ দিনের একটি অমূল্য মুহূর্তের চিত্র মনে মনে আকিয়া 
লইল। কেহ বলিল-_আহা । কেহ বলিল, মরতে হয়ত 
এমনি-_ দেখে হিংসে হয়! 

যাহা হউক, শোভাষাত্র/ চলিতে লাগিল । গঞ্চে 
পৌছিবার পূর্বেই হরেনের দল অনেক বাদাম্ুবাদের 
পর মোহড়৷ লইয়াছিল। তাহারা উদ্দণ্ড কীত্ন সরু করিয়া 
দিল- পদতলে বন্থুমতী কম্পিতা হইতে লাগিলেন । 

নদীতীরে আসিয়া অবশেষে কীর্তন থামিল। 
ভূপতি খোলটা একপাশে রাখিয়! বসিয়া পড়িল। 

এই শ্মশান! ঢালু বালুতট নদীগর্ভে নামিয়া গিয়াছে। 
শুভ্র বালুকার বিছ্ছানায় অঙ্গারপরিপূর্ণ চিতার বালিশ। 
সংসারীর শেষশষ্যা। পিছনে বনঝাউয়ের পটভূমিতে সারি 
সারি বাবলা! গাছ। শ্শান-বৈরাগ্যে গাছগুলির পাতা 
ভাল করিয়! গজায় না, ফুলও তেমন ফোটে না। গাছের 
ডালে দ্াড়কাক অনবরত কর্কশ স্বরে চীৎকার করিয়! অমঙ্জল- 
বার্তা প্রচার করিতেছে । অন্ধকার রাক্রিতে বনঝাউয়ের 
ফাকে যে জন্জলে লোভার্ত চোখগুলি দেখা যায়, সেগুলির 
সঙ্গে অস্থিচর্ধণরত অতিকায় কুক্ুরগুলির বৈরিতা তেমন 
পরিষ্ফৃট হইয়া উঠে না। কচি শিশুর মৃতদেহ মাটি চাপা 
দিয়া পিছন ফিরিতেই শ্মশান-শিবা আসিয়া গর্ত খুঁড়ি! 
সেই অমলিন নধর কান্তি বাহির করিয়া উল্লাস প্রকাশ 
করে-__স্থভোজ্যের লোভে কুফুরের দলও তখন ছুটিয়া আসে, 
তার পর টানাটানি ছেঁড়াছিড়ি করিয়া ছুই দলে ভোজ্য 
তাহাদের ভাগ করিয়া লয়। 

এই শ্মশানভূমি !- অমাবন্তার অন্ধকার আর বাদল 
রাত্রির হুর্যোগে যেখানকার মহিমা স্থপ্রকট করিয়া তুলে, 
যেখানে অসংখ্য প্রেতের অতৃপ্থির নিশ্বাস নিষ্পত্র বাবলা- 
শাখায় আর বনঝাউয়ের শন্শনানিতে শব্মমুখর হইয়া 


ক্লাস্ত 


৬৮৮২. 


প্রবাসী 


১৩%৩ 


টিভির টির রর লীর রা রর টি িিলিরররি রানির 
একটানা ঝড়ের মত বহিয়া চলে--যেখানে আল্গা বালু ৮পলা। শ্রশানের ভয় ও গান্তভীধ্য মেশানো! মহিমায় যেন 


বাতাসের বেগে ঘৃণার স্যরি করে-_নদীক্জলের কুলুপবনিতে 
কান যেখানে পীড়িত হইয়া উঠে। ঝোপে ঝোপে যখন 
জোনাকি জলিয়া নিবিয়া যায়, কিংবা শ্মশান-শকুন গভীর 
রাতিতে প্রেতশিশুর মত ককাইতে থাকে, অথবা মড়ার 
মাথার ভিতর দিয়া বায়ু প্রবাহিত হইয়া গোঙানির স্থা্ি 
করে- তখন নিবস্ত চিতার পাশে বসিয়া অনতিদুরব্তী 
অন্ধকারমাথা নদী ও মাথার উপর পাংশু আকাশের পানে চাহিয়া 
কোন্‌ দেশের কথা মনে জাগে? চিতাধৃম কুগ্ডলী পাকাইয়া 
উর্ধস্তরে উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে মনও তার সাথী হয় এবং তারার 
দেশের ওপারে যে অজানা জগৎ তারই সীমানায় লুব্ধ 
মধুকরের মত গুঞ্জরণ করিয়া ঘুরিয়া মরে । সেই অমুতলোকে 
অমৃতসিন্ধুর তীরে মিলনের সেতু রচনায় তার ব্যস্ততা দেখা 
যায়। পার্থিব ক্ষণিক মিলনকে বুগব্যাপী ধ্বংসহীন আনন্দের 
মুখে তুলিয়া দিয়াই সে পরম তৃপ্ত । তাই তার স্বর্গ রচনার 
গ্রয়াস--পরলোকের বার্ড! চয়ন করিয়৷ প্রিয়বিরহ নিবারণে 
তাই সে এত উতহ্ক। শ্মশান-বৈরাগ্য ক্ষণিকের তরে 
আত্মবিলোপের যে ভাবটি মন্গে তীব্রতর ভাবে ফুটাইয়া 
তুলে উপরের এঁ নক্ষত্রজগৎ সামান্য ন্গি্ধতর আলোকে 
ধীরে ধীরে সে ভাবটি বিলুপ্ত করিয়া মানুষের কানে স্থদূর 
মিলনের আশ্বসবাণী শুনাইতে থাকে । মানুষ ভম্মীভূত 
দেহের পানে চাহিয়া উঠিয়া দাড়ায় ও নদীতে ডুব দিয়া 
আত্মহতা করে না-ধীরে ধীরে লোকালয়ে ফিরিয়া 
চলে। 

এত ক্ষণে চিতা জ্বলিয়৷ উঠিল। চন্দনকাঠ ও গাওয়া 
ঘিয়ের স্ুগদ্ধে বাতাস ভারাক্রান্ত হইয়াছে । ভাঙা কলসী, 
ছেঁড়। কাথা বালিশ ও বাশ দড়ির টুকুরার পাশে জমির্দার- 
বাড়ীর বহুমূল্য খাট, বিছ্বানা, বালিশ, ফুল ও পরিধেয় 
হ্তপীক্ৃত রহিয়াছে । বাবলা গাছে কাক আছে--বংত্রি 
বলিছ্া সে নীরব, বনু লোকের কোলাহলে কুকুরের দল 
আত্মগোপন করিয়াছে । বনঝাউয়ের গর্ভে লোভার্ত চোখগুলি 
জলিবার ফুরসৎ পায়" নাই-_যে তীব্র আলো! উপরের 
আকাশও সময় বুঝিয়া পরিষ্কার নীলের থালায় নক্ষত্রের 
মণিমাণিকা সাজাইয়া ধরিয়ছে, এখানকার নদী পর্যযস্ত 
স্নটনের ঘাটের উম্মিবাহুবিক্ষেপভর! কিশোরী নদীর মতই 


অপমৃত্যু ঘটিয়াছে ! 

হায় রে মৃত্যু! তোমারই রাজত্বে আসিয়া এতগুলি মান্য 
আজ তোমাকেহ হত্য। করিয়া চলিল। 

চারি দিকে গল্পের মিশ্রধবনি । যে যে-গল্পের রমিক 
বহুধা বিভন্ত হইয়া বালুতটে বৃত্তাকারে বসিয়া সেই কাহিনীর 
চিঞ্জে বর্ণ সম্পাত করিতেছে । চিতায় নিশ্চল তন অগ্নির 
বর্ণে বর্ণ মিলাহয়৷ অঙ্গার হইয়া যাইতেছে__চিতার পাশে 
পার্থিব ভোগবিলাসের খোলন পরিত্যাগ করিয়া সে 
অগ্নিন্নাত হইতেছে, সে-দিকে কই, কেহ তভাল করিয়া 
চাহিয়। দেখিতেছে না? নিশ্চিন্ত মনে মন্দীভূত তেজে ইন্ধন 
ঠেলিয়া দিয়! এ লৌকগুলি পধ্যন্ত হাত মুখ নাড়িয়া এত 
কিসের গল্প করিতেছে? 

জীবন-_জীবন--চারি দিকে অফুরস্ত জীবনন্রোভ। 
সে জীবনের কোলাহলে মৃত্যুও বুঝি তুচ্ছ হইয়। গেল। 

কলিকাতার পথে দড়ির খাটে চাপিয়া জনআ্োতের 
মধ্য দিয়া যে-শব মুহূর্তের তরে চলিয়! যায়--ক্ষুত্র এক মুহুর্ত- 
কণায়ও মে তার যাত্রাপথের অনুভূতি জাগাইয়। মনকে দোলা 
দেয় না। ঝড়ে নৌকাডুবি হইলে ঢেউয়ে ঢেউয়ে পাগল 
নদ মগ্রস্থানটিকে অতি ক্ষিপ্রতায় নিশ্চিহ্ন করিয়া দেয়। 
জীবনের শ্বোত যেখানে প্রবল, মরণের তৃণখণ্ড সেখানে 
মুহূর্তে শতধা বিভক্ত হইয়া এই ভাবেই বুঝি মিশিয়া 
যায়। 

আঙ্গ যদি জমিদারের পরিবর্তে ভূপতির দিদি এখানে 
আসিত ? ভাহ। হইলে বাশের খাটিয়! বহিবার জন্য অতি 
কগ্জে চারি জন লোককে একত্র করিতে হহত। দাঁধ পথ 
হইত দীধতর । বন ঝোপের অন্ধকার, মাথার উপর রাত্রির 
গ্রচণ্ড ভার ও বৃষ্টির ভয়াবহতা মনকে সর্ব্ক্ষণহই বিমুখ 
কাঁরয়া দিত। নদীর পটভূমিতে এ ঝাউয়ের বন-_বাবলার 
সারি - ছেঁড়া কাথা মাছুর বশ দড়ি ও ভাঙা কলসীর মাঝখানে 
মড়ার হাড় ও মাথার খুলি ডিডাইয়া ক্ণপৃধ্বের নির্ববাপিত 
চিতার পাশে খাটিয়! নামাইয়৷ চাপ। গলায় সকলে একবার 
'হরিধবনি” পিয়া উঠিত। সেই হরিনাম মনকে আরও 
ভয়ব্রন্ত করিয়া! তুলিত। ওদিকে হাড় চিবাইতে চিবাহতে 
কুকৃুরগুগ| ক্ষণকের তরে এধারে চাহিত, ঝোপের মধ্যে 


ভাদ্র 


রবীন্দ্র-কাঢব্য ছুঃ5খর কূপ 


৬৮৮৩ 





খদ্যোতিকার পাশে অনেকগুল! বড় আলোকবিন্দু জবলিয়া 
উঠিত, বাবলা গাছে চীড়কাকের ডানা ঝটপট শোনা 
বাইত । হা-হা শবে বাতাস বালু ছিটাইয়! হাসিয়! উঠিত। 
নদীতে জলতরঙ্গ বাজিত সেই তালে। কোথাও আলো 
নাই একমাত্র যা চিতা জলিতেছে, কোথাও শব্দ নাই-_ 
কাঠপোড়ার ও চর্ধবির চটপট শব্ধ, চন্দনের পরিবর্তে 
মাংসপোড়ার গন্ধ এবং ধূমকুণ্ডলী পাংশু আকাশের 
কোলে উঠিয়া অন্ধকারকে গাঢ়তর করিতেছে । মৃত্যু- 
পুরীর এই উৎসবময়ী রাত্বির তুলনা আছে কি? এই সুগভীর 
মৌন্তায় ও স্থুপবিত্র মহিমায় শান্ত মুহার সত্যকার সার্থকতা । 


সর্বাদক দিয়! সুপ্রকট এই বৈরাগাকে সমস্ত অন্তর দিয়া 
গ্রহণ ন! করিয়া পারা যায় কি? 

ভূপতির মনে হইল, সমস্ত গ্রাম আন্দ উৎসব করিতে 
শ্মশানে আসিয়াছে__শ্মশান গ্রামের মধ্যে ঢুকিয়াছে। সেই 
শ্মশানে একমাত্র তার রুগ্রা দিদি স্থভ। অত্যন্ত অসহায়ার 
মত পড়িয়া আছে, এই মুহুর্তে যাত্রা ন। করিলে পিদির 
সঙ্গে শেষ সাক্ষাৎ হয়ত হইবে না। 

তাডাতাড়ী নদীতে আন সারিয়া অন্যের 
অলক্ষ্যে ভূপতি ক্ষিগ্রপদে অন্ধকারভরা গ্রামের পথ 
ধরিল। 


রবীন্দ্র-কাব্যে দুঃখের রূপ 


জউষ! বিশ্বীস, 


ইংরেজ কবি বলেছেন__ 
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বাস্তবিকই রবীন্দ্রনাথের ছুঃখের কবিতাগুলি পড়লে 
বুঝা যার যে একথ। কত সত্য । তার অমর ছন্দে দুঃখের 
যেমোহন বূপ প্রকাশ পেয়েছে ত| যেমন করে আমাদের 
মম্ম স্পর্শ করে এমন বোধ হয় আর কিছুতেই করে 
ন। একথা বললে হয়ত কবির অনন্যনাধারণ বহুমুখী 
প্রতিভার প্রতি অবিচার করা হবে না, কারণ তার অমৃত- 
নিঝরিণী লেখনী খেকে যা বেরিয়েছে তাই অপরূপ হয়ে 
উঠেছে -_ছন্দোবিন্তাসের সুমধুর লািত্যে, ভাষার অন্থপম 
মাধুষ্যে, ভাবের গভীর এ্রখর্যে। কিন্ধ তার দুঃখের 
কবিতাগুলির মধ্যে তার অপূর্ব কবিত্বশক্তির ও স্ুমহান্‌ 
আদর্শবাদের যে-ধারাটি প্রকাশ পেয়েছে তার যেন আর তুলন৷ 
'য়না। এগুলি পড়লে বুঝ! যায় রবীন্দ্রনাথ শুধু জগতের 
শ্রেষ্ঠ কাৰ এন তিনি জগতের এক জন শেঠ দার্শনিক, 
তিনি সাধক। আধ্যাত্মিক ভাব-সম্পর্দে সমৃদ্ধ তীর 


এম-এ, বি-টি 


এই কবিতাগুলির মধ্যে তার আধ্যাত্মিক জীবনের 
যে আদর্শ পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে তা বাস্তবিকই আমাদের 
অঠিভূত করে। এগুলি নিছক কবিত্বের কথা 
বলে মনে হয় না মনে হয় কবি তার নিজ 
অন্তরের সুগভীর অনুভুতি দিয়ে তার বাণীকে জীবন্ত 
ক'রে, প্রাণরসে মধুব ক'রে তুলেছেন--কবিতাগুলি 
এমনই রমের এশ্বধ্যে পরিপূর্ণ, ভাবের গভীরতায় ও 
বিচিত্রতায় অতুলনীয়, আশা ও বিশ্বাসের দীপ্ডিতে উজ্জল 


হয়ে উঠেছে। তার দুঃখের কবিতায় যে আশা ও 
নির্ভরের বাণী বঙ্কৃত হয়েছে তার ক্ষীণ প্রতিধ্বনিও 
জগতের খুব কম কবির কবিতায় শোনা গিয়েছে 


বলে মনে হয় না। মানুষের দুঃখের মধ্যে যে ছুর্লভ সম্পদ 
লুকিয়ে অছে, তাঁর শোকের মধ্যে যে অপূর্ব সাস্বন! 
ও মাধুরী নিহিত আছে তার যে বিশ্বাম বল ও ভক্তি তার 
সমস্ত শোক দুখ বেদনাকে ছাপিয়ে ওঠে তাই কবির 
ছন্দে রূপ পেয়েছে । ছুঃখের সময়, শোকের সময় 
সেগুলি প'ড়ে আমাদের হৃদয় আশা ও সাস্বনার মাধুধ্যে 


পেশি 


০৫৫৫৫ 


৬6 (?92 


স্পা 


ভরে ওঠে। আমাদের ভাষা আমাদের মনের যে ভাবটিকে 
রূপ দিতে পারে নি মনে হম়ু কবির ভাষায়ই তা 
রূপ পেল, কবি তাকে মূর্ত, জীবন্ত ক'রে তুলে ধরলেন। 
মান্নষের জীবনে এই ছুঃখ-বেদনা আছে বলেই সে 
মানুষ, এই ছুঃখই তাকে মহীয়ান্‌ করেছে । কবি সত্যই 
বলেছেন-_ 

আর সকলেরে তুমি দাও, 

শুধু মোর কাছে তুমি চাও। 

মোর হাতে যাহ! দাও 

তোমার আপন হাতে তার বেশী ফিরে তুমি পাঁও। 


মানুষ চেয়েছে অমুতের অধিকার-_-সে দাবী করেছে 
নিজেকে অমুতের সন্তান ব'লে। 


মোর নহে শুধু মাত্র প্রাণ 

সর্ধ্ব বিত্ত রিক্ত করি? যা"র হয় যাত্রা অবসান ; 
যাহ। ফুরাইলে দিন 

শূন্ত অস্থি দিয়ে শৌধে আহীর-নিদ্রার শেষ খণ। 


কবি তাই মানুষকে উদ্দেশ ক'রে বলেছেন__ 


ক্ষতি এনে দিবে পদে শমুল্য অদৃষ্ঠ উপহীর__ 
চেয়েছিলি অম্ৃতের অধিকার 

সে ত নহে সুখ, ওর, সে নহে বিশ্রাম, 

নহে শাস্তি, নহে সে আরাম। 

মৃত্যু তোরে দিবে হানা, 

দ্বারে দ্বারে পাবি মান, 

এই তার নব-বৎসরের আশীর্বাদ, 

এই তোর রুদ্রের প্রসাদ । 


তিনি অন্তরের সুগভীর বিশ্বাসের বলে উপলব্ধি করতে 


পেরেছেন-_ 


আমি যে রূপের পদ্মে করেছি অক্প মধু পানঃ 
ছুঃখের বক্ষের ম।ঝে আনন্দের পেষেছি সন্ধান । 
'অনস্ত মৌনের বাণী শুনেছি অন্তরে, 

দেখেছ জ্যোতির পথ শুন্তময় আধার প্রান্তরে । 
নহি আমি বিধির বুছুৎ পরিহাস, 

অস ম এশ্বধ্য দিয়ে রচিত মহৎ সর্বনাশ । 


আমাদের জীবন অর্থশুন্ত--“বিধির বৃহৎ পরিহাস” ব'লে 
মনে হ'ত যদি দুঃখের কোন ম্ল্য, কোন সার্থকতাই না থাকত । 
কবি তাই ছুঃখকে '“করুদ্রের প্রসাদ” ব'লে জীবনে সাদরে 
বরণ ক'রে নিতে ব'লেছেন, যাতে এই দুঃখের সাধনার দ্বারাই 
আমরা অম্তের অধিকারের যোগ্য হ'তে পারি। ছুঃখ 
মান্ষকে জয় করতে পারে নি, মানুষই তাকে জয় করতে 


চেয়েছে। তাই যুগে যুগে মানুষ ছুঃখের মধ্যেই সাত্বনার বাণী, 
আশার আলোক খুঁজতে চেয়েছে । মানুষের দুঃখের দিনে 
যখন তার বাইরের সমস্ত সাত্বনার পথ রুদ্ধ হয়ে যায় তখন 
সে আপন অন্তরের মধ্যেই খুঁজে পায় সাত্বনার উৎ্স। 
অশ্রজলে ধুয়ে দুঃখ তার আনন্দে রূপান্তরিত হয়ে যায় । 

ছুঃখ, তব যন্ত্রণায় যে দুর্দিনে চিত্ত উঠে ভরি, 

দেহে মনে চতুর্দিকে তোমার প্রহরী 

রোধ করে বাহিরের সাস্ত্বনার দ্বার, 

সেইক্ষণে প্রাণ আপনার 

নিগুঢ় ভাণ্ডার হ'তে গভীর সান্তনা 

বাহির করিজ়া আনে ; অমৃতের কণ' 

গলে আসে অশ্রজলে : 

সে আনন্দ দেখ! দেয় অন্তরের তলে 

যে আপন পরিপূর্ণতার 

আপন করিয়া লয় হুঃখবেদনায় । - 

তখন সে মহা অন্ধকারে 

অনির্ববাপ আলোকেন পাই দেখ! অস্তর-মাঝারে | 

তখন বুঝিতে পারি আপনার মাঝে 

আপন অমরাবতী চিরদিন গোপনে বিরাঞ্জে ॥ 


মান্য ছুঃখকে তার জীবন থেকে বাদ দিতে পারে ন! 
বার বার ছুঃখ বিপদ তার জীবনে এসে হানা দেয়। দুঃখের 
দুর্বিষহ আঘাতে প্রাণ তার ভ'রে উঠেছে-_দুঃসহ বেদনায়, 
নয়নে অঝোরে অশ্রু ঝরেছে। কিন্তু সেই অশ্রজলেই 
ছুঃখকে ধুয়ে সে নিশ্মল আনন্দ, অক্ষয় সাত্বনা পেতে 
চেয়েছে, অন্তর তার বলে উঠেছে-_ 

দুঃখখানি দিলে মোর তপ্ত ভালে থুয়ে, 

অস্রজলে তা?রে ধুয়ে ধুয়ে 

আনন্দ করিয়। তা,রে ফিরায়ে আনিয়। দিই হাতে 
দিনশেষে মিলনের রাতে । 

মানুষের জীবনে দুঃখের শিক্ষার প্রয়োজনও আছে । দুঃখ 
বেদনা শোকের আগুনে পুড়ে সে শুদ্ধ হয়েছে, খাটি হয়েছে। 
তাই ছুঃখই তার সাধনার সোপান । ছুঃখই তাকে নিজের 
ক্ষুদ্ূতার গণ্ডী থেকে নিয়ে যাবে অনস্ত অসীমের দিকে । 


কৰি এই “আগুনের পরশমণি*কেই কামনা করে 
বলেছেন” র 

আগুনের পরশমণি ছৌয়াও প্রাণে 

এ জীবন পুণ্য কর দহন দানে। 


ভাঙ্ রবীক্্-কাঢব্য ছঃ০খর কূপ ৬৮৫ 


ররর 


তিনি গেয়েছেন__ কবির অস্তর থেকে তাই প্রার্থনা জেগে উঠেছে-- 
বজে তোমার বাজে ব।শি মোহ-্বন্ধ ছিন্ন কর, কঠিন আঘাতে ? 
সেকি সহজ গান? অশ্র-সলিল-ধৌত-হৃদয়ে থাক দ্িবসযামী ॥ 
সেই বা ৪৮ রা দুংখকে সহজভাবে গ্রহণ করতে পারা মানুষের জীবনের পরম 
তুলবে ন। আর সহজেতে | শিক্ষা। বেদনার আঘাতে সে যেন ভেঙে না পডে__-শোকে 
সেই প্রাণে মন উঠবে মেতে, দুঃখে তার অন্তরের দীপ্ত বিশ্বাসের শিখা যেন উজ্জ্পতর 
মৃত্যুমাঝে ঢাকা আছে 
জিভ হয়ে ওঠে। কবি দুঃখের এই মহাদানকেই তার সমস্ত অস্তর 
আরাম হ'তে ছিন্ন কারে দিয়ে কামনা করেছেন। তিনি তাই ছুঃখকে এড়াতে 
মিরর মো চান নি, ৰেদনার হাত থেকে মুক্তি প্রার্থন৷ করেন নি, বরং 
অশান্তির অন্তরে যেথায় 
শান্তি হুমহান। দুঃখকে তার মাথার ভূষণ করতে চেয়েছেন। সেই সঙ্গে 
তিনি দুঃখ পেয়েও বলতে পেরেছেন-- চেয়েছেন দুঃখকে জয় করবার অমিত বল, অচলা ভক্তি, 
নিঠুর হে এই করেছ ভাল, অটুট বিশ্বাস। তিনি চেয়েছেন এই ছুঃখের মধ্যে দিয়ে 
এমনি ক'রে হাদয়ে মোর তীব্র দহন জ্বালে।। ভগবানের সেবার মহান্‌ ভার মাখায় তুলে নিতে--ছুঃখকে 


আমার এ ধূপ ন। পোড়ালে গন্ধ কিছুই নাহি ঢালে, 


জীবনের মহীত্রত উদ্যাপনের সহায় ক'রে নিতে। 
আমার এ দীপ ন। জ্বল।লে দের ন! কিছুই আলো!। 


তোমার পতাক। যারে দাও, তারে বহিবারে দাও শকতি । 
দুঃখ আমাদের অন্তরের সৌন্দধ্য-সম্পদূকে উজ্জ্বলতর তোমার সেবার, মহান্‌ দুঃখ সহিবারে দাও ভকতি। 
আমি তাই চাই ভরিয়া! পরাণ, দুখের সাথে দুঃখের ত্রাণ, 
করে, আমাদের চরিত্রের দেবত্বকে ফুটিয়ে তোলে। তোমার হাতের বেদনার দান এড়ায়ে চাহি না মুকতি। 
শোকের আগুনে পুড়ে আমাদের মধ্যকার খাটি ছুখ হবে মম মাথার ভূষণ, সাঁথে যদি দাও ভকতি।” 
মানুষটির স্বরূপ প্রকাশ পায়, আমাদের বিশ্বাসবন্ম দৃঢতর. তিনি তাই দৃপ্ত বিশ্বাসে, শিভীক অন্তরে দুঃখকে বরণ 


হয়। জীবন আমাদের বেদনার মধ্যে দিয়েই বিকশিত করে বলেছেন-__ 


হয়ে ওঠে । নিরবচ্ছিন্ন সুখ আমাদের সপ্ত মন্ুয্ত্বকে ব্য/ঘাত আহক নব নব, 

ৃ হর ৃ নী আঘাত খেয়ে অচল র'ব, 

জাগিয়ে তুলতে পারে না। তাই কবি গেয়েছেন ঈদ 
যখন থাকে অচেতনে এ চিত্ত আমার, বাজবে জয়ডস্ক। 
আঘাত সে যে পরশ তব সেই ত' পুরক্ষীর। দেবো সকল শক্তি, লব 


অভয় তব শঙ্খ । 
দুর্দিনে তার অন্তর হ:খের কাছে পরাভব মানতে চান্স নি-_ 
অনীম বীরত্বের সঙ্গে তার সঙ্গে যুঝতে চেয়েছে-_ 


ছুঃখের পরশ মানুষের মনে পাড় জাগিয়ে তোলে, 
হ:থের মধ্য দিয়েই সে ভগবানের সান্িধ্য অনুভব করতে 


শেখে তাকে আরও নিবিড় গভীর ভাবে পেতে এ আকাশ-পরে আধার মেলে কি খেল। আজ খেলতে এলে 
চায়। সে তখন বুঝতে পারে--“তোমার প্রেমে আঘাত সা ৮5895 
রর ম তবুও সার মান্ব না, হার মান্ব ন!। 
আছে, নাইক অবহেলা । এই সত্য উপলব্ধি ক'রেই কবি তোমার সিংহ ভীষণ রবে, 
হংখের মধ্যে ভগবানের মঙ্গল রূপ দেখতে চেয়েছেন--তার তোমার সংসার উৎসবে, 
মঙ্রর ই ূ __ তোমার ছুর্ষেযাগ ছুপ্দিনে__ 
চ্ছার নিকট পর্ণ ক'রে বলেছেন তোমার তড়িং-শিখায় বজ-লিখীয় তোমায় লব চিনে ;- 
তোমারি ইচ্ছ' হউক পূর্ণ, করুণাময় স্বামী । কোন শঙ্কা মনে আনব ন' গো! আন্ব না । 
তোমারি প্রেম স্মরণে রাখি, চরণে রাখি আশা; যদি সঙ্গে চলি রঙ্গভরে কিন্বা পড়ি মাটির পরে 
দাও ছুঃখ, দাও তাপ, সকলি সহিব আমি। তবুও হার মান্ব ন। হার মান্ব ন!। 
তৰ প্রেম আখি সতত জাগে, জেনেও জানি না; এইখানে আউনিডের "1০91 07. 07৪” শীর্ষক একটি 


এ মঙ্গলরূপ ভুলি, তাই শোকসাগরে নামি ।” কবিতার কয়েকটি পংক্তি মনে প+ড়ে ষায়__ 


৬৮৬ 


প্রবাসশ 


১৩৪% ৩ 
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আমাদের কবি এমনি ক'রে দুঃখের সঙ্গে সংগ্রাম করতে 
চেয়েগেন__-তাকে জয় করবার সাধন! করতে চেয়েছেন সমস্ত 
অন্তর দিযে। কিন্তু তবু তিনি ভূলে যান নি থে মানুষ মানুষ । 
ছুঃখ-বিপদের ঝঞ্ধাবাত এসে যধন আমাদের পরম স্থখের 
পরম নিশ্চিন্তের আশ্রয়টিকে ধূলিসাৎ ক'রে দেয়-_ নিদারুণ 
শোকের আঘাতে আমাদের জীবনবাঁণার স্থুরটি যখন বেস্থরে 
বেঙ্গে ওঠে-আমাদের অন্তর যখন প্রিয়জনকে হারিয়ে 
হাহাকার ক'রে ওঠে-তখন আমরা যেন ছুঃখকে সহজ- 
ভাবে গ্রহণ করতে পারি কবি এন প্রার্থনাই করেছেন-_- 


কভু মদি মামার চিত্তমাঝে ছিন্ন তারে বেহুর বাজে 
জগে যদি গাগুক প্রাণে যন্ত্বশ-_- 
ও'গ ন' পাই যদ নাই ব। পেলাম সান্তনা । 
য'দ তোম'র তরে আনি 
ফুলে সাগিয়ে গাকি সাজি 
প্রদীপ জ্বালিয়ে খ।কি ঘরে, 
তবে ছিড়ে গেলে পুষ্প প্রশীপ নিবে গেলে ঝড়ে 
তবু ছিন্ন ফুলে করবে তোমার বন্দনা । 
তু নেব -দীপের অন্ধকারে করবে আঘাত তোমার দ্বারে, 
জাগেযদি জাগুক প্রাণে যন্ত্রণা । 
আমি ভেবেছিলাম তোমায় লপ্পে যাবে আমার জীবন বায়ে 
দুঃখ তাপের পরণটুকু জান্ন ন'-- 
তাই খের কোণে ছি লম পড়ে আনমন।। 
অ।ন্গ হঠাৎ ভীষণ বেশে 
তুমি দাড়াও যদি এসে, 
ভোমার মত্ত চরণ ভরে 
আমার যত্রে গড়' শয়নথানি ধুলায় ভেঙে পড়ে 
আমি তাহ বলে তে' কপালে কর হান্ব না। 
তুমি যেমন করে ঠেনাতে চাও তেম্নি ক'রে চিনিয়ে যাও 
বে ছঃখ দা ৫ দুঃখ তারে জানব শা। 
তিনি এই দুঃখের আবাহন-গীতি গেয়ে বলেছেন-_ 


তবে এসে: হে মোর সঈদুঃসহ ছিন্ন করে জীবন লহ 
বাজিয়ে তোলে ঝঞ্চাঝড়ের ঝঞ্চন” 

আমার দুঃখ হতে করে ন। আর বঞ্চন।। 
আমার বুকের পাঞ্জর টুটে 

উঠুক পুর পদ্ম ফুটে; 

যেশ প্রলয় বাযু বেগে 

অ'মার মন্দুকেষের গন্ধ ছুটে বিশ্ব উঠে জেগে । 
ওরে আয় রে বথ। সকল-বাধা-ভ্রন।। 


আজ ম'াধারে এ শৃনা বোপে ক আমার ফিরুক কেঁপে, 
জাগিয়ে তোলে ঝঞ্ধ -ঝড়ের ঝঞ্চন!। 


তিনি এই ছুঃখের হরে বাধতে চেয়েছেন তার জীবনকে, 
বলেছেন-__ 


হে রুদ্র, তব সঙ্গীত আমি 
কেমনে গ্রাহিব কহি দাও স্বামী, 
মরণ নৃত্যে ছন্দ মিলায়ে 
হাদয়-ডমরু বাজাব। 
ভীষণ দুঃখে ডালি ভ'রে লয় 
তোমার অর্থ; সাজাব। 


বেদনার অভিঘাতে প্রাণে তার অপূর্ব সঙ্গীত বেজে 
উঠেভে-্ভরলেশহীন অন্তঃরব গভীর বিশ্বাসে তিনি 
বলতে পেরেছেন-_ 


মহা সম্পদ তোমারে লণ্ভৰ 

সব সম্পদ্‌ খোয়ায়ে, 
মৃতুরে লব অমৃত করিয়। 

তোমার চরণে ছৌয়ায়ে। 


মরণের সম্মুখীন হয়েও তার মুগ্ধচিত্ত গেয়ে উঠেছে__ 
হে শেষ, তন হাতে শেষ 
ধরে কী অপূর্দ বেশ. 
কী মহিম!। 
জ্যেতিহীন সীম 
মৃত্যুর অগ্রনিতে ভ্বলি' 
য'য় গলি. 
গড়ে চোলে অনীমের অলঙ্কার । 
হয সে অসুতম্পাত্রঃ সীমার ফুরালে অহঙ্কার । 
শেষের দীপালী রাঝে, হে অন্ষে 
অমস্ণন্ধ£ার-রন্ধে, দেখ! যায় তোমার উদ্দেশ | 
ছুঃখের রুদ্রদপ দেখে কবির বিশ্বাসপরায়ণ অন্তরে গভীর 
আশার বাণী ধ্বনিত হয়েছে -- 
হে ভীষণ, তব ম্পর্শ-ঘাত 
অকল্মাং 
মোর গুঢ চিত্ত হ'তে কবে 
চরম বেদন'*্টংন মুক্ করি অগ্রি-মহোৎসবে 
অপুর্নের যত দুঃপ যত অসম্মান 
উচ্ছসিত রুদ হাস্তে করি দিবে শেষ দীপ্যমান ॥ 


মৃত্যুর মাধুরী অনুভব করতে চেয়ে কবির হৃদয় গেয়ে 


উঠেছে-_- 
হেছন্দর মোর অবসান 
তোমার মাধুরী হ'তে 
আধ-ম্রোতে 
ভরে নিতে চায় তার দিনান্ের গান । 


ছুঃখের মধধুর্যোে অশ্বর যখন তার ভ'রে উঠেছে তিণি 
পূর্ণ বিশ্বামে বলতে পেরেছেন-_ 





ভাজ্ঞ ববীজ্দ্র-কাঁতেব হঃখর কূপ ৬৮৭ 
সুন্দর, তুমি চক্ষু তরিয়া যে গীতার আদর্শ তা রবীন্দ্র-কান্যেও অনেক জায়গায় 
রি পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে । আমাদের কবিরও আদর্শ_ 
এনেছে। তোমার বক্ষে ধরিয়া জীবন মৃত্যু পায়ের ভূতা, 
দুঃসহ হোমানল। চিত্ত ভাবণা-হীন। 
পা তাহ ভিন হে 
মুগ্ধ এ ঃ বীচান বাণ্চি মারেন মরি, বল ভাই ধস্ঠ হরি! 
এ তাপে ঘর রে রা | ধন্য হরি ভবের নাটে, ধন্য হরি রাজ্য পাটে, 


মৃত্যুর অপূর্ব মহিমা উপলব্ধি ক'রে তিনি মুগ্ধ অস্তরে 
গেয়েছেন-__ 
জীবনের দিক্চক্রসীম। 
লভিয়াছে অপূর্ব মহিমা, 
অশ্র-ধোত হৃদয় আকাশে 
দেখা যায় দূর স্বর্গপূরী ৷ 


দুঃখের এই জয়গান ক'রেই মানুষ তার দেবত্বের 
পরিচয় দিয়েছে__এইথানেই সে তার মানবত্বের 
সস্কীর্ণতাকে, দীনতাকে ছাড়িয়ে দেব্ত্ব লাভ করতে 
পেরেছে । মানুষের এই দেবত্বকেই উদ্দেশ ক'রে 
জোহান বোএ-য়ার € ৭91১81) 13০0)০1 ) বঙঞ্েছেন-_ 
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মৃত্যু যখন তার করাল রূপ ধ'রে তার কাছে দেখা 
দিয়েছে মানুষ তখনও অনস্ত জীবনের স্বপ্ন দেখেছে--জীবনের 
চরম শেষের মধ্যেও দেখতে চেয়েছে অশেষের মধুর 
প্রকাশ! জীবনের সমস্ত অন্থন্দর ও অসাম্যের মধ্যে 
হন্দরকে খুঁজে পাওয়ার মানুষের এই যে অশেষ প্রয়াস 
একে ম্মরণ করেই বোঞ্য়ার (8০)9£ ) বলেছেন-_ 
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মানুষের অজেয় আত্মা হুঃখের কাছে, মৃত্যুর কাছে কোন 
দিনই পরাভব মানতে চায় নি-সে এ-সবের চেয়েও বড় 
ই'তে চেয়েছে 
অনুহিগ্রমন! দুঃখে সুখে চ বিগতম্প্‌হঃ। 
বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিতধী মু'নিরুচ্যতে। 


জীবনে স্খছুঃখকে সমানভাবে গ্রহণ করতে চাওয়া এই 


৮৩---৭ 


ধন্য হরি শ্ণান-ঘাটে, ধন্য হরি, ধন্ট হরি! 
হুধা দ্বিয়ে মাতান যখন, ধন্য হরি, ধন্য হরি, 
ব্যথ! দিয়ে কাদান যখন ধন্য হরি, ধন্ঠ হরি। 
কিন্তু দুঃখের আঘাতে আমাদের প্রাণে ব্যথা লাগবেই। 
দুঃখের দিনে আমাদের চোখে অশ্রু ঝরবেই- প্রিয়জনকে 
হারিয়ে প্রাণ আমাদের কাদবেই। কবি চেয়েছেন তাই 
ব'লে ছুঃখ যেন আমাদের মনে সংশয় না জাগায়--আমর 
যেন ছুঃখের দিনে ভগবানের রুদ্রবূপ দেখে ভীত, শঙ্কিত 
না হই--ছুঃখের মধ্য দিয়ে বরং তাকে যেন আরও ভাল 
ক'রে চিনতে শিখি, তাকে যেন আরও নিবিড় গভীর ভাবে 
পেতে চাই ও পেতে পারি। তাই কবির প্রার্থনা-_ 
বিপদে মোরে রক্ষা! কর, এ নহে মোর প্রার্থনা, 
বিপদে আমি না যেন করি ভয়! 
ছুঃখ তাপে বাখিত চিতে, নাই ব। দিলে সান্তনা, 
দুঃখে যেন করিতে পারি জয়। 
সহায় মোর ন। যদি জুটে, নিজের বল না যেন টুটে, 
নংসরেতে ঘটিলে ক্ষতিঃ লভিলে শুধু বঞ্চন" 
নিজের মনে না যেন মানি ক্ষয়! 
আমারে তুমি করিবে ত্রাণ, এ নহে মোর প্রার্থনা, 
তরিতে পারি, শকতি যেন রয় ! 
আমার ভার লাঘব করি", নাই ব! দিলে সান্ত্বনা, 
বহিতে পারি, এমনি যেন হয়। 
নস্রশিরে সুখের দিনে তোমারি মুখ লইব চিনে, 
দুখের রাতে নিখিল ধরা, যেদিন করে বঞ্চনাঃ 
তোমারে যেন না করি সংশয় ॥ 
তিনি ভগবানের মহিমা 
জীবনের ছুর্দিনে__ 
শুধু দিনের সহজ-হুযোগে নহে-_ 
দুখ শোক যেখ। আধার করিয়া রহে, 
নত হয়ে সেখ! তোম।রে স্বীকার করিব হে। 
নয়নের জলে তোমারে হাদরে বরিব হে। 
তিনি তাই গেয়েছেন 
দুখের বেশে এসেছ ব'লে তোমায় নাহি ডরিব হে; 
যেথানে ব্যথা, তোমারে সেথা, নিবিড় ক'রে ধরিব ছে! 
আধারে মুখ ঢাকিলেঃ স্বামী, 
তোমারে তবু চিনিব আমি, 
মরণরূপে আসিলে, প্রভু, চরণ ধরি মরিব হে! 
যেমন ক'রে দাও ন। দেখ, তোমারে নাহি ডরিব ছে! 


অনুভব করতে চেয়েছেন 


$৮ 


ছঃখের মধ্যে দিয়েই আমরা ভগবানকে আরও নিকঠে 
পাই-_তার দয়া আরও গভীর ভাবে বুঝতে পারি। 


দুঃখের বরষায় 
চক্ষের জল যেই নাম্ল, 
বক্ষের দরজ্ঞায় বন্ধুর রথ সেই থাম্ল। 


নয়নে যখন শোকাশ্র ঝরেছে, বেদনাবিদ্ধ অন্তরে কবি 


তখনও গেয়েছেন-- 
নয়নে আজি ঝরিছে জল, ঝরুক জল নয়নে হে; 
বাজিছে বুকে বাজুকঃ তব কঠিন বাহু বাধনে হে! 
তুমি যে মাছ বক্ষে ধ'রে 
বেদন। তাহ। জানাক্‌ মোরে। 


আমর! হুঃখের যতই জয়গান করি না! কেন, তবু আমরা 
মান্য। আমর আমাদের মনের স্বাভাবিক দুর্বলতাকে 
সব সময় জম্ম করতে পারি না। মানুষের অন্তরের এই 
স্বাভাবিক দুর্বলতার কথ ম্মরণ করেই কবি বলেছেন-_ 


অল্প লইয়। থাকি, তাই মোর যাহ! যায়, তাহ! যায়, 
কণাটুকু যদি হারায়, ত+ লয়ে প্রাণ করে হায় হায়। 


আমর! ভুলে যাই এ বিশাল বিশ্বের হুগ্রি-স্থিতি-প্রলয়ের 
বিরাট স্পন্দনের মাঝে মানুষের ব্যক্তিগত জীবনের ক্ষতির 
পরিমাণ কতটুকু! এই অনাদি অনস্ত কালের অনন্ত 
স্যত্ির মাঝে ক্ষুদ্র মানব-জীবনের প্রসার কতটুকু! আমরা 
অল্প নিয়ে থাকি, তাই আমাদের বিচারবুদ্ধিও সীমাবদ্ধ । 
আমর] বৃথাই প্রকৃতির নিয়মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা 


করতে চাই-ম্বভাবের গতি রোধ করতে চাই । আমাদের 


মন চায় 
বিশ্বের ধন রাখ.বে। বেঁধে 
আমার এ ক্ষীণ বাহু ছ'টির আড়ালে । 


এ যে কত বড় বিড়ম্বনা আমাদের অবোধ চিত্ত তা বুঝেও 
বুঝে না। তাই আমর! ছুঃখ পাই, বেদনা পাই । জীবনের 
রহস্ত আমর! বুঝি না। তাই বিশ্ব-বিধানের কাছে আমরা 
নতি স্বীকার করতে চাই না। তত্বদর্শী কবি জীবন-মৃত্যুর 
ওঠা-পঠাকে সহজভাবে মেনে নিয়েই মানুষের প্রগল্ভতাকে 
লক্ষ্য করে বলেছেন-_ 


নদীতট সম কেবলি বৃধাই, প্রবাহ অশাকড়ি রাখিবারে চাই, 
একে একে বুকে আঘাত করিয়' ঢেউগুলি কোথা ধার! 


তিনি জীবনের বাহক অনিত্যতার, তার গভীর শৃন্তার 
মধ্যেই একটি গভীর অর্থ খুজে পেয়েছেন_তার মধ্যে 
দেখতে পেয়েছেন বিশ্বনিয়মের স্বাভাবিক আবর্তন। তিনি 
জীবনের ক্ষততিকে ঠিক মানদণ্ডে বিচার ক'রতে পেরেছেন__ 
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৭৩৩ 
বুঝতে চেয়েছেন জাবনের হর কোথা সে এদে থেমে 
তাই তিনি বল্ছেন-- 
আছে ছুঃখ, আছে মৃত, বিরহ-দহন লাগে, 
তবুও শাপ্তি তবু আনন্দ, তবু অনন্ত জাগে ! 
তবু প্রাণ নিতা ধার, হাসে হুধা চন্দ্র তার, 
বসন্ত নিকুপ্রে আনে বিচিত্র রাগে । 
তরঙ্গ মিলায়ে যায়, তরঙ্গ উঠে, 
কুনছ্ছম ঝরিয়! পঙ্ডে, কুহ্থম ফুটে 
নাহ্‌ ক্ষয় নাহি শেষ, নাহি নাহি দৈষ্ঠ লেশ, 
সেই পূর্ণতার পায়ে মন স্থান মাগে। 
শোকের মধো ছুঃখের মধ্যে মানুষ কেমন ক'রে সাস্তবনা 
পেতে পারে কবি তারও উপায় নির্দেশ কবে দিয়েছেন - 
যাহ! যায় আর যাহ কিছু থাকে, সব যদি দিই সপিয়' তোমাকে, 
তবে নাহি ক্ষয়, সবি জেগে রয় তব মহামহিমায় ! 


. আমাদের সবই সঁপে দিতে হবে সেহ অক্ষয় অশেষকে__ 
ধার মধ্যে কোনও ক্ষয় নেই, কোনও শেষ নেই। তাই কৰি 
বলেছেন অঙ্গীমের মধ্যে নিজেদের সত্তাকে ডুবিয়ে দিতে । 
তাহলে আর কোনও বিচ্ছেদ, কোনও ছুঃধ, বিরহ ব! মৃত্যু 
থাকবে না। “ভূমৈব স্থখং নাল হধমন্তি”_-অমাদের এই 
সত্যকেই উপলব্ধি করতে হবে। কবি তাই গেয়েছেন-_ 

তোমার অনীমে প্রাণমন লয়ে যতদুরে আমি ধাই-_ 
কোথাও ছুঃখ, কোথাও মৃত, কোথাও বিস্হেদ নাই! 
মৃত সে ধরে মৃতুর রূপ, দুঃখ হয় ছে ছঃখের কুপ, 
তোম! হ'তে বে হইয়ে বিমুখ আপনার পানে চাই। 
আমরা যখন নিজের দিক থেকে চোখ ফিরাই-- অনন্তের 
দিকে অসীমের দিকে, তখনই আমাদের সব ব্যর্থত। ভ'রে 
ওঠে পরিপূর্ণ তায়__ পূর্ণ বিশ্বাসে তখন ব'লতে ইচ্ছা করে__ 
হে পূর্ণ, তব চরণের কাছে, যাহ! কিছু সব মাছে আছে মাছে, 
'নাই' “নাই ভয়, সে শুধু আমারি, নিশিদিন কাদি তাই। 
আমাদের মনে আশার বাণী বঙ্কত হ'তে থাকে _ 
তোমাতে রয়েছে কত শশী ভানু হারায় না কু অণু পরমাণু, 
আমারি ক্ষুদ্র হারাধনগুলি রবে নাকি তব পায়॥ 
প্রিয়জনবিম্োগবিধুর অন্তর যখন আমাদর শোকের 
আঘাতে মৃহমান হয়ে পড়ে__আমাদের জীবনের সব আনন্দটুকু 
যখন নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে ঝলে মনে হয় সেই সখ 
কবির অভয়বাণী আমাদের প্রাণে আশার ঝঙ্কার জাগিয়ে 
তোলে-- আমাদের অস্তরে শান্তির উৎস আপনা থেকেই খুলে 
যায়। আমরা দুঃখের নৃতন ও বিচিত্র বপ দেখে মুগ্ধ হয়ে 
যাই_ আমরা তার মধ্যে আনন্দের অপরূপ দীপ্তি দেখে 
বিশ্বিত হই। কবির সঙ্গে সুর মিলিয়ে আমাদের বিশ্বাস-দৃপ 
অন্তরও তখন বগল ওকে 
আমার সকল কাটা ধস্ট ক'রে ফুটবে গে ফুল ফুটবে। 
আমার সকল ব্যথ! রঙ্গীন হ'য়ে গোলাপ হয়ে উঠবে। 
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লেকচারার, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রণীত। রসচক্র সাহিত্য-নংসদ্‌, 
দক্ষিণ কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত নন্দগোপাল সেন কতৃক প্রকাশিত, 
১৫ স.থাক রাজী বসন্ত রাঁয় রোড, কলিকাত।। পৃষ্ঠ'-সখ্যা ৪০০4 
২০৬। কাপড়ে বাধাই, মূল্য ছুই টাকা । 


এই উপাদেয় পুস্তকখানি গিরিশচনোর ন।টাপ্রতিভ। তথ। বাঙ্গাল। 
নাটাসাঞিতে'র ইতিহাস সম্বন্ধে একখানি ১010০ ৮০, ব! প্রমাণ- 
পুন্তক স্বপ্ণ বঙ্গনাঠিতো বিরাজ করিবে । লেখক গিরিশচন্ত্রের সহিত 
ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত হইবার সুযোগ ও সৌভাগ্য পাঃয়াছি,লন, 
এবং তাহার সহিত কাব্য ও নাটা সাহিতা এবং ধন্ম ও সমাজ প্রভৃতি 
বিষষে যে সকল প্রসঙ্গ হইয়াছিল, সেগুলির একটি বিশদ বিবরণ এই 
পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন | আমাদের দেশের সাহিত্যের পক্ষে 
দুর্ভ।গা যে ধাহারা গত শতকের মধাভাগ হইতে আরম্ভ করিয়া এই 
শতকের সমগ্র দ্বিতীয়ার্দ ধরিয়। বাঙ্সাল। ভাষার আধুনিক সাহিত্য 
গডিয়। তুলিয়াছিলেন, তাহাদের সাহিত্যিক ও অন্য বিষয় সম্বন্ধীয় 
মতামত স্পসভাবে লিপিবদ্ধ রূপে আমর! পাই না। মধুহদন, হেমচন্ত্র, 
বঙ্কিম-_-ইঠাদের সঙ্গে আলোচণ। করিয়' নাঁন। বিষয়ে ইই[দের খোলাখুলি 
মত, ইইদের সাহিতাক ও সামাজিক আদর্শ, আশ। আকাজ্। গ্রতৃতি 
যদি কেহ আমাদের জন্য লিখিয়; পাখিয়। মাইতেন, তাহ হইলে ম্মামাদের 
নাহিতা ইতিহাসের পক্ষে তাহ! কতন উপযোগী হহত, বাঙ্গালীর 
মানপিক সক্কৃতির ইতিহাসের জন্য তাহ!তে কত ন। উপাদান থাকিত। 
পরোক্ষভাবে তাহাদের রসদৃষ্টিতে এবং প্রত্রাক্ষভাবে কিছু কিছু প্রবন্ধে 
€ পত্রীদিতে তাহার! নিজেদের যেটুকু ধরা দিয়েছেন, সেইটুকুতে, এবং 
তদতিরিক্ত অনুমান ও গ্রবেষণাঁ আমাদের পুন কৌতৃহল-নিবৃত্তি 
হর ন'। মুখের বিষয়ঃ গিরিশ১ন্র যুক্ত কুমুদ্বন্ধু সেনের মত এক জন 
নাহিতাবোধ দ্বার! অনুপ্রাণিত, স্শিক্ষিত ও শ্রদ্ধাশীল জিজ্ঞাস 
প[ইং|ছিলেন, যিনি দিণের পর দিন ধরিয়। নাটাগুরুর নিকট উপস্থিত 
হইঙেন, ও বিভিন্ন প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়া তাহার স্পষ্ট মতামত 
গ্রহণ করিতেন, এবং পরে পরিশ্রম সহকারে সেগুলি যথাথ ভাবে 
লিপিবদ্ধ করিয়' দিয়াছেন। উর ফলে. এই বইখানি বাঙ্গালার 
পাঠক্সনাককে উপকৃত করিবে । ব্যক্িগ্ত মতামতের প্রামাণিক 
হাওারশ্বরাপ বাঙ্গ।লা ভাষায় যে করখানি স্ন্দর পুস্তক আছে 
সেভালর মধো উচ্চ স্তন অধিক।র করিয়া এই বইখানি বঙ্গসাহিত্যের 
ঈাধশী-কথ। বিভাগকে অলঙ্কৃত করিয়াছে। 


আলোচিত বিষয়ের যে হুচীপত্র দেওয়া হইয়াছে, তাহ। হইতে 
₹£'দের আলাপের ব্যাপকত্ব বুঝিতে পার যায়। বাঙ্গাল দেশে তথ! 
উ/তপনে রাজনৈতিক, সামাজিক ও ধশ্বী সম্বন্ধীয় প্রায় তাবৎ ব্যাপার ; 
বুপৰ হতে আরম্ভ করিয়া পরমহংসদেব ও বিবেকানন্দ পধান্ত 
২1৫১বধের বহু ধশ্মনেতা ও লোকনেত'; বাঙ্গালার কাব্যসাহিত্য; 
লিজা ও অস্ত ইউরোপীয় এবং সস্কৃত নাটাসাহিতা ; বাঙ্গাল। 
চির গিয়েটার ও নাটক; বাঙ্গালীর চরিত্র; গিরিশচন্্রের নিজ 
শাচকের ও নাটকের পাত্রপাত্রীদের চরিত্রের বিশ্লেষণ; প্রাণশক্তি, রস, 


* পুস্তকখা শির মুল্যও অত/ধিক হইয়াছে । 


নেশ', সমালোচনা) কল্পনা, “রূপ ও অরূপ, সভীধন্ম, নারীর আদর্শ, 
অপের৷ প্রভৃতি নান! প্রকীর্ণ বিষয়; এই সবের আলোচনায়, ও 
সামসাময়িক বনু প্রসিদ্ধ ব্যক্তির সঙ্গে গিরিশচন্ত্রের ব্যক্তিগত বা 
ভাবগত সংস্পর্শ ও সংঘাতের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সংবাদে বইখানি পূর্ণ । এ১ বইয়ে 
আমর! শিরিশচন্ত্রের জীবন্ত মনের পরিচয় পাই--তাহার প্রগাঢ় পাগ্ডত্য 
ও সমীক্ষা শক্তি) াহার বৈদগ্ধ, তাহীর জীবনে গ্রভীর রসাঞভূতি, এবং 
তাহার উদারত! স্টাহ(র রচিত নাটকের সীমাবদ্ধ আবেষ্টন হইতে 
মুক্ত হইর! এই বইয়ে স্বচ্ছন্দে আক্মপ্রকাশ করিয়াছে। গিরিশের 
প্রতিভীর কথা তাহার নাটকেই পাঁওয়। যায়, কিন্তু ঠাহার পাগ্ডিত্যের 
কথ', তাহার আধ্যাত্মিক গভীরতার কথ| কুমুদ্ধন্ধুর লেখায় স্ত উতনারিত 
রূপে দেখ' দিয়াছে । বইথানি পাঠ করিয়! মনে হয়, আরও দীর্ঘ 
হইলে ভাল হইত। নাট্যকার গ্িরিশচন্ত্র বাঙ্গালী পাঠকসমাজে 
স্থপরিজ্ঞাত; সমালোচক ও প্রযোজক গিরিশচন্দ্র এই বইয়ে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছেন। 


বাঙ্গ।ল। সাহিত্য ও সমাজের ইতিহাস আলোচনায় ধাহাদের 
ঝোক আছে তাহার! এই বই বাদ দিতে পারিবেন না। বইখানির 
ভাষ সুখপাঠ্য, প্রাঞ্জল, মুখের কথার সাবলীল গতিতে ইহাতে প্রসঙ্গ 
হইতে প্রসঙ্গান্তর অবিচ্ছিন্ন ধার।বাহিকতার সঙ্গে আলোচিত হইয়াছে। 


ছ[পা ও বাহাসৌষ্টৰ তন্দর। এই বইয়ের বহুল প্রচার হইবে 


আশ. করি। 
শ্রীন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আবিসিনিয়া-_গ্রঅগিত মুখোপাধ্য।য় ও প্রীমধুহুদন চত্রবর্তা 
প্রণীত। শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার কতৃক লিখিত ভূমিক: সম্বলিত। 
প্রকাশক- শ্রীধামিনীকান্ত দাস, বি এ, বি-টি, প্রধান ভূগেল-শিক্ষক, 
রিপণ স্কুল, হারিসন রোড” কলিকাতা । পৃ. ৯৬। মুল্য দেড় 
টাক! মাত্র । 


ইটালী-আবিসিনিয়া-্বন্দব আরম্ভ হওয়। অবধি সাময়িক পঞ্ত্ে 
আ।বিসিনিয়া সম্পকে নানা দিক্‌ হইতে আলোচন! হইগাছে। কিন্ত 
এ পধ্যপ্ত পুস্তক1কারে মাত্র এই একথা নিই প্রকাশিত হইয়াছে । এজন 
লেখকদ্বয় ও প্রকাশক ধশ্যবাদার্থ। এই পুস্তকখানিতে পুরাকাল হইতে 
যুদ্ধের প্রাকাল পধ)ভ্ত আবিসিনিয়ার ইতিহাস ও সমশ্তার বিষয় 
আলোচনার চেষ্ট) আছে। কিন্তু বিষয়টিতে গভীর প্রবেশ ন' থাকিবার 
1চহ্ন প্রতি পরিচ্ছেদে লক্ষ্য করা যায়। পুশ্তকথানির ভাষ। অসরল ও 
তুর্ববোধ্য; স্থানে স্থানে বহুজনের লেখ' কলিয় মনে করিবার সঙ্গত কারণ 
আছে। সাময়িক পত্রে যে-সব প্রবন্ধ বাহির হ্ইয়াছে স্বানে স্থানে 
তাহার হুবহু অনুসরণ পরি হইবে । যখ--ভারত ও আবিসিনিয়া 
(পৃ. $০)। পুস্ককখানিতে ত্রমপ্রমাদও যথেষ্ট । এরূপ পুস্তক প্রকাশে 
গ্রন্থকারদ্বয় ও প্রকাশক মহাশয়ের উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হহয়াছে ঝলিয়। মনে 
হয়না। কয়েকখাপি একবর্ণ চিত্রও ইহাতে সন্নিবিই আছে। 


জ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


৬৯ 


প্রবাসী 


১৩০ ৩ 





প্রসন্নরাঘব নাটক--্র অতুলচঞ্জ ঘোম কতক সংক্কত হইতে 
অনুদিত এবং ১।৩ কৃষ্ণরাম বন্গুর গ্রীট হইতে প্রকাশিত। যুল্য 
এক টাক।। 
প্রন্নরাঘব নাটক প্রীজয়দেব প্রণীত। ইনি মহাদেব-সুত সুমি বা 
গর্ভজাত--কৌগ্ডিস্ক জয়দেব । নাটকখানি সধ্রমাঙ্ক। সাতটি সন্ধে 
শ্রীরামচন্দ্রের কান্তিকাহিনী নাটাকারে বাক্ত হহয়াছে। তৃতীয় অঙ্ক 
পর্যান্ত হরধনুচঙ্গ ও রামচন্ত্রের বিবাহ-কণ'। চতুর্থ অঙ্কে জামদগ্োর 
আবির্ভাব। শেষ তিনটি অঙ্কে সীতাহরণ, দশাননের সহিত সংগ্রাম 
ও সীতা উদ্ধারের কাহিণী। পঞ্চমান্কে গঙ্গা, যমুন! ও সরঘূর অবতারণা 
ও আলাপ ভবন্ৃতির প্রচাব স্মরণ করাইয়া! দেয়। এই নাটকখানি 
ভাষাস্তরত করির়। গ্রস্থকার সংস্কৃত সাহিতোর এক অপেক্ষাকৃত 
অল্পপরিচিত দিকের সহিত বাঙালী পাঠকের পরিচয় স্থাপন করিয়া 
দিয়াছেন। অম্ুবাদ সার্থক হইয়াছে। বাংলায় মূলের সৌন্দর্য কষুগ্ন কর 


হয় নাই। 
প্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা 


স্বামী সারদানন্দ €( জীবনকথা )- ত্রক্ষগারী 
শ্রীপ্রকাশচন্ত্র কর্তৃক সঙ্কলিত, শ্রীদেবেজ্রনাথ বহু কতৃক সম্পাদিত, 
বন্থুমতী-সাহিত্য-মন্দির হইতে শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
প্রকাশিত । 
স্বামী সারদানন্দের ধন্মলীবন এই গ্রন্থে অতি হ্ন্দরাবে ও সরল 
ভাষায় লিখিত হইয়ছে। স্বামীজীর জীবনের প্রারস্ত হইতে শেষ পর্যাস্ত, 
তাহার পারিবারিক ওন্বীয় ধশ্শ জীবনের ঘটনাবলী গ্রস্থকার অতি 
সুন্দরভাবে গ্রপ্থমধ্যে পরিস্ফুট করিয়াছেন । পুস্তকের বৈশিঙগ্য এই যে, 
স্বীমী সারদানন্দের জীবনীর মধ্য দিয়', আমর' রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের 
ও ম্বামী বিবেকানন্দের জীবনীর দু-একটি নুতন ঘটনা জানিতে 
পারিলাম। স্বামীজী ঞ্রামকুষ্জ পরমহ.সদেবের পরম ভক্ত ছিলেন। 


শীজিতেন্দ্রনাথ বস্তু 


আাবনী £ বৈশাখী-। কবিতার বই ) উনগেন্দ্রনাথ সোম 
প্রণীত। ২৬নং সীতার।ম ঘেব গ্রীটন্ভ সাহিত্যতবন প্রেস হইতে 
প্রবিধুপদ চক্রবপ্তা বি-এল কর্তৃক প্রকাশিত। দাম যথাক্রমে পাঁচ ও 
চারি আন । 
গ্রস্থকারের অনুভূতি আছে। কিন্তু কাচ হাতের দোষে বই 


ছু-খানির কার্বত' ভাব ও ছন্দ-_-কোনেো! দিক দিয়াই সার্থক হইয়া 
উঠিতে পারে নাই। 


চুড়াস্ত--- ( সামাজিক নক্কা। ) উক্ত গ্রশ্থকার প্রণীত এবং উল্ত 
প্রকাশক কতৃক প্রকাশিত ॥ দাম দশ আন।। 
অমিত্রক্ষর ছন্দে নাটকীয় রাতিতে লেখ! । গ্রশ্থকার এই বই 
লিখিয়! নিগ্গে তৃপ্তি পাইলেও সাহিত/ক্ষেতরে ইহ! চলিবে ন। 


খার্টা। ও গাট্রা- উক্ত খ্রস্থকার প্রণীত এবং উক্ত প্রকাশক 
কতৃক গ্রকাশিত। হঠাও অমিত্রাক্ষর ছন্দে নাটকাকারে লেখা। বিষয়- 
ষষ্তর মধ যে চিন্তাশীলত' দাই তাহ। বল। চলে না। চিস্তাশীলত। এবং 
প্লট থাকিলেও কাচ। হাতের জন্চ ইহার রচনাও সার্থক হুইয়। উঠিতে 


পারে নাহ । দাম আট আনা। 
প্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


যাত্রাবদল--হ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রকাশক পি. সি. 
সরকার কো: লিমিটেড, কলকাত। ৷ 
“যাব্রাবদল” কয়েকটি গল্পের সমষ্টি। বিভূতিভূষণ স্বীয় প্রতিভাবলে 
বাংলার কথা শিল্পীদের মধ্যে বিশেষ একটি স্থান অধিকার করিয়াছেন। 
ভাহার রচনার বিশেষত্ব গভীর দরদ, যেস্দরদ তুচ্ছতম বস্তকেও এই্বর্ষো 
মণ্ডিত করে, সামান্কতম ঘটনীকেও রূপে রসে অপূর্ব করিয়া দেয়। এই 
দরদ আছে বলিয়াই ষাহাকে আমর! সামান্ত বলিয়। অবহেল। করি 
তাহার মধ্যে তিনি অসামান্তের সন্ধান পাঁন।..-ফুলগাছের সখের মধো 
নুতনত্ব কিছুই নাই অথচ তাহাকে আশ্রর করিয়। বিভূতিবাবু “কনে 
দেখ” গল্পে ষে রসের সমাবেশ করিয়াছেন তাহ। সত্যই মধুর। পলীজীবন 
এবং কিশোরবরক্ক ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের সম্বন্ধে তাহার ষে সুগভীর 
অন্ত্ূষ্টি ও সহানুভূতি আছে তাহার পরিচয় বিভৃতিবাবুর অন্ত রচনায় 
আমরা পাইয়াছি, এখানেও পাইলাম । করুণ, ও সহানুভূতিতে উদ্বেল, 
রচন! ও বর্ণনাভঙ্গীতে অনবস্ এই গল্পগুলি বিভুতিবাবুর যশ অক্ষর 
রাখিবে । 


' রাশিয়া ভমণ-্ঞ্জনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রকাশক 
্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়, ১২০২ আপার সাকুলীর রোড কলিকাতা । 


রাশিয়। সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান অতি অল্প; সংবাদপত্রের মারফতে 
ও অন্ঠান্ঠ ভাবে যেটুকু সংবাদ আমরা মাঝে মাঝে পাই তাহার 
অধিকাংশই পক্ষপাতদুষ্ট । তাহ৷ ছাড় প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত! দ্বার! রাশিয়! 
সম্বন্ধে লেখ! বাংল! বই বিশেষ নাই। ইহার ফলে রাশিয়া আমাদের 
নিকট অজ্ঞাত অন্ধকার রহস্তের দেশ রহিয়। গিয়াছে । অথচ বর্তমানে 
সেখানে জাতিগঠনের যে অভিনব প্রচেষ্টা চলিতেছে তাহার সম্বন্ধে 
আলোচন। হওয়। বিশেষ প্রয়োজন : কারণ কতকগুলি বিষয়ে রাশিয়ার 
সমশ্যার সহিত ভারতবর্ষের সমস্যার মিল রহিয়াছে এবং উভয় দেশের 
জাতিগঠন-প্রচেষ্টার ভাবগত একা না থাকিলেও বূপগত একা 
থাকিবে। 


বর্তমান গ্রন্থে লেখক রাশিয়া সম্বন্ধে তাহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন: ইহা পরের যুখে ঝাল খাওয়া নহে। লেখক 
নিজে রাশিয়াপ্প থিয়ছি.লন, সেখানে তিনি নিজে যাহ! দেখিয়াছেশ 
তাহাই লিখিয়াছেন। তিনি রাশিয়। সম্বন্ধে উৎসাহী, সুতরাং অনেক 
সময়েই উচ্ফুসিত প্রশংসা করিয়াছেন। তাহার এই উচ্ছাসটুকু বাদ 
দিলেও রাশিয়ার যে-পরিচয় এই গ্রন্থে আমর। প।ই তাহাতে চিন্তর 
অনেক খাদ) জোটে । পনর-ষোল বৎসরে একট মহাদেশের সমান্তে 
যে আমুল পরিবর্তন ও সংস্কার ঘটিয়াছে তাহার ইতিহাস সতাই অপূর্ব । 


গ্রশ্থটি ভ্রমণ-কাহিনী নয়, রাশিয়। সম্বন্ধে কষেকটি বিষয়ের আলো চন 
মাত্র সুতরাং “ভ্রমণ? নাম ন' দেওয়াই উচিত ছিল। মালে চনাগুলিকে 
অ্রমণকাহিনীর আকারে গ্রথিত করিবার বাধ! ছিল “লেখকের আত 
ও সময়ের অভাব” (মুখবন্ধ )। এট। উল্লেখ ন। করিলেই শোন 
হইত। বোধ করি এই আলম্তই রচনাগুলি ভাল করিয়। দেখি 
দিবার অন্তরায় হইয়াছিল। ফলে মাঝে মাঝে ভাষার ক্রটি 
রচনাভঙ্গীর শৈণিল্য দেখ দিয়াছে। এগুলি ন। থাকিলে গ্রশ্থটি আরও 
সুখপাঠ্য হইত। তবুও বইখানি পড়িয়! ভাল লাখিয়ছে। 


শ্রীঅনাথনাথ বনু 
কবি রবীন্দ্রনাথের কবিতার রূপ ও রস- 


শ্রীনগেন্্রচন্জ শ্যাম । লেখক কর্তৃক শিলচর হইতে প্রকাশিত । 1% + 
১১১ পৃ.মুল্য বার আনা। 


ভাড্র 


পুস্তকশ্পরিচয় 


৬৪৯১ 





লেখক রসামুভূতি এবং রূপবোধ লইয়' রবীন্ম কাব্য পধযালোচন। 
করিবার চেঈট। করিয়াছেন। ইহাতে নূতন কণ' কিছুই নাই। ছাপ! ও 
বাধাই বিবেচন। করিলে মূল্য কিছু বেণী বলিগ' মনে হয়। 


শ্রীতারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


যোগসূত্র বা পাতঞ্রল দর্শন- -নক্ষত্রকুমার দত্ত 
প্রণীত ও প্রকাশিত । সর্ববধন্মসমন্থয় আশ্রম কুমিলা। মুল্য আট 
মান।। 


এই গ্রন্থে পাতগুল ধোগনুত্রের সংস্কত মুল, বাংল। গদ্যে শুত্রের 
শন্ুবার্দ এবং যথাসম্ভব সরল বাংল৷ পয়ারে হুত্রগুলির অনভিবিস্তুত ব্যাথা 
নম্নিবিই্ট হইয়াছে । শুত্রোষ্ত বিষয় চুম্প? করিবার জন্য বাখ্য। প্রসঙ্গে 
স্থানে স্থানে যোগবিষয়ক নান' গ্রচ্থের অংশবিশেষ অবলম্থিত ব! উদ্ধত 
হইয়াছে এবং পৌরাণিক ও এতিহাসিক দৃষ্টান্ত উপস্থাপিত হইয়াছে। 
নংস্কতানভিজ্ঞ পাঠক এই গ্রন্থ পাঠ করিলে যোগণাস্ত্র সম্বন্ধে সাধারণ 
জ্ঞান লাভ করিতে পারিবেন। ইতঃপূর্বে গ্রন্থকার গ্পধারে সা'খ্যদশন? 
নামক (প্রবাসীর ১৩৪২ আধাঢ় সথায় সমালোচিত) গ্রন্থে সা খোর 
মূলতত্বগুলি বাংলা কবিতায় বুঝাইবার চেষ্টা করিয়ছেন। আলোচ] 
গ্র্থের শেষে প্রকাশিত এক বিজ্ঞাপন হইতে জান! যায় তিনি আরও 
কয়েকখানি দাশনিক গ্রন্থের এইরূপ অনুবাদ প্রস্তুত করিয়াছেন। 
দুরূহ দার্শনিক তন্বগুলি এই ভাবে সাধারণ্যে প্রচার করিবার ্ুম্ত তাহার 
প্রয়ান নাফল্যমণ্ডিত হইলে তহি বিশেব সুখের বিষয় হইবে। তবে 
গ্রশ্থথলির ভাষ। যাহাতে অধিক মার্জিত ও সরল হয় সে-বিষয়ে 
গ্রন্থকারের বিশেষ মনোযোগী হওয়। বাঞ্চনীয়। 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবস্তা 
আয়ুব্বেদ-বিজ্ঞান (প্রথম খণ্ড)_কবিরাজ প্রীযোগেন্স - 


কুমার কবিরত্ব প্রণীত । রাজবাড়ী পো, জেল ফরিদপুর এই ঠিকানায় 
লেখকের নিকট প্রাপ্তবা। কাগজের বাধাই, ৩৬৫ পৃষ্ঠঠ। মুল্য 
প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড ৫২ টাকা । সে কারণ প্রথম খণ্ডের মূল্য ১৪* ধরিয়া 
সইতে পারি। 


আয়ু বর্ষদশাগ্রের কতকা:শের মোটামুটি পরিচয় এই পুস্তকে প্রদত্ত 
ইইয়াছে। আযুর্ব্েদ শিক্ষাথাদিগের ও সাধারণের উপকারে আদিতে 
পারে, হার দিকে লক্ষ্য রাখিয়! লেখক এই পুণগ্কথানি রচন! 
করিযাচ্ছেন বলিয়া! মনে হয় । সে দিক্‌ দিয়' লেখকের পরিশ্রম সাথক 
হইয়ছে। এই পুস্তক পাঠ কিয়! সাধারণে আযুর্েধদ সম্বন্ধে অনেক 
বিষয় জানিতে পারিবেন। মরুবেবদশাস্ত্র যে দৃঢ় বৈজ্ঞ।নিক ছিত্তির 
টপর প্রতিষ্ঠিত তাহ' লেখক এই পুস্তকে হন্দরভবে দেখাইয়'ছেন। 
ম্বামুর্ধেদের শারীর-ক্রিয়। বিজ্ঞান সম্বন্ধে মালেচন! করিরা লেখক 
রেগতত্ব ও ভেষঞ্জ সমুহের সংক্ষিপ্ত ভ্রব্যগুণ ইহাতে প্রদ্দান করিয়াছেন। 
দ্ববাগ্তণ পরিচয় সংক্ষিপ্ত হইলেও বহু রোগের প্রশমক কতিপর ভেষজের 


গুণ-পরিচয় একত্র সন্মিবেশিত হওয়ায় সাধারণের ও আয়ুর্পেদ শিক্ষার্থা- 
দিগ্ের বিশেষ কাঙ্গে লাগিবে। শ্ুশ্রতের অন্ব চিকিংসাবিষয়ের 
কিঞ্িং পরিচয় এবং কতিপয় যন্ত্রপাতির চিত্রও লেখক ইহাতে প্রদান 
করিয়াছেন। পুস্তকখাণি প্রাঞ্জল বাংলায় লিখিত। এইরূপ পুস্তকের 


ষত বেশী প্রচার হয় ততই মঙ্গল। 
শ্রী ইন্দু ভূষণ সেন 


উজীর আল মনম্র- মৌ; আবাল কাদের, বি-এ প্রণীত 
মূল্য 1%০ 
ইহ' ইংরেজী ইতিহাসের ক্ষীণ অনুবাদ ; স্থানে স্থানে ভাব ও ভাষ। 
বড়ই হর্ধল। তথাপি বইখানি মোটের উপর ভাল। 


মোসলেম-কাত্তি, ২য় খত মৌ: আবছুল কাদের প্রণীত। 
মূল্য ১1০। 
মোসলেম সভ্যতার প্রকৃত স্বরূপ প্রদর্শন করত অ-মোসলমানদের 
সদয় হইতে মোসলেম বিদ্বেষ নিদুরিত করিয়। হিন্দুমোসলেম মিলনের 
পণ প্রশস্ত কর লেখকের এই পুণুক প্রণংনেগ অন্কতম উদ্দেগ্য | উদ্দেশ্য 
সাধু সনদে নাই। আলোচ্য পুস্তক খানি । দুই একটি তুল ত্রান্তি থাক! 
সত্বেও) সুখপাঠায ও মুলিখিত এবং নান তে] পূর্ণ । 


শ্রীফতীন্দ্রমোহন দত্ত 
সোনার কাঠি রূপার কাঠি-_্িকান্তিকচস্ত্র দাশগুপ্ত 


প্রণীত। প্রকাশক- আশুতোষ লাইব্রেরী, করলকাত।। মুন্য আট 
আন! । 


সচিত্র ছোটদের বই। গ্রন্থকার শিশুসাহিত্যের এক জন নিপুণ 
শিল্পী। ছোট তিনটি রূপকথ। এই বইখানিতে মাছে। অসবযস্ক 
ছেলেমেয়ের। গল্পগুলি পড়ে আনন্দহ পাবে। ছাপ! ও কাগজ উৎকৃঃ 
ছবিগুলি হুন্দর | 


রি 


কাকলী-_-শ্রীঠরেজনাগ মজুমদার প্রণীত। প্রকাশক--. 


মজুমদার ব্রাদার্স, ঢাকা । মুলা দশ আন | 

শিশুদের বর্ণপরিচয় ও বানান শেখানর উদ্দেশ্যে ছবি ও ছন্দের 
ভিতর দিয়ে এই বইথানি লেখ' হয়েছে। গ্রশ্থের প্রারপ্তে গ্রশ্থকার 
মহাশয় ভূমিকার বলেছেন, *--মামাদের দেশে কোমলমতি শিশুদের 
শিক্ষার জন্য বৈজ্ঞানিক উপায়ে কোন পুস্তকারিও প্রচলিত নাই তাই 
আমার এই ক্ষুদ্র প্রচেষ্ট |” গ্রস্কারের উদ্দেশ্য সাধু, কিন্তু তার 
প্রচেষ্ট। সফল হযেছে বলে মনে হলনা। বইথাপিতে প্রাদেশিক কথা 
বহুল পরিমাণে আছে। বানান-ভুল৪ বিস্তর । অর্থহীন ভাব এবং 
অশুদ্ধ ভাষ প্রায় প্রত পূগায় দেখ যায়। বইথ'নি দু-রকমের কলিতে 
ছাপা হয়েছে এবং ছবিও দেওয়' হয়েছে ঘথেঞ্, কিন্তু ছবিগুলি ষেশ্ধরণের, 
তাতে শিশুদের মন ভুলবে কিনা সন্দেছ। 


শ্রীযামিনীকাস্ত সোম। 


১৬৮ ] 


“চণ্ীদাস-চরিত” 


(৫) 


দেবী ভাবে কি আশ্চধ্য কেবা সে বালিকা। 
মোরে বাবা বলি মিছা কে পরিলা শাখা ॥ 
নিশ্চয় বাসলী হবে আর কেহ নয়। 

ইহার পরীক্ষ। তবে উচিত যে হয় ॥ 
কহিল! তখন দেবী শুন মহাশয় । 

এতক আমার ভাগ্যে কন্া না জন্ময় ॥ 
ঠকাল তুমায় কোন দুরস্ত বালিকা। 

যাও তার কাছে আমি কেন দিব টাকা ॥ 
বেন্তা কহে তুমার সে না হলে বালিকা । 
কি করে বলে যে কোরঙ্গে আছে টাকা ॥ 
যি তথ টাকা তুমি ন। পাও ব্রাহ্মণ । 
তবে সে বুঝিব কেহ করেছে বঞ্চন ॥ 
দেবীদাস কহিলা কোরঙ্গে টাকা পাইলে । 
অবশ্য শাখার দাম পাহবা তাহলে 
গিঞা সেই ঘরে দেবী দেখে তাড়াতাড়ি । 
রঞ্জেছে তিনটি টাকা কোরঙেতে পড়ি। 
রোমা ফঞিত হইল তনু চক্ষে বহে জল। 
হহল হৃদয় ভার আনন্দে বিহবল ॥ 
আইল। ফিরিয়া তথা হাতে লঞ টাকা । 
কহে কোথা কন্ু। মোর পারিয়াছে শাখা ॥ 
চল যাই হে বণিক কন্তা মোর যথা । 
তাহারে জিজ্ঞাসি দাম দিব আমি তথ ॥ 
বেন্। কয় কন্যা তব বাসলীর বাধে। 
আলা করি আছে যেন পূর্ণিমার চাদে ॥ 
এত কহি দুই জন চলিলা তথায়। 

দেখে যাঞ্জে কেহ নাঞ্ি ই্দি উদ্দি চায়॥ 
কাঁদিয়া কন্যারে ভাকে বেন্ত। শ্রীনিবাস। 
মিথ্যাবাদী বলি গালি দেন দেবীদাস ॥ 


বেন্তা কয় এইখানে বসি যে বালিকা । 
সত্য কহি মোর কাছে পরিয়াছে শাখা ॥ 
দেবী কয় এই কাধ্য দেখেছে বা কে। 
(বন্যা কয় এই সাধু যদি দেখে থাকে ॥ 
দুর হতে বার বার অঙ্গুলি হেলনে। 
ধ্যান-মগ্র চণ্তীদাসে দেখাইল বেন্তে ॥ 
দেবী কম চণ্ডী ভা বল দেখি শুনি। 
যে ঘটিল.এই স্থানে 'দখেছ কি তুমি ॥ 
ধ্যান ভঙ্গে চণ্ডীদাস দেবীরে প্রণমি। 
কহে দাদা কি ঘটিল] কহ আগে শুনি ॥ 
সকল বৃত্াস্ত তবে কহে দেবীদাস। 
শুনিঞ চণ্ডীর মনে অসীম উল্লাস ॥ 
চত্রীদাস কহে দাদা করি নিবেদন । 
বুঝিলাম যা ঘটিল। অপর্বব ঘটন ॥ 
দুর-দেশ-বাসী বেন্তে কথামত তার । 
মিলিলা কোরঙ্গে টাকা সাক্ষাত তুমার ॥ 
তাহলে ছুহিতা তব পরিয়াছে শশাখা | 
এ কথাটি কেমনে হইব! দাদা ফাকা ॥ 
তুমার যে কন্যা দাদা কে না জানে তায়। 
যার গর্ভে পিতা মাত সকলে জন্মায় ॥ 
পিতা নাঞ্ি মাতা নাঞ্জ ভ্রাতা নাঞ্ঞ যার । 
সেই শক্তি-স্বক্ধপিণী কন্যা যে তুমার ॥ 
আয় রে বণিক ভাই দেরে আলিঙ্গন । 
পাঞ্ঞেহ মায়ের তুমি সাক্ষাত দর্শন ॥ 
বনু পুণা ফলে ভাই হাতে ধরি তার। 
পরাঞ্্ছে শাখা তৃমি এত ভাগ্য কার ॥ 
মা মা ব্রহ্গময়ী ছু'্গ ছুঃখ-হর। 

বলিতে বলিতে চণ্তী হইল জ্ঞানহারা ॥ 
অকম্মাত দেবীদাস ছিন্নতরুপ্রায় | 

ম। মা বলি অচেতনে পড়িল ধরায় ॥ 


্ 
্ 


চণ্ডীদীস-চর্িত 


৬৯ ৩. 
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পাগল হই'ল বেন্তা নেছ্ধে ভর! জল। 
জ্ঞানশৃন্য হএ০! পড়ে লুটি ধরাতল ॥ 

কে কার সাহায্য করে সমান সকল। 
বাসশী আসিয়া হাসি মুখে দেন জল | 
উঠি তবে কহে দেবী নাও বেন্ে টাকা । 
বু'ঝলাম মা আমার পরিয়াছে শাখা ॥ 
বেন্ে কয় না হহলে প্রতাক্ষ প্রমাণ | 
না লইব টাকা আমি তেয়াগিব প্রাণ ॥ 
আয় আয় কপানয়ী ডাকি মা তৃমারে । 
স্বকরে শাখার দাম দাও তৃমি যোরে ॥ 
দেখা দিএ| দে মা দাম দনুজ্-দলনী | 
নতুবা আমার কাছে ববে চির-ণী | 
হঠল আকাশবাণী শুন বাছাধন । 
লইঞ্ঞে শাখার দাম করহ গমন ॥ 
মানত করিঞ্জে তুমি পৃজ। দিবে মোরে । 
পাইব। আমার দেখা কহিনু তুমারে ॥ 
বেন্তা কয় দেবীদাসে ন! দেখালে তুমি । 
শশাখা-পরা হাত ছুটি শুন কাত্যায়নী ॥ 
ন! লব শাখার দাম চলিলাম তবে। 
পুনশ্চ আকাশবাণী হইলা ভীম রবে ॥ 
দেখ রে বণিক অই পল্মবনমাঝে | 
তোর শাখা মোর করে সাজে কি না সাজে ॥ 
দেখ বাব! দেবীর্দাস দেখ চণ্ডী কাকা । 
কেমন হুন্দর ছুটি পরিয়াছি শাখা ॥ 
পদ্মবন মাঝে সবে ঘন ঘন চায়। 
শশাখা-পরা হাত ছুটি দেখিবারে পায় । 
চারি পাঁশে শ্বেতপস্ম রহিয়াছে ফুটি । 
তার মাঝে শোভে যেন নীলপম্ম ছুটি ॥ 
করতালু শঙ্খ তায় ধেন ঢটোকনদ । 
গুন-গুন রবে উড়ি বইসে ষটপদ ॥ 
ছিন্ন মেঘ মাঝে যথ। রবির কিরণ। 
ক্রমে ক্রমে মেঘতলে হয় নিমগন ॥ 
সেই মত কর ছুটি দেখিতে দেখিতে । 
মিলাইঞ গেল হায় সবার সাক্ষাতে ॥ 
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দ৭ৎ হঞ্ঞে সবে করে প্রণিপাত। 
বেনা। কম আজি মোর হৈন স্থপ্রভাত ॥ 
জগন্মাতা বাসলীর সাক্ষাৎ পাইনু । 
চণ্ডীদাস প্রভৃর পাইন পদরেণু ॥ 

ধম্মশীল দেবীদাস সঙ্গে পরিচয় । 

হইল আজি অহো মোর কিবা ভাগ্যোদয় ॥ 
হাসি-মুখে কহে চণ্ডী কহ শ্রীনিবাস। 
কার উপানক তুমি কোথায়, নিবাস ॥ 
বেন্যে কয় বিশ্বস্তর আমার জনক। 
বাষাচারী ছিল। তিনি শক্তি-উপাসক ॥ 
কিন্তু গ্রতৃ এ অধম করঞ্জে ভকতি। 
পিত-মাতৃ-পদে যথা সন্তান-সন্ততি ॥ 
হ্যাম শ্যাম) উভয়েরে দুহ একাকার । 
একের বিহনে মোর সব অন্ধকার ॥ 
বিষুরপুর-বাসী আমি বিষণু-উপাসক। 
আদ্যাশক্তি হন মম তাহার পোষক ॥ 
শুন প্রভু কহি পুন আলি এই স্থানে । 
দিব শাখা বর্ষে বর্ষে বংশ-অুক্রমে ॥ 
কহ দাসে চণ্ডীদান কোথা রাসমণি। 
দোহা মুখে সংবীর্তন শুনিব যে আমি ॥ 
চলি গেল! দেবীদাস আইলা রাসমণি। 
অমনি উঠিল শৃন্ে সঙ্গীতের ধ্বনি ॥ 
মাঠে গোঠে ঘাটে বাটে যে যথায় ছিল।. 
ছুটাছুটি করি আসি চৌদিকে ঘেরিল ॥ 
রাধাকঞ্ণ-লীলা-গীতি করিঞ্ডে শ্রবণ । 
প্রেমানন্দ রসে সবে হয় নিমগন ॥ 

বেল! অবসান হইল শেষ হইল গীতি। 
গ্রশংসিয়। যায় তবে যে যার বসতি ॥. 


ক] 


হেন মতে কিছু দিন গেল সুখে চলি। 
তদস্তরে যা ঘটিল। শুন সবে বলি ॥ 
সভ করি বিয়াছে হামীর রাজন। 
চারি পাশে আছে ঘেরি পাত্রমিত্রগণ ॥ 





বহু মতে ধীরে ধাঁরে হয় বন্ধ কথা। 
সমুখে ফুকারে ভাট রাজ-গুণ-গাথা ॥ 


হেন কালে কোন জন আইল তথায়। 
আজানুলস্বিত বাহু অতিতীর্ঘকায় ॥ 
রক্ত-জবা-সম আখি গোউর বরণ। 
রাজপদে যথোচিত কারলা বন্দন ॥ 

নৃপ কহে কেবা তুমি কোথা নিবসন। 
কি হেতু আইলা হেথা কিবা! প্রয়োজন ॥ 
ভীম রবে কহে সেই শুনহ রাজন। 

কি হেতু আসেছি হেথা করি নিবেদন ॥ 
মল্লেশ গোপাল-সিংহ সিংহ-পরাক্রম । 
যার নামে কাপি উঠে দুরস্ত যবন ॥ 
মাত্র যিনি হিন্দু-মধ্যে নৃপতি স্বাধীন। 
তাহার প্রেরিত দূত আমি রামদীন ॥২৬ 
কভু মল্পরাজে এক বেন্য। শ্রানিবাস। 
কহিল! কে আছে হেথা রামী চণ্ডীদাস ॥ 
অপূর্ব গায়ক দোহে অতি অনুপম । 
দেবতাও আসে গীত করিতে শ্রবণ ॥ 
এহেন সঙ্গীত রাজা শুনিবার তরে। 
দৌহে লঞা যাতে তেই পাঠালেন মোরে ॥ 
ধরুন আদেশ-পত্র হে সামন্ত-রাজ। 
আজ্ঞা! দেহ দেোহে লঞ্চে ফিরি যাব আজ ॥ 
দৃত-মুখে শুনি এই গর্বিত বচন। 
কুপিলেন মনে মনে হামীর রাজন । 
তত্রাপি সহান্ত মুখে কন মৃছুবাণী । 
সামান্য মানব নহে চণ্ডীদাস রামী ॥ 
সবার সম্পূজ্য তারা অসাধ্য-সাধক | 
নহে কতু হীন-বৃত্তি ভিক্ষুক গায়ক ॥ 


২৬) এই মল্লেশ্বর গ্রোপালসিংহের পুরা নাম কিসেন-গ্গোপাঁল-মল্ল । 
পরে এই নাম পাওয়া যাইবে। ইহার ডাকনাম কান্ু-মল্প ছিল। 
মল্পভূমের ইতিহাসে কানু-মল্প ১২৬৭ শকে রাজ! হইয়াছিলেন। পরে 
এই চণ্তীদাস-চরিতে ইহার মৃত্যুশক পাওয়া যাইবে । ইনি অতিশয় 
নিষ্টর ছিলেন। পলাশী-যুদ্ধের পূর্ব পযন্ত মললভূম ন্বাধীন ছিল । 
বঙ্গে আর কোনভূম ছিল না। 


১৮ ] 


* ৩২ স্া চীক। পণ্য । 


১৩৪৩ 


৭ ১৪৯ ৯ পা কপি পাপা পাশ  পপিশশস আপ কম প ৮০ শিস িশী শি 


রাজার বচন গুনি কহে রাজদুত। 
সবার সম্পৃজ্য তার! এ বড় অদ্ভুত | 
তেজিয়ান রাজা মোর তার কিবা দোষ। 
মুর্খ সেই তার বাক্যে যেবা অসস্তোষ ॥ 
ডিল্িরাজ ফিরাজ-খা! মহাগর্ব করি । 
যেদিন ঘিরিল আলি মল্লগাঁজ-পুরী ॥ 
কি দুর্গতি হইল তার সব জান শুনি । 
নিজের বিপদ কেন আনিতেছ টানি ॥ 
পাতুরাজ সমস্দী জিনিয়া ফিরাজে। 
গর্ব করি আক্রমিল! যবে মল্পরাজে ॥ 
মরিল ষবন-সৈন্ত পিগীলিক৷ প্রায়। 
অদ্ধমূত হঞ্ডে সেহ ধার অস্ত্রঘায় ॥ 

গত ভাদ্দে পাও্ঁআয় ত্যজিল জীবন ।* 
কি করিতে পার তার তুমি হে রাজন ॥ 
রাজা কহে সত্য তিনি বীর-অবতার। 
আরে শুনিয়াছি আমি মুখে সবাকার ॥ 
গভবতী উদরে কেমনে থাকে ভ্রণ। 
পেট চিরি দেখা তার এ অপূর্ব গুণ ॥ 
স্বল্প দোষে দোষীরে গ্রাচীরে গাথা যার। 
নিত্য কর্ম কিব| সেই ধন্ম-অবতার ॥ 
শুনিয়া কহিল দূত জলস্ত আগুনি। 
বুঝিলাম তুমারে দংশেছে কাল-ফণী ॥ 
জানিলাম ভাল মতে এত দিন পরে । 
কালে যারে ধরে তায় কে রাখিতে পারে ॥ 
চলিলাম হে রাঁজন হও সাবধান । 
জানে থাক কাল তব হইল আগুয়ান ॥ 
এত কহি আসি দূত মল্লরাজ-পুরে । 
সকল বৃশ্তান্ত কহে বাজার গোচরে ॥ 
ক্রোধে কম্পবান রাজা যেন ছিন্ন তার । 
থাকি থাকি ঘোর নাদে ছাড়ে স্থুঙ্কার ॥ 
সেনাধ্যক্ষে ডাকি তবে কন নৃপমণি। 
এখনি সাজাও সেন! এক অক্ষৌহিথী ॥ 


2683: 
পলা পক কপি 
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অতি ক্ষুদ্র রাজ্য এক ছত্রিনা নগর । 

সে রাজ্যের হয় রাজ হামীর উত্তর ॥ 
আছে"তথা চণ্ীদাস রামী রজকিনী । 
রাজারে বধিএএ দৌহে দাও বাধে আনি ॥ 
সেনাপতি কহে দেৌহে চিনিব কেমনে । 
রাজা কহে চিনে দৌহে শ্রীনিবাস বেন্যে ॥ 
চলিলেন সেনাপতি লইঞ্ঞে বিদায়। 
শ্রীনিবাসে ডাকাইঞা আনিল ত্বরায় ॥ 
রাজার নিকটে দৌহে ছুটাছুটি চলে। 
করপুটে দাগ্ডাইল গিঞা সভাস্থলে ॥ 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রীনিবাসে কহে নুপবর । 

বাহ সেনাপতি সাথে ছত্রিনা নগর ॥ 


দেখাইঞ। দিও তারে রামী চণ্ডীদাসে। 
আনিবে সে জোর করি দ্োহে মোর পাশে ॥ 


শুন সেনাপতি আগে &েৌোহে করি হাত। 
ছত্তিনা নগর পরে কর ভূমিসাৎ ॥ 


হামীরের মুণ্ড কাটি আনিহ হেথায়। 
আমি তার কাটা মুণ্ড দেখিবারে চাই ॥ 


বাস কহে প্রত করি নিবেদন । 
কেমনে হইবা তব বাসন! পুরণ ॥ 
বরঞ্চ পাতিঞ ফাদ টাদ ধরা যাবে। 
রামী চত্তীদাসে ধরা কত না সম্ভবে ॥ 
কর তুমি ভূমিসাৎ বিশ্বচরাচর | 
তথাপি অটল রবে ছত্রিনা নগর ॥ 


দ্বিতীঘ্ন রাবণ রাজা হামীর নুপতি । 
তার মুণ্ড কাটি আনে কাহার শকতি ॥ 


যেই মত রক্ষ-কুল রক্ষিবার তরে। 
ফিরিতেন উগ্রচণ্ডা ন্বর্ণলঙ্কা পুরে ॥ 


সেই মত হে রাজন শুন সত্য বলি। 
ছত্রিনা নগর রক্ষে প্রচণ্ড বাসলী ॥ 


দস্ত কড়মড়ি রাজা কহে কাপি ঘন। 
কার সঙ্গে কহ কথা মনে থাকে যেন ॥ 


৮৪---৮ 


১৮৮ | 


শশ্শ্গ্ীশাশী শি শি 


২৭ ) বিষুঃপুরে কত কাল হইতে মদন-মোহন বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত ছিলেম, 
তা অজ্ঞাত । অন্ততঃ কাজ! বীর হাম্বীরের সময় (১০৯ শক ) হইতে 
ছিলেন। পীর ১৬এর পাভীয় মদনমোহনের ইতিহাস পাওয়া যাইবে । 


নির্বোধ পাপিষ্ঠ বেন্া কর রে স্মরণ । 
আমার ষে রক্ষা-কর্ত। মদনমোহন ॥২৭ 
তার চেঞ্ে বেশী হইল বাসলী কেমনে । 
বল মূর্থ নইলে তোরে বধিব জীবনে ॥ 
বেন্! কয় মহ।রাজ করি নিবেদন । 
করেন শক্তির পূজা মদন-মোহন ॥ 

কিন্তু শক্তি পূজে কোথ দেব-নারায়ণে। 
খুজিয়৷ ন! পায় কেহ বেদে কি পুরাণে ॥ 
গঞ্ডিয়। কহিল রাজ! অতি ক্রোধভরে । 
শুন রে দুমু'থ বেন্যে কহি দিব্য করে ॥ 
হামীরের যুদ্ধে ষদি পরাজয় মানি । 

সব ছেড়ে শক্তি পূজ। করিব রে আমি ॥ 
কিন্তু হয় পরাজিত যদ্যপি বাসলী । 

তার স্থানে আমি তোরে ধরি দিব বলি ॥ 
যাহ এবে বিলম্ব ন' কর কদাচন। 

যাবেন এ যুদ্ধে মোর মদন-মোহন ॥ 
আমিও যাইব সঙ্গে শুন সেনাপতি । 
সৈন্) সঙ্জা কর এবে যাহ শীত্রগতি ॥ 
করিছে সমর-যাজ্রা মল্ল-অধিকারী ' 
চলিছে সৈনিকবৃন্দ কোলাহল করি ॥ 
চতুদ্দিক অবিশ্রান্ত হয় সিংহনাদ। 

ভূচর খেচর যত গণে পরমা ॥ 

বাজিছে বিবিধ বাছ্য ঘোর উচ্চরোলে | 
বুঝিব| ডূবিবা! বিশ্ব প্রলয়ের জলে | 

গঞ্জে ঘন গজরাজ তঞ্জে ঘন বাজী । 

না জানি কি সর্ধনাশ ঘটাইব আজি ॥ 
ধীরে ধীরে গেল রবি অস্তাচলে চলি। 
পরিয়া ধূসর বাস আইলা গোধূলি ॥ 

হান্থ। রবে আসি গাভী পশিলা গোশালে। 
পাঠাগার হতে শিশু চলে দলে দলে ॥ 


পি পম পপ আপ পপ পপ শা সপ ক ৯ ৪১৮ আক 





৬৯৬ প্রবাসী ১৩৪৩ 
গৃহমূখে সারি দিএ যত কুলনারী রাজা কহে আরে বেন্টে তুই কি পাগণ। 
কলসী লইঞা কাখে আসে ধারি ধীরি ॥ ভিথারী চণ্ডীর অঙ্গে আছে এত বল ॥ 
নীলাকাশে নিরমল মাণিকের পারা । এ হেন কটক সহ আমারে বধিবে। 
একটি ছুইটি করি উঠিতেছে তারা ॥ পাঁগল না হলে তুই একথা কে কবে। 
বাজিল ঝাঝরি শঙ্খ ঘণ্টা দেবালয়ে । বেন্টে বলে যোগ-বল শ্রেষ্ঠ বলে মানি । 
বাহিরিলা বামাকুল দেউটি জালিয়ে । ভাবি তেই কি উপায়ে রক্ষা পাবে তুমি ॥ 
এইরূপে আইল সন্ধ্যা গোধুলিরে জিনি। যোগ-বলে বলীয়ান চণ্তী রাসমণি। 
সন্ধ্যারে জিনিয়া তবে আইলা রজনী ॥ কি করিব! সেন! তব এক অক্ষৌহিণী ॥ 
ক্রমে ক্রমে অন্ন জল করিঞ্া গ্রহণ । কোটি অক্ষৌহিণী হলে নারিবে জিনিতে। 
প্রদীপ নিবাঞ্চে সবে করিলা শয়ন ॥ পদে পড়া বিনা নাই উপায় আনিতে ॥ 
আইলেন নিজ্রাদেবী মোহমন্ত্র ঝাড়ি। রা'জ। কহে মূর্থ তুই অতীব চপল । 


লইলেন সবার চৈতন্য তবে কাড়ি ॥ 
হেনকালে মল্প সেনা লম্ষবম্প দিএগ । 
বোল পুখুরের তটে উত্তরিলা গিঞ্া ॥২৮ 
পরিসর ভূমি সেই অতি মনোরম। 

তিন দিকে শোভে তার নিবিড় কানন ॥ 
পড়িল তথায় তবে সৈন্তের ছাউনী। 
বিশ্রাম করিয়া কিছু কহেন নৃমণি ॥ 

লহ সঙ্গে শ্রীনিবাস এক শত সেনা। 
কোথা থাকে চত্রীদাস আছে তব জানা ॥ 
যাহ তথ! আন তারে রামিণীর সহ। 
আরো! যদি চাহ সেনা ধত ইচ্ছা লহ ॥ 
বেন্যে কহে মহারাজ করি নিবেদন । 
নিশ্চয় হইল মোর ছুদিকে মরণ ॥ 

গেলে মারে চণ্ডীদাস না যাইলে তুমি । 
মারীচের মত ফাদে পড়িয়াছি আমি । 
যা হোক মরণে মোর তিলে নাহি গণ্ধি। 
কিন্ত ভাবি পাছে প্রাণ হারান আপনি ॥ 


পপি আসি পা পাশ 


২৮) বিধুপুর হইতে ১৪ ক্রোশ পশ্চিমোত্তরে ছত্রিন! ॥ মল্ল-সৈন্ত রাত্রে 
পহ'ছিয়াছিল। ভাবে বুঝ! যায়, তখন আশ্বিন মাস। বোল পুখুর 
হইতে ছত্রিন৷ আধ ক্রোশ দূরে । এই পুখুর সড়কের বা দিকে । অপর 
তিন দিকে এখনও বন আছে। পুখুরটি বড়, জল নির্মল। কিন্তু কি 
টা আছে, সে জল কে খায় না। ১৩৮৭ শকে দেবীদাসের 
পৌন্র 
অবরুদ্ধ হুইয়াছিল। তার অর্থ এখানে পাওয়া! যাইতেছে । 


“বাসলী-মাহাক্মে” লিখিয়াছিলেন, ছত্বিন! দন্াসৈম্ত দ্বারা 


তেই তোর কাছে বড় হয় যোগ-বল ॥ 
জান না! কি জমদগ্রি যোগীর প্রধান। 
কেন কার্তবীর্্য করে হারাইলা প্রাণ ॥ 
তপঃশ্রেষ্ঠ বশিষ্ঠের শতেক নন্দন | 
কেন বিশ্বীমিত্র করে ত্যজিল জীবন ॥ 
বেন্যা কহে মহারাজ কাজ কি কথাতে । 
এখনি ত ফল তার পাবে হাতে হাতে ॥ 
ক || ক 
দাগহ কামান২* এক বাজুক বাজনা । 
তব আগমন-বার্তী হউক ঘোষণ। ॥ 
যাই আমি দেহ সঙ্গে সেনা! এক শত । 
ফিরি কিন্বা মরি কিন্তু এটা! অনিশ্চিত ॥ 
দেখি শুনি ষা হয় ত। করিব। রাজন। 
শত সেনা লএ]॥ আমি চলিন্থ এখন ॥ 
এত কহি শ্রীনিবাস ম্মরিয়া শ্রীহরি । 
চলি গেল! সঙ্গে শত সেনা অস্ত্র-ধারী ॥ 
আচগ্ছিতে মল্লরাঁজ পাইলা দেখিতে। 
কে ছুজন যায় চলি তার বাম ভিতে ॥ 
কে যায় বলিয়া রাজ! উচ্চে হাক দিলা । 
সংসার-বিরাগী মোর! চণ্ডীদাস-চেল৷ ॥ 


১৯/ ] 


পি ৯০৯৩ শক পপ 





২৯) কামানের প্রকৃত দেশী নাম গীঠিআ৷ বা গেঁঠা। ॥ বিপু? 
রাজাদের অসংখা গেঠা ছিল। ছাঁতনার রাজাদেরও ছিল। + 
স্বদেশী? ৷ “জীকৃফকীর্তনে” সংস্কৃত নাম 'নাল। আছে। 


ভাঞ্ চণ্ডীদাস-চব্লিত 


শুনি রাজ! দূতে কয় পাকড়াও দৌহে। 
দূত গিএন! ছুজনের করে ধরি কহে ॥ 
রাজার হুকুম চলো রাজ-সন্নিধান। 
জোর কি ওজর কর না রহিব। জান ॥ 
সমস্বরে দৌহে কয় কোথাকার রাজা । 
ন৷ জানি না মানি তায় নহি তার প্রজা ॥ 
তুমিও একটি কথা কহ যদি এবে। 
নিশ্চয় তা হলে তুমি পরাণ হারাবে ॥ 
শুনিঞএ॥ নৃপতি তবে নিকটেতে আইল । 
দৌহাকার রূপ হেরি মোহিত হইল | 
একটি পুরুষ আর একটি প্রকৃতি । 
ম্দন-মোহন-রূপ দ্োহে দেবাকতি ॥ 
মৃছুম্বরে মধুমাথা ধীরে ধীরে কয়। 

কে তুমর] কপ! করি দাও পরিচয় ॥ 
মল্লভূম নামে দেশ তার অধিপতি । 
গোপাল আমার নাম বিষুপুরে স্থিতি ॥ 
শুনেছি ছত্রিনাপুরে চণ্ডীদাস নামে । 
অপূর্ব গায়ক এক আছেন তা শুনে | 
পাঠাই দূত আমি লঞ যেতে তারে । 
লাঞ্ছিত হইঞা দূত গিঞ্াছিলা ফিরে ॥ 
তার প্রতিশোধ নিতে এসেছি সম্প্রতি । 
কহ এবে কে তুমর! যুবক-যুবতী ॥ 
হাসিয়া যুবক কয় শুন মহারাজ। 
গৃহত্যাগী জনের নামেতে কিবা কাজ ॥ 
চস্তীদাস গুরু আমি তাহারি কিন্কর। 
গুরু-দত্ত নাম মোর হয় প্রিয়ঙ্কর ॥ 
যুবতী কহেন হাসি শুন নরপতি। 
রামিণীর দাসী আমি নাম ছায়ামতী | 
এই সহচর মোর আমি সহচরী । 
একসঙ্গে থাকি মোরা একসঙ্গে ফিরি ॥ 
আনন্দে হরির নাম গাহিঞ্ে, বেড়াই । 
যথায় আনন্দ পাই তথাকারে যাই ॥ 
রাজা কহে তুমর1 যে পরিচয় দিলে । 
শিখিয়াছ গীতিবাছ্য অবশ্ত তাহলে ॥ 





প্রিযঙ্কর কহে জানি রাজা কহে শুনি । 
গাহত একটি গ্লীতি কষ্ণ-বিষয়িণী ॥ 
বাজাইয়া এসরাজ গায় প্রিয়ঙ্কর | 
ছায়ামতী হাসি হাসি যোগাইছে স্বর ॥ 


ক |ক | ৰং 
গীতি। 
তোমার মদন-মোহন, বাকা মদন-মোহন। 

মধুপুর বরজিয়া ব্রজপুর আওল 
কহাওল শ্রনন্দনন্দন। 
তোমার মদন-মোহন ॥ 

শৈশবে কোমল খিন কৈছনে কিসন গো 
করিলেন পুতনা নিধন । 

লম্বিত করে দোহি নবনীত লুঠই 
কম্পিত সভয় চরণ। 

১৯৮] তোমার মদন-মোহন ॥ 

ঝুরত দিবাঁযামিনী  ব্রজকি ফুল-কামিনী 
লম্পট নিলজ শ্ঠাম পেখি। 

তপন-তনয়া-তটে রহসি রহি নীরবে 


গোপিনীর হরিলা পিদ্ধন। 
তোমার ম্দন-মোহন ॥ 


কুপিত অশনি-কর বরষে বারি নিঝরে 
গোষুলোপরে কেবল দিবা যামিনী ॥ 
ব্যাফুল গোপ আলোকি বাম করকি অঙ্গুলে 
ধরতই গিরি গোবদ্ধন । 
তোমার মদন-মোহন ॥ 
তৃষিতাহীর-সম্ততি গতাস্থ গরলাশনে 
ভাসতহি কালিয়দহ নীরে। 
তরজি কানাঞা তহি তুরিত মগন ভেল 
করিল সে কালিয় দমন। 
তোমার মদন-মোহন । 
নিধু মধুর কাননে বাজাঞ্ঞে মধু বাশরী 
জপত কানু বুষভামু কি নন্দিনী । 
তপন-তনয়াতীরে আওত নিত কিশোরী 


ভেটতঁহি রাধিকা-রমণ । 
বাকা মদন-মোহন ॥ 


৬৯৭ 


৬৯৮ প্রবাস 





১৩৬ ৩ 
বিষম বিরহানলে বরজি ব্রজহন্দরী রাজা কহে আমি রাজা এসেছি এখানে । 
মধুপুরে উপনীত ভেল। কত সেনা অস্ত্র লএএ দেখিছ নয়নে ॥ 
হনই কংসান্থরে বসহি রাজ-আসনে কেমনে আমার দূতে কহ তুমি তবে। 
ভেল কালা কুবুজা-রম্ণ। একটি না কহ কথা পরাণ হারাবে ॥ 
তোমার মদন-মোহন ॥ যদি হও মানব লইতে হবে শাস্তি। 


শ্েহকি মোহ বন্ধনে ভোগ কি যোগ আসনে 
ভকতি বিশু কানু না রহে কৈসে। 
শুনহু নরাধিপ অব বন্থদেবকি নন্দন 
কারো ধরা নহে কদাচন। 
তোমার মর্দন-মোহন ॥৩০ 
ক |ক ৭ 
গীত শুনি প্রীত রাজা কহে করজুড়ি। 
শুনাঞ্ঞে ধার গীতি মন নিলে কাড়ি ॥ 
কে তুমরা কি উদ্দেশ্টে হেথ! আগমন । 
কহ সত্য পারি যদি করিব পূরণ ॥ 
হাসি প্ডিয়ঙ্কর কহে শুন মহারাজ । 
উদ্দেশ্ট-বিহীন মোর! নাহি কোন কাজ ॥ 
তুমার মঙ্গল হেতু আসিয়াছি হেথা । 
চাহ যদি কহ তবে কহিব সে কথা ॥ ২০/] 
রাজা কহে দীন হীন যার। এ জগতে । 
রাজার কল্যাণ তারা করিবা কি মতে ॥ 
অবশ্য দ্রিবার আছে হলে দেব দেবী। 
কিবা দিব! হও যদি মানব মানবী | 
কে বট তুমরা আগে দেহ পরিচয়। 
তার পর বিবেচনা করিব য! হয় ॥ 
প্রিয়ঙ্কর কহে সে ত শুনেছ রাজন । 
তা ছাড়া আমরা নহি অন্য কোন জন ॥ 


৩.) বহুকাল হইতে বিঞুপুরে গীতবাদ্যের চর্চ। চলিয়। আসিতেছে । 
বিন্ুপুরের রাঁজ। বীর-হাম্বীর (১৬** খি-অ) গীত বাধিতেন। 
ছাতনার রাজ। দ্বিতীয় লছমীনারাণ ব্রঙ্গবুলিতে গীত বীধিয়।ছিলেন। 
তাহার রচিত কোন.কোন গীত লোকমুখে প্রচারিত আছে। এই 
লছমীনীরাঁণ, কুষ্“-সেনের রাজা! বলাইনারাণের পুত্র। তখন হিন্দী 
ভাষাও প্রচলিত ছিল। রাজ ও রাণীর! নাগ্গরীতে ন্বাক্ষর করিতেন। 
পুথীর গীতগুলির ভাঁব কবি কৃষ্ণ-সেনের। 


দেবতা হইলে মোর কর যাহে স্বস্তি ॥ 
প্রিযঙ্কর কহে তবে পরিহাস-ছলে । 
দেবতার জন্ম কোথা বুঝি গাছে ফলে ॥ 
গন্ধর্ব কিন্নর যক্ষ দেব কি দানব। 
সবাই মানুষ রাজ! সবাই মানব ॥ 
রাজ-আভরণ ঠলি যতক্ষণ রবে। 
জগতের কিছুমাত্র দেখিতে ন৷ পাবে ॥ 
কানে ঠলি লও রাজা খুল চক্ষু ছুটি। 
সমুখে অক্ষয় সত্য উঠিবেক ফুটি ॥ 
মিথ্যার বাজার ছাড়ি যাও রাজ বনে। 
পূজ গিঞ! মনে তব ম্দন-মোহনে ॥ 
মিলিবে যে তাহে স্থখ শাস্তি গরীয়সী । 
দেখিবে সে রাজ্য স্থ চেঞে কত বেশী ॥ 
রাজা কহে প্ররিয়ঙ্কর বুঝিম্ু তাহলে। 
তোমাদের পরিচয় গেল গোলমালে ॥ 
বুঝি সব যা কহিল শাস্ত্রের কথন। 
কিন্তু কে খগ্ডিতে পারে কন্ম-নিবন্ধন ॥ 
নিদ্দিষ্ট হঞ্াাছে শাস্ত্রে যার যেই কম্ম। 
রীতিমত পালনো৷ অবশ্ঠ তার ধন ॥ 
রাজা আমি রাজকাজ না করিলে কভু । 
মোর প্রতি কৃপাদৃষ্টি করিবা কি বিভূ ॥ 
থাকুক এসব কথ! বুঝিলাম আমি। 

এ বয়সে নান! শাস্ত্র ঘাটিয়াছ তুমি ॥ 
কহ দেখি তবে তুমি করিএগ গণন। | 
যে কাজে এসেছি আমি পূর্ণ হবে কিনা ॥ 
প্রিয়স্কর কহে রাজ! দেখিয়াছি গণে। 
পূর্ণ হবে আশা কিন্ত না জিনিবা রণে ॥ 
বড় বড় বীর তুমি জিনেছ সমরে। 
কিন্ত আজ হবে বন্দী রমণীর করে ॥ 





চণ্ডীদাস-চরিত ৬৯৯ 
যে শতেক সেন! তুমি পাঠালে বৃমণি । হুহুঙ্কার করি তবে কহিল কে যায়। 
বহুক্ষণ বন্দীশালে লু্িছে ধরণী ॥ জান নাকি আমি শ্যাম! আছি প্রহরায়। 
শীন্র করি পাঠাও পুনশ্চ শত সেনা । বল ত্বরা কে তোর! কে আইলি মরিতে। 
দেখা যাবে আজি রাজা তোর বীরপন! | বলি বামা অষ্টহাসি লাগিল নাচিতে ॥ 
হচ্ছিলি শুনিতে গান তুই যার মূখে। তা৷ দেখি শতেক সৈন্য যে যেখানে ছিল । 
সেই রামী চণ্ডীদাস সাক্ষাৎ সন্মুখে ॥ ছিন্ন-মূল তরুসম মুরছি পড়িল ॥ 
সামাল সামাল রাজা খুব সাবধান। ৮০২] ভৈরব ভৈরব বলি হাক দিলা দেবী । 
বলি রামী চণ্তীদাস হইল অন্তর্ধান ॥ আইল ভৈরব তথ! উল্লাসে তাওবী ॥ 
চমকি উঠিল শুনি বিদ্ধ্যার নন্দন ।১১ বিশ বিশ জনে ধরি আকাড়ি বাধিএ। 
কহিল! কে প্রিয়ঙ্কর তৃমি সেই জন ॥ রেখে আইল সেনা-দলে বন্দীশালে গিঞ ॥ 
শত সৈন্য বন্দী হইল রমণীর করে। নীরবে বসিঞ্জে হেথ। ভাবে নরমণি। 
এস ফিরি সত্য করি বলে যাও মোরে ॥ শুনিতে পাইল দুরে সঙ্গীতের ধ্বনি ॥ 
এটা কি সে কামরূপ কিন্।। ভোজপুরী ।* *ক]% 
কি হয় কি যায় কিছু বুঝিতে না পারি ॥ 
যাও আরে শত সৈন্য আন মোর পাশে । ৃ্‌ 
ত্র করি বাঁধি এবে রামী চত্তীদাসে ॥ ্ 
ছুটিল শতেক সেন! ধর ধর রবে। হেদেরে নিঠর কান। 
অধোমুখে মল্লরাজ বসিল! নীরবে । সে দেশে জালায়ে এদেশে আইলি 
দেখিল যেতেছে তার। কিঞ্িৎ অগ্রেতে। বধিতে রাধার প্রাণ ॥ 
ধরি ধরি করি সবেনা পারে ধরিতে। তোর কপট মধুবু হাসি কপট মধুর বাঁশী 


দেখিতে দেখিতে কোথ! মিলাঞ্িয়া গেল। 
সম্মুখ আলোক-ছটা দেখিতে পাইল ॥ 
বহুদূর আলো!কিত হইয়াছে তায়। 

সম্মুথে রমণী এক দেখিবারে পায় ॥ 

ভীমা ভয়ঙ্কর। মুত্তি দীঘল শরীর । 
বিকট-দশনা শ্যামা নাভি সুগভীর ॥ 

লক লক করে জিহবা হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ করি। 
গ্রাসিতে আহসে যেন ব্রদ্দ-অও্ড ধরি ॥ 

এক হাতে তরআল এক হাতে ঢাল । 
মুহুমুহু গঞ্জে বাম! যেন মহাকাল ॥ 


তোর কপট শিধুর মধুর মূর্তি নিঠুর মধুর না ॥ 
তোর কপট মধুর প্রীতি কপট মধুর রীতি 
তোর কপট মধুর ময়ুর-চূড়ায় লিখিলি রাধার নাম ॥ 
তোর কপট বরজ লীলা কপট বরজ খেলা 
তৃই কপটে ধরিলি রাধার চরণে কপটে যাচিলি মান ॥ 
তুই কপটে চাদের অমিআ৷ কপটে আনিঞা ছানিএগ 
তুই কপটে রাধার কোমল পরাণে ছুটালি পীরিতি বান ॥ 
ধিক ধিক তোরে কানাইঞা তুই ধরম করম জানিঞা 
কপট পীরিতে কেমনে হরিলি অবলার ফুল মান ॥ 
হেদেরে নিঠর কালিঞা কেমনে আইলি চলিএএ 
ফেলিএএ চাদের বিমল অমিঞা করিতে গরল পান ॥ 


22257 হায় বধু একি করিলি কুবুজার সনে মজিলি 
১১) এখানে গোপালমিতকে “বির নান! বল হইছে ছি ছি কোন লাজে তুই করিলি রাধার পিরীতের অপমান ॥ 
শ' বিন্ধা, ব্যাধ। গোপ।ল মল্প ব্যাধের সন্তান, এই অপবাদ 5 | 
পুরীর শেষের দিকে আছে। ক্ষ |+|% 
* কামরূপে মানুষ রূপান্তরিত হয়, তোজপুরে দৃষ্ট বন্ত অদৃগ্য হয়। € ক্রমশঃ ১) 


চিত্রলেখা 
শ্ইল! দেবী 


পূজোর বাজার। দোকানগুলো লোকে ভরে গেছে। 
কাপড়ের দোকানে সব থেকে বাহার, সব থেকে ভিড়, রকমারি 
রঙের রামধস্, জরি চুমৃকির বিদ্যুৎ ঝলকাচ্ছে। 

বিক্রেতারা পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছে। একটি অল্পবয়সী 
ছেলে, নতুন সে কাজে লেগেছে, কয়েক জন খদ্দেরকে বিদায় 
ক'রে সবেমাত্র নে দাড়িয়েছে, এমন সময় ডাক পড়ল, “ন্থুধীর, 
শিগগির এদিকে এস।” 

সমস্ত দোকানে সাড়া প'ড়ে গেল, বাহাছুরপুরের মলিকবাবু 
এসেছেন। মস্ত বড় জমিদার, পুবনো খদ্দের। দোকানের 
অধিকারী স্বয়ং জোড়হন্তে অভ্যর্থনা করতে এগিয়ে এলেন। 
প্রকাণ্ড মোটরের ভেতর উগ্র লাল রঙের পর্দা দেওয়া, তার 
মাঝে মাঝে জরির থোপা ঝুলছে । ফুলদানিতে ফুলের তোড়া, 
বজ্-আটনে গাথা বাধাকপির মত নিরেট তোড়া । লাল 
নীল রঙের জরি-লাগান পোষাকধারী ছু-জন বরকন্দাজ নামল 
প্রথমে, তার পর মল্লিকবাবু তার পর্ধতপ্রমাণ দেহ নিয়ে 
হাপাতে হাপাতে ধারে ধীরে নেমে এলেন। তার পর নামল 
মোসাহেব, তার পর এল বিসর্পিত আলবোলা সহ গুড়গুড়ি 
নিয়ে খাস ভৃত্য । এক ধরণের লোক আছে জগতে যাদের 
সাজেসজ্জায় কাজেকথায় সমস্ত বিষয়ে অর্থের উগ্র ঝাজ 
আর রুচির শূম্ঠতা উৎ্কট ভাবে প্রকাশ পায়। বাহাছুরপুরের 
মল্িকবাবু সেই দলের । তাঁর জন্যে মিঠে পান এল, পানীয় 
এল, স্বধীর ছোট কাঠের সিঁড়ি দিয়ে উঠে বেনারসীর বস্ত। 
নামালে। বহুক্ষণ বাছাবাছি ক'রে দোকানদারের বহু বিনয় 
বাক্যে পরিতুষ্ট হয়ে মল্লিকবাবু একখান! শাড়ী কিনলেন,_ 
তীব্র ম্যাজেপ্টা রঙের জমি, আগাগোড়া ভরে রয়েছে 
সোনার গোলাপঞুচ্ছ, গোলাপের ডালে ডালে বসে আছে 
দলে দলে মযুর,_অত ক্ষীণ ডালে এত বড় পাখী কি ক'রে 
বসেছে মে এক গবেষণার বিষয়। তবে শাড়ী যে রীতিমত 
জাকালো সে-বিষয়ে কারও সন্দেহ হবার অবকাশ নেই। 


দাম ছ-শ টাকা । মল্লিকবাবুর পারিষদ্‌ কিছু কমাতে 
অনুরোধ করলে । দোকানদার জোড়হস্তে বললে, “আজে 
হ্ইেঙেঁকি বলেন! আপনারা বাপ মা, আপনাদের খেয়েই ত 
বেঁচে আছি। ছ-শ টাকা আবার একটা দাম, ও ত বাবুর 
হাতের ময়লা |” 

মূল্লিকবাবু ঝাকড়া গৌফের মাঝ দিয়ে অবজ্ঞার হাসি 
হেসে বললেন, “আরে যেতে দাও, যেতে দাও ।'' 

কাপড় নিয়ে তারা সদলবলে উঠে চলে গেলেন। 

স্থধীর গরীবের ঘরের ছেলে । সে হ! ক'রে শুনছিল-- 
ছ-শ টাকা বাবুর হাতের ময়লা । এসব জমিদারের কথা 
সে গল্পে পড়েছে, কল্পনায় দেখেছে নদীর পারে সাতম্হল৷ 
বাড়ী, পঙ্ঘের কাজ করা মস্থণ, স্থন্দর, শঙ্ণুভ্র কক্ষতল, 
কালো পাথরের ঘাটে কালে! আবলুস কাঠের বিপুল বজরা 
বাধা, মুলে মুগ্তরিত ছায়াঘন আমরবন, বিস্তীর্ণ দীঘির 
কাকচক্ষু জলে সুপারির সারির ছায়া পড়েছে, পদ্ম ফুটেছে। 
বাড়ীতে নিত্য অতিথি অভ্যাগত, ছুগগোৎসব চলেছে, ব্রাক্ষণ- 
ভোজন হচ্ছে, কাঙালী বিদায় হচ্ছে, গ্রামের লোক ভেঙে 
পড়েছে । আর এ-পুরীর লক্মীস্বরূপা গৃহিণী যিনি,_ধিনি 
ওই শাড়ী পরবেন, প্রসন্ন তার মুখ, করুণাভরা চোখ, তেজে 
সৌন্দয্যে রাণীর মত মহিমময়ী, সকলে তার আজ্ঞায়, তার 
অধীনে, সকলের সেবায় কল্যাণে যিনি নিবেদন করেছেন 
নিজেকে । আর রাজপুত্র যদি থাকে, অতীতের রাজপুত্রদের 
মত নির্মল নির্ভীক, যুদ্ধ যাদের খেলা, বিপদ যাদের আনন্দ-"' 

স্থধীরের চিন্তায় বাধ! দিয়া এক বুদ্ধ ভদ্রলোক তাকে 
ডাকলেন, “ওহে, দেখাও ত খানকতক শাড়ী ।" 

ক্াস্ত স্থধীর অপ্রসন্ন মনে কয়েকখান1 সাদা শাড়ী ফেলে 
দিলে বুদ্ধের সামনে । এমন মলিন বেশধারী বৃদ্ধদের মুল্যবাণ 
শাড়ী দেখিয়ে সময় নষ্ট করার দরকার নেই, এ অভিজ্ঞতা 
তার দোকানে ঢুকেই হয়েছে। ভত্রলোক জীর্ণ কোটের 


ভাঙ 


চিত্রতেলখা 


৭০৯ 





ভিতর থেকে চশমা বার করতে করতে বললেন, “শুধু সাদা 
নয়, রডীনও বের কর দেখি।” 

সুধীর চটে গিয়ে ভাবলে, ওঃ: বুড়োর সখ দেখ ! অনিচ্ছার 
সঙ্গে উঠে গিয়ে সে আরও কতকগুলো শাড়ী নিয়ে এল। 
ভদ্রলোকের পছন্দ আর হয় না। অনেক ক্ষণ ধ'রে অনেকগুলি 
শাড়ী নেড়েচেড়ে তার পছন্দ হল একখানা নরম রেশমের 
জিগ্ধ সবুজ শাড়ী, ঘন লাল পাঁড়। দাম শুনে তীর শুক মুখ 
আর একটু শুকিয়ে গেল। অনেক ক্ষণ দরকষাকষির পরও 
কিছুতে স্থবিধে হ'ল না, বৃদ্ধ অগত্যা একখানা কম দামের 
আলপাকা! শাড়ী নিলেন। পুরনো চামড়ার থলিটি নিঃশেষ 
ক'রে দাম দিয়ে জান মুখে চলে গেলেন । 

এত টেঁচামেচির পর স্বধীরের মেজাজ আরও বিগড়ে 
গেছে। অনর্থক বুড়োর সঙ্গে বকাবকি ক'রে সময় নষ্ট হ'ল, 
খুবত এক শাড়ী কিনলেন তার জন্যে এতক্ষণ ধ'রে বাছাবাছি, 
_-যেন দৌকানটাই কিনতে চাঁন। শেষকালে শাড়ী যদি 
বা পছন্দ হয় ত দাম পছন্দ হয়না! ঘরে আছে বোধ হয় 
চতুর্থ পক্ষের স্ত্রী, কাপড় পছন্দ হ'লে তবেই ত ভাল ক'রে মিঠে 
পান ছেঁচে দেবে, পাকা চুল তৃলে দেবে, তাই বুড়োর এত 
বাছাবাছি, অথচ পয়সাথরচটি সম্বন্ধে সাবধান । প্রণম্ও চাই 
এবং ব্যয়সন্কোচও চাই । হিসাবী প্রেমিক-** 

আর এক জন খদ্দের দৌঁকানে ঢুকে ক্লান্তভাবে সতরঞ্চের 
ওপর বসে পড়ল, বললে, “দেখি কাপড়।” বয়স তার 
পয়ত্রিশও হ'তে পারে, পঞ্চান্নও হ'তে পারে, ময়লা শার্টের 
ওপর আধময়লা জিনের কোট, বেঁটে চেহারা, বুদ্ধিদীপ্ডিহীন 
মুখ । কতকগুলো কাপড় দেখেশুনে একখানা চওড়া 
জরিপাড় ঢাকাই শাড়ী তুলে নিয়ে দাম জিজ্েন করলে । 

“আটাশ টাকা বারে! আনা 1” 

লোকটির মুখ একেবারে নিশ্রভ হয়ে গেল। সে বললে, 
“কিছু কম হবে না ?” 

স্থধীরের মেজাজ বিগড়ে ছিল, সে বললে, “জিনিষ সরেশ 
হ'লে তার দাম এই রকম হয়। এই নিন না কম দামের 
কীপড়।৮...সে কতকগুলো! গামছার মত জ্যালজেলে কাপড় 
ফেলে দিলে। 

লোকটি সেই চওড়া পাড় শাড়ীখানা আবার তুলে নিয়ে 
অনেক ক্ষণ ধ'রে নাড়াচাড়া ক'রে দেখলে । শার্টের হাতের 
বোতামগ্ডলোর দিকে চেয়ে বহুক্ষণ সে অন্যমনস্ক হয়ে ব'সে 
রহল। 

স্থধীর ভাবলে, আচ্ছা জালাতন ত! উঠবে না নাকি। 
পোকগুলো ঘরে গিয়ে যত পারে ভাবলেই ত পারে, তা নয়, 
তাবনা যত দোকানে এলেই ! স্ত্রী বোধ হয় মস্ত ফ্যাশানেবল্‌, 


দামী কাপড় না হ'লে মন উঠবে না, এদিকে লোকাটিকে দেখে. 


ও মনে হয় স্দখোর মহাজন, দেন্দারের গলা টিপে টিপে 
বদ আদায় করে ক'রে অভ্যাস হয়ে গেছে সব জিনিষ টিপে 


টিপে দেখা । মহাজন যখন, তখন টাকার কুমীর নিশ্চয় । 
চশম্ধোর আর কা'কে বলে! মুখে বললে, «“এখানাই 
নিয়ে নিন, এ-জিনিষফ আর কারও অপছন্দ হবার জো 
নেই |” 

লোকটি কি ভাবলে, তার পর উঠে প'ড়ে বললে, “আচ্ছ। 
এখানা আলাদ1! ক'রে রাখ, আমি একটু পরে এসে নিষে 
যাব ।”? 

স্থধীর ভাবলে, আরও পাঁচ দোকানে দাম যাচাই করতে 
গেল নিশ্চয় ! 

ঘণ্টাছুয়েক বাদে সে যখন এসে শাড়ীখানা নিযে গেল, 
স্থধীর যদি কাজের ভিড়ে লক্ষ্য করত তাহ'লে দেখত তার 
শার্টের হাতার সোনার বোতামগলে অনৃশ্ঠ হয়ে গেছে । 

স্বীর ভাবছিল এবার একটু ছুটি মিলবে, কিন্তু ছুটি তার 
ভাগ্যে নেই সেদিনে। এক জন ধুবক রৌপ্যশুভ্র একখান! 
স্বচালিত মোটর হ'তে নেমে এল। মহীশৃরী জর্জেট দেখাতে 
বললে দৌকানে এসে। স্থধীরের ব্যবহার তৎক্ষণাৎ সসম্ত্রম 
হয়ে উঠল। এ নিশ্চয়ই বড়লোকের ছেলে, বাপ অনেক 
পয়স। রেখে মরেছে, ছেলে তার সদ্যবহার করছে । এরক্ত্রী 
নিশ্চয় আজকালকার মেয়ে, মাসিক পত্রিকায় ভাল ভাল 
উপন্থাসে যাদের ওপর অনবরত গালি বধষিত হয়। আরাম- 
চেয়ারে বসে টেবিলের ওপর পা তুলে সিগারেট খেয়ে খেয়ে 
সে মেয়ের বোধ হয় বাত হবার উপক্রম হয়েছে, তৃত্যপরিজন 
মক্ষিকার মত অনুক্ষণ তার চার পাশে ভন্ভন্‌ করছে 
আর সেলাম করছে, সমস্ত সংসার তার অনিয়ন্ত্রিত, 
চারি দিকে কেবল অশুদ্ধাচার আর অপরিচ্ছন্রত|। 
আতিথেয়তার সে ধার ধারে না, সংসারের কাজে কুটাটি 
নাড়ে না, স্বামীভক্তি তার একেবারে নেই, কেবল অস্বাভাবিক 
স্থরে কথা বলে, বাইরের লোক নিয়ে হৈ হৈ করে আর 
ককৃটেল্‌ পার্টিতে যায়। ককৃটেল্‌ পার্টিট। কি বস্তু সে সম্বন্ধে 
স্থধীরের ধারণ। ধূসর | ছু-এক বার সে মাসিক পত্রের গল্পে 
কথাটা পড়েছে, কিন্তু লেখক-লেখিকাদের ও-সব্বন্ধে ব্যক্তিগত 
জ্ঞান না থাকাতেই বোধ হয় জিনিষট। রহম্তজড়িত হয়ে দেখা 
দিয়েছে । ছু-চার জনকে জিজ্ঞেমণ্ড করেছে জিনিষট! কি। 
কিন্তু সকলেরই ধারণ! তার মত ধূসর, তবে এটা যে ভয়ঙ্কর 
পদোষাবহ একটা ভীষণ ব্যাপার এ-বিষয়ে সকলেই স্থির- 
নিশ্চয় । 

অনেক কাপড়ের স্তুপ হ'তে যুবক একখানা বেছে নিলে। 
সোনালী স্থন্দর রং। স্থধীর কাগজ মুড়ে কাপড়খানা! গাড়ীতে 
তুলে দিয়ে এল। সম্‌শ্ড কাজ সেরে যখন তার ছুটি হ'ল 
দোকানের ঘড়িতে তখন বারোটা প্রায় বাজে । 


ছ-শ টাক দামের বেনারসী শাড়ী ততক্ষণে যথাস্থানে 
পৌঁছেছে । বাহাছুরপুরের মল্লিকবাবু তার দেহের অন্থ্যায়ী 


৭০২ 


রিনিডিিটি টি রিটা রে রা রারিনিন 
স্থল তাকিয়ায় ঠেসান দিয়ে জাজিমে বসে আছেন। পাশে 
রয়েছে গীতপানীয়পূর্ণ পান্র। কপি-পরিবৃত স্থগ্রীবের মত 
ঘিরে আছে তাকে মোসাহেবের দল। সামনে বসে এক জন 
বাইজী তীক্ষহ্রের ছোট হারমোনিয়ম বাজিয়ে গান করছে। 
হারমোনিয়মের আওয়াজের সঙ্গে তার গলার তীক্ষতার 
প্রতিযোগিত। চলছে যেন, কে বেশী শরবণবিদারণ হ'তে পারে । 
তার বিশাল বপু গুরুভার গহনায় ভরা, পরনে সেই মযুর-দেওয়। 
ম্যাজেন্ট। রঙের শাড়ী। 

অন্তঃপুরে জমিদার-গৃহিনী তত ক্ষণ বধুদের উপর, দাসীদের 
উপর শাসন শেষ ক'রে শুতে গেছেন। 

মৌসাহেবের দল তারও কিছু কম নয়। বেশীর ভাগ 
বিধব|, যারা বু বাক্যবাণ সহ তার অন্ন পরিপাক করে। 
সধবাও অনেকগুলি আছে, স্বামী যাদের গুলির আড্ডায় 
দিন কাটায়, পুত্রকন্তাদের সংখ। যাদের গণনাতীত। এ-সব 
আশ্রিতার্দের মধ্যে একটা চাপ প্রতিযোগিতা আজীবন 
চলে, গৃহিণীর তোযামোদীতে কে অগ্রণী হ'তে পারে। 
গৃহিণীর অবহেলার অপমানে তারা অন্তরালে তার নিত্য 
মৃত্যুকামনা করে, সীমনে তার কথায় দিনকে রাত বলে। 

গৃহিণীর বপুখানি বিশালতায় কর্তাকে অন্গমন 
করেছে । তার আশ্রিতার৷ বলে, “রাণীমার সোনার 
অঞ্জ দিনে দিনে কাহিল হয়ে ষাচ্ছে।” এমন ক্ষীয়মান দেহ 
পাছে একেবারে অদৃশ্য হয়ে যায় এই ভয়ে তিনি 
নড়াচড়া করেন না। ভাঁক্তারে বলেছে বুক খারাপ, 
সেই জন্যে বধু ও দীসীদের তিরস্কার ছাড়া সংসারের 
কাজে কুটোটি নাড়েন না। মার্বল্পাথরের মেঝেতে 
ম্ধমলের আসন বিছিয়ে বসেন তিনি, আশ্রিতার 
দল কেউ পায়ে হাত বুলোয়, কেউ কেশবিরল মস্তকে তেল 
মাথায়, কেউ পাখা করে, কেউ বা কানে স্থড়ন্থড়ি দেয়, 
আর নবতর চা্ট্রবাক্য উদ্ভাবনে তাকে পরিতুষ্ট করতে 
যায়। গৃহিনীর সারা অঙ্গ সেকালের নাইট্‌দের কোট অব. 
আর্মূদএর মত নিরেট অলঙ্কারে আচ্ছন্ন হয়ে আছে। 
পরনে তীর মূল্যবান একখানি মাত্র সক্ শান্তিপুরী শাড়ী। 

গ্রামের ভদ্রামন বহুকাল হ'ল তারা পরিত্যাগ ক'রে 
এসেছেন। সেখানে কি মানুষ থাকতে পারে? কলকাতার 
বিশাল বদ্ধ বাড়ী, ধুলায় ধোয়ায় মলিন হয়ে আছে। 
দেউডিতে দরোয়ানদের খাটিয়া, দুর্গন্ধ কম্বল, ময়লা মাছুর, 
খইনির চুণ, তামাকের ছাই ছড়িয়ে আছে সমঘ্ত জায়গায়। 
অস্তঃপুরের অঙ্গনে পঁচিশ বার গোবর-জলের ঝাট দেওয়। 
জঞ্াল, তরকারির খোঁসা, মাছের আশ, গরুর বিচালির 
ডাবা। এক পাশে অযত্রপালিত বড় বড় গরু বাধ, _গোবরে 
মাছিতে সেখানটা একেবারে ছেয়ে আছে। দাসী-চাকররা 
প্রচণ্ড হট্টগোলে সর্বদা হাট বসিয়ে রেখেছে । ঘরের নান৷ 
রকম নক্সাকাট। র্ডীন দেওয়ালে আঙ্লমোছা! চুণের দাগ । 





প্রবাস 


১৩৪৩ 


মেঝেতে পানের পিচ। পৈতৃক আমলের আসবাব ঘরে 
ঘরে দমবন্ধ ক'রে ঠাসা রয়েছে-_ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আলমারি, 
সিড়ি-লাগান খাট, সিদ্ধুক। সদরে বসবার ঘরে গালিচার 
ওপর পুরুষানুক্রমে ধুলা! জমে আছে, বড় বড় বাড়ির 
বেলোয়ারি ঝাড়ে মাকড়সার জাল নিদ্ধন্দে ঘন হচ্ছে। 
ভিকৃটোরিয়ান্‌ যুগের বিপুলায়তন সোফা চেয়ার, দেওয়ালে 
বৃহৎ ফ্রেমে বহুকাল-পরলোকগত রাজপুকুষদের ছবি, ধুলায় 
সব মলিন হয়ে আছে। | 
গৃহিণীর পরিচালনা এত দূর পৌছয় না । একে তিনি 

অস্তঃপুরিকা, তাতে তার হার্ট খারাপ। তিনি যখন ন-বছরের 
ক'নে হয়ে এ সংসারে এসেছিলেন, তখন বধৃদের নিজেদের কক্ষ 
ছেড়ে বাহিরে আসা প্রথা ছিল না। তারা বসনতৃষণ 
পেতেন, পুতুলের মত সাজতেন, ঘরের মধ্যে ওঠাবসা করতেন, 
দাসীর! সমস্ত কাজ হাতে হাতে ক'রে দিত । বিন। পরিশ্রমে 
তাদের দেহ ক্রমে স্ুল হ'তে স্থলতর হ'ত। কোন পালপার্ব্ণে 
পাল্কি অন্তঃপুরে আসত, পাল্কিতে উঠে বসলে বাহকরা 
ঘেরাটোপ-ঘেরা পাল্কিস্থদ্ছধ তীদের গঙ্গায় ডুবিয়ে নিয়ে 
আসত। বাহিরের জগতের সঙ্গে আর কোন সম্পক 
তাদের ছিল না। 

কর্তাদের নানা আপত্তিকর অনুলেখযোগ্য জায়গায় যাওয়ার 
কথ। তাঁদের কানেও পৌছত। কর্তাদের পূর্বপুরুষের আমল 
হ'তে এসব চলেছে, এখনও চলছে । এর মধ্যে যে বীভতসত্ 
আছে সেটা তাদের অত মনে লাগত না। ওসব হ'ল পুরুধ- 
মানুষের খেলার জিনিষ, বড়মান্ুষীর অঙ্গ, ওতে কিছু আসে 
ঘায় না বলে নিজেদের সাত্বনা দিতেন। তাদের নিজেদের 
জীবনও খেলার পুতুলের চেয়ে কিছু উন্নত কি-না এসব চিন্ত। 
তদের ধারণার বাইরে ছিল, কেউ এসব কথা কোনধিন 
তাদের শোনায়ও নি। 

এখনকার বধূর কক্ষ দূরের কথা, গৃহ ছেড়ে সংসারের 
সীমানা পেরিয়ে বাইরের কশ্মক্ষেত্রে গিয়ে দাড়ায়, পুরুষমানুষের 
সমালোচনা করতে বসে, নিজেদের মতামত জাহির করতে 
চায়। এসব নিলজ্জ দুঃসাহনিকতায় গৃহিণী শুম্তিত হয়ে যান। 
তীর সংসারে অবশ্য এসব হবার জে'-টি নেই, তার হাট' 
নিয়ে তিনি যত দিন বেঁচে আছেন । একরাশ টাকা ঢেলে 
মেয়ের বাপ মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন বলেই দায় ফুরিয়েছে 
নাকি 1 মেয়ের বিয়ে দিয়ে তিনি যে আজীবন চোরের দায়ে 
ধরা পড়েছেন, গৃহিণী যতদিন আছেন এঁকথাটি তার 
বেহাইদের ভূলতে দেবেন না। তাঁর ছেলেরাও সে-বিষয়ে 
আদর্শ ছেলে, সেই যে মায়ের দাসী অনতে যাচ্ছি বলে বিয়ে 
করতে বেরিয়েছে তার পর থেকে বধূদের দাসীর মতই শাসনে 
রেখেছে । তারা মায়ের আচলের নিধি, বড় আর হ'ল না: 
শিশুকাল হ'তে তারা বাক্সর আওঙর, মাটিতে প. 
দিলে পঁচিশটা লোক ছুটে আসবে ই! হা! ক'রে, একটি 


ভাত 


পো - হার __. 


পিঁপড়ে কামড়ালে চারি দিকে সমবেদনার ঢেউ উঠবে । ছেলে 
স্কুলে গেলে মা পলকে প্রলয় দেখবেন। ছেলেদের ভাগ্যিস 
ক্ষুলের গণ্ডী পেরতে হয় নি, তানা হ'লে গৃহিণী ভাবনায় 
আত্মঘাতা হতেন । 

ছেলেরাও দেখেছে জগতে তাদের শুধু যেন-তেন-প্রকারেণ 
বেঁচে থাকলেই চলবে । মানুষ হবার কোন সাধনার দরকার 


নেই। তারা সিত্য দেখেছে পিতী-পিতামহর আচার- 


কিন্থু সে কাহিনী যত দিনে তাদের কাছে পৌছেছে তত দিনে 
তাদের সতেজ নিরভীক জীবনধার। পরিবন্িত হয়ে গেছে, 
তার! পেয়েছে শুধু অলস পঙ্ধিলত!। 


বারে কৌথায় পূজোর বাজন! বাজছে । গৃহিণী 
শুয়ে শুয়ে ভাবছেন ছেট বধূর বাপ এবারে পূজোর কি তত্বই 
পাঠিয়েছেন, একখান ভাল বেনারশীও জোটে নি। তেমনি 
তিনিও বধূকে বাপের বাড়ী যেতে দেন নি। ছোট্ট যেয়ে, 
পিতিগৃহের জন্যে তার মন কেমন কবে, শ্লানমুখে ছলছল-চোখে 
ভীত ত্রস্ত হয়ে থাকে । তা বলে বাপের অন্যায়কে ত প্রশ্রয় 
দেওয়! যায় না।-., 


একটি অন্ধকার অপরিনর গলির একখানা অর্ধ ভগ্ন 
বাড়ীতে এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক ঢুকলেন । হাতে তার কাগজ- 
মোড় আলপাকার শাড়ী। বাড়ীর চুণ বলি অনেক কাল 
থ.স গেছে, কালে। আর সবুজ শ্যা্লার প্রলেপ লেগেছে 
দেওয়ালে, দু-চারটে বট-অশথের চার! আলিশার ধারে বেড়ে 
উঠেছে । দরজা-জানালার রং উঠে গেছে বহুকাল, জানালার 
একখানা পাল্লা কবে ভেঙে গেছে, আর একখানা অসহায় 
ভাবে ঝুলছে । বৃদ্ধ সাবধানে দরজা খুলে ভেতরে এলেন । 
দেওয়ালে একটা পুরাতন কেরাসিনের ধূমায়িত আলো ক্ষীণ 
ভাবে জলছে। মেঝেগুলো ভেঙে গর্ত হয়ে গেছে, পুরনো 
বাড়ীর ভ্যাপসা গন্ধে ভরা চারি দিক। 

যে-ঘরে বাতি জলছিল বৃদ্ধ সেই ঘরে প্রবেশ করলেন। 
জীর্ণ তক্তাপোষে শুয়ে একটি মেয়ে, অত্যন্ত রোগা, বিবর্ণ 
মুখে রক্তের চিহ্‌ নেই, রুক্ষ চুল চারি পাশে ছড়িয়ে আছে। 
দারিজ্যুমলিন কক্ষ, কোণে কোণে ঝুল ভ'রে রয়েছে, কুলুঙ্দীতে 
পাথ। বাতি থেকে ধোয়া উঠছে, একট! পাক্জ-ভাঙা জল- 
সৌঁকিতে কয়েকটা ওষুধের শিশি রাখা রয়েছে। 
_ বৃদ্ধ তক্তাপোষের এক পাশে বসতে সেটা আর্তনাদ ক'রে 
উ:ল। জিজ্জেন করলেন, “কেগন আছ দিদি ?” 

মেয়েটি চোখ খুললে না । রোগক্লান্ত স্থরে বিরক্ত ভাবে 
পে, “তেমনি আছি, আবার কি রকম থাকব?” 

পথ তার জরতপ্ত ললাট হ'তে চুলগুলে। সম্গেহে সরিয়ে 
পে বললেন, «আগের চেয়ে একটু ভাল লাগছে না? 

৮--৯ 


চিত্রতলখা। 
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পূজোটা হয়ে গেলেই তোমায় হাওয়া বদলাতে নিয়ে যাব 
দিদিমণি।৮ 

“হ্যাঃ, তুমি রোজই হাওয়। বদলাতে নিয়ে যাচ্ছ ।” মেয়েটি 
কষ্টে পাশ ফিরে শু'ল। 

ব্যথিত বৃদ্ধ নীরব হয়ে রইলেন। সত্যি তিনি হাওয়া- 
বদলে যাবার প্রবোধ দিয়েছেন অনেক বার, কোন বারই তা 
কাধো পরিণত হয় নি। জগতে তার একমাত্র আপনার এই 
নাতনীটি, তার শেহের পুত্তলিঃ চোখের মণ্, আদর ক'রে 
তার নাষ দিয়েছিলেন মণিমাল।। 

কত কষ্টে কত যত্বে তাকে মান্য করেছেন! এ ভাঙা 
বাড়ীর মলিন কুঠরির ধৃমায়িত আলোয় তার চোখে ভেসে 
উঠল প্রামাদোপন অট্টালিকা, তৃত্যপরিজনভরা তার সংসার, 
তার হাস্তময়ী পত্রী, একমাত্র মেয়ে । তখন তার ব্যবসায়ে 
জোয়ার এসেছে, বাণিজ্যলক্ষ্মী সপ্তডিওা পরিপূর্ণ ক'রে 
পাঠিয়েছেন । ন্ত্রীর ইচ্ছ! মেয়ের বিয়ে দিয়ে যাতে দূরে না 
পাঠাতে হয় তাহ'লে তাদের গৃহ অন্ধকার হয়ে যাবে। কি 
নিয়ে থাকবেন তারা? ভদ্রলোক নিজের অনিচ্ছাতেও 
ঘরজামাহই করে আনলেন । 

তার পর থ| সাধারণতঃ হয়ে থাকে, জামাই কুসংসর্গে পড়ে 
বিগড়ে গেল, ছু-হাতে টাকা ওড়াতে লাগল । শেষে একদিন 
শ্বশুরের নাম জাল ক'রে চেক লিখে ধরা প'ডে জেলে গেল । 
শ্বশুর তাঁকে উদ্ধার ক'রে আনলেন । ওই ধরণের মেরুদণ্ড- 
বিহীন দুর্বল লোক যা করে, নেও তেমনি আত্মহত্য! করল। 
সেই থেকে তাদের সংসারে শনি লাগল । মেয়ে মারা গেল, স্ত্রী 
গেলেন, এই সব আঘাতের পর আঘাতে ভদ্রলোক যখন 
ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়েছেন, তীর ব্যবসাও তখন ডুবে গেল। 
বুদ্ধ যখন সাংসারিক ঝঞ্জায় বিপধ্যস্ত হচ্ছিলেন, অন্ত 
অংশীদারেরা তখন গুছিয়ে শিয়েছে, তিনিই শুধু একেবারে 
পথে বসলেন। নাতনীর হাত ধরে তিনি এ-বাড়ীতে 
এসেছিলেন । তার পর অতি কষ্টে বহু চেষ্টায় একটি বইয়ের 
দোকানে সামান্য একটা কাজ জুটিয়ে নিয়ে কোন মতে দিন 
চালাচ্ছেন । নাতনী শিশুকাল হ'তে রুগ্রা, তখন তার সামান্ত 
অস্থখে বড় বড় ডাক্তার আনত, তার সঙ্গে সঙ্গে কত দাসদাসী 
থাকত। একে একটি মাত্র দৌহিত্রী, তার ওপর শরীর 
রুগ্ন ব'লে দাদামশায় দিদিমা তাকে পক্ষীশাবকের মত 
যত্বে ঢেকে রাখতেন । 

এখন তার ওষুধটা জোটানও কষ্টসাধা। একটি 
ডাক্তারকে বহু সাধ্যসাধন! করায় তিনি বিনাপয়সায় সঞ্থাহে 
একদিন দেখে যান, বুদ্ধ হাসপাতাল থেকে জলে-গোলা 
ওষুধ নিয়ে আসেন । মণিমালা! মানুষ হয়েছে এশখ্বর্যোর 
মাঝে, আদরে আবদারে । হঠাৎ অবস্থাবিপাকে নীড়চ্যুত 


* হয়ে এ দারিব্র্যসংঘাতের আবর্তে পড়ে সে একেবারে বিধ্বস্ত 


হয়ে পড়ল। ছুঃখকে উপেক্ষা করার মত মনের শক্তি তার 
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ছিল না, ভাগ্যসংগ্রামে যোগ দিয়ে জয়ী হবার চেষ্টা করার 
সামথ্য তার দুর্বল দেহে ছিল না। অদুষ্ট তাকে যে 
আঘাত দিলে, নিদ্বন্দে সে তাতেই ভেঙে পড়ল, তার রুগ্ন 
শরীরে শুধু প্রাণটা কোন মতে টিকে রইল। তার যত 
রাগ ক্ষোভ পড় গিয়ে বৃদ্ধ মাতামহর উপর, মণিমালার 
যত বিরক্তি অতৃপ্ডি সব তারই উপর প্রকাশ পেত। তিনি 
তার অবুঝ সেলেমান্ষিতে রাগ করতে পারতেন না, গভীর 
ন্েহ তাকে নিবিড় বাথাম্স ভরিয়ে দিত। 

বুদ্ধ আন্তে আহে বললেন, “দিদি, এবার একটু সাবু 
থাও।? 

মণিমালা ঝাঁজের সঙ্গে বললে, “ন|। তৃমি জালাতন 
করো ন|।” 

“ষুধটা একবার খেয়ে নাও, লক্ষ্মী দিদি” 

মণিমাল| ঝঙ্ধার দিয়ে প্রায় কেঁদে ফেললে, “তুমি কি 
আমায় স্বস্তিতে মরতেও দেবে না?” দুর্বল শরীরে সামান্ 
উত্তেজনাতেই সে একেবারে ঠাপিয়ে পড়ল । 

বুদ্ধ উদ্বিগ্ন হয়ে মাথায় বতাস করতে লাগলেন । 
তার পর বললেন. “লক্ষ্মী দিদি, যদ্দি ওযুধট| থেয়ে নাও; একট! 
জিনিষ এনেছি তোমার জন্যে দেব তাহলে ।” 

মণিমালার চোখটা একটু উজ্জর্স হয়ে উঠল, তবু সে 
নিরুৎসাহে বললে, “কই কি এনেছে দেখি ।” 

বৃদ্ধ আজ অনেক দ্বারে ঘুরে অনেক অপমান বাক্যজ্বাল| 
সয়ে অনেক কষ্টে কয়েকটি টাকা ধার ক'রে এ কাপড়থানি 
কিনে এনেছেন। দুর্বল কম্পিত হন্তে মোডকটা খুলে 
ফেলে বনু ছুঃখে কেনা কাপড়খানা নাতনীর হাতে তুলে 
দিলেন। 

বাড়ীর সরান আলোম শাড়ীটা একবার দেখে নিয়েই 
মৃণিমালা চীৎকার ক'রে উঠল, «এই পচ। কাপড় এনেছ 
আমার জন্তে। এই আমার পুজোর কাপড় !”, কাপড়খান৷ 
ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে মে বালিসে মাথ৷ ঠকৃতে লাগল, “আমি 
চাই ন1, চাই না, কিছু আমায় দিতে হবে না, ওই কাপড়, 
ও ত ঝি-চাকরকে আমি দিয়েছি, ও আজকাল মেথেরানীতেও 
পরে না, ওই কিনা আমার জন্তে আনা--”রোষে ক্ষোভে 
তার কণ রুদ্ধ হয়ে গেল। 

আহত বিমুঢ় বৃদ্ধ তাকে শান্ত করার বুথ! চেষ্টা করতে 
লাগলেন, “ছি ছি দিছু, চুপ কর, অমন করলে এখুনি 
অস্থখ বাড়বে । আমি পরে তোমায় ভাল কাপড় এনে 
দেব-_১ 

মাঁণমালার কানন] ছিগুণ বেড়ে গেল। সে চীৎকার 
ক'রে বলতে লাগল, “সব তোমার মিথ্যে কথা। কেবল 
তুমি মিছে কথা ব'লে ভোলাও আমায়। তোমার একটি 
কথাও আমি আর বিশ্বাস করি না।” উত্তেজনায় ছুর্বলতান়্ 
সে মৃচ্ছিত হয়ে পড়ল। .. 


***দ্রমকা হাওয়ায় আলোকশিখা 5মকে উঠল, ভা! 
জানাল। আওয়াজ ক'রে উঠল. দেওয়ালের কালো ঝুঁলগুলে' 
ছুলতে লাগল । পাশের গলি হ'তে পূজোর বাজনা নিস্তব্ধ 
ঘরে রূঢ কর্কশ শোনাতে লাগল। 


জলে-ভেজা কলতলায় ব'সে একটি রমণী বাসন মাজছে। 
রান্নাঘর হ'তে কুগ্লীকৃত ধোয়। বেরিয়ে অপরিসর অঙ্গনে 
জমাট হয়ে রয়েছে। ক্ষুদ্র বারান্দায় একরাশ মম্নল| কাপড় 
ঝুলছে দড়িতে, একথান। মাছুর, খান-ছুই পিঁড়ে, একটা! ঘটি, 
জলের বালতি চারি দিকে ছড়িয়ে আছে। তার মাঝে নানা 
বয়সের একপাল ছেলেমেয়ে চেঁচামেচি মারামারি কারে 
কুরুক্ষেত্র বাধিয়ে তুলেছে। 

দরজার কড়া নড়তেই, “ওই রে: বাবা এসেছে” ব'লে 
ছেলের দঙ্গল হঠাৎ চুপ হয়ে গেল। দধশ-বার বছরের একটি 
মেপে গিয়ে দরজ। খুলে দিলে । গৃহকর্তা ভিতরে এসে 
কাপড়ের মোড়কট। ঘরে রাখলে । অতি ক্ষুদ্র ঘর, তক্তাপোষে 
স্তপীকৃত বিছানা, বাক্স, পুটলি, বোতল, আয়না, ভাঙা পুতুল, 
ছেঁড়া বই, দেবদেবীর ছবি, সহ রকম জিনিষ ঠেসে আছে। 
গরাদ-দেওয়া একটুখানি জানল| দিয়ে পাশের বাড়ীর 
ইট-বের-কর। দেওয়াল আর খানিকট। দুর্গন্ধ নর্দম। দেখ। 
যায়। 

মেয়েটি মোড়কের দিকে আড়চোখে চেয়ে জিজ্ঞেস করলে, 
“আমাদের পূজোর কাপড় এনেছ ?” 

লোকটি বিরক্ত হয়ে বললে, “যা যা, !বরক্ত করিস নে। 
তোর মা কোথা?” 

«ন। বাসন মাজছে । বি আসে নি।” 

“বিটাকে নিয়ে আর পারা গেল না। রোঞ্জ কামাই |” 

মেয়েটি পাকাবুড়ীর মত বললে, “ঝি বলেছে ভারি ৩ 
তিন টাকা মাইনে দেবে, তাও ভিন মাস বাকী থাকবে, সে 
আর আসবে না।” 

“যা তোর মাকে ডেকে দে বুঁচি।” 

বুঁচি চলে গেল। লোকটি র্লাস্তভাবে তক্তাপোষের উপর 
বসে পড়ল। আজীবন ক্লান্তি, এ ক্লান্তির যেন শেষ নেই। 
সকালে উঠে কোনমতে কতকগুলো ভাত গিলে সেই সনাতন 
কলম পিষতে ছোটা,__দ্রিনের আলো! শেষ হয়ে এলে বাড়ীর 
অনস্ত অভাব-অনটনের মাঝে ফিরে আসা। দিনের পর 
দিন সেই একঘেয়ে জীবনের পুনরাবৃতি, পরিশ্রমের ক্লান্তি 
এ নয়, এ হ'ল আশাহীনভার ক্লান্তি, আনন্দহীনতার কাণ্ড, 
বৈচিত্রাহীনতার ক্লান্তি, এ ক্লান্তি মান্ধষের জীবনরসকে 
প্রতিমুছূর্তে স্তষে নেয়, মানুষকে--সমম্ত জাতিকে নিরানন 
নির্জীব ক'রে তোলে। 

বুঁচির মা! বাসন ছেড়ে আচলে হাত মুছতে মুছতে এল। 
কালো. রঙের শ্রীহীন চেহারা, দেহে শুধু হাড় কথান! বাকা 


ভাজ 


চিত্রচেলখা। 
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আছে। শিরাবহুল হাতের আঙলগুলি ক্ষয়ে ক্ষয়ে গেছে, 
শীর্ণ পায়ে চামড়া ফেটে গিয়ে কর্কশ হয়ে আছে। 

ওকি জুতোস্বদ্ধ বিছানায় বসেছ কেন?” ব'লে সে 
স্বামীর পা হ'তে ধুলিমলিন জুতো খুলে খাটের তলায় 
রাখলে । 

তার স্বামী বললে, “ওই কাপড় এনেছি, দেখ ।” 

বুঁচির মা হাতটা আর একবার আচলে মুছে নিয়ে মোড়ক 
খুললে, শাড়ীর জরির পাড়ের দিকে মুষ্ধ, একটু লুব্ব চোখে 
চেয়ে বললে, “বাঃ, এ ত খুব দামী দেখছি 1, 

“কি করা যায় বল, স্থরমীর শাশুড়ী ত শাসিয়েছে 
পূজোর তত্বে তাকে এবার ভাল কাপড় না দিলে ছেলের 
আবার বিয়ে দেবে ।” 

“ওদের ত অবস্থা ভাল, কাপড়ের কি অভাব? তবু 
কি চশমখোর, কি জায়গায় যে মেয়ের বিয়ে দিয়েছি |” 

“€ সবাই সমান। মেসের বিয়ে আমাদের জন্মগত 
অভিশাপ । বে বেটারা ঘত বেশী বক্তৃত। করে সে বেটার! 
তত বেশী চশমখোর ।+-তার স্বরট। ঝণজে উগ্র। 

বুচির মা একটু কুষ্িত ভাবে অনেক ইতস্তত: ক'রে বললে, 
“এ গুলোর জন্যে কিছু আনলে না, ওর ত আমায় ছিড়ে 
থাচ্ছে পূজোর কাপড়, পুজোর কাপড় কারে ।” 

রুক্ষ কর্কশ স্বরে তার স্বামী বললে, “হ্যা, আমার বড় 
টাক! দেখেছ কিন। তোমরা সকলে, এবার তোম'দের ছাগ্লান় 
কোটি যছুবংশের জন্যে দৌকান উঠিয়ে আনব। হুকুম ত 
কব হচ্ছে লম্ব( লম্বা, আসে কোথেকে টাকাট1? তোমরা 
অহ পঙ্গপাল, কেবল আমায় শুষে খাচ্ছ বারে! মাস, একটি 
পয়স। রোজগারের মুরদ আছে ?” 

বুচির মা নিরুত্তরে জানলার দিকে মুখ ফিরিয়ে জড়িয়ে 
রইল । অন্ত দেশের মেয়ে হ'লে বলতে পারত, “ছেলেমেয়েদের 
হগতে তুমিই এনেছ, তাদের ভার বইতে তুমি বাধ্য, বলতে 
পারত, “কৈশোর হ'তে তোমার সংসারে বেতনবিহীন 
বাদীর মতন বিরামবিহীন খেটেছি, তোমার সন্তান পালন 
ক'রে ক'রে অকালবৃদ্ধা হয়ে গেছি, এতেও কি আমার 
দীবিকা অজ্জন করা হচ্ছে না? বলতে পারত, “বাইরে 
উপাজ্জনের শিক্ষা দেয়নি তাই ভিটে-মাটি বেচে তোমার 
বরপণ দিয়ে বাপ-মা আমার বিয়ে দিয়েছিল । কিন্তু সে 
বাংল দেশের সহনশীল! মেয়ে, কোন কথাহ বললে না, শুধু 
এ পূজোর দিনে এমন ভাবে বকুনি থেষে তার দু-চোখ 
উপচে জল গড়িয়ে পড়ল। 

বুচির বাপ একটু নরম হয়ে বললে, “কি ক'রে কাপড় 
আাণি বল? বিয়ের ' পণের পাঁচ-শ টাকা আজও ওদের দিতে 
শাবি নি, সত্যিই ওরা একট! কিছু ক'রে বসে ষদি তাহ'লে 
পারাজন্ম মেয়ের ধাক্কা সামলাতে হবে। 
নিতাই স্তাকরার দোকানে বন্ধক রেখে ওই কাপড় আনলাম ।” 


হাতের বোতামগুলে। 


“তা বল কি গো, সেই বোতামগুলো! বেচলে ?” 

বুঁচির মার ব্যথিত বিশ্মিত কে তার স্বামী ছঃখিত 
ভাবে বললে, “আর কোন উপায় থাকলে ওগুলো কি আমি 
দিতাম ? তুমি তা বুঝবে না ?” 

আজকের এ অবসন্ন জীবনের পাতা উন্টে তার ম্ন 
পৌছল একটি দিনে ষখন বসন্তে মঞ্জরিত বৃক্ষের মত সতেজ 
সিপ্ধ ছিল মন, রৌদ্র-ঝলসিত শীত-মধ্যাহ্ছের মত মধুর 
লাগত জীবন। তখন নববধূ বুঁচির-মা নতুন সংসার 
পেতেছে, তার স্বামী নতুন পেয়েছে কাজ। প্রত্যেকটি 
দিন এক-একটি পরিপূর্ণ রহস্ত, সমন্ত সংসার একটি প্রোজ্জল 
আশা । তখন একটিমাত্র সন্তান সুরমা, তার কথা-হাসি 
বাপ-মায়ের কৌতুকের উৎস। এখনকার এতগুলি ছেলেমেয়ের 
মৃত তার আগমন অবাঞ্চিত হয় নি। এশ্বর্য ছিল না তাদের 
কোনদিন, কিন্তু তখনও অভাব এমন স্বভাবে দীড়ায় নি। 
একদিন খাবার খুব আয়োজন হয়েছে--মাছের মুড়োর 
কালিয়া, মাংস, পায়েস,-কুঁচির বাপ জিজ্ঞেস করলে, “আজ 
ব্যাপার কি, অন্নপূর্ণার ভাণ্ডার খুলে গেছে যে!” 

বুঁচির ম| খুকীর হাসি হেসে বললে, “বা রে, নিজের 
জন্মতিথিও মনে থাকে না!” 

“তাই নাকি! তাহ'লে ত শুধু খাওয়ালে হবে না, 
দক্ষিণাও চাই |” 

স্বীর চিন্তিত মুখ দেখে সে বললে, “এত স্ভাবছ ষে, 
দক্ষিণার নামে ভয় পেয়ে গেলে নাকি ?” 

“না, কিছু ভাবছি না।” কিন্তু বুঁচির মা মনে মনে তখন 
ফন্দি আটছে। স্বাী ত তাকে প্রায়ই সাবান, গন্ধতেল, রডীন 
সেমিজ এসব উপহার এনে দেন। পাওয়ার আনন্দ আছে 
অশেষ, কিন্তু দেওয়ার গৌরবে যে তৃপ্ত তার তুলন৷ হয় 
ন1।-_কিন্ত সেকি দেবে, তার তনিজের একটি টাকাও 
নেই । স্বামী কাজে চলে যাবার পর অনেক ক্ষণ ভেবে ভেবে 
হঠাৎ তার মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। কানের সোনার বড় 
বড় দুল-ছুটি খুলে নিয়ে দাসীকে দিয়ে শ্তাকরাঁকে ডেকে 
পাঠালে । 

তার কয়েক দিন পরে খুঁচির মা ধোয়া পরিষ্কার শাটে 
সোনার বোতামগলি সযত্বে লাগিয়ে ধখন স্বামীকে পরতে 
দিলে, সেদিনের বিন্ময়পুলকিত আনন্দস্থতি আজকেও বাদল- 
ব্যথিত দিনে রৌড্রের স্বপ্রছবির মত ছু-জনের মনের গোপনে 
ভরে আছে। অনেক অভাবেও তাই তারা এই ক'টি 
বোতামকে এত দিন বাচিয়ে রেখেছিল ।** 

বাইরে পূজোর বাজনা জোরে বাজছে। স্বামী স্ত্রী 
ছু-জনের মনে হচ্ছিল জীবনের দেবতা জীবনের যাত্রারস্তে 
যে শুদ্ধ আনন্দবেদ আবৃত্তি করেছিলেন তার শেষ বঙ্কার 
সংসারের কর্কশ কোলাহলে আজ নিমগ্ন হয়ে কোথায় হারিয়ে 
গেল (*** 
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ঝরঝরে সুন্দর বাগান, তার মাঝে নতুন একথান৷ শুভ্র 
বাড়ী। বাড়ী আর বাগানে একটি পরিচ্ছন্নতার হুষ্ 
সাম্প্রন্য | 

মস্তবড় এক বোঝা ফুল আর পাতা নিয়ে সম্প|! কয়েকটা 
বড় বড় পিতল আর রুপোর ফুলদানিতে ক্ষিপ্রহস্তে সাজিয়ে 


রাখছে । পিছন থেকে কে তার চোখ ৫ লে। 
“আঃ ছাড়, কাজের সময় বিরক্ত না বাপু।” 
মোহন চোখ ছেড়ে বললে, “কি এমন কা 1ত বাস্ত ?” 
সম্প৷ রেগে বললে, ক্্য। তা ত বলবেহ । নিজে দিবিব 


গায়ে হাওয়৷ লাগিয়ে টোটো ক'রে ঘুরে বেড়ান হচ্ছে, এত- 
গুলি লোক খাবেন সে সবধাক্কা সামলাই আমি। সকাল 
থেকে একবার ঠাডাবার সময় পাই না ।” 

মোহন ব্যন্ত হয়ে বললে, “সত্যি, কেন এত খাটতে যাও ? 


বিকেলে একবার টেনিসও ত খেললে না আঙ্গ। চাকরদের 
ছেড়ে দিলেই ত হয়| 
“ঠ্যা, ওই এক কথা শিথে রেখেছ | সমস্ত হাতে হাতে 


পাও কিনা, ভাব সব আপনি হচ্ছে। ওদের হাতে ছেড়ে 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে থাকলেই হয়েছিল আর কি!” 

সম্পার মেজ!জ এখন বিশেষ সিদ্ধ নয় দেখে মোহন 
কাপড়ের মোড়কট। গোপন ক'রে আ:ন্তে আন্তে সরে পড়বার 
উপক্রম করলে । সম্প। বললে, “এখন আবার পালানো হচ্ছে 
কোথায় শুনি? স্রানটান করতে হবে না?” 

“তাই ত যাচ্ছি।” 

“হ্যা, আর ছ্যাখো, আজ ডিনারে সেভরি আমার নতুন 
রেসিপি, একটু মন দিয়ে খেয়ে দেখো ত কেমন হয়েছে। 
তোমার ত কাণ্ড, সপ ব্যাংকি থেলে কিছুহ খেয়।ল 
থাকে ন।।” 

“ও, তোমার সেই গুড হাউস-কিপিঙের রেসিপি ?” 
সম্প। চটে বললে, “হ্য।) তাই, কি হয়েছে? এত 
ক'রে করি, গে বল দুরে থাক্‌, সব তাতেই কেবল 
ঠাট। |” 

মোহনের রসনার ওপর দিয়ে এই সব নবোড়ূত রান্নার 
পরীক্ষা এত ঘন ঘন চলে ষে তার রীতিমত একট। আতঙ্ক 
দাড়িয়ে গেছে । সে চিন্তিত ভাবে বললে, “না ঠাট্ট। কেন, 
তবে তুমি বড্ড বেশী খাওয়াও, অত খাওয়াট! কিছু নয়।” 

“তোমারই শুধু খাওয়া! যেন বাঘ। অন্য সকলে ত দেখি 
কত খেতে পারে । এই ত সেদিন লাঞ্চে সে রাশিয়ান্‌ 
ভদ্রলোকটি আমাদের পোলাও কি রকম ভালবেসে খেয়ে 
কত প্রশংস! করলে । 'আর তোমায় থেতে বললে মারতে 
আস ।' 

মোহন কবে আহারের অনুরোধে প্রহারে উদ্যত হয়েছে 
স্মরণ করতে পারলে না, বললে, “ও রাশিয়ানদের কথায় তুমি 
কান দিও না। পোলাও খেয়ে ওরা বঞ্ডে গেছে, পোলাওকে 


বললে ভেরি নাইস্‌, ওই যে কি ওটার নাম, পিলাও-ভঙ্ষি'-- 
ওদের দেশে 715691961-সেই পাঁচ বছরের প্র্যান যানে 
পাঁচ বছর ওদের খাওয়া! বন্ধ। ওরা হ'ল উপোসী ছারপোকা । 
আমাদের দেশে সে স্থদিন কবে আসবে, তাহ'লে আমাদের 
জাতির দেহের মধ্যদেশটা একটু কমে ।” 

“উঃ নিজেদের “ফিগার'-এর ভাবনাতেই গেলে, তবু কিন 
বল। হয়, ৬210160 61) 1)277)0 13 /017)20,7” 

মোহন একটু বেকায়দায় পড়ে বললে, “এ সব কন্টেজিগুম্‌ 
মেণ্টালিটি, তোমাদের সঙ্গে থেকে থেকে এসব একটু 
একটু পেয়েছি আমরা” 

“তাই নাকি! জান না আজকালকার সব থেকে বড 
সাইকলজিষ্ট পুরুষমানুষদের ভ্যানিটি স্থন্ধে কি বলেছেন ৮ 
মোহন বিপদ গণলে । একবার এসব তর্ক উঠলে সম্প! 
সহজে থামবে না। এক জন ভৃত্য এসে সম্পাকে কি বলায় 
সে নেমে গেল, বললে, “যাও যাও সান কর গে, আমি যাচ্ছি 
টেব্ল্টা আযারেগী করতে । আমার এখন ঢের কা, 
তে'মার সঙ্গে বকতে পারি নে ।” 

সে বেরিয়ে যেতে যেতে ফিরে বললে, “আর দেখ 
তুমি বেশী স্মোক করে! না লক্ষমীটি, রাত্রে তাহ'লে কাশবে, 
লোকের সামনে ত বেশী মানা করতে পার! যায় না ।” 

মোহন বললে, “এটি তোমার ভারি ভুল যে স্মোক 
করলে কাশি হয়। এ যে মাঠে মোষট। কাশছে, এ থে 
গমলার গরুটা সকালে দুধ দিতে এসে কাশে, ওর! কি 
সিগারেট খেয়েছে ?” 

সম্প। ধমকে উঠল, “যাও যাও, চালাকি করো না, ফ। 
বললাম তা যেন মনে থাকে ।” 

মোহন নিজেদের ঘরে এসে কাপড়ের মোড়কট! কোথায় 
গোপন ক'রে রাখবে ভাবতে লাগল। সব জায়গায় সম্পার সত 
দৃষ্টি, কোথাও কিছু নড়চড় হবার জো নেই। সোফ। কোচ 
কি ফুলদানী যদি একচুল এদিক-ওদিক সরে, ও কি-রকম 
ইনট্টিংটে তা টের পায়। কিছু ওর চোখ এড়ায় ন|। 
ভৃত্যেরা সব ঝেড়ে মুছে গেছে তবু সকালে তার ঝাড়ন নিয়ে 
ধুলোর সন্ধানে ব্যস্ত হয়ে ঘোরা মনে পড়ে মোহনের ভারি 
হাসি পেল। মেয়েদের কি যে এসব বাজে কাজে সময় নট 
করা। আর দে যখন সম্পার চিন্তরাঙ্ছনের রং-তুলি গোপনে 
গ্রহণ ক'রে, বেঞ্চ টুপ অথবা! হাতের কাছে য৷ পাস্ধ রং করতে 
বসে, কিংবা! রেডিওর যন্ত্রপাতি খোলাখুলি ক'রে তার উন্নতি 
সাধন করতে চায়, সম্প। বলে কিন! সময় নষ্ট কর! হচ্ছে। 
এসব হাতের কাজে যে কত বড় ডিগনীটি অব লেবার রয়েছে, 
মেয়েদের তা মনে আসে না। হাক্সলি বলেছেন না, “আসল 
শিক্ষা হচ্ছে তাই যা মানুষকে দরকার হ'লে হাতুড়ি পেটাতে 
পারে আর দরকার হ'লে সুস্্স মাকড়সার জাল বোনাতে 5 
পারে!” রং করতে গিয়ে সেদিন তার নীল্ঠে সিকেব 


ভাঙ্র 


চিত্রচেলখ। 
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শাঢটায় দাগ লেগে গেল ব'লে সম্প! রাগ করলে অথচ সে থে 
মিন্্রীর খরচটা বাচালে সেট। মোটেই ভাবলে না। রেডিওট! 
খোলাখুলি করার পর থেকে অবশ্যি তার আওয়াজ একটু 
গারাপ হয়ে গেছে । মোটরের এপ্ডিন খুলে একটা 
পরীক্ষা করায় সেটায় মাঝে মাঝে বিকট আওয়াজ শোন! 
যায় দৈত্যের গঞ্জনের মৃত, কিন্তু এই অত্যাবশ্যক 
খোলাখুলি না করলে ওগুলো যে আরও বেশী খারাপ হে 
যেত এটা সে সম্পাকে কিছুতেই বোঝাতে পারে ন।। 
মেয়েদের মত অবুঝ জগতে আর নেই, ভাগ্যিন মেয়ের 
এখনও এদ্রেশে জুরি হয় নি-তীহলে তার্দের বোঝাতে 
প্রাণান্ত হ'ত, আর আপামীর ঝাঁকড়া গোঁফ দেখে কিংবা 
ঘাড়-ছাটা চুল দেখে সাব্যত্ত ক'রে নিত থে সে নিশ্চয় দোষি। 

ভেবেচিন্তে এক তাড়া ব্রীফের তলায় শাড়ীথানা রেখে 
দিয়ে মোহন সনে গেল। 

দেশী বিদেশী নান। জাতীয় অতিথিরা! সকলে যখন বিদায় 
নিরে চলে গেছে, বাত তখন হয়েছে অনেক । পুষ্পাধারে 
ম্যাগনোলিয়ার বড় বড় শুভ্র পাপড়িগুলি গন্ধে উদ্ভ্রান্ত হয়ে 
এরই' মধ্যে ঝরে পড়ছে । 

সম্প। শয়নকক্ষে এসে দেখলে মোহন আগে এসে 
জানলার ধারে বসে ধূম পান করছে। সম্প1 খোপাট। 
খুলতে খুলতে বললে, “উঠ, যা ঠহ হৈ গেছে। কালকে 
ছুটি ভাগ্যিস, তা না হ'লে তোমার সেই সমস্ত দিন কোটে 
গাড়ভাঙ| খাটুনি। ডিনার কেমন হয়েছিল বল।” 

মোহন বললে, “খুব ভাল। সবাই বেশ খুশী হয়েছে, 
আদরে অভ্র্থনায় বোঝা গেল। হবে নাভবা কেন? 
ভুমি থে রন্ধনে দ্রৌপদী |” 

অনেক দিন থেকে সম্পার অভ্যাস ডিনার কেমন হয়েছে, 
সে অতিথিদের যথেষ্ট যর করতে পেরেছে কিনা মোহনকে 
'জজ্ঞেস করা । যোহন খুশী হয়ে তাকে সার্টিফিকেট দিলে 
তবেই সে বুঝবে কিছুই বৃথায় যায় নি, তার সমন্ত কর্তব্য 
খখাধথ কর! হয়েছে । 

মোহন বললে, “একটা জিনিষ দেখ সম্প|।” কাগজের 
মোড়কটা সে সম্পার হাতে তুলে দিলে । কাগজট। খুলতে 
আলোয় সোনালী শাড়ী ঝিল্মিল্‌ ক'রে যেন হেসে উঠল। 
সম্প। মুগ্ধ চোখে খানিক ক্ষণ চেয়ে রইল, তার পর উচ্ছৃমিত 
হয়ে বললে, “কি স্থন্দর, সত্যি চমৎকার ! কি হুঈট রংট| 1” 
প্রম আদরে সে ছু-হাতে শাড়ীখানাকে উন্টেপান্টে দেখতে 
লাগল। তার পর মোহনের কাছে এগিয়ে এসে বললে, 
“আঞ্জ বিকেলে এই ক'রে বেড়ান হচ্ছিল বুঝি? কিন্তু কেন 
এত টাক। মিভিমিছি নষ্ট করলে, তোমার শালের ড্রেসিং- 
গাউন ঘেট। লেদ্িন দেখেছিলাম সেট! কিনলে ত হ'ত |” 

মোহন বললে, “ও বুঝেছি, তাহ'লে পছন্দ হয় নি।” 

“আহা তাই ত 1” শাড়ীখানাকে দুলিয়ে সম্পা বললে, 


“এটা বাপু বড্ড সুন্দর, আমার পরতে মায়! লাগবে । এত 
টাক! খরচ ক'রে কেনার কি দরকার ছিল বল ত।» 

মোহন সম্পার হাত ধবে কাছে টেনে আনলে, তাঁর 
কালো চোখের ওপর চোখ রেখে বললে, “তোমার জন্তে খরচ 
ক'রে কি ভাল লাগে সম্প, তা বোঝ না? দে আনন্দ পাব 
বলেই এত পাঁরশ্রন করতে উত্সাহ হয়, খাইতে ক লাগে না, 
সেকি তুমি জান ?” 

সম্পার স্বপ্নস্থন্দর চোখের খনচক্র পক্মগুলি কেঁপে উঠল 
একবার, মোহনের তাকে দেবার এই ধে একান্ত ইচ্ছ। অনন্ত 
আগ্রহ, সম্প! ভবে জীবনে তার এই হ'ল সবার বড় সম্পন। 
কিন্তু সেকথা কি কথ! দিয়ে বোঝান যাপন? নে নীরব হয়ে 
রইল । 

মোহন অনুচ্চ স্বরে বললে, “এমন ত দিন গেছে যখন 
হাজার ইচ্ছে হ'লেও একট| সামান্য জিনিষ তোমায় দেবার 
সামর্থ ছিল না। এখন ত কোন অভাব নেই, এখন সে-সব 
দিনগুলো মনে পড়ে আর মনে হয় যত কিছু উজাড় ক'রে দেয়ে 
তোথার সে-দিনের ক্ষোভ মেটাই 1” 

সম্প। যোহনের সংযুক্ত হাতে একবার চাপ দিয়ে একট। 
নিঃশ্বাস ধীরে ফেললে । এখন তাদের এখধ্যের অভাব নেই, 
কিন্ধ কত কষ্টে কত যঠ্রে একে গ'ড়ে তুলতে হয়েছে। 
কয়েক বছর আগে তাদের প্রথম বিবাহিত জীবনের সংগ্রাম, 
সে-কথা মনে হ'লে আজও তার নিঃশ্বাস রুদ্ধ হয়ে আসে। 
তখন মোহন সবে বিলেত থেকে ফিরে আইনবাবস! আর্ত 
করেছে । সামান্য একটা ক্ষুদ্র গৃহ, উপাজ্জন কিছুই নেই, 
অথচ ব্যবসায়ে ঠাট বজ্জায় রাখতে বায়ের ভ্রটি নেই। 
জীবনে তাদের চারি দিকে অস্থবিধা অনটন, অথচ বাইরে 
সহজ হয়ে থাকা । সংসার তখন সম্কটময় ; কর্কশ, কণ্টকাকীর্ণ 
লেগেছে জীবন। নিজেদের শিক্ষার গর্ব আছে, আদর্শ তখন 
উচ্চ, অভাব যখন এসেছে অন্ঠের ওপর নির্ভর ক'রে থাকে নি 
কোনদিন তারা । ছুঃখ যখন পেয়েছে তখন অনুযোগ করে 
নি কারোর কাছে। ভাগ্যের আঘাতের প্রতি তখন তাদের 
উদ্ধত অবহেলা, দুঃসহ ছুদ্দিনে ছিল তাদের নিক ধৈর্য্য । 
অদৃষ্টের নিশ্মম সংগ্রামে সমস্ত শক্তি সংহত ক'রে যুঝেছে 
দু-জনে, ক্লাস্ত ক্ষতবিক্ষত হয়েছে, কত রোগ-দুঃখ গেছে 
তার উপর, কত রাত কেটেছে শিদ্রাবিহীন ছুর্ভাবনায়, তবু 
হার মানে নি তারা, অন্তরের নির্ভয় বিশ্বাসকে উদ্দীপ্ত 
রেখেছে শেষ পধ্যন্ত। 

ঝা ঝা ক 

গভীর রাত পধ্যস্ত সম্প। জানলার ধারে বসে রইল। 
নিদ্রান্তব রাত, সংহত-উচ্ছ্বাস সমুদ্রের মত স্তভ্ভিত গম্ভীর 
আকাশ, লক্ষ জীবের বক্ষম্পন্দনের মত লক্ষ নক্ষত্রের 
দূপদপানি। কক্ষ ভরেছে অন্ধকারে, শুধু তারার আলোয় 
মুকুরগুলি সরোবরের মত স্বচ্ছ হয়ে আছে। সম্পা 


৭০৮ 


খাটের কাছে উঠে গিয়ে নিদ্রিত স্বামীর মুখের দিকে 
অনিমেষে চেয়ে রইল। মৌহনের এলোমেলো চুলে অতি 
আদরে ধীরে এক বার হাত বাখলে। তার পর জানলার 
কাছে ফিরে এসে দ্রড়াল। রজনীগন্ধার গন্ধে মস্থর 
ঈষৎ বাতাস তার থোলা চুল দুলিয়ে দিয়ে গেল। জীবনের 
রুক্ষ দিনে সম্পা যে দুঃখ পেয়েছে তার জন্তে ক্ষোভ নেই 
তার, নহজলব্ধ থা তাতে শক্তির দৈন্ত, প্রচেষ্টার পরাজয় । 
বেদনাকঠোর সাধনার পর যে সিদ্ধি সে-ই জীবনের পরম 


প্রবাসী 
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সতা, তার মাঝে আছে অঞ্জনের গৌরব, অধিকারের 
পরিতৃপ্থি ।:"- 

বছদূর-হ'তে-আসা পুজোর বাজনা মৃদ্গন্ভীর মন্দরে 
বাজছে । সম্পা তার ক্রমক্সীণাধ়িত অগ্নিশিখার মত লীলায়িত 
ছুটি হাত জোড় ক'রে ললাট স্পর্শ করলে-যে-ক্রদ্র ঝঞ্ধারূপে 
জীবনে দেখ। দেন তার উদ্দেশে, যে-সত্য শক্তিরূপে সহায় 
হন তার উদ্দেশে, সমস্ত অন্তর তার প্রণামে অবনত হয়ে 
রহল । 


কম্যুনিষ্ট বা বলশেভিক দর্শন-তত্ত 
শ্রীযতীন্দ্রকুমার মজুমদ।র, এম-এ, পিএইচ-ডি, বার-এট-ল 


বর্তমান কম্যুনিজম বা ব্পখেভিজম্‌ কেবল যে এক রাজ- 
নৈতিক ব| অর্থনৈতিক মতবাদ তাহা নহে, ইহ! এক দার্শনিক 
তত্ব বা মতের উপরও '্রতিষ্ঠিত। কমুমনিষ্টরা বা 
বলশেভিকরা সমাজ-সংস্কারের রাজনৈতিক ও অর্গনৈতিক 
ভিত্তি স্থাপনে কৃতকাধ্য হইলে তাহার! ইহাকে এক জ্ঞান 
বা বুদ্ধি-সম্মত বা অপর কথায় এক দার্শনিক ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিতে উদ্যোগী হন। তখন হইতে কম্মনিষ্টদের 
ইহা অন্ততম গ্রধান কাধ্য হয়। 

আমার পূর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি, কম্যুনিজম্‌ এক নিছক 
জড়বাদের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই জড়বাদ প্রচলিত পাশ্চাত্য 
জড়বাদের অন্ুরূপ হইলে ইহার যে বৈশিষ্ট্য আছে তাহা 
পরে দেখা যাইবে। 

বর্তমান কমনিজম বা বলশেভিজমের প্রতিষ্ঠাতা বা 
উদ্বোদ্ধা লেনিন দেখিপেন যে ছুইটি প্রধান দার্শনিক মত 
মানবের চিত্তকে প্রভাবান্বিত করিয়াছে -_ একটি হইতেছে 
চিদাত্মকবাদ (1900:1181)) ও অপরটি হইতেছে জড়বাদ 
(17009111814) )। এই মতদ্ধয়ের মধ্যে একটিতে অন্ুরক্ত 
হওয়া দার্শনিকর্দের ব্যক্তিগত কাজ অপেক্ষা হহার 
প্রয়োজনীয়তা লেনিনের মতে আরও অধিক। তাহার 
মতে, ষে দুইটি দল বা সম্প্রদায়ে সমাজ বিভক্ত তাহারা 
এই উভয় মতের একটি-না-একটিতে নিজেদের মত বা 
ভাবের ভিত্তি পাইয়াছেন। যাহার! চিদাত্মকবাদের অনুমরণ- 
কারী তীহাদিগকে ধনিক সম্প্রদায় বলা যায়, অর্থাৎ ইহারা 
ধন-উতপাদনকারী সম্প্রদায় নহেন; আর ধাহারা জড়বাদের 
অনুমরণকারী তীহার্দিগকে শ্রমিক বা ধনোংপাদনকারী 


সম্প্রদায় বল যায়। ক্ম্যুনিষ্ট বা বলশেভিকর! অমিক 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি হওয়ায় ইহারা জড়বাদকেই তাহাদের 
দার্শনিক মত বলিয়া গ্রহণ করেন ও ইহার উপরই তাহাদের 
রাজনৈতিক ব। অর্থনৈতিক মতবার্টিকে প্রতিষ্ঠিত করেন। 
স্তরাং এহ' ভিত্তিকে দুট করিবার জন্য কম্যুনিষ্ট বা 
বলশেভিক শাসনকর্তাদের এক প্রধান কন্ম হয়, চিদাত্মকবাদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কর । এক দার্শনিক ভিত্তির উপর 
কম্যুনিজমকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে ইহ! যে কেবল 
অধিকতর সম্মানার্হ হয় তাহা নহে, জনসাধারণ এই দার্শনিক 
মতটি গ্রহণ করিলে কম্যানজমের স্থায়িত্ব বিষয়েও নিশ্শিস্ততা 
আসে। 

জডবাদীর মতে জগতে বা জাগতিক ব্যাপারে কোনবূপ 
উদ্দে্ত বা ঈশ্বরের স্থান নাই; যাহা কিছু ঘটে 
তাহা সকলই কাধ্য-কারণের এক লৌহশৃঙ্খলের দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত । একট [জনিষ ঘটে, কারণ আর একটি জিনিষ 
ইহার পূর্বে বর্তমান ছিল); সেইরূপ মানবসমাজের 
অবশ্থস্তাবী গতি কমুযনিজমের প্রতি, কারণ যে-ক্যাপিটালিষ্ট 
সমাজ বর্তমান ছিল তাহাই শ্রমিক সম্প্রদায় উৎপন্ন করিয়াছে । 
অধ্যাত্মবাদী ও জড়বাদধীর! জাগতিক ব্যাপারকে দুই উণ্টা 
দিক হইতে দেখেন। অধ্যাত্মববাদীরা জগতের চরম উদ্দেশ্ঠ 
বা লক্ষ্য লইয়াই ব্যস্ত, কিন্ত জড়বাদীর1! সকল ব্যাপারের 
কারণান্ুসম্কানেই রত। সকল ব্যাপারের এই প্রারস্তের 
অন্ুসন্ধানই কমুনিষ্টদের মতে একমাত্র বিজ্ঞানসম্মত বস্ত, 
কারণ ইহাতে ভগবানের বা কোনও অতীন্দরিয় শক্তির 
স্থান নাই, এবং একমাত্র ইহার দ্বারাই মানবের সকল 


ভাত 


কম্ুযুনি্ট বা বল০শভিক দর্শন-তত্তব 
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জাগতিক ও সামাজিক শক্তির উপর প্রভূত্ব স্থাপনের পথ 
পরিষ্ক ত হয়। কাধ্য-কারণ নিয়মের লৌহশৃঙ্খলে জাগতিক 
সকল ব্যাপারই আবদ্ধ: আমরা ইহা ইচ্ছা করি বা না 
করি, ব। আমর! ইহার বিষয় জ্ঞাত থাকি ব। না-থাকি তাহাতে 
কিছু আসে যায় না, ইহা তাহার অতীত । এই নিয়মেই 
জগতের সকল ব্যাপার ঘটিতেছে। স্থতরাং সামাজিক 
ব্যাপারেও মানবের স্বাধীন ইচ্ছার স্থান নাই ; ইহাও নিদিষ্ট 
নিয়মে চালিত ও অবধারিত। স্বাধীন-ইচ্ছা মতটিতে 
ধশ্ৰের গন্ধই পাওয়া যায়, কাজেই ইহা সকল বৈজ্ঞানিক 
উন্নতির পরিপন্থী । জড়বাদীর মতে মানবের স্বাধীন-ইচ্ছায় 
ভগবানের কোনও স্থান নাই, ইহ! কতকগুলি বাহিরের কারণ 
ব! মানব ও সমাজের অবস্থার দ্বারাই নিরন্ত্রিত। মানবেচ্ছা 
বা মানবাত্মার ব্যাপাপ বলিয়া যাহা মনে হয় তাহা বাস্তবিক 
দেহতত্ববিজ্ঞানের দ্বারাই বুঝা যাইতে পারে । 

এই ভাবে জড়বাদের অন্কূলে মত প্রচার করিয়৷ 
বলশেভিকর্দের কশ্ম হইল কেবল থে ধশ্মের বিরুদ্ধে তাহা 
নহে, যে-মতই এই' জড়দর্শনের বিরোধী, তাহার বিরুছে। 
যুদ্ধঘোষণা। করা ও তাহা সমূলে উতপাটন করা, যেহেতু 
হহা মানবের সকল উন্নতির পরিপন্থী । বলশেভিকরা 
বিশেষ করিয়া অধ্যাত্মবাদে এক প্রতি-বিদ্রোহের সম্ভাবনা 
দেখায় ইহার সমূল উৎপাটনে বদ্ধপরিকর হন। 

ইহারা ইহাদের রচনাদির ঘর এই নিকে লোকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে থাকেন যে, বলশেভিজমের বিরুদ্ধে সকল 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অভিধান ব্যর্থ হওয়ায়, এই 
প্রতিঘাত বলসঞ্চয়ের জন্য অধ্যাত্সবাদে আশ্রম গ্রহণ 
করিয়াছে । ব্লশেঙকদের মতে আত্মার স্বাধীনতা বা এক 
অতীত আধ্যাত্মিক জগতে বিশ্বাস শ্রমাত্মক। বিপ্রবীর পক্ষে 
জড়বাদই একমাত্র গ্রহণীয়। যাহা-কিছু এই জড়বাদের 
বিরোধী তাহাকেই নিধাতিত ও সমূলে উত্পাটিত করিতে 
হহবে। 

ইহারা স্থপ্রসিদ্ধ গ্রীক দার্শনিক প্রেটোর অধ্যাত্মবাদ 
আক্রমণ করিয়া দেখাইয়াছেন যে তাহ। ভ্রান্ত । বাস্তবিক গ্রীকৃ 
র্শনিক চিস্তাধার| প্লেটোর দর্শনে পরাকাষ্ঠা লাভ করে নাই, 
পরস্ধ জড়বাদী ডিমক্রিটাসই প্রকৃত ও শ্রেষ্ঠ গ্রীকৃ দার্শনিক। 
তাহারা জন্মাণ অধ্যাত্মবাদকেও এই বলিয়া উড়াইয়! দেন যে, 


ইহা! এক প্রকাণ্ড মিথ্যা। মানুষকে বিভ্রাস্ত করিবার জন্ত 
ধনিকসম্প্রদায়তুক্ত দার্শনিকদের ইহা কল্পনাপ্রস্থত। অবশ্ত লেনিন 
ইহাকে ঠিক মিথ্য। বলেন নাই ; তবে তিনি ইহাকে এই অর্থে 
ভ্রাস্ত বলিয়াছেন যে, ইহা বাস্তব বা সত্তার একাংশ মাত্র গ্রহণ 
করে। অধ্যাতুবাদ জড় হহতে বিচ্ছিন্ন করিয়া কেবল আত্মাকে 
মানেন ও ইহাকে ঈশ্বরস্থলাভিষিক্ত করেন। ইহা যে 
একেবারেই ভ্রান্ত তাহ! বল! বাহুল্য । অধ্যাত্মবাদকে আক্রমণ 
করিবার জন্য বুখেরিন বলেন যে, মার্কস্মতাবলম্বীদের 
মতে অধ্যাত্মবাদ এক অর্থহীন বস্ত। এমন কি হেগেলও যে 
জগতের নিয়স্তা ঈশ্বরকে সকল মঙ্গলের আধার বলিয়াছেন 
তাহ। অতি ভ্রান্ত, যেহেতু এই মঙ্গলময় পরমেশ্বরের ছ্বারাই 
জগতের যাহা-কিছু অমঙ্গল তাহা স্ষ্ট হইয়াছে, যাহার দ্বার! 
পাপীর! শান্তি পাইয়া থাকে । এই পাগীদের ঈশ্বরই স্ষ্টি 
কাঁরয়াছেন, এবং ইহারা যে পাপ করে তাহা ঈশ্বরের 
ইচ্ছাতেই ; তিনি এই প্রহেলিকার বার: জগতকে মুগ্ধ করিয়া 
রাখিতে চাহেন। কিন্তু বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে এই মত অতি 
অসম্ভব ও ভ্রাস্ত। জাগতিক ব্যাপারের একমাত্র ব্যাখ্যা 
জড়বাদের দ্বারাই সম্ভব । তিনি আরও বলেন যে, অধ্যাত্ম- 
বাদের ভ্রাস্ততা মানব-অভিজ্ঞতার প্রতি পদেই প্রমাণিত 
হয়। 

আমরা পূর্ব্বেই দেখিয়াছি যে, বলশেভিকর! অধ্যাত্মবাদকে 
আক্রমণ করিবার জন্য বহু পুস্তক রচনা করেন। কেবল 
ইহার দ্বারাই নহে, যাহাতে ভবিষ্যৎবংশীয়ের এই বিষের 
প্রভাব হইতে মুক্ত থাকিতে পারে তাহার জন্য রাশিয়ার 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলি হইতে ইহাকে বিতাড়িত করিতে তাহারা 


বাস্ত হন। তাহাদের মতে ধশ্মের ন্যায় সকল প্রকার 
অধ্যাত্মবাদও ভ্রান্ত ও বিপজ্জনক । রাশিয়ার বিশ্ববিদ্যালয়- 
গুলিতে যেসকল অধ্যাত্সবাদী অধ্যাপক ছিলেন 


তাহাদিগকে বল! হয়, হয় বিশ্ববিদ্যালয় ত্যাগ করিয়া যাইতে 
অথবা জড়বাদ গ্রহণ করিতে । ইহাতে অধিকাংশ বিখ্যাত 
দার্শ'নকই বাশিয়! ত্যাগ করিয়৷ বিদেশে অশ্রয় লইতে বাধ্য 
হয়েন। তাহাদের ন্যায় অনেক এঁতিহাসিক ও আইনজ্ঞকেও 
অনুরূপ পন্থা অবলম্বন করিতে হয়। ইহার পর লেনিনের 
বিধবা পত্বীর নেতৃত্বাধীনে রাশিয়ার জাতীয় শিক্ষার প্রধান 
কমিটির দ্বারা এক সাঞ্চুলার জারি কর] হয় যাহার দ্বার! সমস্থ 
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লাইব্রেরী হইতে প্লেটে ক্যান্ট, স্পেন্সার প্রভৃতির ন্যায় 
বিখ্যাত দার্শনিকদের পুস্তকারি অপসারণের হুকুম দেওয়! 
হয়। জনৈক অধ্যাপক তাহার বৈজ্ঞানিক গবেবণ। হইতে 
অধ্যাত্ববাদসম্মত মত বা সিদ্ধান্ত করিবার উপক্রম করিলে 
তাহাকে তৎক্ষণাৎ বিতাড়িত করা হয়। 

এই স্থানে বিশেষ লক্ষ্যের বিষয় এই যে, যে কম্যুনিষ্টর। 
এক্ষণে অধ্যাত্বাদের এত বিরোধী তাহারাই কিছুকাল পূর্বে 
অধ্যাজ্মবাদের বিশেষ পরিপোষকরূপে তাহাদের বিপক্ষ দলের 
জড়বাদ মতের বিরুদ্ধে বিশেষ সংগ্রাম করিয়াছিলেন । তখন 
ইহাদের বিপক্ষ মেনশেভিক দলই জড়বাদের বিশেষ পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন। মতবাদ লইয়া ব্লশেভিক ও মেনশেভিক দলের 
বিরোধ অনেক দিন চলিয়া অবশেষে লেনিনের মধ্যস্থতায় 
দুর হয়। লেনিন তখন প্যারিসে বাস করিতেন, আইন 
খুব ভাল করি৷ পাঠ করিয়াছিলেন, কিন্ত দর্শনে তাহার কোনও 
অন্রাগ ছিল না। এই সমম্ন হঠাৎ উপপ্রিউক্ত বিরোধের 
মীমাংপাব জন্য তিনি অন্ুরদ্ধ ভন। তিনি অচিরে লগ্নে 
চলিয়া যান ও তথায় ছু বৎসর, কিন্তু বস্ততঃ মাত্র ছয় সপ্তাহ, 
দর্শনশান্ত্র অধ্যয়ন করেন। ইহার পর তিনি যে পুস্তকখানি 
রচনা! করেন তাহাতে জড়বাদের পক্ষে মত প্রকাশ করেন। 
অধ্যাত্মবার্দ লেনিনেব নিকট দল-বিরোধের পক্ষে অন্পণৃক্ত 
বোধ হওয়ায় ইহার বিরুদ্ধে মত প্রকাশের ইহাই যথেষ্ট কারণ 
হয়। লেনিন জড়বাদের পক্ষে মত প্রকাশ করায় তাহার 
অন্চরের1ও নিজেদের পূর্ধবভাব ভুলিয়! গিয়! যে অধ্যাত্মবাদের 
পক্ষে তাহার! ছিলেন তাহাকেই ভীষণ আক্রমণ করিতে আরম্ত 
করেন। কিন্তু এই পরিবর্তন বিশেষভাবে অনুসৃত 
হইতে সময় লাগে । ১৯১৭ সালে অক্টোবর মাসে দ্বিতীয় 
বিদ্রোহ হইবার পর বলশেভিকরা যখন রুশীয় রাষ্ট্রে 
অধিনায়ক হন তখন ইহাই তাহাদের মত রূপে প্রচার করিবার 
সবযোগ হয়। লেনিনের উপরিউক্ত পুশ্তকখানি এই সম 
পুলঃপ্রকাশিত হয় এবং তাহার মতই মহাসমারোহে 
বলশেভিক রাষ্ট্রের ধম্মমত বলিয়া ঘোষিত হয়। 

এই সময় হইতে জীবন স্হন্ধে বলশেভিক মতের দার্শনিক 
ভিত্তি হয় বিরোধসমন্মূলক জড়বাদ (11901107] 
106011:1]1918) )। এই জডবাদ প্রাচীন পাশ্চাত্য জড়বাদ 
হইতে কোন কোন বিষয়ে পৃথক | 


বলশেভিক বা কমুানিষ্টদের এই জড়বাদ্দের কিঞ্চিৎ 
পরিচয় আবশ্তক। বলশেভিকদের মতে জড় প্রকৃতিই 
মূল ও প্রাথমিক সত্তা, ইহা হইতে পরে প্রাণের, ও 
পরিশেষে চিন্তার উদয় হয়। স্থতরাং মন জড়েরই এক 
নিদ্দিষ্ট নিয়ন্ত্রিত রূপ বাতীত আর কিছুই নহে, এবং 
মানসিক ব্যাপার ও চৈতন্য জডেরই এক নির্দিষ্ট উপায়ে 
নিয়স্থ্িত ব! বাবস্থিত গুণ বা ক্রিয়া। এমন কি মনের 
সর্্বেচ্চ বিকাশণ্ড জড়ের দীর্ঘ উন্নতির ফল ব্যতীত আর 
কিছুই নহে; জড় মনেতে শ্রঙ্খলা বন্ধ নহে, বরং মনই জড়ের 
অন্তর্গত। এই মতে যুক্তি (79১0 ) প্ররৃতির এক 
নগণ্য অংশ, ইহা প্রকৃতি হইতেই উদ্ভূত, ইহার ক্রিয়ারহ 
প্রকাশ-বিশেষ। ব্র্দাত্ডের আদিকালে কোনরূপ 
মনুষ্য বা জীবের অস্তিত্ব হিল না, ইহ! জড় হইতেই 
ক্রমবিকাশের ধারায় বহু পরে উদ্ভুত হয়। জণ্ডবাদের মূল- 
সুজ এই যে, এই বাহা জড়প্ররুতি চৈতন্য-নিরপেক্ষ হইয়। 
বর্তমীন, এবং ইহা যাহা-কিছু আধ্যাত্মিক বলিয়া পরিচিত 
তাহারই উৎস। 


এহ 


ধলশেভিকর! তাহাদের এই দার্শনিক জড়বাদের 
যৌক্তিকতা বা সমর্থন বিজ্ঞানের শিকট হইতে প্রাপ্ত হন। 
কিন্ত জড়বাদের নিরাকরণের চেষ্টা ইউরোপে বিগত শতাব্দীর 
প্রায় মধ্যভাগ হইতেই আরস্ত হয় এবং এখনও চলিতেছে । 
কিন্তু বলশেভিকরা ইহাতে দমিত না হইয়া জোর কবিয়া 
প্রচার করেন যে, জাগতিক সকল ব্যাপারই যে কেবল 
কার্য-কারণের লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ তাহা! নহে, মানবের মানসিক 
বা বুদ্ধিবৃন্ভিটি তাহার দৈহিক বৃত্তি হইতে অভিন্ন, এব 
বস্তঃ মানসিক ঝা বুদ্ধিবৃত্তি বলিয়া পৃথক বস্ত কিছু নাই । 
কেবল বে ব্যক্তির পক্ষে এই সিদ্ধান্ত সত্য তাহা নহে, ইচ্চ 
সমাজের পক্ষেও সত্য । সমাজ বহু ব্যক্তির এক যান্ত্রিক সম্রি- 
বিশেষ, ইহাতে যন্ত্রের ন্থায়ই ব্যক্তিরা পরস্পরের উপর কাধ্য 
করিয়া থাকে, যেরূপ এক যন্ত্রে তাহার অংশগুলি পরস্পরের 
উপর কাধ্য করিয়া থাকে । এই মতে সামাজিক জীবনের 
সকল ব্যাপার, ধণ্ম, বিজ্ঞান, কলা, দর্শন প্রভৃতি কৃষ্টি ও 
সভ্যতার সকল ব্যাপারই জড়ের নিয়ন্ত্রিত বূপ বঝ/তীত আর 
কিছুই নহে। সমাজের অর্থনৈতিক ভিত্তি হইতে পৃথক ভাবে 
মানবের কোনও কৃষ্টি বা বুদ্ধির ব্যাপার থাকিতে পারে না; 


ভার 


হতরাং মানুষের বুদ্ধিবৃত্তি তাহার জড় অস্তিত্বের উপরই 
একমাত্র স্থিতিশীল, এবং সামাজিক ব্যবস্থা! ইহার অর্থনৈতিক 
ব্যাপারের গ্বারাই নিদ্ধীরিত। ব্লশেভিক মতে “সমাজ” 
অর্থে ব্যক্তিবর্গের এক যান্ত্রিক সমষ্টিই বুঝিতে হইবে, যাহার 
উদ্দেশ্য সম্পদ উৎপাদন করা । সমাজের সকল রূপই এই 
অর্থনৈতিক ভিত্তির উপর সৌধন্বরূপ। সামাজিক, 
রাজনৈতিক, দার্শনিক, অর্থ নৈতিক প্রতৃতি সকল ব্যাপারই 
কারধ্য-কারণের এক অনতিক্রমণীয় নিয়মে আবন্ধ। এই 
মতটি মার্কসের নিকট হইতে গৃহীত । মার্কসের মতে সম্পদ- 
উৎপাদনের উপায়টিই প্রধানতঃ মানুষের নামাজিক, 
রাজনৈতিক ও বুদ্ধিবৃত্তির ব্যাপারের শির্ধায়ী কারণ। 
মানুষের চেতনা তাহার অস্তিত্বের নির্ধায়ী কারণ নহে, 
পরন্ত তাহার সামাজিক অস্তিত্বই তাহার চেতনার নির্ধায়ী 
কারণ। মানবের ধন্ম ও নীতির ভাবটিও এই অর্থ নৈতিক 
ভিত্তির উপর সৌধস্বরূপ | 

আমরা দেখিয়াছি যে বলশেভিকদের এই জড়বাদ 
বিরোধমূলক (41519069 )। জগতে যাহা-কিছু পরিবর্তন 
বা ক্রমবিকাশ খটিতেছে তাহ! ছুই বিরোধী ভাবের রূপ 
পরিবর্তনের দ্বারাই সম্ভব হয় বা ঘটে। এই দুইটি 
বিরোধী ভাব একই বস্তর যধ্যে নিবদ্ধ, এবং এই বস্ত্র 
বিঙাগ হইতেই তাহার উৎপত্তি হয়। ইহা দর্শন, বিজ্ঞান 
প্রভৃতি সকল ক্ষেত্রেই দৃষ্ট হয়। সথাজব্যবস্থায় এই 
বিরোধ দল-বিরোধে ( ০1৮১৪-১০/) দৃষ্ট হয়। এই 
বিরোধমুলক জড়বাদ যদি বিজ্ঞানসম্মত হয় তাহা হইলে 
বিজ্ঞানে নিশ্চয়ই ইহার সমর্থন পাওয়। যাইবে । সেই লন্য 
লেনিন নব্য পবার্থবিজ্ঞানে তাহার উপরিউক্ত দার্শনিক মতের 
নমর্থন লাভের চেষ্ট| করেন। তাহার মতে এক্ষণে পদার্থ- 
বিজ্ঞানে যে পরিবর্তন আরম্ত হইয়াছে তাহাতে বিরোধমূলক 
জডবাদেরই স্থষ্টি হইবে । অবশ্ঠ লেনিন বিশেষ ভাবে অবগত 
লেন যে আইনষ্টাইন প্রভৃতির দ্বার পদাবিজ্ঞানে যে 
আধ্যাত্মিক বা দার্শনিক ভাব আনীত হইয়াছে তাহা তাহার 
মতের পরিপন্থী, কিন্তু তিনি ইহাকে এই বলিয়া! উড়াইয়! দেন 
5 ইহ! ভ্রীস্ত ও অবৈজ্ঞানিক । ইহার৷ ডায়েলেক্টিকের 
(পষয় অজ্ঞ বলিয়া এইরূপ ভ্রান্ত হইয়াছেন। এইরপ ভ্রাস্ত 
ধালয়া লেনিন যে-সকল বৈজ্ঞানিক মতে এইরূপ 

৮৬৯৩ 


কম্ুনিউ বা বলণ্শেভিক দর্শন-তত্তব 


৭৯৯) 





আধ্যাত্মিকতার গন্ধ আছে তাহার বিরুদ্ধে ঘোর যুদ্ধ ঘোষণা 
করেন। এই জন্য রাশিয়াতে সকল প্রকার বৈজ্ঞানিক গবেষণ। 
করায়ত্ত রাখিতে ও এইরূপ আধ্যাত্মিক সিন্ধান্ত হইতে 
বিজ্ঞানকে মুক্ত রাখিবার জন্য বিপ্লবের নামে অধিকার দাবী 
করা হয়। ইহা! বিশেষ ভাবে আবশ্তক হয় এই কারণে ষে 
তীহারা ধর্মকে জড়বিজ্ঞানের দ্বারা দূরীভূত করিতে চাহিতে- 
ছিলেন, স্থতরাং এই প্রকার বিজ্ঞানের দ্বার! যাহাতে কোনরূপ 
ধর্ম বা ঈশ্বরের ভাব জাগ্রত হইতে ন|-পারে সে-বিষয়ে দৃষ্টি 
রাখার আবশ্তুক হয়। 


উপরে সংক্ষেপে ও মোটামুটিভাবে কম্যুনিষ্ট বা বলশেভিক 
দর্শনতত্বের বিষয় বলা হইল। এক্ষণে ইহার সমালোচনা- 
কল্পে ছুই-চারিটি কথা বল। আবশ্তক। উপরে সংক্ষেপে 
কম্যুনিষ্ট দর্শনতত্বের যে বিবরণ দেওয়! হইয়াছে তাহা হইতে 
দেখা যাইবে যে, ইহা এক নিছক জড়বাদ, যদিও এই জড়বাদের 
বৈশিষ্ট্য আছে। সেই জন্য ইহার নাম দেওয়! হইয়াছে 
01916060109] যাহ! হউক, বন্থকাল 
প্রচলিত ইউরোপীয় জড়বাদের ন্যায় ইহার ভিত্তিটিও দুর্ববল। 
অধ্যাত্মববাদ ও জড়বাদের বিরোধ ইউরোপীয় দর্শনের 
ইতিহাসে বহু প্রাচীন। এই ছুই মত পরম্পরবিরোধী। 
অধ্যাআবাদ বলেন আত্মই একমাত্র সত্তা, জড় ইহার বিকাশ 
মাত্র; আর জড়বাদের মতে জড়হ প্রধান লতা, আত্মা ব! প্রাণ 
ইহা! হইতেই উদ্ভূত, কাজেই ইহা! জড়রূপী। এই মতবাদের 
বিস্তৃত আলোচনায় প্রবেশ না করিয়! অধ্যত্ববাদের পক্ষে 
যে প্রধান যুক্তিটি আছে তাহা নিরান করা যায় না। সেটি 
হইতেছে এই যে, ষদ্দি কেহ বলেন যে জড়ই মূল সতা, আত্মা 
বা প্রাণ গৌণ সতত! মাত্র ; তাহা হইলে এই উক্তিটি করে কে, 
না আত্মাই। কাজেই আত্মাকে কখনও গৌণ বলা যায় না, 
পরস্ত আত্মাই মুখ্য বা সকলের আধি। এই যুক্তিটির দ্বারা 
জড়বাদের মেরুদণ্ড ভাডিয়া যায়। মার্কস ও লেনিন যাহ।'- 
দিগকে কম্যনিষ্ট জড়বাদের প্রবর্তক বলিয়! মানা হয় তাহার! 
ইউরোপীয় দর্শনের ইতিহাসে বড় দার্শনিক বলিয়! স্থান পান 
নাই; কাজেই ইহারা জড়বা্দের যে নৃতন রূপ দিয়াছেন 
তাহা কত দূর গ্রহণষোগ্য তাহা পাঠকবর্গই বিবেচনা করিবেন। 
আমরা দেখিয়াছি যে লেনিনের মধ্যস্থতায় অধ্যাত্মবাদী 


11)8,(01:1181131)) | 


' বলশেভিকর্দের ও জড়বাদী মেনশেভিকদের বিরোধ মিটিয়া 


৭৯২ 





যায়; তিনি দর্শনশাস্ত্ প্রকৃত ছয় সপ্তাহকাল মাত্র পাঠ করিয়াই 
জড়বাদের পক্ষে মত দেন। এত মল্প সময়ের মধ্যে দর্শনের 
হ্যায় এক দুরূহ শাস্ত্র বুঝা ও তাহার বিচার করা যদ্দি অসম্ভব 
বল! হয় তাহা হইলে বোধ হয় কিছুই অতুযুক্তি হয় না, এবং 
এরূপ মতের মূল্যও কতটুকু তাহ! বুঝিতে বেশী কষ্ট 
পাইতে হয় না। অধিকন্তু এক জন সমালোচক এ-বিষয়ে 
বলিগ্লাছেন যে, লেনিনের দর্শনে অনুরাগ মানবের শক্রতে 
11019198660 হইবারই অনুরূপ | অর্থাৎ তিনি দার্শনিক 
পুত্যকগুলি পড়িয়াছিলেন বা তাহাতে চোখ বুলাইয়াছিলেন 
মাত্র, বাস্তবিক তাহা বুঝিবার বা বিচার করিবার জন্ত 
নহে, পরজ্ব নিজের মতের সমর্থন লাভ করিবার 
জন্যই । ইহাদের মতটি যদি গভীর ও স্যুক্তিপূর্ণ 
হইত তাহ! হইলে তাহা গায়ের জোরে প্রচার করিবার, অন্য 
সকল বিরুদ্ধ মতকে কেবল অযৌক্তিক ও ভ্রান্ত বলিয়া 
ভতসনা করিয়া উড়াইয়৷ দিবার, ও সর্বোপরি ইহা জোর 
করিয়া লোকের উপর আরোপ করিবার যৌক্তিকতা খাকিত 
না। কমুমনিষ্টর! এক্ষণে রাশিয়ায় যাহা করিতেছেন তাহা 
কেবল শক্তিলাভ করাতে গায়ের জোরে নিজেদের মত 
জনসাধারণের উপর চাপাইতেছেন। ইহা স্বেচ্ছাচারিতাই ; 
লোককে বুঝাইবার চেষ্টা নহে। ইহাদের এই স্বেচ্ছাচারিতা৷ 


প্রবাসী 
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ব ব্যভিচার নান ক্ষেত্রেই মূর্ত হইয়। উঠিয়াছে। ইহার, 
মানুষকে দেখেন যদ্ের অংশবিশেষরূপে । তাহার কোনরূপ 
স্বাধীন ইচ্ছ| নাই; ব| এই যন্ত্র অংশন্বরূপ হইয়া ধনোখ্পাধন 
ভিন্ন তাহার জীবনের অপর কোনও উদ্দেশ্ত বা মূল্য নাই। 
মানু বি ইচ্ছাশৃন্ত ও আত্মাবিহীন এক যষ্ববিশেষই হয় তাহা 
হইলে আবার তাহার স্থথশ্বাচ্ছান্দের জন্য এরূপ সমাজতম্ব- 
ব্বস্থ। কেন, আর ইহার ঘৌক্তিকতাই বা কোথায়? ইহার 
মানুষকে নিঙগের স্বাধীন ইচ্ছা, ধণ্ম প্রভৃতি ভুলিতে শিক্ষা দেন, 
কেন-ন! তাহা হইলে তাহাদের নিরঙ্কুশ গ্রতৃত্বে জনসাধারণের 
চলিবার পথ বাধাহীন হয়! তাহা হইলে এই কথাই বুঝিতে 
হয় যে স্বাধীন ইচ্ছ| ব| বুদ্ধি কেবল এই ডিক্টেটরদেরই 
আছে আর কাহারও নাই! যাহা হউক, ইহাদের এত 
চেষ্টা ও সকল মতামতই বার্থ হইয়া যায় কেবল একটা 
ব্যাপারের দ্বারাই; তাহা হইতেছে, ইহারা ধশ্ম প্রস্ততি 
ভূলিয়৷ মানুষকে যে যন্্স্বরপ করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন তাহাতে 
কি কৃতকাঁধ্য হইয়াছেন? কথিত হইয়াছে, বলশেভিকদের 
ব্ভিচারের ফলে ধশ্ম মানুষের চিত্ত হইতে রহিত হওয়া ত 
দূরের কথা, বরং আরও প্রবল হইয়াই উঠিয্লাছে। বাস্তবিক 
মানুষের যে মনুষ্যত্ব আধ্যান্মিকতায়, তাহা কি উড়ান 
সম্ভব ? এইখানেই সকল জড়বাদের খণ্ডন হইয়। যায়। 


অলখ-ঝোর। 
শ্রীশাস্তা দেবী 


(৫) 
হুরধুনীর বয়স পয়ত্রিশ-ছত্রিশ হইয়াছে, কিন্তু ভিতর ও 
বাহিরের আচরণে তীহার বয়ুস সম্পূর্ণ আলাদা আলাদ!। 
ফুড়ি বখসর বয়সেই ছুইটি শিশুপুত্র কোলে লইয়। ভিনি 
স্বামীকে হারাইয়াছেন, তখন হইতে আজ পধ্যস্ত এই স্থদীর্ঘ 
পঞ্চদশ বৎসর প্রাচীনা গৃহিণীর মত পিতৃসংসারের সারথি 
হইয়। কঠিন হস্তে রশ্মি টাপিয়া আছেন। পিছনে কত নাট্যের 
পর নাটা ঘটিয়! চলিয়াছে, কত শিশু যৌবনের বিচিত্র স্থখ- 
ছুঃখ আশা-নিরাশার খেলায় দেহমন সঁপিয়। দিয়াছে, কত 


যৌবনের জয়গান থামিয়৷ গিয়। বাদ্ধক্যের হতাশ! ও অতৃপ্তি 
মাত্র শেষ দিনের প্রতীক্ষায় চাহিম্জা আছে, স্থরধূনী সেদিকে 
পিছন ফিরিয়া কখনও তাকান নাই, কখনও তাহাদের সেই 
জীবন-নাট্যলীলায় আপনাকে জড়াইয়। ফেলিতে চাহেন নাই; 
তিনি সন্মুখের দিকে শাহিয্া কেবল এই রথচক্রের গতি 
নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন। সেখানে তিনি যেন অর্ধ শতাব্ীর 
অভিজ্ঞত| লইয়াই জীবন আরম্ভ করিয়াছেন, তেমনই ভাবেই 
চলিয়া আসিতেছেন। 

«কিন্ত আর এক জায়গায় তাহার সেই প্রথম যৌবনের 


ভাঙ্র 


অলখন্ঝোরা। 
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বিংশতি বখসরের কোঠা! আজও তিনি অতিক্রম করিতে 
পারেন নাই । লক্ষমণচন্দ্র প্রথমা কন্তার বিবাহ দিয়াছিলেন 
পিতৃমাতৃহীন এক কিশোর বালকের সঙ্গে। সংসারের মাথা 
কেহ ছিল না বলিয়া স্রধুনী পনের-যৌল বৎসর বয়সের 
আগে শ্বশুরবাড়ী যান নাই। তিনি হিন্দু ঘরের মেয়ে, 
ছেলেবেলা হইতেই শ্বশুরবাড়ীর বিভীধিকা সম্বন্ধে অনেক 
গল্প শোনা তাহার অভ্যাস, ভয়ে ভয়েই শ্বশুরবাড়ী গিয়াছিলেন, 
অবশ্য মনের কোণে অল্পদিনের দেখা কিশোর স্বামীটির 
সগ্থন্ধে একট। কৌতুহল-মি'অত অন্থরাগের রশ্মি লইয়া ষে 
যান নাই, তাহ! নহে । গিয়। দেখিলেন, স্বামী তাহার জন্য 
একেবারে সতী-্বগের দ্বার খুলিয়া ফ্াড়াইয়। আছেন। সে 
শ্বগে মন্দার পারিজাত অপ্সরা কিন্নরী গন্ধব্ব ছিল ন|, ছিল 
হোট্ট একখানি গৃহ-উপরে নীচে আশেপাশে অতীতে 
ব্তমানে ভবিষ্যতে স্বামীর অনুরাগ দিয়া মোড়া। নীলাম্বর 
তাহার জীবনের এই প্রথম আপন জনটিকে কেমন করিয়া 
কোথায় রাখিবেন, কি করিয়া তাহার কাছে আপনার মনের 
শবিড় আনন্দ ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবেন ভাবিয়! পাইতেন 
না। জীবনে কাহারও ভালবাস। পাওয়। কি কাহাকেও 
ভালবাসা তাহার অভ্যাস ছিল না। এ সম্পূণ নৃতন 
আভজ্ঞতায় তিনি যেন দিশাহারা হইয়। পাঁড়িয়াছিলেন। 
সবস্ত সেবার ভিতর দিয়। হহ। প্রকাশ করিবেন বলিয়া, ছোট্র 
মেয়েটিকে কোনও কষ্টহ পাইতে দিবেন না বালয়, বিছান। 
পাতা, ঘর ঝট দেওয়া, উন্ন ধরানো, সব কাজই নীলাগ্বর 
স্বরধুণীর আগে করিতে ছুঁটিতেন। স্থরধুনীর মনে মনে 
অত্যন্ত হাসি পাইত, এ কি রকম পুকরুষমানুষ, কর্ত। সাজিয়। 
ছটে। ধমক চমক দিয়! কাজ আদায় করিবার চেষ্ঠা না করিয়! 
শিজেই স্ত্রীর পরিচধ্য1 করিতে বসিল ! কিন্তু নববধূ লজ্জায় 
ক্ছু বলতে পারিতেন না, ঘোম্টার ভিতর হইতে হাসিতেন। 


নীলাস্বর তাহার মাথার কাপড়টা পিছন্‌ হইতে টানিয়া খুলিয়। - 


পি্। বলিতেন, “বেশ বড ত তুমি, আমি এত ক'রে খেটেখুটে 
তোমার জন্তে সংসার সাজাচ্ছি আর তুমি একটু মুখ খুলে 
দেখবেও ন।?”” সথরধুনী বলিতেন, “দেখব কি? ও 
দেখতেই লজ্জা! করে । তুমি বসে দেখ, আমি করি, দেখবে 
কেমন মানায়।” 


শেষকালে রফা হইত আধাআধি। ছু-জনেই কাজ 


করিবে, কিন্তু কেহ নিজের কাজ করিতে পাইবে 
না। আনের আগে স্ুরধুনী যদি নীলাম্বরের মাথায় 
তেল দিয়! দিতেন ত স্নানের পর নীলাগ্বর গামছ! লইয়া 
আমিতেন সুরধূনীর এক মাথা ঘন কালো চুলের জল মুছিয়া 
দিতে। স্থরধুনী ভাত বাঁড়িলে নীলাম্বর পিঁড়ি পাতিতে, 
জল গড়াইতে ছুটিতেন। স্থরধূনী খুশী হইলেও লজ্জায় 
আক লাল হ্ইক্ম উঠিতেন, বলিতেন, “তুমি অমন 
মেয়েমানুষের মত আমার সেবা করলে আমার যে পাপ হবে! 
ছেলেবেল। থেকে স্বামীকে ঠাফুরদেবত। ঝ'লে পুজো করতে 
শিখে এলাম আর তুমি শেষে আমার সব শিক্ষা্দীক্ষা উল্টে 
দিতে চাও? আজ থেকে তোমায় কিছু করতে দেব 
না” 


নীলাম্বর ছুষ্টামি. করিয়া বলিতেন, “ঠাকুরদেবতার 
স্্রীবা কি সারাদিন উন্ুন নিকোয় আর ঘর ঝণট দেয়? তাঁরা 
কি করেন তোমার ওই হরগৌরীর পটে দেখ। গৌরী ত 
অষ্ট প্রহর মাথায় মুকুট পরে বেচারী ভিখিরী শিবের কোলটি 
জুড়ে বসে আছেন, পতিসেবা ত কই করছেন না” বলিয়া 
নীলাম্বর স্তরধূনীকে ছুই হাতে কোলের ভিতর জড়াইয়া 
ধরিতেন। 


হাসিয়। সুরধুনী বলিতেন, “যাও, তোমার দাফুরদেবতা 
নিয়েও ফাজলামি 1? 

নীল[ম্বর বলিতেন, “সত্যি কথা বললেই ফাঞ্গলামি হয়! 
শ্রীকষ্ঃ রাধার পদ-সেবা পধ্যন্ত করেছেন, পায়ে ধ'রে না 
সাধলে মানিনী ত সাড়াই দিতেন নাঁ। তোমরা আমাদের 
দর বাড়িয়ে এখন সব উল্টে দিয়েছ 1” 

পাচ বৎসর স্থরধুনী স্বামীর ঘর করিয়াছিলেন, তাহার 
ভিতর ছুইটি সন্তানের জল্মকালে ছুইবার বাপের বাড়ী যাওয়া 
ছাড়া আর কখনও এক দিনের জন্যও তিনি স্বামীকে ছাড়িয়া 
থাকেন নাই। কালের বাঙালী গৃহস্থ ঘরের মেয়ে» স্বামী- 
স্ত্রীর একা ত্বত। বিষয়ে বক্তৃতা কখনও শোনেন নাই, নরনারীর 
সগান অধিকারের কথাও জানিতেন না, কিন্তু এমন করিয়া 
মনে-প্রাণে স্বামীর সহিত মিশিয়া গিয়াছিলেন যে তাহাদের 


দুজনের ভাবনাচিন্তা কাজ সবই যেন একই উৎস হইতে 


উৎসারিত হইত। প্রেমকে স্থল বিশ্লেষণ করিয়া বিরহ ও 
মিলনের নান পর্য্যায়ের ভিতর দিয়া তাহারই রঙের চশমায় 
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জগৎকে নানারূপে দেখিবার ও আপনার মনের ভাবধারার 
প্রকারভেদকেও নবনব রূপে দেখিবার অবসর তাহার হইত 
না, স্বামীর অন্গরাগ ও স্বামীর প্রতি অনুরাগে তাহার 
মনোলোক ও বহির্জগৎ এমনই নিরেট করিয়া ঠাসা ছিল। 
তাছাড়। তখন দেনা-পাওনার জোয়ার চলিয়াছে ছুইটি তরুণ 
উচ্ছল জীবনভ্রোতেই, তখন আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়া 
দুর হইতে আপনারই নানা রূপ দেখিবার বয়স হয় নাই। 
দানের জোয়ার যখন সরিয়া যায় তখনই স্থরু হয় দেখা কোথায় 
কি রত্ব সে-স্রোত রাখিয়া গেল, কোথায় কিবা লইয়া গেল, 
কোথায় বা ভাঙন ধরাইয়া দিল। 

কিন্তু বিচ্ছিন্ন করিয়া নী দেখিলেও স্থরধুনীর জীবন- 
বীণার সকল তন্্রীই যে নীলাম্বরের মোহন স্পর্শে অন্ুক্ষণ 
রণিত হইত, কোথাও মরিচা পড়িবার জো ছিল না, তাহা 
তিনি এই আনন্দ-নাট্যের যবনিকা পড়িবার পূর্বেই বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। কেমন করিয়! কি ভাষায় তাহা তাহার 
নিকট ব্যক্ত হইয়াছিল, পরকে তিনি বলিতে পারিতেন না 
হয়ত; কিন্তু দিল্লীর দেওয়ানী-আমের গায়ে স্বর্াক্ষরে যেমন 
লেখা আছে “মর্তো যদি স্বর্গ থাকে-_তাহা এই, তাহা এই৮-- 
তেমনই, তীহারও অন্তরের মণিকোঠায় স্বর্ণাক্ষরে লেখ! 
ছিল “মর্তো ন্বর্গন্থ কোথায় জান? তাহা এই মাটির 
ঘরে, নীলাগ্বরের অনুরাগ-উজ্জবল দু্টিতে, মুগ্ধ হাসিতে, সপ্রেম 
স্পর্শতেই' | 

স্থরধুনীর সে সুখস্বর্গ অকালে অন্ধকার করিয়া দিয়া 
নবীন বয়সেই নীলাম্বর অন্ত স্বর্গের সন্ধানে যাত্রা করিলেন । 
পচটি মাত্র বৎসরের ইতিহাস স্বামীর ভিটা হইতে বুকে 
করিয়া ধখন তিনি আবার পিতৃগৃহে নামিলেন, তখন তাহার 
মনে হইল সমস্ত ৬ীবনকে অতীতে ফেলিয়া আজ তিনি 
অন্ত একটা অপরিচিত পৃথিবীতে পুনজন্ম লইয়াছেন? 


তাহার দেহমনপ্রাণের রদ্ধে, রন্বে, যে পৃথিবীর রূপ রস. 


স্পর্শ এতপ্দন প্রীণবাযুর মত বিচরণ করিত সে পৃথিবীর 
শ্বৃতির পসৌরভটুক্ধু মাত্র এখানে আছে, আর কিছু 
নাই । সত্যই তিনি নবজন্ম লাভ করিয়াছেন) নহিলে 
কোথায় গেল সেই স্থরধুনী, যাহার দৃষ্টিতে হাসিতে 
কথায় স্বামীসৌভাগ্যের গৌরব ঝলকিয়৷ উঠিত? কোথায় 
আশ সেই অভিমানে-স্ফুরিত-অধর। হৃরধুনী, স্বামীর এক 


প্রবাসট 
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মুহূর্তের অনাদরে যাহার ভাগর চোখে ছিন্নুত্র মুক্তামালার 
মত জলবিন্দু টপ. টপ করিয়া! অঝোরে ঝরিয়! পড়িত? 
মনে এতটুকু বেদনার আঘাত লাগিলে স্বামীর কোলে মাথ' 
রাখিয়৷ যে শিশুর মত ফুঁপিয়া ফুপিয়৷ কীদিত, 'একমাত্র 
তাঁহারই সাত্বনায় যাহার অশ্রুধৌত মুখে হাসি ফুটিয়া উঠিত, 
সেই গরবিণী স্বামীসোহাগিনী স্থরধূনী আজ কই? 

পিতার ভিটায় দড়াইয়া স্থরধুনীর মনে হইল, যেন স্বামীর 
সঙ্গে আপনাকেও সে সেই শ্বশুরবাড়ীর শ্মশানে বিসর্জন দিয়া 
আনিয়াছে। আজ পৃথিবীর দিকে যে স্ুরধুনী চোখ তুলিয়া 
চাহিয়াছে, পিতৃহীন দুইটি সন্তানের সকল ভার লইয়া যে 
দঈাড়াইয়াছে, সেই সর্বহারা ভিখারিণী ত অন্ত মানুষ, অন্ধ 
পৃথিবীতে বিচরণ করিতেছে । নহিলে পৃথিবীর মানুষগ্তলার 
ছাটাচল! তাহার নিকট ভোজবাজি কেন মনে হইতেছে ? 
কেন মনে হইতেছে, শ্বশানভূমি হইতে দলে দলে নশ্বর মানব- 
দেহ দুই-দশ মিনিটের ছুটি লইয়া পথে বাহির হইয়াছে, এখনই 
গিয়৷ চিতায় শয়ন করিবে, তাহাদের ওই সযস্বরচিত বেশতৃষা 
প্রসাধনের সহিত ওই নশ্বর দেহ জলিয়া ছাই হইয়া যাইবে! 
কি আশ্চর্য্য! এই মানুষগ্ডসা জানিয়া শুনিয়াও কেমন 
হাসিতেছে, অঙ্গের আভরণ ঘুরাইয়া দেখিতেছে, চুলের নথের 
দেহের পারিপাটা মাধন করিতেছে। কিন্তু এক পক্ষ আগে 
যে-স্থরধুনীকে সে দেখিয়াছিল, আজ যাহার চিহ্মাত্র 
নিজের মধো খুঁজিয়া পাইতেছে না, সে-হরধুশীও ত এমনই 
ছিল। রাঙাপাড় শাড়ী আর হাতভর! চুড়ি পিয়া আরপির 
সামনে বলিয়। বিনাইয়া বিনাইয়। কত ছাদে কবরী বাধিত থে 
সেও ত জানিত পৃথিবীতে সবই নশ্বর, তবুত তাহার এই 
তুচ্ছ প্রসাধনে আনন্দের অবধি ছিল না। এই সামান্য শাড়ীর 
পাড়, চুলের ফিতা, খয়েরের টিপ, খোপার ফুল, এই লইয়া কত 
রাতের পর রাত সে স্বামীর সঞ্জে আদর-আব্ধার মাণ, 
অভিমান করিয়৷ কাটাইগ্নাছে, তখন ত এগুলা তুচ্ছ মনে হ? 
নাই। 

তবে আর কেমন করিয়া বলা যায় যে সেই হ্বরধুনী আর 
তাহার জগৎ আজও এই স্থরধুনী ও 'তাহার জগতের ভিতরই 
রহিয়াছে । প্রেম প্রদীপদীপ্চ আপন অন্তরের ম্ণিকোঠাঃ 
কঠিন লৌহঅর্গল আটিয়া দিয়! নৃতন স্থরধুনী তাহার নৃতদ 
জীবন স্থরু করিল। এ-জীবনে শুধু কাজ, শুধু কর্তব্য, শু 


ভাদ্র 


অলখ-তঝারা। 
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দায়িত্ব। এখানে শ্রান্ত মাথ। কাহারও বুকে ছুই দণ্ড বাখিয়! 
জুড়াইবার ঠাই নাই, এখানে ক্ষুধিত হৃদয় ছুই বাহু তুলিয়া 
কাহারও কঠলীনা হইতে যায় না, এখানে দিনশেষে কেহ 
সথরধুনীর কালে! চোখের ভিতর চাহিয়। তাহার নবযৌবনে 
ঢলঢল মুখখানি মুখের কাছে টানিয়া লয় না । 

স্থরধুনী চুল ছাটিয়! হাতের গহনা ফেলিয়া শুভ্র বাসে 
আপনার রিক্ত দেহমনকে ঢাকিয়। দিলেন । কিন্তু সেই 
নবযৌবনা বিংশতি-ব্ীয়। স্বামীপ্রেমপাঁগলিনী হ্থরধুনী সত্যই 
মরিল না। সে ঘুমাইয়াছিল মাত্র। যত দিন যাইতে 
লাগিল, ততই তাহার ঘুমের ঘোর কাটিয়া আমিতে লাগিল । 
গভীর রাত্রে দিনের সকল কাজের শেষে আপনার শূন্য কক্ষে 
রুক্মূত্তি কম্মনিপুণ। স্বল্নভাষিণী স্ুরধূনী যখন বিশ্রাম করিতে 
আিতেন, তখন আকাশের তারার আলোর ভিতর হইতে 
তাহার নীলাগ্বরের নীল নয়নের দৃষ্টি ডাকিয়া তুলিত সেই রূপ- 
যৌবন-গর্বিতা প্রেমতৃষিতা কলাধিণী তরুণী স্থ্রধুনীকে। 
দূর মাঠের প্রান্তে সাওতাল পথিকের করুণ বাঁশীর ডাকের 
ভিতর হইতে ভাকিতে থাকিত নীলাম্বরের ক, এই চির- 
বিরহিণী স্থিরযৌবনা ঘুমস্ত সরধুনীকে । জাগিয়৷ উঠিত 
তাহার অন্তরের চিরকিশোরী রাধিক) যে-প্রেমযমুনায় 
দেহমন পিশেষে শপিয়া মে অবগাহন করিয়াছিল, সেই 
বমুনার মৃছু তরঙ্গ বুকের ভিতর কাপিষা! কাপিয়৷ উত্ঠিত, 
তাহার শীতল গভীর স্পর্শ রাত্রির নিস্তন্ধতার সহিত তাহাকে 
খিরিয় ধরিত; কিন্তু অন্ুনূতি যত স্পষ্ট হইয়। উঠিত, স্থতি 
সঙ্গাগ হইয়া তুচ্ছ হইতে তুচ্ছতর প্রেমলীল! চোখের উপর 
তুলিয়া! ধরিত, মন ততই হাহাকার করিয়া কাদিয়া উঠিত। 
হায় রে রিক্ত নারীর মন, শুধু স্বৃতির স্থবাসে এই দীর্ঘ দিনের 
অগণ্য মুহূর্তগুলি যে কিছুতেই ভরে না! দিন আসে দিন 
যায়, রাত্রির পর রাত্রি পঞ্চদশ বৎসর ধরিয়া চলিয়াছে, 
পুথিবীর যেখানে যাহা ক্ষয় হইতেছে সবই ভরিয়া উঠিতেছে 
নৃইন সৃষ্টিতে, শুধু শৃন্ত বিরাট গহ্বর হইয়া পড়িয়া ' আছে সেই 
তরুণী স্থরধুনীর তৃষিত মন। 

প্রেম তীহার জীবনে মুকুলিত হইয়াছিল, প্রন্ষুটিত হইয়া 
ফলসথচনায় ছিন্নদল পুষ্পের মত ঝরিম়া! পড়িবার অবকাশ পায় 
পাউ। তাহার বয়মী আর দশ জন মেয়ে যৌবনের ভরাবর্ষণের 
পর শরৎকালের মেঘের মত আপনি হান্কা হইয়৷ পৃথিবীর 


সাত কাজে স্বচ্ছন্দে মাতিয়া আছে। শুধু তাহার মনে 
প্রেমভারানত ঘন মেঘপুঞ্ বুক জুড়িয়া জমাট বাঁধিয়া রহিয়া 
গিয়াছে, তাহার ঝরিয়া পড়িবার ক্ষেত্র নাই । 


তাই এখনও এই সুদীর্ঘ পঞ্চদশ বৎসর পরেও এক 
জায়গায় স্বরধুনীর বয়স বাড়িতে পায় নাই । সেই অল্পবয়সের 
পাঁরচয়ট! মহামাগ্না ছাড়া আর কেহ বড় পাইতেন না। 
এবারেও যখন মহামায়া আসিলেন তখন রাত্রে ছেলে- 
পিলে বাপভাই সকলকে খাওয়াইবার পর স্রধুনীর মনটা 
উদ্গ্রীব হইয়া থাকিত, পাছে শ্রান্তিতে মৃহামায়৷ ঘুমাইয়া 
পড়েন। ঘরে ঢুকিয়াই সুরধূনীর গলার স্বর বদ্লাইয়৷ যাইত। 

“ও মায়া, ঘুমুলি নাকি রে? তোর সঙ্গে ছটো কথা 
যে বলব সারাদিনে তার সময় পাই না ভাই” দিদি যে 
সারা বছর ধরিয়। তাহার সঙ্গে ছেলেমান্ষী গঞ্প করিবার 
জন্য উতস্থক হইয়া থাকেন এ-কথা মহামায়া খুব বুঝিতেন, 
কাজেই তিনি ঘরে ঢুকিয়াই নিদ্রার আরাধনায় মন 
দিতেন না। 

মহামায়৷ বলিলেন, “না দিদি, ঘুমোব কেন? তোমার 
সঙ্গে কতকালের পরে দেখা, এখনই ঘুম ত দেশ ছেড়ে 
পালাচ্ছে না যে সবার আগে ঘুমোতে বনব ?" 

হুরধুনী বলিলেন, “তাছাড়া তোর ভাত খেয়ে উঠেই 
ঘুমোবর অবসর কোথায় বল্‌! চন্দ্র কত রাত জাগায় রে? 
বারোটা একটার আগে কিছু ঘুমোস না!” 

দিদির শুক মুখে মধুর হাসি ফুটিয়া উঠিল। মহামায়া 
বলিলেন, “পাগল হয়েছ দিদি? এই বুড়ো বয়সে ছেলেপিলের 
ঝকি নিয়ে রাত-জাগাজাগির কথা এখন কি আর মনে 
আসে ?” 

স্থরধুনী বলিলেন, “থাক্‌ না বাপু! আমার কাছে আর 
তোর বুড়ো সাজতে হবেনা । ও সব গিনিমি ভাজদের 
দেখাস্‌। সারাদিনের পর দুটিতে কথা কস্‌ কখন তাহলে? 
পেট ফুলে মরিস্‌ না? ছিষ্টির খবর ওকে না শোনালে ত তোর 
ঘুম হত না। কোথায় আমার চিঠিতে কি ভগ্নীপতির কথা 
ছিল তা স্ুদ্ধ ত চন্দ্র কানে না তুললে চলত না।” 

মহামায়৷ বলিলেন, “বাবা, সে কি আজকের কথা ? তখন 
ছিল সে এক দিনকাল, সারাদিনই মন উস্ধুস করত এক 
চিন্তায়, এখন সে সব কোথায় উড়ে পুড়ে গেছে তার ঠিক 


৭৯৬ 


নেই। ছেলে বয়সে কত পাগলামি যে করেছি ভাবলেও 
হাসি পায়।” 

সুরধুনী বলিলেন, “জন্ম জন্ম অমনি পাগলামি কর্‌ এই 
আশীর্বাদ করি। আমাকে যতহ লুকোস্, তোকে চিনতে 
আমার বাকী নেই। হ্থ্যা রে, গয্পন। কাপড় এখনও সব ওর 
হুফুখমত করিস্‌? পুরুষ মানুষের পছন্দ তোর পছন্দ হয়? 
এই ত নৃতন চুড়ি গড়িয়েছিস্‌ দেখছি, কার পছন্দ এটা ?” 

মহামায়া বলিলেন, “বিয়ের পর ছু'চার বছর সব পুরুষ- 
মানুষহ ন্্রীর গয়না কাপড় বাছতে বসে, এট পর সেটা 
পর ক'রে অস্থির করে, তা বলে চিরকালহ কি আর সেই 
ধরণ বজায় থাকে? এখন আমি থাকি আমার ধান্দায়, তিনি 
থাকেন তার ধান্দায়, সারাদিনে কে কার খোজ রাখে ?” 

স্বরধুনী বলিলেন, “মন যাদের এক স্থতোয় বীধা 
থাকে, তাদের মন-জানাজানি হতে এক লহমাও লাগে না। 
চোখের ভিতর একবার তাকালে কার মনের কি সাধ তা কি 
আর জানতে বাকি থাকে ?” 


মহামায়া মনে মনে ভাবিলেন রক্তমাংসে গড়া স্বামীটি 
কৈশোর-লীল। শেষ করিয়া সংসারের বৈচিত্র্যময় কম্মক্ষেতে 
নামিবার পূর্ব্বেই বিদায় হইয়াছেন বলিয়া দিদি পুরুষমানুষের 
দৈশন্দিন জীবনে স্ত্রীর স্থান কোন্থানে তাহ! এত বয়সেও 
ঠিক বুঝিতে পারেন নাই । হাসিয়া তিনি বলিলেন, 
“সারাদিনের হ্যাঙ্গামে চোখ আছে কি নেই তাই তাদের 
মনে থাকে না, তার আবার চোখের ভিতর তাকাচ্ছে। 
সবাই বেচেবর্তে কাজকর্ম চালিয়ে যাচ্ছে, এইটুকু খবর 
ছাড়া আর বেশী খোজ নেবার সময় কি আর সদা 
সর্বদা হয় ?” 


অবশ্য স্বামীকে যতথানি নীরস ও নিরাসক্ত করিয় 
দিদির কাছে মহামায়া চিত্রিত করিলেন তাহার স্ব/মী ঠিক 
তাহ৷ ছিলেন না। দিনাস্তে স্ত্রীর নিকট একবার করিয়া 
প্রেমঅধ্য দিতে তিনি আসিতেন না বটে, কিন্তু তাহার 
জীবন্যাত্রাপথে সঙ্গিনীর স্মন্নিধ্যটা তিনি সর্বদাই অনুভব 
করিয়া চলিতেন। দিনশেষে তাহার এই পথচলার গান 
মহামায়াকে না শুনাইলে তাহার পথচলা সার্থক হইত না। 
কাব্যচ্চাই হউক কি অধ্যয়ন অধ্যাপনাই হউক, সকল বিষয়েই 
তাহার চিন্তার ধারা যেদিকে প্রবাহিত হইত এবং কাধ্য- 


প্রবাসী 
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প্রণালী যে ভাবে চলিত তাহ। তিনি মহামায়াকে বলিয়। 
যাইতেন, যেন আত্মচিস্তাকে ধ্বনিতে রূপ দ্িতেছেন এই 
ভাবে । সকল কথাই যে মহামায়! ঠিক স্বামীর মাপকাঁঠিতে 
মাপিয়া বুঝিতেন তাহা নয়, তবু মহামায়ার মুখের ভাবে 
প্রশংসা ও ম্বামীগৌরবের দীপ্চি দেখিলেই চন্দ্রকান্ত তৃপ্ত 
হইতেন। কিন্ত এ সকল নিজেদের অন্তরঙ্গ জীবনের 
কথ| দিদিকে বলিতে মহামায়ার লজ্জা করিত। তাছাড়া 
দিদি স্বামী বলিতে এখনও পুরুষমান্ুষের অপরিণত বয়সের 
একটা ষে বিশেষ রূপকে চিনিতেন এবং তাহাকেই আপন 
মনের প্রেমঅর্থ্য দিয়া সাজাইতেন, মৃহামায়ার স্বামী পুরুষ- 
জীবনের সে অবস্থার পর অনেকখানি পরিণতি লাভ 
করিয়াছিলেন। বিস্বৃতপ্রায়, ছায়াময় এবং অনেকথানি 
স্থরধুনীর স্বরচিত নীলাহ্গরের পাশে এই পরিণতবুদ্ধি 
জীবন্ত ও সর্বতোমুখীপ্রতিভাবান্‌ চন্দ্রকাস্তকে ফা 
করাইলে স্থরধুনী ঠিক ছুজনের ওজন বুঝিবেন কিনা 
মহামায়ার সন্দেহ হইত। 


দিদিকে তিনি নিজের চেয়ে অনেকখানি ছেলেমান্ুষ 
এই দিকৃটায় ভাবিতেন। যদিও দিদি এত বড় একট। 
বিরাট সংসারের কর্তা, এবং ছুইটি বয়গ্ক ছেলের মা, তবু 
দাম্পত্যজীবন সম্বন্ধে তীহার ধারণ! নবপরিণীত। কিনব 
অবিবাহিতা কিশোরীর মত। 

স্ুরধুনী একটু নিরাশ হইয়া বলিলেন, “মায়া, তৃই 
সেদিনের মেয়ে আর আমি বুড়ো বুড়ো ছেলের মা। 
কিস্ত তোরই বয়স বেড়েছে, আমার মনে এ জন্মে আর 
পাক ধরবে ন।। আগে বছরকার সময় তোর আশাতে 
থাকতাম, কিন্তু এখন দেখছি তুই আমার চেয়ে অনেক 
এগিয়ে গেছিস। পৃথিবীতে আমি এখন একেবারে একা |” 


(৬) 

স্থরধুনীর সহিত গল্প করিতে করিতে রাত্রি গভীর 
হইয়া আসিল, বাহিরে ঝি'ঝির তীক্ষ ডাকও ক্রমে মূ 
হইয়া আসিতেছে, বনু দূরে দুই-একটা শিয়াল কিছুক্ষণ 
ডাকাডাকি করিয়া এখন নীরব হইয়া গিয়াছে । মস্থামায়াও 
ছুই চোখে ঘুম ভরিয়া আসিয়াছে, এমন সময় মায়ের ডাক 
শুনিতে পাইলেন, “ও মায়া, ও স্থুর, তোরা ঘুমোলি 
বাছা?” 


ভ্াঙ্ 


সথরধুনী আগেই উঠিয়া বসিয়া ভীত উদ্িপ্ন কে বলিলেন, 
“এত রাত্রে ম! কেন ডাকাডাকি করছেন? পুরনো ফাট৷ 
বাড়ী, সাপখোপ বেরোল নাকি কেজানে? রাজ্যের ছেলে 
মেয়ে ত শুয়েছে চার পাশে ।” 

বলিতে বলিতেই ঘরের কোণের অর্দনির্বাপিত 
হারিকেন আলো এবং দেয়ালে-ঠেসানো একটা পেয়ারা 
গাছের ছড়ি লইয়া! তিনি ছুটিলেন। 

মহামায়াও দ্রুত দিদির পিছনে চলিলেন। ভূবনেশ্বরীর 
ছাপর খাটে বিচিত্র ভঙ্গীতে কুগুলী পাকাইপ্না এ উহার ঘাড়ে 
পাঁ দিয়া ছেলের! ঘুমাইয়া পড়িয়াছে» কেবল স্থুধ! ও আর 
একটি মেয়ে অন্ধকারের মধ্যে বড় বড় চোখ বাহির করিয়। 
ভীত বিন্মিত মুখে উঠিয়া বসিয়্াছে। দেয়ালের গায়ে 
প্রদীপের আলোতে বড় বড় ছায়া পড়িয়া ঘরট| রহস্যময় 
হইয়। উঠয়াছে। ভুবনেশ্বরীর মাথার কাছে কাঠের 
মমুর-মিথুনের গা! স্বপন আলোতে চকচক করিতেছে । 
যেন শিশুদের ভীতি দেখিয়া তাহারাও সজাগ হইয়া উঠিয়াছে। 
স্বরধুনী মাতার মুখের কাছে অগ্রসর হইয়া আসিয়া ব্যগ্র 
ভাবে বলিলেন, “কি হয়েছে মা? অমন ডাকাডাকি করছিলে 
যে? স্বপনটপন কিছু দেখেছ বুঝি? শোও শোও, এখনও 
অনেক রাত ।” 

ঘা শুইয়৷ রহিলেন, কোনও জবাব দিলেন না। 

মহামায়া কোলের কাছে ঘেপিয়! মার মাথায় হাত 
দিয়া সন্সেহে বলিলেন) “কথা বল মা? কি হয়েছে তোমার, 
অহ্খ করেছে 7; 

ম1 বলিলেন, “ছেলেপিলেগুলোকে সরিয়ে নিয়ে যা, আর 
তোর বাপকে একবার ডেকে দে।” 

মহামায়! বলিলেন, “তা নয় ডাকলাম, কিন্তু কি হয়েছে 
আগে বল।” 

মা বলিলেন, “শরীরটা ভাল লাগছে না, একট। পাশ 
অবশ হয়ে এসেছে । আমার বোধ হয় আর দেরী 
নেহ।৮ 

“কি ষে বলমা, তার ঠিক নেই” বলিয়৷ স্থরধুনী 
বৈঠকখানা ঘরে লক্ষণচন্দ্রকে ভাকিয়। তুলিতে গেলেন। 
আহার ভাকাডাকিতে পাশের ঘরে ভাই-ভাজদের ঘুম 
ভাঙিম্া গেল। বড় বৌ ও মেজ বৌ অর্দমুদিত চক্ষে 


অলখ-্োরা 
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ত্রকুষ্চিত করিয়া চোখের উপর হাত আড়াল করিয়! বাহির 
হইয়া আসিলেন। বড় ভাই কোমরের কাপড়ট। আটিতে 
আ'টিতে গঞ্জাইতে গঞ্জাইতে বাহির হইলেন, “ছুপুর রাত্রে 
সব হৈ হে লাগিয়ে দিয়েতে, ডাকাত পড়েছে নাকি বাড়ীতে ? 
আচ্ছ! হ্যাঙ্গাম ! খেটেখুটে এসে একটু ঘুমোবার জো 
নেই ।” 

স্থরধূনী বলিলেন, “মা'র অন্থথ করেছে দেখতে পাচ্ছ 
না? শুধু শুধু কিআর তোমাদের কাচ! ঘুমে বাগড়। দিতে 
গিয়েছিলাম ?” 


মেজ ভাই বলিলেন, “কি হয়েছে মা? আবার বুঝি 
এ ছাইভস্ম গুগলিফুগলি খেয়ে পেট নামিয়েছে ! 
যত বারণ করি যে বুড়ো বয়েসে ওদব জগ্জালগুলো 
গিলো না, তত তোমার ওই দিকেই লোভ ।” 

মহামায়া বলিলেন, “না দাদা না, পেট নামায় নি, তার 
চেয়ে বেশী অন্থথ। গায়ে হাত দিয়ে দেখ। একটা দিক্‌ 
যেন কেমন হয়ে গিয়েছে । কবরেজ মশায়কে ডাকলে 
হত।” 

বড় ভাই বলিলেন, “এই তিন পহর রাতে তাকে আনা 
কিস্হজ? কাল সকালবেলা ডেকে আনবখন। রাতটা 
চুপচীপ করে কোনও রক্মে কাটিয়ে দাও ।% 

লক্ষ্ণচন্র ততক্ষণে শিয়রের কাছে আসিয়৷ ধ্রাডাইয়া- 
ছেন। স্থরধুনী ব্যস্ত হইয়া তাহাকে বলিলেন, “বাবা, রাত 
কাটানো! টাটানো কোনও কাজের কথা নয়। তুমি যেমন 
ক'রে হোক একবার খবর দাও ।৮ 

অগত্যা মেজ ছেলে গোপাল গায়ে একটা চাদর জড়াইয়া 
লগ্ন লইয়া জনহীন পথে অগ্রসর হইলেন। গৃহিণী 
ভূবনেশ্বরী শান হাসি হাসিয়া বলিলেন, “কবরেজের বড়িতে 
আমার কিছু হবে না গো। আমার ডাক এসেছে, আজকের 
তিথিট! দেখ আর তুমি একবার পায়ের ধুলো! মাথায় ঠেকিয়ে 
দাও, তোমা'র কাছে জ্ঞানে অজ্ঞানে কত দৌব করেছি ক্ষমা 
ক'রো।? 

লক্ষ্ষণচন্দ্র ভূবনেশ্বরীর মাথার কাছে আসিয়। বসিলেন। 
তাহার চোখের দৃষ্টি ঘসাকাচের মত বর্ণহীন স্থির হইয়া গেল, 
লো'লচশ্ম যেন মুহুর্তে আরও ঝুঁলিয়! পড়িল। স্ত্রীর একখানা 
হাতের উপর হাত রাখিয়া বলিলেন, “ক্ষমা করবার 
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মালিক কি আমি, ভূবন? তোমার কাছে আমি নিজেই 
কত অপরাধ করেছি তার লেখাজোথা নেই। শান্ত হও, 
ওসব কথ! ভেবে মনকে অকারণ কষ্ট দিও না।” 
গ্রামের বৃদ্ধ কবিরাজ আমিতে আসিতে ভোরের মুক্তাস্বচ্ছ 

আলো ফুটিবার উপক্রম করিল । নাড়া দেখিয়া! তিনি একটাও 
কথা বলিলেন না, ঘরের বাহিরে আনিয়া একট। বড়ির ব্যবস্থা 
করিয়া নিঃশব্দে তখনই চলিয়া গেলেন। স্থরধুনী চোখে 
্বাচল দিয়া অশ্ররোধ করিবার বুখা চেষ্ট। করিতে লাগিলেন । 
ষেবৃত্যু প্রথম যৌবনে তাহার স্থথস্বর্গের নন্দনকানন ছুই 
পায়ে বিদলিত করিয়া চলিয়া! গিয়াছিল, সেই মৃত্যু আজ 
'আবার শিয়রের কাছে হানা দিয়াছে, ষে-গৃহে প্রথম পৃথিবীর 
আলো চোখে পড়িয়াছিল, যে-গৃহে মৃতপ্রায় প্রাণ দ্বিতীয় 
জন্মলাভ করিয়াছিল, সে-গৃতের মূলও আজ যমরাজ উপাড়িয়া 
লইয়! যাইবেন। তূবনেশ্বরীকে যাইতে হইবে, আর দেরী 
নাই । মহামায়ার প্রাণ শঙ্কিত হইয়া উঠিল, ব্যগ্র হইয়া 
বলিলেন, “কিছু একটা কর। আর কিছুদিন, অস্ততঃ কিছুক্ষণ 
যাতে ধ'রে রাখা যায় তার উপায় কর। যায়না? এই ঝড় 
ছাড়া আর কিছুই কি করবার নেই ?" 

অকন্মাৎ কালগ্রবাহের তুচ্ছ মুহূর্তমালার প্রত্যেকটি 
গ্রন্থি যেন অনন্ত এশ্বধ্যের ভারে ভারাক্রান্ত হইয়৷ উঠিল । 
পলায়নপর প্রাণশক্তিকে তাহারাই যে ধরিয়া রাখিয়াছে। 
এই স্থ্দীর্ঘ অতীতকাল ধরিয়া যে-জীবন এতবড় গোষ্ঠীর 
প্রত্যেক ছোট-বড়র কাছে মহাসত্য ছিল, এই কয়েকটি মুহুর্তের 
পর ভবিষ্যৎ কালপ্রবাহে দে চিরদিনের জন্য মিথ্য৷ হইয়া 
যাইবে । যত দিন যাইবে, ততই তাহার স্মৃতির কণা পরাস্ত 
অতীতের অতল অন্ধকারে নিশ্চিহ্ন হইয়া! মিলাইয়া যাইবে । 
এই যে কয়েকটি মুহূর্ত মাত্র প্রাণময়ীকে চোখে সত্য বলিয়া! 
দেখা যাইতেছে, স্পর্শে সত্য বলিয়৷ অনুভব কর! যাইতেছে, 
কর্ণে সত্য বলিয়৷ শোন। যাইতেছে, ইহার পরেই সব মিথ্যা ! 
এই কয়েকটি মুহুর্তের মধ্যে অতীত স্মৃতির ও বর্তমানের সমস্ত 
সত্য পুগ্তীভূত হইয়! উঠিয়াছে। ইহার মুল্যের কি তুলনা 
আছে? | 

ভুবনেশ্বরী স্বামীর কোলের উপর মাথা রাখিয়! হাসিতে 
হাসিতে পুত্রকন্ঠাদের মুখের দিকে সম্গেহ স্থিরদৃষ্টি তুলিয়া 
চলিয়৷ গেলেন। কন্তারা কাধিয়া মায়ের বুকের উপর শিশুর 
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মত আছড়াইয়া পড়িল। মায়ের তুষারের মত কঠিন 
শীতল দেহ এই বুকফাটা বিলাপে কোনও সাড়া দিল ন|। 
ছেলের! মাথার কাছে ধডাইয়া অশ্রমোচন করিতে লাগিল । 
লক্ষ্ণচন্দ্র ঘর ছাড়িয়। চলিয়া গেশেন, তাহার জীবনের অবসান 
যেন তিনি চোখে দেখিতে লাগিলেন। জীবনের পঞ্চান্নটা 
বৎসর যে স্থত্রে এই মুহুর্ত পথ্যস্ত বর্তমানের সহিত গাথা 
হইয়! ছিল তাহ! ছিড়িয়া অতীতের গহ্বরে বিলীন হইয়া গেল 
কিন্তু কই, জীবনে যাহা-কিছু করিষেন মনে করিয়াছিলেন 
তাহার অনেক কিছুই ত কর! হইল না। আর সময়ও ত 
নাই। ভবিষ্যতের তুচ্ছ কয়েকট! দিন মাত্র এখন জীবন 
বলিয়া চোখের সম্মুখে উর্ণনাভের জালের মত ছুলিতেছে। 
কত সাবধানতা, কত যত্ব, কত হিসাব করিয়া যে-জীবনকে 
এতদিন ধরিয়। রাখা হইয়াছে. আজ এক মুহুর্তে মনে 
হইতেছে এই সাবধানতা, এই আগলানো, এ কি অদ্ভুত 
হাস্তকর ছেলেমান্নধী ! এই ক্ষণভঙ্গুর কাচের মৃত জীবন- 
পাত্র ছুই-চার মুহূর্ত বেশী থাকিলেই বা কি, কম থাকিলেই বা 
কি! অনন্ত অতীতের সমাধিস্থলে সেই কমবেশীর মণ্যে 
তারতম্য কিছু আছে কি? কত সহজে কত অনায়াসে 
সকলের জাগ্রত দৃ্টির পাহারার উপর দিয় মৃত্যু তাহার 
পাওনা নি:শবে অদৃশ্য হস্তে লইয়া গেল। কেহ ত বাধা 
দিতে পারিল না! ! 

মেয়ের! ভূবনেশ্বরীর সীমন্তে সিছুর ঢালিয়। রাও! করিয়। 
দিল, চরণে অলক্তক লেপিয়৷ দিল। ছোটবড় শেসু থুঝ 
বৃদ্ধ সকলে পায়ের ধুলা মাথায় লইয়া গৃহলক্্ীকে মহাধাত্রার 
পথে অগ্রসর করিয়া দিল। বেদনায় সকলের মুখ বিঞত 
হইয়। গিয়াছে, বিশ্ময়ে ভয়ে শিশুদের কচিমুখে ভাগর চক্ষু 
বিস্ফীরিত হইয়। উঠিল । সুধা মায়ের আচল চাপিয়৷ জিজ্ঞাসা 
করিল, “মা গো, দিদিমাকে কোথায় নিয়ে গেল? আর 
দিদিমা ফিরে আসবে না?” 

মহামায়। অশ্ররুদ্ধ কঠে বলিলেন, “না মা, আর কেউ 
আসে ন1; স্বর্গে *লে গেলেন যে!” 

সুধা বিন্মিত চক্ষে পথের দিকে তাকাইয়া ভাবিতে 
লাগিল, “এই কি ছ্র্গের পথ? এত সহজ! এই যাহারা 
দিদিমাকে ন্বর্গে পৌছাইতে যাইতেছে, তাহারা ত আবার 
আসিবে, তবে কেন দিদিমা আসিবেন না?” কিন্ত 
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মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া "কানও প্রশ্ন করিতে সাহস 
হইল না। 


চন্ত্রকান্ত লিখিয়াছেন, "মাকেই বিশেষ ক'রে দেখতে 
গিয়েছিলে, মা ত তোমাদের ফে'লে চ'লে গেলেন । ওখানে 
তোমাদের মন টি'কছে ন। জানি। তবে বাবার আর দিদির 
মুখ চেয়ে কয়েকটা দিন থাকতেই হবে। তার পর তোমরা 
চলে এস। 

“মায়ের সঙ্গে নাড়ীর প্রথম বন্ধন; তার মৃত্যুতে পৃথিবা 
নে অন্ধকার লাগবে, জীবনট! অর্থহান পরিহাস মনে হবে, 
এ ত বলাই বাহুল্য । কাছ থেকে মৃত্যুকে অনেক দিন দেখনি, 
কিন্ত জান ত, প্রত্যেক মুহুর্কেই মানুষ দলে দলে যমযাত্রা 
করছে। অনাত্মীয়ের মৃত্যুর মধো মৃত্যুর সর্বনাশা রূপকে 
প্রত্যক্ষ ক'রে দেখতে হলে মতখানি মমতা! নিয়ে দেখ! দরকার, 
৬তখানি ত আমাদের নেই। পরের শোক ছুঃখ দেখবার 
সময় আমাদের চোখের উপর এমন একট। আবরণ টান। 
খাকে যে তার সমগ্র বপটা আমরা কিছুতেই দেখতে 
পা না। আজ যখন শিয়রের কাছে মৃত্যু হানা দিয়ে 
বলছে__যেতে হবে, এমনই ক'রে এই মায়!-মমতা-ভরা সংসার, 
শিশুর মধুর হাসি, প্রিয়জনের গভীর একাত্মতার বন্ধন, 
সমস্ত ফেলে চলে যেতে হবে, তখন বুঝতে পারি, একটি মাত্র 
প্রাণ চ'লে খাম কত মানুষের অসংখ্য দিনের কত ছোট-বড় 
সংসার-রচনাকে একদিনে ধৃলিসাৎ ক'রে দিয়ে। দীর্ঘদিন 
ধ'রে শৈশব যৌবন কৈশোরের কত ঘটন|, কত চিন্ত, কত 
খাষ্ের মধ্যে দিয়ে পলে পলে আপনাকে এবং পারিপার্থিক 
জগংকে যে গড়ে তুলছি, শক্রমিত্র সকলের অন্তরে যে 
আপনাকে প্রতিদিন স্ষ্টি ক'রে চলছি, আবার আপনার 
মাঝখানে জগৎকে ষে প্রতিদিন নানারূপে গ্রহণ ক'রে সঞ্চয় 
ক'রে ক'রে চলেছি, পার্থিব জগতের সঙ্গে এই আমার 
সবিস্তার্ণ সম্পর্ক কালের একটি ফুৎকারে শেষ হয়ে যাবে । 

“তোমাকে বেশী কথা ব্লব না, আজ তুমি আমার 
চেয়ে বেশী স্পষ্ট ক'রে সত্য ক'রে পার্থিব জীবনের মূল্য বুঝতে 
পারছ। জগতের বিরাট প্রাণ-প্রবাহের কত ছোট ছোট 
এক-একটি প্রাণ-স্পন্দন মাত্র যে আমরা, তা ত সমগ্র মন 
দিয়ে আজ অন্গুভব করছ । ষেমা আজ নেই, তিনি যেন 
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কোনও দিনই ছিলেন না, পৃথিবীর নিয়মে অচিরে সেইটাই 
বড় সত্য হয়ে উঠবে । এর চেয়ে বড ছুঃখ সন্তানের পক্ষে 
কি আছে ?”, 


এবার পূজায় বাপের বাড়ী যাইবার সময় হইতেই মহামায়ার 
শরীরটা বিশেষ ভাল ছিল না| । ননদ হৈমবতী বলিয়াইছিলেন, 
“বৌ, এবার তোমার ওখানে গিয়ে কাজ নেই। শরীরটার 
ভাবগতিক দিন কতক বুঝে নাও, তার পর এক সময় গেলেই 
হবে।”? 

কিন্তু মহামায়ার কেমন মনের ভিতরটা ছটফট করিতে- 
ছিল, তিনি ন! গিয়া খাকিতে পারিলেন না। যাইবার সময় 
হৈমবতী তাহার স্বাভাবিক ভারী গলায় বলিয়া দিলেন, “বৌ, 
তুমি ছেলেপুলের মা, তোমাকে ত সাত কথা বলে বোঝাবার 
দরকার নেই? নিজের অবস্থা আন্দাজ ত করেছ খানিকটা, 
সাবধানে চলাফেরা করবে । যেন একট! কিছু বাধিয়ে বসো 
না।” 

কিন্তু খুব সাবধানে চলাফেরা করা সম্ভব হইল না। 
মায়ের এরকম আকম্মিক মৃত্যুতে সংসার হগাৎ যেন লণ্ডভণ্ড 
হইয়া গেল। একে বহুকালের নিয়মে বাঁধা সংসার, এবং 
তদুপরি দিন আসিলে দ্রিন যাইতেই বাধ্য হয়, কাজেই একরকম 
করিয়া দিন কাটিতেছিল। কিন্তু সংসার-তরণীর হাল ধরিয়া 
ছিলেন ভূবনেশ্বরী এবং দাড় ছিল স্থরধুনীর হাতে । ভূবনেশ্বরী 
ত চলিয়া গেলেন, হ্থরধুনীর দুষ্টিও এই আকম্মিক কঠিন 
আঘাতে তুচ্ছ বর্তমান হইতে সরিয়। স্থদূর অতীত ও অনাগত 
ভবিষ্যতে প্রসারিত হইয়৷ গেল। কম্মের জগৎ হইতে এক 
নিমেষে চিন্তার জগতে তিনি চলিয়া যাওয়াতে সংসার 
কেবলই টাল খাইয়া চলিতে লাগিল। তাহার উপর 
অশোৌচের নিয়ম পালন । 

মহামায়! ও নুরধুনী বিবাহিত কন্য।। তাহাদের নিয়ম- 
ভঙ্গ চার দিনেই কর1 যায়, কিন্তু সথরধুনী বলিলেন, “এক 
বাড়ীতে ঝসে ভাইয়ের এক রকম, বোনের এক রকম চলবে 
ন।। ম| কি আমাদের কম ম| ছিলেন ? আমাদের সব নিয়ম 
একসঙ্গেই ভঙ্গ হবে।” 

চার দিনের দিন মৃণালিনী বলিলেন, “ছোট্‌ ঠাকুরঝি, তুমি 
এয়োস্ত্রী মানুষ, আজ ছুটো মাছভাত মুখে দিতে হয়।” 
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প্রবাসী 
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মহামায়া বলিলেন, “ন! ভাই, তোমাদের সঙ্গে সব 
করলে আমার পাপ হবেনা । আজ আমার ওসবে কাজ 
নেই।” 

শীত অল্প অল্প পড়িয়াছিল, একতলার ঘরের মেঝে বেশ 
কন্কনে ঠাণ্ডা। মেজছেলে গোপাল বলিলেন, “এই সময় 
মাটিতে শুয়ে সবাইকার যে বাত ধ'রে যাবে। খাটের উপর 
একথান। ক'রে কম্বল পেতে শুলে ত হয়।” 

শুনিয়া লক্ষমণচন্দ্র অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “মা"র 
জন্টে এ জন্মে আর ত কিছু করবার রইল না, দশটা দিন 
মাটিতে শুতেও ফুলপাঁরনর। পারবে ন।? আমি মরলে ঠ্যাঙে 
দড়ি দিয়ে ফেলে দিস্। কিন্তু আমার চোখের উপর তার 
কাজে কোনও ক্রটি আমি ঘটতে দেব না।” 

মাটিতে খড় পাতিয়। তাহার উপর কম্বল বিছাইয়া 
সকলের গুইবার ব্যবস্থা হইল। চিরকাল স্থুখশধ্যায় অভ্যন্ত 
শরীর অত্যন্ত কাতর বোধ করিতে লাগিল। গায়েও কম্বল 
ছাড় দিবার কিছু জো নাই, কিন্তু সকলের জন্য কম্বল ত 
জুটে নাই, কেহ পাতিবার কম্বলথানাই ঘুরাইয়া আধখানা 
গায়ে দিলেন; কেহ আচল মুড়ি দয়া কুগুলী পাকাইয়া 
আপনার শরীরের সাহায্যেই শরারের তাপ রক্ষা করিতে চেষ্টা 
করিলেন। স্থরধুনী ও মহামায়৷ একখানা কম্ছলের তলাতেই 
আশ্রয় লইলেন। ছোট ছেলেদের অত নিয়মের কোনও 
প্রয়োজন ছিল না। কিন্কু এমন একট! দুঘটনার পর সুধা 
ও শিবু যে মীকে ছাড়িয়া থাকিতে চায় না। তাহারাও সেই- 
থানেই আসিয়। আশ্রয় লহল। সারারাতই শিবু 'শীত' 'শীত' 
করিয়৷ মায়ের গায়ের কাপড় ধরিয়া টানাটানি করে। পাছে 
স্থরধুনীর গা আল্গ! হইয়া যায় কি ঘুম ভাঙিয়া যায় এই ভয়ে 


মহামায়! নিজে প্রায় অনাবৃত থাকিয়! শিবুকে কম্বল চাপ 
দিয়া রাখিতেন। 

শীতের হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গায়ের চামড়। আপনি শুষ 
হইয়া উঠে, তাহার উপর গায়ে মাথায় তেল নাই । পুকুর- 
ঘাট হইতে ম্বান সারিয়া ভিজে কাপড়ে আসিতে আসিতে 
মুখ-হাত-প। যেন চড় চড় করিয়া ফাটিয়া উঠিত, এমন কি 
গা-টায় পর্্যস্ত জালা ধরিয়া যাইত। ফাটাগায়ে রাত্রে 
কম্বলের রোয়াগুল! কাটার মত খচ্‌ খচ. করিয়া বিধিত | 
মহামায়ার গা-হাত পা ফাটার ধাত আর সকলের চেয়ে বেশী, 
তাহার মনে হইত সর্ধাজ যেন ক্ষতবিক্ষত হ্ইয়। গেল। 
ঘুম নয় ত নরকযন্ত্র|! থাকিয়া থাঁকিয়া তিনি বিছানার 
উপর উঠিয়া! বসিতেন। ছুই হাতের তেলোয় মুখখানা 
রাখিয়া যতখানি ঘুমানে। যায়, অনেক সময় তাহার চেয়ে 
অধিক ঘুম অদুষ্টে ঘটিত না । সেই অর্ধ ঘুমের ভিতর থাকিয়: 
থাকিয়! মা'কে মনে পড়িয়। ছুই চোখে অশ্রুর প্লাবন বহি! 
যাইত। মহামায়াকে কাদিতে দেখিয়। স্থধা ও শিবু ধড়মড়িয় 
উঠিয়া বসিত। মায়ের চোখে জল দেখা তাহাদের অভ্যাস 
নাই। অন্ধকার রাত্রে নীরবে সুধা ধীরে ধীরে মায়ের গায়ে 
হাত বুলাইত আর নিরুপায় হইয়! ভাবিত, “কেন মা'কে 
আমি দুঃখ ভোলাতে পারছি না। ভগবান এমন নিষ্ঠুর কেন 
ষে দুঃখের প্রতিকারের কোনও উপায় রাখেন না ?" 

শিবু জাগিয়াই মা'কে সজোরে দুই হাতে চাপিয়া ধরিত, 
যেন বলিতে চাহিত, “আমি ত রয়েছি তোমার আশ্রয়। 
তুলে যাও আর সব ছুঃখ।” কিন্তু ভাষায় এ-কথা বাক 
করিবার শক্তি তাহার ছিল না। তবু ঘুমে জাগরণে 
সারারাত্রি সে এক হাত দিয়া মহামায়াকে ধরিয়া রাখিত। 

(ক্রমশঃ ) 





আহ্বান 
প্রীুরেক্্রনাথ মৈত্র 


হে আবর্ত, বলয়িত নর্তন-হিল্লোলে 
কলকল রোলে 
উঠ জাগি" এ নিথর অন্তরে আমার । 
হে দুর্বার, 
ঘূর্ণাীবেগে সংগ্রহিয়! অস্তহীন পথের পাথেয় 
শক্তি অপ্রমেয় 
ছুটে যাই কক্ষপথে, নব-জীবনের সবিতারে 
প্রদক্ষিণ করি বারে বারে । 
শাস্তিহীন ক্ষাস্তিহীন শঙ্কাহীন অব্যাহত গতি, 
দৃক্পাতে না আনি গ্লানি বিফলতা অপচয় ক্ষতি 
নব আবর্তন হ'তে নবতব বিবর্তন পানে 
নবশক্ভি-উৎসের সন্ধানে 
বাধাবন্ধহারা 
ছুটে যাই উন্মাদের পার। | 


ওগো! ঘৃণী, 
সহভ্রধ। দাও তুমি চুর্ণি' 
প্রবল আঘাতভরে আলম্তের তুঙ্গ কারাগার, 
জাগাও ধিক্কার 
স্বপ্রাতৃর এ নিশ্চে্ই জীবনের 'পরে। 
পঙ্গুরে আপন পদভরে 
দাড়াবার শক্তি দাও, শিরা স্নাযু পেশী মাঝে তার 
করিয়া সঞ্চার 
তড়িৎ-ম্পন্দিত উদ্দীপন। । 
ষে সহম্র ফণা 
এই সপ্ত বাস্থকীর কুগডুলিত পাকের গহ্বরে 
মূচ্ছাভরে আছে থরে থরে, 
উল্লম্ফিয়া উঠক্‌ তাহারা, 
এড়াইয়! বিস্বীচল বন্ধহারা সে সহশ্র ধারা 
ছুটে যাক্‌ মুক্তাবেগে কুটিল গতিতে 
ভূজঙ্গ প্রয়াতচ্ছন্দে দিকে দিকে থাক্‌ উলিতে। 


হে কালবৈশাখী, 
ঝাপটি” ঝঞ্জার পাখা গরুড়ের সম রক্ত আ'খি 
এস উড়ি' রুদ্র আলোড়নে 
অশনি-শুলনে | 


জালজগ্ালের ভার জীর্ণতার শুষ্কপর্ণরাজি 
উড়ায়ে ঝুরায়ে দাও আজি 
ঘূর্ণীর ফুৎকারে 
অজস্র আসারে । 
ধুয়ে দাও বিরুতির শীর্ণ পাওুরতা, 
ফুটুক উর বক্ষে শ্যামদ্যুতি-ঘন উর্বরতা । 
যত ঝরা মরা পাত নিঃশেষে ধুলায় হোক লীন, 
পশিয়া পরাণমূলে আরবার অল্লান নবীন 
কিশলয় পুঞ্জে পুঞজে উঠুক ফুটিয়া 
মরণের শাসন টুটিয়। 
ধবংসম্ত,প হ'তে 
| প্রাণের আবর্তময় স্রোতে 
জীর্ণতা গলিয়া গিয়া অস্কুরিয়! উঠুক আবার 
নবোস্তিন্ন যৌবনশ্রী ফুল্লস্থষমার | 


ওগো! বন্ুদ্ধরে, 
কে তোমারে ঘৃণীপাকে দিল ছাড়ি অসীম অন্থরে ? 
পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে মেরুদণ্ড 'পরে আপনার 
ঘুরিয়া ঘুরিয়! তুমি শূন্য হ'তে আলো অন্ধকার 
করিছ মন্থন। 
উদয়াস্ত রক্তরাগে জাগে মঞ্জু বর্ণ গুঞ্রণ 
ফেনিল জলদপুঞ্জে, কুণ্জে কুঞ্জে ফোটে ঝরে হাসি, 
__কুস্থম বুদ্ধদ রাশি রাশি । 
স্প্রজাগরণে তব ঘূর্ণনের নাহিক বিরাম, 
পরিধির চক্রপথে নিরবধি যাত্র! অবিশ্রাম । 
ধতৃপরম্পরাক্রমে নব নবোন্সেষে 
প্রদক্ষিণ করিছ দিনেশে, 
আবর্তে প্রবহমান দিব বিভাবরী 
কোটি কল্প ধরি? | 
মোর? সেই সাথে 
যুগ হ'তে যুগান্তর এতিহ্ের পাতে 
উত্থান পতন কত, সাম্রাজ্যের, সভ্যতার কথা-_ 
লিখিয়্া চলেছি নিতা, কত জন্ম মৃত্যু হর্ষ ব্যথা 
বুদ্দি' উঠিছে ফেনোচ্ছ্াসে, 
আবর্তে আবর্তে ফিরে আসে। 
মস্থনবিক্ষৃন্ধ এই কালসিন্ধুনীরে, 
উচ্েলিত চিরস্তনে হেরি বসি' ক্ষণিকের তীরে 


উদ্ভিদের উপর উদ্ভিদের প্রভাব 


শ্রীগোবন্দপ্রসাদ মিত্র, এম-এসসি 


অনেক দিন হইতে জানা গিয়াছে যে এক জাতির বুক্ষ 
অন্ত জাতির বা শ্রেণীর বৃক্ষের নিকট জন্মিলে পরস্পরের 
উপর অপকারী ব! হিতকর প্রভাব বিস্তার করে । সাধারণতঃ 
দেখা যায় যে কতকগুলি বিশেষ শশ্ত একসঙ্গে একই 
ক্ষেত্রে পাশাপাশি চাষ করিলে, উক্ত শশ্যগুলিকে 
পৃথকভাবে চাষ করার অপেক্ছ। অনেক বেশী ফসল পাওয়া যায়। 
এলম্‌ (12170) বুক্ষের নিকট দ্রাক্ষালত। রোপণ করিলে 
দ্রাক্ষালতাঁটি প্রচুর ফল দান করে ও বেশ হৃষ্টপুষ্ট হয়। উক্ত 
উদ্াহরণগুলি অত্যন্ত সাধারণ, কিন্তু সম্ভবতঃ অনেকের চক্ষে 
পড়ে না। ডানডেনে। নামে এক জন বৈজ্ঞানিক ১৯০৮ সালে 
স্বোয়াশ-জাতীয় গাছের সহিত কয়েক রকম শশ্তের চারা 
রোপণ করেন এবং তাহাতে যে শণ্ত পাওয়! খায় তাহা, 
পৃথকভাবে রোপণে প্রাপ্ত শস্য অপেক্ষা অনেক বেশী। 
ইহাতে আমর। দেখিতে পাশ যে এক জাতির বৃক্ষের উপর 
অন্য জাতির বৃক্ষের খুব প্রভাব আছে । জাবিজ নামক 
এক জন জাম্মানও ধর, গম. মটর ইত্যাদি শস্ত) পৃথকভাবে 
ও একই ক্ষেত্রে মিশাইয়। রোপণ করিয়া ফসলের এইরূপ 
পার্থক্যই দেখিতে পান। প্রায় পনর বৎসর যাবৎ নান! 
জায়গায় পরীক্ষ। করিয়! জানা গিয়াছে যে, প্রতি একর জমিতে 
যদি চব্বিশ সের যব ও সতর সের জই' রোপণ করা যায় তাহ 
হইলে যব ও জঙই সর্বাপেক্ষা! অধিক ফসল প্রদান করে । একই' 
জমিতে রতি বসর একই শস্য জন্মাইলে উক্ত জমির ফলোৎ- 
পাদনের ক্ষমতা কমিয়া যায়, কিন্তু যদি নানা প্রকারের শস্ত 
উক্ত জমিতে পর-পর বত্নর জন্মান যাঁয় তাহা হইলে উক্ত 
জমির উতপাদনশক্তি হাঁস হয় না বরং অনেক সময় বুদ্ধিপ্রার্ণ 
হয়। মটর-জীতীয় উত্ভিদের অথাৎ ছোলা, মটর, প্রভৃতির 
শিকড়ে এক প্রকাঁর জীবাণু" বাসা বাঁধিয়৷ থাকে । এই সকল 
জীবাণু এ সকল উদ্ভিদকে বাতাস হইতে নাইট্রোজেন গ্যাস 
লইয়া প্রোটিন তৈয়ারী করিতে সাহায্য করে এবং উহা 
বৃক্ষের শরীরে খাছ হিসাবে ব্যবহৃত হয়। কোন একটি শস্যের 


পর, বা উহার সহিত, মটরজাতীয় উত্ভিদ রোপণ করিয় 
উহার কেবল ফসল লইয়া, ডালপাল। ইত্যাদি মাটির সহিত 
মিশিতে দিলে, উক্ত জমি এ সকল উদ্ভিৰ হইতে প্রচর 
পরিমাণে নাইট্রোজেন গ্রহণ করিয়৷ পরবর্তী শস্তের সহায়তা 
করিতে পারে। আমেরিকা ও অন্যান্য পাশ্চাত্য দেশের 
কষকগণ এই প্রণালীতে চাষ করিয়া বিশেষ উপকৃত 
হইতেছেন। আমাদের দেশেও অনেক স্থানে এইরূপ 'প্রণালীতে 
চাষ হইতেছে। 

এই ত গেল উপকারী প্রভাবের কখা। এক উদ্ভিদ 
অপর উদ্ভিদের উপর অপকারী 'প্রভাবও বিস্তার করিয়, 
থাকে ।  পিকারিং বেডফোর্ড ও পিকারিং 
উদ্ভিদের উপর আর এক উদ্ভিদের অপকারিতা সম্বন্ধে 
অনেকগুলি পরীক্ষা করেন । তাহার। একটি পান্রে ছুইটি 
বৃক্ষ এক্পভাবে রোপণ করেন যে উপরের বুক্ষটির জল 
নীচের বুক্ষটির মাটিতে পড়িতে থাকে । ইহাতে দেখা খায় যে 
নীচের বৃক্ষটির বুদ্ধির পরিমাণ হ্রাস হইয়াছে । তীহারা ডালিম, 
নাসপাতি, আপেল, কুল. সরিষা, তামাক, টমাটো, যব ও 
অনেক প্রকারের তৃণ-জাতীয় উদ্ভিদ লইয়া পরীম্ম' 
করেন এবং প্রত্যেক বারে দেখেন যে এক শ্রেণীর উত্ভি 
অপর শ্রেণীর উপর অপকারী প্রভাব বিস্তার করে । প্রায় 
দেখা যাঁয় যে ফলের গাছের নিকট কোন তৃণ-জাতীয় উত্ভির 
জন্মাইলে, উক্ত বুক্ষের ফলোত্পাদন্র এক্তি ক্ষয় হয় এবং এ 
বৃক্ষের ছালের বং, পাতার রং এবং এমন কি ফলের রং পথ্য 
পরিবঞ্িত হইতে দেখা যায় । এই সব ফলের আকার, রং ইত্যাঁণ 
এরূপ পরিবগ্িত হয় যে বিচক্ষণ ফলোৎপাদনকারী অনেক সময 
উক্ত ফলগুলিকে একেবারে নৃতন জাতির ফল বলিয়! ভূঃ 
করেন । এইরূপ অনেক পরীক্ষ/র দ্বারা জানা গিয়াছে, যে, একটি 
উদ্ভিদের উপর আর একটি উদ্ভিদের উপকারী ও অপকার' 
ছুইরূপ প্রভাবই হইয়। থাকে। 

এখন এরুপ প্রভাবের কারণ বিবেচনা! করিয়া দেখ! যাক। 


এক 


ভাত 


উদ্ভ্িতদির উপর উদ্ভিদের প্রভাব 


৭২১৩ 





ঘুথাক্রমে তিনটি কারণ দেখিতে পাই । প্রথমতঃ, মাটিতে 
উদ্ভিদের পুষ্টিকর দ্রব্যের তারতমা ঘটিতে পারে। 
দ্বিতীয়তঃ, উদ্ভিদের শিকড় ডাল পাতা পচিয়া৷ মাটির সহিত 
অনেক প্রকারের রাসায়নিক দ্রব্যে পরিণত হইতে পাঁবে যাহ 
অন্ত উত্ভি্দের পক্ষে ক্ষতিকর বা হিতকর । আর তুতীয়তঃ 
উদ্ভিদের শিকড় হইতে কোনরূপ বিষাত্ত পদার্থ নিগত 
হয় মাটির সহিত মিশিয়। থাকে যাহা পরবত্তী উদ্ভিদের পক্ষে 
অনিষ্টকর । হােল এই বিষয় লইয়। কয়েকটি পরীক্ষা করেন। 
ধোলটি শস্তকে যোলটি সমান্তরাল জমিতে আমন্ুক্রমিক দুই 
নসর বপন করা হয় এবং তৃতীয় বৎসর উক্ত ষোলটি সমান্তরাল 
ঈ“নতে কেবলমাত্র একটি শস্য বপন কর! হয়। উক্ত 
গনিগুলির পারিপাশ্থিক অবন্থা, অর্থাৎ জল, বাতীস, আলে।, 
উদ্তাগ ও খাছ একই রাখ। পরে উক্ত ষোলটি 
গমিতে পিয়াজ বপন করা হয়।  বীধাকপি, বিট, গম 
*ত্যাদি শগ্চের ক্ষেত্রে ১৭ মণ পিয়াজ হয়। যে-ক্ষেত্রে 
অংলু দেওয়া হইয়াছিল, সেভ ক্ষেত্রে ৪৭ মণ পিয়াজ হয়। 
2৯) বজর। ইত্যাদির পর উহা ১৭৮ মণ হয় ও ঞ্ষোয়াশ গাছের 
খেত্রে মণ হয়। উহ হইতে দেখ যাইতেছে থে একই 
4১ পিয়াজের পরিমাণ, অন্তান্ত শস্তের পরে চাষ করায়, 
পৃক্ষিপ্রাপ্ত হইয়াছে । 

এখন দ্বিতীয় কারণটি দেখ। থাক, অথাৎ উদ্ভিদের শিকড়, 
চল প| পাত| মাটির সহিত পচিয়। কিরপে রাসায়নিক 
দবোর গুষ্টি কৰে। লিভিংষ্টোন, ব্রিটন এবং রিড একটি জমি 
পর্ণাক্ষা কিয়! দেখেন যে উক্ত জমিতে গম গাছের পক্ষে 
মণিষ্টকর কতকগুলি রাসাঞ্নিক দ্রব্য আছে । উক্ত 
নটিতে যদি ফেরিক হাইড্রেটে বা কারবন ব্র্যাক 
দেয়া তয় তাহ! হইলে আর উক্ত রাসায়নিক দ্রব্যগুলি 
“* গাছের অনিষ্ঠ করিতে পারেনা । ট্যানিক এদিডও 
উদ. ঘাটিতে উপকার দিয়াছে। উক্ত পরীক্ষকগণ 
পথান থে এই রাসায়নিক দ্রব্গুলি উক্ত অনিষ্টকারী 
শব্যের পক্ষে সংমিশ্রণে এরূপ কতকগুলি দ্রব্যের শষ্টি 
বাহ! গম গাছের পক্ষে আর অনিষ্টকর থাকে না। 
পিয়েজিয়েল্‌ কতকগুলি বিভিন্ন প্রকারের মাটি হইতে রস 
"গ্রহ করেন এবং গমগাছকে উক্ত রস ও জল সিঞ্চিত জমীতে 
বপন করেন। উহাতে উক্ত গমগাছগুলির উপর উক্ত 


হয়। 


৩১৪ 


চি 


বিভিন্ন প্রকারের মাটির রসের ক্রিয়া লক্ষিত হয়। যখন 
উক্ত রসগুলির সহিত কারবন্‌ ব্ল্যাক্‌, ক্যালসিয়াম কারবনেট 
এবং ফেরিক হাইড্রেট মিশান হয়, তখন আর গমগাছগুলির 
অনিষ্ট হয় না। 

শ্রিণার, স্বিনার, রীড এবং শোরি মাটির সহিত 
মিশ্রিত রাসায়নিক দ্রব্যগুলি পরীক্ষা করিয়াছেন এবং 
উক্ত দ্রব্যগুলির নানাবিধ প্রভাব উদ্ভিদের উপর লক্ষ্য 
করিয়াছেন, কিন্তু এমন অনেক রাসায়নিক দ্রব্য মাটির 
সহিত সংমিশ্রিত আছে যাহা এখনও ভালরূপে জান! 
যাঁয় নাই । এই পরীক্ষকেরা দেখিয়াছেন যে যদি কতকগুলি 
সার ব্যবহার করা যায় তাহ! হইলে মাটির সহিত প্রা 
রাসায়নিক দ্রব্যের ক্ষতিকর শক্তি হ্রাস হয় $ সারের 
মধ্যে বিগ্ভমান রাসায়নিক দ্রব্গুলি ক্ষতিকর দ্রব্য- 
গুপির সহিত মিশ্রিত হইয়। এমন কতকগুলি 
রাসায়নিক দ্রব্যের শষ্টি করে যাহা আর উদ্ভিদের 
ক্ষতিকর থাকে না। যেমন ০90) নামক রাসায়নিক 
দ্রব্যটির ক্ষতিকরত। ন& করিতে হহলে ফসফেট সারের 
বিশেষ প্রয়োজন । ভ্যানিলিনের জন্য এবং ফুইনোনের 
জন্য পটাসিয়াম সপ্টস বিশেষ প্রয়োজনীয় । যে রাসায়নিক 
দ্বব্যগুলি মাটি বিশ্লেধণ করিয়। পাওয়। গিয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে অনেকগুলিহ, উদ্ভিদের শিকড়, ডাল ও পাত।| পচাইয়া 
পাওয়া যায়। বিভিন্ন প্রকারের উীন্তৰ পচাইয়৷ বিভিন্ন 
প্রকারের রাসায়নিক দ্রব্য পাওয়। যার, কারণ বিভিন্ন প্রকারের 
উত্ভিধের দেহে বিভিন্ন প্রকারের রাসায়নিক দ্রব্য আছে । 

এইবার তৃতীয় বিষয়টি আলোচনা করা যাক। পুর্বে 
বলি্বাছি, গাছের শিকড় মাটিতে কতকগুলি বিষাক্ত পদার্থ 
নিগমন করে যাহা অন্তান্ত উদ্ভিদের পক্ষে অনিষ্টকর । ডি 
ক্যানডোলে এই বিষয়ে একটি মত 'প্রচার করেন খে প্রত্যেক 
উদ্ভিদ কতকগুলি দ্রব্য শিকড় দ্বারা নিগমন করে যাহা অপর 
উদ্ভিদের পক্ষে অনিষ্টকর ব! ঠিতকর হইতে পারে এবং সে 
জন্য একটি পরবন্তী শস্যটির পক্ষে হিতকর 
বা অনিষ্টকর হইবে কিন! পরীক্ষা করিয়। তবে রোপণ করা 
উচিত। প্াহার মতটি অনেক দিন ভালরূপে পরীক্ষিত হয় 
নাই। ১৯০০ সালে ইংলগ্ডে পিকারিং নামক এক জন 
উত্ভিদতত্ববিৎ ও আমেরিকায় কুষিবিভাগ এ বিষয়ে পরীক্ষা 


*স্য 


৭২৪ 


প্রবাসী 


৯৩০৪৩ 





করেন। উক্ত বিভাগের পরীক্ষকগণ ডি ক্যানডোলের মত 
ঠিক বলিয়া প্রচার করেন, তবে পরবর্তী পরীক্ষকগণ মনে 
করেন যে শিকড়, ডাল, পাত! এবং শিকড়ের এপিডাম ?ল 
সেলের ভিতর বিদ্যনান পদার্থগুলি মাটির সহিত পচিয়া 
অন্যান্স উত্ভিদের পক্ষে অনিষ্টকর বিষাক্ত দ্রব্যের স্থষি করে। 
ধানের পরধস্তী ফসল ধানই রোপণ করিলে, পরের ধান প্রথম 
ধানগুলির অপেক্ষা অনেক পরিমাণে ছোট হয় ও অল্প শস্য 
প্রদান করে । আমাদের দেশে মিঃ জে. এন. মুখার্জি এই 
বিষয়ে পরীক্ষা করিয়াছেন । পেরালট! এবং এন্টিকো পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়/ছেন যে সাইপ্রাস ও পদ্মজাতীয় লতা 
ধানের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় এবং জৌকেট ধানের 


পক্ষে অনিষ্টকর। ডেভিন ওয়ালনাট ব৷ বাদাম-জাতীয় বৃক্ষের 
শিকড় হইতে জাগলোন নামক একটি বিষাক্ত দ্রব্য বিশ্লেষণ 
করিয়া পাওয়া গিয়াছে; ইহা উক্ত বৃক্ষের পারিপাশ্বিক 
উদ্ভিদের পক্ষে বিশেষ অনিষ্টকর। এই দ্রব্যটি পরিষ্কার 
ও স্কটিকাকারে পরিণত করিবার পর টমাটো এবং এল্ফালফ' 


উদ্ভিদের শরীরে প্রক্ষেপ করা হয়। তাহাতে উক্ত বিষাক্ত 
দ্রব্যটির ক্রিয়া আরম্ত হইয়া টমাটো ও এল্ফালফ' 
গাছ দুটি বিশেষরূপে আহত হয়। উক্ত বিষাক্ত দ্রব্যটি 


ও বিভিন্ন উদ্ভিদের সহিত উহার সম্পর্ক ও প্রভাব 
সম্বদ্ধে ভবিদ্তে আমরা! আরও জানিবার জন্য উৎস্তক 
রৃহিলাম। 


ধুলি ও ব্যাধি 
শ্রীযতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, বি-এস্সি 


ধূলি এ পার্থিব জগতে শাশ্বত পদার্থ। আজ যেমন হহ 
সর্বত্র সকল সময়েই বর্তমান রহিয়াছে, সহশ্র সহম্্ বর্ষ পূর্বেও 
তেমনই ইহা সর্বদেশে সর্বক্ষণ বিদ্যমান ছিল। তবে আজ 
হয়ত ধুলি উৎপাদনের কারণ কিছু বেশী হইতে পারে। 
কিন্তু উৎপাদনের হেতৃর কথা উত্থাপন করিলেই প্রথমে 
সমস্ত! উঠে ধূলি কি, বা ধুলির মৌলিক উপাদান কি? 
ধূলির উপাদান যে কি, বা ধুলির বৈশিষ্ট্য 
অদ্বিতীয় কিনা, বা ধূলি বলিতে যথার্থতঃ কোন বিশেধ 
এক পদার্থই বুঝায় কিনা, তাহা নিদ্দারণ করিয়। ব্ল। 
কঠিন। কিন্তু এ-কথা অনায়াসেই বলা চলে যে, সমস্ত 
পদা্থই অল্লবিস্তর ধৃলিতে পরিণত হইতে পারে এবং 
হয়। পৃথিবীর সকল পদার্থই ক্রমশ ধ্বংসের দিকে 
চলিতেছে ; এই ক্ষীয়মাণ বিভিন্ন পদার্থের হ্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র কণা- 
গুলি মিলিয়! ধূলির স্যষ্টি করে। বস্তকণাগুলি কিন্ত 
পরস্পরের সহিত বড়-একট। অঙ্গাঙগীভাবে সংযুক্ত হয় না, মূল 
পদার্থ হইতে কণাসমূহ বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত হইয়া তাহাদের 


বস্তস্বাতঙ্থ্য লইয়াই প্রায় ধূলির সঙ্গে মিশিয়া থাকে; তাই 
ধুলির স্বরূপ এক নহে, ধৃলিকণীগুলিও সর্বত্র সর্বদা সকল 
অবস্থায় এক প্রকার নহে। এই বিভিন্ন বস্তকণার উৎপত্তি 
হয় কিবপে? 

পূর্বেবে উল্লিখিত হইয়াছে ক্ষয়িত পদার্থের কণাগুলি 
মিলিয়া ধূলির স্থ্টি করে । এইরূপ ক্ষয়ের কারণ দ্বিবিধ £- 
(ক) প্রকৃতির নিয়মে স্বাভাবিকভাবে কতকগুলি ক্ষয় 
সাধিত হয়, আর (খ) কতকগুলি মানুষের কৃত। 

( ক) বাত্যা-ঝড়-ঝঞ্ধায় ধুলির উৎপত্তি; প্রব্ল বাতা 
মরুভূমি ও নদীসৈকতের বালুকণা উড়াইয়। লয়, মাটির 
উপর হইতে মৃত্তিকা-কণা উখিত হইয়া বাস্ুমগ্ুলের ধুলির 
সহিত মিলিত হয়; বৃষ্টিপাতে পাহাড়-পর্বতের গা ধুইয 
নামিয়া আসে, মাটির বছ জায়গা প্রাবনে ধর্বসিয় 
যায়। আবহের অবস্থাস্তর ও তারতম্যের নিমিত্বও ধুলিঃ 
উৎপাদন হয় যথেষ্ট । নদীর ভাঙন এবং ভূকম্পের প্রধ 
আলোড়নে উৎপন্ন ধূলির পরিমাণ নিতান্ত সামান্য নহে 


ভার 


এতঘ্যতীত আগ্নেয়গিরির উদগীরণ, জাগতিক পদার্থসমূহের 
নিত সংঘাত এবং নানা অবস্থায় বিভিন্ন কারণে পরস্পরের 
সংঘর্ষের ফলে ধুলির উৎপত্তি। বাত্যাতাড়িত বৃক্ষ- 
লতা-গ্ুন্স হইতেও কিয়ৎ্পরিমাণ ধূলির উৎপত্তি হয়। 

(খ) মানুষের কৃত ধুলিঃ যান্ত্রিক যুগে মানবের 
অন্ততম প্রধান কর্মকেন্দ্র শ্রমশিল্পাগারসমূহে ; কল- 
কব্জাগুলি প্রতিনিয়ত প্রভৃত ধুলির উৎপাদন করে। 
সভ্য জগতের রাসায়নিক প্রক্রিয়া ও রসায়নাগারসমূহ ধূলি- 
শির অপর স্থান। চাষবাসের নিমিত্ত ভূমি-কর্ষণ 
প্রত্যেক খতুতেই পৃথিবীর কোন-না-কোন অংশে 
চলিতেছেই ; ঘর-বাড়ী তৈম়ারি, করাত-ফীাড়া, কাঠকাটা 
ত্যাদি কত কারণে ষে ধুলির উৎপত্তি হয় তাহা বলিয়া 
শেষ করা যায় না। 


এইরূপ নানা প্রকার কাধ্য-কারণের ফলে পৃথিবীব্যাগী 
সর্বত্র সকল সময়ে পুগ্তীভূত ধৃলিরাশি বিস্তৃত ও সঞ্চিত|হইয়া 
১লিয়াছে। কিন্তু ইহার নির্দিষ্ট সংযোজনা নাই, নিশ্চিত 
বস্স্বাতন্থ্য নাই-_সর্ব প্রকারের সকল শ্রেণীর ধ্বংসমুখী 
প্রাকৃতিক এবং কৃত্রিম পদার্থসমূহের অধঃপতিত বা 
সংঘোগবিচ্ছিন্ন বস্তকণ|-সমূহের সম্মিলনে স্তুপীকৃত ধূলিরাশি 
শিত্য সঞ্চিত হইতেছে; অপম বস্তর মিলনে ইহার সৃষ্টি, 
সেই হেতু ইহা নিজেও অসমাবয়বী । 

ধৃলির বিভিন্ন বস্তকণাগুলির রাসায়নিক সংযোজন! হয় 
স. বটে, কিন্তু তাই বলিয়! বিভিন্ন স্থানের ধূলির মধ্যে শ্রেণী- 
বিভাগ করাও সহজ ব্যাপার নহে। ধৃলিতে নাই 
ক, এ কথা যেমন সত্য, ধূলিতে আছে কি, তাহা নিরূপণ 
করাও ঠিক তেমনই কঠিন। ন্বর্ণকার যেখানে বসিয়া 
সোনার কাজ করে সেই ঘরে মেঝের ধুলা-বালি সযত্বে 
সংগ্রহ করিয়া রাখে, ঝাড়িয়া ধুইয্া যত্বে তাহা হইতে 
স্ব্কণ| সংগ্রহ করিয়া লয়। হাতের আংটা ক্রমশ ক্ষয় 
হইতে থাকে, এ ত আমরা নিত্যই দেখিতেছি। কিন্ত 
হাতের ঘষায় বা নিয্নত নানা কাধ্যব্পদেশে বিভিন্ন বস্তর 
সংখতে আংটীর স্বর্ণকণাগুলি যে বিচ্ছিন্ন হইয়৷ পড়িতেছে, 
তাহ! কোথায় যায়, কোন্‌ অবস্থায় থাকে, কি হয়? কর্মকার 
ইরি কাচি, দা» প্রভৃতি লোহার জিনিষ প্রস্তত করে; 
তপ্* লৌহের উপরে হাতুড়ির অনবরত আঘাতের 


ধুলি ও ব্যাঁধি 
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ফলে যে কত হ্ষুত্রাতিক্ষুত্র লৌহকণা ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া 
পড়িতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। এমন কত ঘটনা প্রতিদিন 
প্রত্যেক মুহূর্তে আমাদের চতুষ্পার্থে ঘটিতেছে তাহার 
সীমাসংখ্যা নাই। কিন্তু বিভিন্ন পদার্থের বস্তকণাগুলি 
কোথায় যায়? তাই বলিতেছিলাম, ধুলির শ্রেণী নিদ্ধীরণ 
এবং স্থানবিশেষের ধূলির স্বরূপ নিরাকরণ সথকঠিন। 

কিন্তু এই সকল লইয়া যুক্তি-তর্ক তুলিতে গেলে মাত্র 
একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্পূর্ণ করা সম্ভব নহে। বর্তমান 
প্রবন্ধের প্রধান উদ্দেশ্ঠ ধুলির সহিত ব্যাধির কি সম্বন্ধ 
তাহার আলোচন। । 

ধুলি যে সময়ে সময়ে কিরূপ বিপদজনক এবং অপ্রীতিকর 
হইয়া উঠে তাহা সকলেই অল্প-বিস্তর অবগত আছেন। 
গ্রামাঞ্চলে ধৃ-ধূ মাঠের ম্ধ্য দিয়া পথ চলিতে দমকা বাতাসে 
যখন ধূলির ঝাপটা আসিয়া চোখে মুখে লাগিয়৷ অন্ধ করিয়া 
দেয়, তাহার অভিজ্ঞতা অজ্জন হয়ত শহরবাসীর জীবনে 
অনেকেরই ঘটে নাই। কিন্তু পথ চলিতে চলিতে পিছন 
হইতে একখানা অতিকায় বাস আসিয়া তাহার ত্রস্ত 
সম্মুখগতির পশ্চাতে যখন ধুলি ও পেট্রোলের ধোয়ার 
পর্দা ছড়াইয়! দিয়া পথচারীর সম্মুখ-দৃটিকে বিড়ন্বিত 
করিয়া তোলে, তাহা শহরবাসী প্রত্যেকেই নিত্য 
ভোগ করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু এ ছাড়াও যে কি 
পরিমাণ ধুলি বায়ুমণ্ডলে নিয়ত ভাসিয়৷ বেড়াইতেছে, 
যাহা শুধু চোখে দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহার 
কথা কেহ কোন দিন ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? 
ঘরের মধ্যে আলমারির বইয়ে, দেওয়ালের ছবির কাচে, 
আর্শিতে, বিছানা-পত্রে, চেয়ারে টেবিলে যে অনবরত ধূলি 
জমিতেছে, নিত্য ঝাড়িয়া মুছিয়াও কিছুতেই জিনিষপত্র- 
গুলি ধূলিমুক্ত কর! যায় না--এত ধুলা কোথ| হইতে আসে ? 

আজ অবশ্ত বর্তমান সভ্যতার বৈজ্ঞানিক যুগে শ্রমশিল্প 
বাণিজ্য প্রভৃতি ছুই চারিটি প্রয়োজন পরিপূরণে ধূলি নিয়োগ 
ও ব্যবহার সম্বন্ধে কেহ কেহ চিস্তা করিতেছেন। কিন্ত 
লোকে প্রথমে অপ্রীতিকর দৃষ্টিতে ধুলিকে দেখিতে 
আরম করিয়াছিল; বস্ততপক্ষে ধূলি যে ব্যাধির স্থষ্টি করে 
তৎপ্রতিই লোকের দৃষ্টি প্রথম আকৃষ্ট হয় এবং তন্নিমিতই 
ধূলি সম্বন্ধে লোকে সর্বপ্রথম বিশেষ অবহিত হইয়া উঠে। 
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প্রবাসী 
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জি. আগ্রিকোলাই সম্ভবতঃ প্রথম ধূলি ও ব্যাধির 
বৈজ্ঞানিক আলোচনা করেন। ষোড়শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের 
প্রথম ভাগে এ সম্বন্ধে তাহার প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। উক্ত 
প্রবন্ধে তিনি ধাতু বা ধাতব পদার্থসমূহ হইতে উৎপন্ন ধূলি 
মানবের স্বাস্থ্যের যে প্রসভৃত হানি করে তৎসম্বন্ধে 
সাধারণভাবে আলোচনা করেন। তৎপরে ব্রীষ্টীয় 
১৭২১ সালে জে, বুবে পাথর-ভাঙা ধূলি হইতে যে নান। 
প্রকার ব্যাধির উৎপত্তি হয় তৎসম্বদ্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
করিয়া এক নিবন্ধ প্রকাশ করেন। লেবলাঙ্ক ১৭৭৭ খ্রীষ্টাব্দে 
তাহার লিখিত প্রবন্ধে বুবের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। 
লেবলাঙ্কের উক্ত প্রবন্ধে চুণ!-পাথর ইত্যাদি লইয়া যাহার! 
কাজ করে তাহাদের মধ্যে এক প্রকার অদ্ভুত ব্যাধির 
আক্রমণ সন্ধে আলোচিত হইয়াছে । অত:পর জনষ্টোন 
আর এক শ্রেণীর শ্রমিক দলের মধ্যে এক ধরণের 
ব্যাধি সমন্ধে অনুসন্ধান করেন। তীহার অন্ুসন্ধানপ্রস্থত 
আলোচন৷ গীষ্টাব্দে এক সন্দর্ভে প্রকাশিত 
হয়। স্চ ইত্যাদির অগ্রভাগ যাহার ছুঁচাল করে তাহাদের 
মধ্যে এক প্রকার ক্ষরোগের প্রকোপ দেখিতে পাওয়া যায়। 
এই কাধ্্যে প্রতিনিমত পুলি নিক্ষিঞ্ হইতে থাকে এবং 
এই ধুলি ফুসফুসে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ব্যাধির উৎপত্তি করে । 

ইহার পর হইতে ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দ পয্যস্ত ৮* বৎসরে অন্যুন 
৯১টি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে--প্রত্যেকটি প্রবদ্ধেই 
বিভিন্ন প্রকার ধূলির জন্য যে বিশেষ ব্যাধির সৃষ্টি হয় 
তাহার বিশদ আলোচনা লিপিবদ্ধ হঠয়াছে। 

কোন কোন ব্যক্তির ফুসফুসের অভ্যন্তরস্থ বর্ণ বিশেষের 
ষে বিকৃতি দেখা যায়, তাহা লইয়া উনবিংশ শতাব্দীতে 
যখন আলোচনা চলিতে থাকে, তখন বিশেষ করিয়া 
ধূলির প্রতি লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় ; উক্ত আলোচনা দির 
পরে চূড়ান্তভাবে মীমাংসিত হয় যে, সর্বব শরীরময় 
ষে এক প্রকার বর্ণহীন জলবৎ পদার্থ (ব! 171710)1 ), 
পরিব্যাঞ্তড রহিয়াছে ' তাহারই প্রবাহের সহিত 
আসিয়া খুলিকণাগুলি ফুসফুসের মধ্যে আয় গ্রহণ করে, 
ফলে ফুসফুসের ভিতরকার বর্ক (01%0096 ) এইরূপ 
বিকৃত হইয়া পড়ে । 


আধুনিক সভ্যতার প্রসারের সহিত শ্রমশিল্পাগার তথা নান! 
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প্রকার কলকবজার প্রসারও বাড়িয়া চল্িয়াছে ; ফলে ধুলির 
উত্পাদনের কারণ এবং পরিমাণও ভ্রুত বৃদ্ধি পাইতেছে, 
আর লোকের স্বাস্থ্যও ক্ষয়-জাতীয় নান! প্রকার ফুসফুস্‌ 
ও হৃদয়ের ব্যাধিতে ক্রমেই পঙ্গু হইয়া পড়িতেছে। 
ধ্ীষ্টাব্দের পর হইতে প্রায় অর্দশতাব্দী কালের 
মধ্যেই নৃনাধিক ১২০০ শত প্রকাশিত প্রবন্ধের সন্ধান 
পাই, যাহাতে কেবল ধুলি এবং বিভিন্ন শ্রেণীর ধুলির 
নিমিত্ত যে-সকল ব্যাধির সৃষ্টি হয় তৎসন্বদ্ধে আলোচন। কর। 
হইয়াছে । এই সকল প্রবন্ধে কয়লা ও প্রস্তর খনি খনন, 
পাথর কাট|, ধাতু-খনি হইতে ধাতু উদ্ধার করা ইত্যাদির 
ফুলে উৎপন্ন ব্যাধি এবং বিভিন্ন ধাতব পদার্থের কারখানার 
কন্মীদের মধ্যে পরিদৃষ্ট এন্থাকোসিস্‌, মেলেনোসিস, বক্ 
প্রভৃতি নানা প্রকার ব্যাধি তৎসম্বন্ধষে আলোচিত হইয়াছে । 
বলা বাহুল্য, বিঁভন্ন ক্ষেত্রের রকমারি ধূলি এ সকল ব্যাধির 
আক্রমণের কারণ বলিয়! নিদ্দিষ্ট হইয়াছে । কারখানার 
অরমিকগণের মধ্যে ক্ষয়রোগের প্রকোপ সম্বদ্ধে বিংশ শতাব্দীতে 
প্রচুর আলোচন। হইয়াছে ; তাহাতে প্রায় সকল বিশেষজ্ঞ 
একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন যে ইহার মূল কারণ 
কলকারখানার অপরিমিত ধুলি। অবশ্ত ধুলির সহিত 
যে ক্ষযরোগের নিবিড সম্পর্ক রহিয়াছে তাহা বছ পূর্ব্বেই 
সম্ভবতঃ প্রথম শেটুএনফ শির্দেশ করিয়াছিলেন; ইহার কি 
কাল পরে লম্বার্ডের আলোচনাতেও এইরূপ সমস্তার উল্লেখ 
দেখা যায়। 

কিন্তু এ-স্থলে একট! কথার উল্লেখ কর! একাস্ত আবশ্যক । 
ধূলি নান! প্রকার ব্যাধির মূল বটে, কিন্তু সকল ক্ষেতে 
সর্বপ্রকার ব্যাধির নিমিত্ত ধূলি মুখ্যত দায়ী নহে। 
কয়েক প্রকার ধূলি আছে যাহা পরোক্ষভাবে স্বাস্তোর 
পক্ষে হানিকর, এই প্রকার বুজি ব্যাধির জীবাণু বহন 
করিয়া থাকে। এই জীবাণুবাহী ধুলি দৈনন্দিন জীবনের 
নিত্যনৈমিত্তিক সহচর; অপর দিকে যে ধুলি প্রত্য্গ 
ভাবে বিপদজনক ও হানিকর তাহা প্রধানতঃ শ্রমশিল্পের 
ফলে উদ্ভৃত। অপরস্ত সাধারণ অবস্থায় বাুমণগ্ডলের 
বিভিন্ন স্তরে বিদ্যমান সাধারণ ধূলি নিজেও সোঙ্জান্থজিভাবে 
ক্ষতি করিয়া থাকে এবং বাধুমণ্ডলে নিয়ত ভাসমান জীবাণু 
বহন করিয়া লইয়া ক্ষয়রোগ-জাতীয় নানা প্রকার ব্যাধি 


১৮৮০ 


ভাডর 
প্রসারের সহায়তা করে (অবশ্য 
্ষমরোগ-জাতীয় ব্যাধির জীবাণু 


প্রত্যেকের দেহেই বর্তমীন )। আকাশের 
বিভিন্ন স্তরের ধূলি প্রত্যক্ষভাবে বা 
উল্লিখিত বাযুমগ্লস্থিত জীবাণুর 
শাহাধ্ে পরোক্ষভাবে দেহাবস্থিত 
ব্যাধির পরিবুদ্ধির সহায়তা করে মাক্স; 
শ্রমশিল্পজাত ধুলিও সাধারণতঃ এই 
ভাবেই মানব-স্বাস্থ্বের পক্ষে ক্ষতিকর । 
প্রত্োকের শরীরেই ক্ষযরোগ-জাতীয় 
বাধির যে জীবাণু বিগ্যমান রহিয়াছে 
তাহা সাধারণ অবস্থায় স্থুপু নিলি 
বা কর্মশক্তিহীন থাকে। ধূলি- 
কণাসমৃহ প্রশ্বাসের সহিত শরীরে 
প্রবেশ করিয়া মানুষের জীবনীশক্তি 
£ঁস করিয়া ফেলে, ফলে এই সকল 
ব্/'ধি ক্রমে শক্তিশালী ও সক্রিয় হইম। 
উঠে। গত ১৯৩০ সালে সিলিকোসিস 
সনদে আলোচনার নিমিত্ত জোহানিস্বুর্গে 
যে আন্তজাতিক সম্মেলনের অধিবেশন 
হয়। তাহাতে ধুলির নিমিত্ত যে- 
সকল ব্যাধি পরিপু্তি লাভ করে এবং 
ণুলিকণ। অবলম্থনে নানা প্রকার জীবাণুর দেহমধ্যে 
প্রবশে যে-সকল ব্যাধি জন্মে সাদারণ ভাবে তাহার 
আলোচনার আখা। দেওর। হত নিউমকোনিওনিস্‌। 
তবে এই আলোচনায় সিলিকা-উ২পন্ন ধুলির উপরেই 
নেশা জোর দেওয়। হয়। পাশ্গত্য জগৎ ও আমেরিকা 


প্রঃতি অঞ্চলে এ সন্থঙ্জধে আলোচনা বহু দিন 
হত চলিতেছে । কিন্তু আমাদের দেশে ইহার 


অণলাচন। এক রকম হয়ই নাই বলা যাইতে পারে। 

এন কি রম্ধনাদির নিমিত্ত যে অপরিমিত ধোয়ার স্থষ্ি 

হ* তাহার প্রতিও আমাদের মনোযোগের অভাব । কল- 

*'-খানার ধোয়ার কথা ছাড়িয়া দিলেও এই প্রকারে 

ঘ.. ঘরে যে ধোয়া উৎপন্ন হয় তাহাও নাগরিক 

জী-দকে কম বিড়দ্িত করে না, এবং ইহাতে বিপদের 
৮৮_-১২ 


ধুলি ও ব্যাধি 


৭২৭ 





পৃথিবীর বৃহত্তম ধুলি-মেন__ গৌরীশুঙ্গ'স'লম বহু ম।ইল ব্যাপা 
ধুলিকণায় গ্রঠিত তুষার-কিরীট। 
[ ব্লেকটিন প্রণীত “ডাষ্ট” হইতে গৃহীত চির] 


আশঙ্কাও কম নহে। এই বিষয়ে দেশের স্থাস্থা- 
বিভাগপণ্পির বিশেষ যত্রবান হওয়। আবশ্তাক। ক্ষযরোগ 
এবং অন্তান্ত যে সকল ব্যাধির মূল প্রধানত; ধুলি বলিয়! 
পাশ্চ।ত্যের মনীধিগণ নির্দেশ দিয়াছেন, সেই সকল ব্য।ধি এবং 
তন্নিমিত্ত মৃত্যুর হার এ দেশে ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে ।* 
কিন্ত আমাদের ০্শে এ সমন্ধে এখনও কোনরূপ যথাযথ 
গবেষণ| হয় নাই এবং অন্যান্য দেশের ন্যায় ধূলি নিবারণ ব 
রোধের কোন প্রকার চেষ্টাও এ দেশে দেখা যায় না। তবে 
ধূলি যে এ প্রকার রোগের অন্যতম কারণ তাহা সহজেই 





.*বাং ংল! সরকারের ১৯৩১৭ ১৯৩২ ও. ১৯৩৩ ১ হ্রীয়াকের স্বাস্থা- 
বিবরণী অনুসারে দেখা যায় মৃত্যুসংখ্যার শতকরা ৫ ৬, ৬১ ও ৬৯ 
জন.লে।ক কুস্ফুস্‌ অবরোধজনিত ব্যাধিতে মার যায়; উক্ত সংখ্যা 
তিনটি হইতে স্প$ দেখ। যাইতেছে যে এইরূপ ব্যাধিতে মৃতার হার ক্রমেই 
বাড়িয়া চলিয়াছে। 


৭২৮ 


প্রবাসী 


১৩৪ ৩ 








মেঘের উদ্ধে বামুমণ্ডলস্থিত ধুলিকণ।সমূহ কেন্ত্র করিয়! নে তুষারকণাগুলি গঠিত হইয়।ছে, 
তাহাতে অন্তায়মান র্যের রশ্মি প্রতিহত হইয়া এই দৃগ্চের সৃষ্টি করিয়।ছে 
[ ব্রেক্টিন প্রণীত “ডা” হইতে গৃহীত চিত্র 


অনুমেয়; ফুসফুস্-অবরোধজনিত ব্যাধির প্রকোপ শ্রমশিল্প- 
কেন্দ্র ও শহরে বন্দরেই খুব বেশী। 

আস্তজণতিক শ্রমিক আপিস হইতে শ্রমশিল্প ও শ্রমশিল্প- 
কেন্দ্রসমূহের শ্রমিকদের মধ্যে ও ধূলিজাত বিভিন্ন ব্যাধি সম্থদ্ধে 
অনুসন্ধান ও আলোচন। করিয়া এক বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে । 
(06711101297 0 710111) 1100000010010117] 14990) 
(01809, 018116%8) 10:30 )) এই বিবরণীতে কি প্রকার 
কারখানায় কি ধরণের ব্যাধির প্রকোপ সাধারণতঃ বেশী 
তাহাও বিশনরূপে আলোচিত হইয়াছে । অবশ্য এক্ষেত্রে 
উল্লেখ কর। আবশ্তক ঘে ধুলির সহিত ধৌঁয়ারও বিচার করা 
একান্ত প্রয়োজন, এবং মুঙ্গতঃ ধুলি বলিতে এ প্রবন্ধে যে 
সমশ্তার অবতারণ! কর! হইয়াছে ধোয়াও তাহার অন্ততৃক্ত। 

এই প্রকার হানিকর ধুলির অন্তর্গত কতগুলি বাষ্প 
সম্বন্ধে অবহিত হওয়া আবশ্তক। মেঙ্গানিজ ভাইঅক্সাইডভ 
এবং দস্তা, তাত্র, কেডমিয়মূ, মেগনেসিয়ম্‌ ও পারদের 
অকৃমাইড, প্রভৃতির অতিশয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র (০২ মাইক্রেন 
হইতে ১০ মাইক্রোনাঁ পর্যন্ত ) কণাগুলি প্রশ্বাসের সহিত 
শরীরাভান্তরে প্রবেশ করিয়া নানা প্রকার সজর অবস্থার 
সৃষ্টি করে। গলিত পিস্তলের উপরিস্থিত সর যাহার৷ তুলিয়া 


লয় এবং যাহারা গলিত পিত্তলের ঢালা 
করে তাহাদের মধ্যে ক্ষঘ্রোগে: 
প্রকোপ কিছু বেশী পরিমাণে 
দেখিতে পাওয়া যায়; আন্তজাতিক 
অমিক-সংসদের বিবরণী অনুসারে, 
যাহার পালিশের কাজ করে এইরূপ 
কয়েক শ্রেণীর শ্রমিকগণকে পরী 
করিয়া দেখ। গিয়াছে যে ইহারাও 
পুলিঘটিত ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়। 
ময়দার কল, রুটির কারখানা, 
ব্রোন্জ, প্রভৃতির কারখানা, দালাশ- 
বালাখানা প্রস্ততের কাজ, এস্বেস্টশ 
কারখানা প্রভৃতি বিভিন্ন স্থাণে 
পুলিজনিত ব্যাধির আশঙ্কা অত্যন 
বেশী। 

অপর একটি অতীব বিপদজনক 
হানিকর ব্যবসায় হইল স্থৃতা প্রস্তুত ও কাপড় বুননের কাজ; 
যাহারা স্থৃতার কলে ব। কাপড়ের কলে কাজ করে, তাহাদের 
মধ্যে ফিব্রোসিস নামে একটা বিশেষ ব্যাধির প্রকোপ 
দেখিতে পাওয়। যাঁয়। উক্ত নামটি হইতেই ইহার 
উৎপত্তির কারণ সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণ! জন্মিতে পারে- 


তুলার অআবাশই শ্রমিকদের মধ্যে এইরূপ ব্যাণিঃ 
উৎপত্তির কারণ। কাপড় ও ম্থতার বলের 
আমিকদের মধ্যে ক্ষরোগের প্রকোপও দেখিতে 


পাওয়া যায়। এই কিব্রোসিস্‌ ও ক্ষয়রোগের পরস্পবের 
মধ্যে যে যোগাযোগ আছে তৎসম্বদ্ধে ইংলগ্ডের প্রধান 
কারখানা পরিদর্শকের ্ীষ্টাব্বের বাখিক 
বিবরণীতে আলোচন| করা হইয়াছে (44777%01721)0)1 / 
(12 01,16/" 171160191০7 /%010722৭ 07 127701))6 
1701৭ 7০7 1010 )। ১৯১১ গ্রীষ্টাব্ষে কানাডাতে এ 
সম্পর্কে বিশেষভাবে অনুসন্ধান করিয়া দেখ! গিয়াছে '॥ 
শ্বাসপ্রশ্বাসের ব্যাধি_-বিশেষ করিয়া! ক্ষয়রোগ-_ সম্পূরক" 


১৯১৯০ 


শপপসপস্পা পিসি শী 





+১ মাইক্রোন-১ মিলিমিটারের সহস্্রীংশের এক অংশ-১ ৮ ৯ 
মিটারের দশ-সহম্্রীংশের এক অংশ? ১ সেন্টিমিটার ১ ইঞ্চির "২ 
ভাগের দুই ভাগ। 


ভাদ্র 


ধুলি ও ব্যাঁধি 


৭২২৯) 





নির্শূল না হইলেও কারখানা-গৃহে বাতাস চলাচলের স্বব্যবস্থা 
করিলে এই প্রকার ব্যাধির আক্রমণ হইতে বহুলাংশে রক্ষা 
পাওয়! যায়। 

সর্বপ্রকার ধূলিজ শ্বাস-প্রশ্বাস-যস্ত্রের ব্যাধির সমস্ত! বিপুল 
ও জটিলতাপূর্ণ। বহু অনুসন্ধান ও গবেষণার পরে বর্তমানে 
মীমাংসিত হইয়াছে যে, ধূলিকণার আয়তনের উপরেই 
প্রকৃতপক্ষে ব্যাধির প্রকোপ ও প্রাবল্য নির্ভর করে। 
তাই বলিয়া ষে কেবল ধূলিকণার আয়তনের প্রতি দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিয়া ব্যাধি নিবারণের চেষ্টায় নিরত হইতে হইবে 
তাহা নহে; ধৃলিকণ! যাহাতে প্রশ্বাসের সঙ্গে আদৌ 
এরীরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে না পারে তাহার চেষ্টাই 
সর্বাগ্রে কর! প্রয়োজন। সাধারণতঃ ২ মাইক্রোন আয়তনের 
কণ। সমধিক হানিকর বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে । কিন্তু (১) 
বাছিয়। বাছিয়৷ ২ মাইক্রোনের মত অতি ক্ষুদ্র কণার গতি 
নিরোধের চেষ্ট1 কষ্টলাধা, এমন কি অসাধ্য বলিলেও হয়। 
বস্থতঃ এই প্রকার ক্ষুদ্রাতিক্ষু্র বস্কণার অস্তিত্ব নিরূ্পণই 
সাধারণভাবে ছুঃসাধ্য । কাজেই (২) এমন উপায় সর্বপ্রথম 
অবলম্বন করা আবশ্যক, যাহাতে প্রশ্বাপের সঙ্গে লোকের দেহে 
গলি প্রবেশ করিতে না পারে । অবশ্য (৩) প্রশ্বাসের সঙ্গে 
“লিকণ| টানিয়া লইবার পূর্বেব বাধা দেওয়া বা কণা সমূহ 
কোন উপায়ে অবরুদ্ধ করা বিশেষ কষ্টসাধ্য সন্দেহ নাই। 
কিন্ধু তদপেক্ষাও সমস্তার কথা এই যে লোকে সহজে 
€লি-অবরোধক ব্যবহার করিতে চাহে না। কিন্তু ধূলির 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতেই হইবে এবং ধুলি 
অপসরণের উপায় উদ্ভাবনে পূর্বোক্ত তিনটি বিষয়ে অবহিত 
হওয়া একাস্ত প্রয়োজন। 

এই সকল সমস্যার মীমাংসার নিমিত্ত স্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠান 
গঃণ করা প্রয়োজন; এইরূপ প্রতিষ্ঠানে বিশেষ গবেষণা 
করতে হইবে । পূর্ববোল্লিখিত তৃতীয় সমস্যা সম্বন্ধে বিশেষ- 
ভ:.ব অনুসন্ধানের পরে বিশেষজ্ঞগণ স্থির করিয়াছেন যে, বিশেষ 
“কর ধুলির আক্রমণের আশঙ্কা না থাকিলে ধুলি-অব- 
"ধকের ব্যবহার অনাঁবশ্ঠক, এবং অত্যধিক প্রয়োজন বোধ 
'"লে তুলার প্যাড ব্যবহার করা যাইতে পারে । অধিকস্ত 
“ বিশেষজ্ঞগণের অন্ুসন্ধান-সমিতি কারখানা বা! শ্রম- 
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একটি কার নার ধুলিকণীকার ? ১৩৫ গুণ বদ্ধিত চিত্র 


অবশ্য প্রধানতঃ ৫-৬ মাইক্রোন অপেক্ষা কম ব্যসের 
ধুলিকণ। যাহাতে ফুস্ফুসের মধ্যে প্রবেশ করিতে না পারে 
তত্প্রতি দৃষ্টি রাখাই প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত; 
আবার ইহাও দেখা গিয়াছে যে কিছু পরিমাণ ধুলি শরীর- 
মধ্যে গ্রহণ করিয়াও ব্যাধির আক্রমণ হইতে লোকে 
আত্মরক্ষা করিতে পারে; কিছুটা ধৃলিকণ। ফুস্ফুসের 
অভান্তরে চলিয়া গেলেও কোনরূপ ক্ষতি হয়না । কিন্তু 
কত দিন পর্যান্ত লোক এইরূপ ধূলি গ্রহণ করিয়াও নীরোগ 
থাকিতে পারে? ইহাই প্রধ/ন সমশ্তা। সমস্যাকে জটিল 
হইতে জটিলতর না করিয়া ধুলি যাহাতে আদৌ ফুস্ফুসে 
প্রবেশ করিতে না পারে ততপ্রতি ষ$বান থাকাই প্রধান 
লক্ষ্য হওয়৷ উচিত। 

সকল বিষয়েই বিশেষজ্ঞগণের মুখাপেক্ষী হইয়া! থাকিতে 
হইবে এমন নহে। কতকগুলি সহজ উপায় প্রত্যেকেই 
অবলম্বন করিতে পারে, তাহাতে সম্পূর্ণ না হইলেও যথেষ্ট 
ফল লাভ হইবে আশা! কর! যায়। বাঁসস্থানে বাতাস চলাচল- 
ব্যবস্থার অল্পবিস্তর উন্নতি সকলেই করিতে পারে; 
অপরিমিত ধুম উৎপার্দন না করিয়! উনান ধরান অনেকটা 
ইচ্ছা যত্র চেষ্টা এবং মনোযোগের উপর নির্ভর করে। অস্ততঃ 
এই কয়টি ব্যাপারে ত বিশেষজ্ঞের অপেক্ষ। করিবার প্রয়োজন 


নাই। 


ঠইঠূলিঙ ও ঙাম্বঙ 


(কুকি উপকথা ) 
প্লীলালতুদাই রায় 


পাহাড়ের পর পাহাড়, তার পর পাহাড়। কালো পাহাড়ের 
কোথায় গিয় শেষ হইয়াছে, কেহ বলিতে পারে না। একটি 
ছোট পাহাড়ের মাথায় একখানি ছোট গ্রাম। গ্রামথানি 
ছোট হইলেও তাহাতে অনেক লোকের বাস। 

দুইটি সথী গ্রামে বাস করিত। নিজের প্রাণের চেয়েও 
এক জন অপরকে বেশী ভালবাসিত। এক সথীর একটি ছোট 
ছেলে আছে, অপরের ছেলেমেয়ে কিছুই হয় নাই। নিঃসন্তান 
মেয়েটি তার সথীকে এক দিন বলিল, “ভাই, আমার যি 
একটি মেয়ে হ'ত, তাহ'লে তোর ডাম্বঙের সাথে বিয়ে দিতাম । 
তোর ছেলেটি ভাই তোর চেয়েও সুন্দর ৷” ডাম্বঙের মা 
বলিল, “তাহলে বেশ হয় কিন্ত। তোর যদি মেয়ে হয়, 
আমার ছেলের সাথে বিয়ে দিবি। যখন কথা দিলি, কথা 
রাখিস্‌ ভাই ।” 

কিছু দিন পর সত্য সত্যই সথখীর একটি মেয়ে হইল। 
মেয়ে নয়, যেন আকাশের চাদ। মেয়ের রূপ আর ধরে না। 
মাতাপিতা তাহার নাম রাখিল-_ঠুইঠংলিঙ' ৷ পাড়াপড়শী 
সকলেই মেয়েকে আদর করে, মেয়ের রূপের প্রণংস। করে, 
তাহীতে মা-বাপের আনন্দের সীমা থাকে না। ধারে ধীরে 
ঠইঠলিও বড় হইতে লাগিল। 

দেখিতে দেখিতে ঠুইঠ.লিঙ ও ডাঁম্বঙের মধ্যে বড় ভাব 
হইয়। গেল। ডাম্বঙ ছাড়। আর কোন বালক-বালিকার 
সঙ্গে ঠুইঠলিউ খেলা করে না, আর ঠুইঠ'লিওকে 
ছাড়া ডম্ব$ও থাকিতে পারে না। £ুইঠলিঙের মা 
তাহার সথীকে বলে, “দেখছিম্‌ ভাই, আমাদের ছেলেমেয়ে 
ছুটি ধেন মাণিকজৌড়, আবার ছুটিতে ভাব কেমন 
দেখছিস? একটিকে ছেড়ে অপরটি থাকতে পারে না।” 
ঙাম্বঙের মা উত্তর দেয়, “হাঁ ভাই, আমি রোজ বলি 
_ পাখিয়ান (ঈশ্বর ) তাদের রক্ষা করুন, তাদের দীর্ঘজীবী 
করুন, তাদের সংসার আনন্দ্ময্থ হোক ।" 


এক দিন অতর্কিত ভাবে যৌবন আদিয়৷ বালক-বালিকার 
দেহ আশ্রয় করিল । তাহার! কেহই তাহা জানিতে পারিল না। 
কেবল ডাম্ব দেখিল,-তাহার জীবনের যত আনন্দ, যত 
উত্সাহ কেমন করিয়া ঠইঠলিঙ সব চুরি করিয়া লইয়। 
গিয়াছে, তাহাকে ছাড়া ডাম্বঙের জীবন বাঁচিতেই পারে না, 
চলিতেই পরে না। ঠুইঠলিঙ দেখে তাহার অজ্ঞাতসারে 
ডাম্বঙ তাহার সারা মনপ্রাণ চুরি করিয়া লইয়াছে, তাহার 
হৃদয় জুড়িয়া আসন পাতিয়া বসিয়া আছে । ডাম্বঙকে ছাঁড 
এক মুহুর্তও সে বাচিবে না। 

ডাম্বঙের সমস্ত শরীর দিয়! যেন বীরত্ব বাহির হইতেছে 
এবং রূপ যেন ফাটিয়া পড়িতেছে-_ঠইঠ লিঙের সারা অং 
দিয়া। ডাম্বঙের মা এক দিন তাহার সধীকে বলিল, “ভাই 
আর দেরি কেন? এবার মেয়েটি আমায় দিয়ে তোমার কথ 
রক্ষা কর।” সখী বলিল, “হা ভাই, আমি সব আয়োজ 
করছি |” 

এই রকম একটা প্রবাদ উঠিয়াছিল-_সর্পদেবতার ওরে 
ডামবঙের জন্ম হইয়াছে। ইহা শুনিয়৷ ঠইঠলিঙের বা, 
তাহার কাছে মেয়ে দিতে কিছুতেই রাজি হইল! 
ঠইঠলঙের মা কত কান্নাকাটি করিল, কিছুতেই ফল হই 
না। ভিন্ন গ্রামের এক ছেলের সঙ্গে ঠইঠলিঙের বিবাহ হই 
গেল। 

কুলপ্রথান্ুমারে এক মাস পর ঠুইঠলিঙ বাপের বা 
আদিল। যখন শ্বশুরবাড়ী ফিরিবার সময় হইল, তখন: 
কিছুতেই যাইতে চাহিল না। অনেক অনুনয়বিনয় হহ' 
অনেক লাগ্নাগঞ্জন! চলিল, কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল * 
শেষকালে ঠুইঠ'লিঙ বলিল, যদ্দি ডাম্বঙ তাহাকে লইয়া স্ব" 
বাড়ী দিয়া আসে তাহা হইলে সেযাইতে পারে। ৭ 
কিছুতেই তাহাকে শ্বশুরবাড়ী পাঠান যাইবে না। অগ 
তাহাই হইল'। 


ভাদ্র 


ঈুইইিউ ও ডাম্বও 


৭৩৯ 





যাহাকে জীবনের সঙ্গিনী করিবার মানসে ডাম্বঙ 
মনে মনে কত আশা কত কল্পনা করিয়া আমিতেছিল, যাহাকে 
ছাড়! তাহার জীবনের একটি দিনও কাটিবে একথা সে 
ভাবিতেও পারে নাই, সেই প্রাণের প্রতিমাকে অন্যের হাতে 
তুলিয়৷ দিবার জন্য তাহাকে বাইতে হইবে! ডাম্ব্ডের 
অন্তরে দারুণ আঘাত লাগিল, কিন্তু ঠুইঠ্‌লিঙের ভালবাসা 
শেষকালে তাহাকে যাইতেই বাধ্য করিল । 

ঠুইঠ.লিঙ যায়, তাহার পিছনে পিছনে ডাঁম্বঙ যায়। কত 
এথাঁ, কত প্রাণের কথা, কত মনের কথা, কত অন্তরের কথা, 
কত স্থখের কথা, কত দুঃখের কথা চলিতে লাগিল। পথ 
নিমেষেই যেন ফুরাইঃ গেল, কথার কিন্তু স্বই যেন বাকী 
রহিল। তাহারা উভয়ে ঠুইঠ.লিঙের শ্বশুরের গ্রামের কাছে 
উপস্থিত হইল। াম্ব বলিল, “ঠুইঠলিঙ, এ 
তোমাদের গ্রাম দেখ| যাচ্ছে, এবার আমায় বিদায় দাও ।” 
ঠইঠ.লিঙ উত্তর করিল, “না, আমাদের বাড়ী চল।” 

“আমাকে মেরে ফেললেও আমি তোমাদের বাড়ী যাব 
না) এত দুর যে এসেছি, সে কেবল তোমারই জন্ত |” 

“তাহ'লে চল, ক্ষেতে যে কুঁড়ে দেখা যাচ্ছে, তাতে গিয়ে 
বসে ছু-দণ্ড গল্প করি। এখনও সন্ধ্যার ঢের বাকী 
আছে।” 

ক্ষেতের কুটীরে বপিয়া দুই জনে বিশ্রাম করিতে লাগিল। 
তাহাদের কথার আর শেষ হয় না। কুটারের সামনে ছুইটি 
বাশ একসঙ্গে জন্মিয়া! বেশ বড় হইয়াছে । তাহারা মাঝে 
মাঝে ব।তাসে বিচ্ছিন্ন হইত্তেছিল, আবার একত্র হইতেছিল। 
তাহা দেখিয়া ঠইঠলিউ বলিল, “ডাম্বঙ দেখ দেখ, ছুটি 
বাশ অমাদের মতই একত্রে জন্মেছিল। তারা মনে 
করেছিল সারা জীবনটাই তারা একজে কাটিয়ে দেবে। 
কিন্ত বাতাস এসে তাদের বিচ্ছিন্ন ক'রে দিচ্ছে। তবুও 
আবার তারা আরও বেশী প্রেমাবদ্ধ হয়ে মিলিত হচ্ছে। 
আমার্দেরও শেষকালে প্রেমেরই জয় হবে। তুমি ছুটিকে 
কেটে নিয়ে এস আর গোড়া দিয়ে ছুটি কোদালের বাট 
তৈরি কর। 

ড'ম্বঙ বাশ দুইটি কাটিয়া আনিল এবং তাহা দিয়া 
সুন্দর দুইটি কোদালের বাট তৈরি করিল! একটি বাট 
ঠুইঠ.লিঙ তুলিয়া লইল এবং তাহা ডাম্বঙের হাতে দিয়া 


বলিল, “এটি তুমি নাও, এটি আমার স্বৃতিচিহ্ন। যখন 
দেখবে বশ ফাটতে আর্ত করেছে, তখন জানবে ক্মামার 
অস্থথ করেছে । যখন দেখবে বাট আগ!গোড়া৷ ফেটে 
গেছে তখনই জানবে আমার জীবন শেষ হয়েছে।” অপর 
বাটটি উাম্বঙ তাহার স্থতিচিহৃ-স্বরূপ ঠুইঠলিঙের 
হাতে দ্িল। 

এবার বিদায়ের পালা । যত বারু ডাঁম্বঙ বিদায় লইতে 
চায় তত বারই ঠইঠলিঙ বলে, “আর একটু ঝস।” ডাম্বঙ 
দেখিল এভাবে ঠৃইঠ,লিঙের নিকট হইতে বিদায় লওয়া 
সম্ভব হইবে না। আবার, তাহার স্বামীর বাড়ীর কাছে 
বলিয়া এভাবে গল্প করাও নিরাপদ নয়। অনেক বুছি 
করিয়া ডাম্বঙ ঠূহঠলিউকে ফাকি দিয়া পলাইয়া গেল। 
ঠুইঠ'লিঙ কীদিতে ফীদিতে বাঁড়ী চলিয়া গেল। 

ডাম্বওকে ছাঁড়া ঠইঠলিঙ আর কিছু ভাবিতে পারে না, 
আর কিছু চিন্তা, করিতে পারে না। সংসারের কাজকর্ম 
সেকরে কিন্ত কিছুই তাহার ভাল লাগেনা। দেখিতে 
দেখিতে কাল রোগ আমিয়া তাহাকে আক্রমণ করিল। 
তাহার সেই রূপ আর নাই, সেই শরীর আর নাই। 
অল্পদিনের মধ্যেই £ইঠ.লিঙকে বিছানার আশ্রয় লইতে 
হইল । 
পলাইয়া আসিয়৷ ডাম্বঙের মনেও শাস্তি নাই। অন্তরে 
তাহার সারাক্ষণই আগুন জ্লিতেছে। ডাম্বঙ রোজ 
ঠইঠলিডের দেওয়া কোদালের বাটটি দেখে। বাশের বাট 
তাহার সারা দেহে আগুন ছড়াইয়! দেয়, তবুও তাহা দেখিতে 
ভাল লাগে, না দেখিয়া উপায় নাই। এক দিন ডাম্ব 
দেখিল কোদালের বাট ফাটিতে আরস্ত করিয়াছে । তার 
অন্তরে যেন শত শত রাক্ষস চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“তোমার প্রাণপ্রতিমার অস্থখ করেছে, সে আর বাচবে না, 
সে আর বাচবে না।' রাম্বও সেইখানেই বিয়া পড়িল । 

এত বড় জৌয়ান শরীর ডাঁম্বডের যেন কালো হইয়া 
গেল, শুকাইয়া যেন কাঠ হইয়া গেল। খায় না, ঘুমায় না, 
সারাদিন বনে জঙ্গলে বসিয়া থাকে আর কি ভাবে। 
ডাম্বঙের বাবা চিস্তিত হইল, মা সমস্তই বুঝিতে পারিল। 


" অবশেষে উভয়ে যুক্তি করিয়া ছেলের বিবাহ দিতে চেষ্টা 


করিল, কিন্তু ছেলেকে কিছুতেই রাজি করান গেল না। 


৭৩২ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





একদিন সকালে াম্বঙ দেখিল ঠুইঠলিঙের দেওয়া 
কোদালের বাট আগাগোড়া ফাটিয়৷ গিয়াছে । তাহার 
বুঝিতে বিলম্ব হইল না তাহার প্রাণ-পাখী ঠইঠ্‌লিঙ তাহার 
জন্যই শরীর ছাড়িয়া বাকাশে উড়িয়া গিয়াছে। অন্তরে 
তাহার যতই ঝড় উঠক, বাহিরে সে চুপ করিয়া রহিল। 

ঠইঠলিঙের ঘরে তাহার মৃত্যুসংবাদ লইয়া লোক 
আমিল। ঠইঠলিডের মা কাদিয়। বুক ভাসাইল। 
ঠুইঠলিঙকে শেষ দেখা দেখিবার জন্য তাহার আত্মীয়েরা 
যাত্র! করিল। ডাম্বঙউ সকলই দেখিতেছে, সকলই শুনিতেছে, 
তবুও চুপ করিয়া বসিয়া! রহিল। কুলপ্রথামত আত্মীয়- 
কুটুষ্বের! প্রত্যেকে গিয়া ঠইঠ.লিঙের শবের উপর নূতন কাপড় 
দান করিল, কিন্তু কোন কাপড়েই ঠইঠলিঙের শরীর 
সম্পূর্ণরূপে ঢাকা গেল না। একে একে ঠইঠ.লিঙের বাবার 
ও স্বামীর গ্রামের প্রত্যেকে আসিয়া শবের উপর নূতন 
কাপড় দান করিল, কিন্তু কিছুতেই শব ঢাকা গেল না। 

তখন কাহারও কাহারও মনে হইল,__ডাম্বঙ আসে 
নাই, হয়ত ডাম্বঙ কাপড় দিলে শব ঢাকা পড়িতে পারে । 
তখনই ডাম্বঙের জন্য লোক প্রেরিত হইল। ডাঁমবঙ 
আসিল। আ'সিয়। সে শবের উপর হইতে সমস্ত নৃতন 
কাপড় উঠাইয়া লইল, এবং নিজের চাদরথানি দিয়া অতি 
সহজে শবকে ঢাকিয়৷ দ্রিল। 

তাহার পর শবকে শবাধারে*ছ রাখিতে হইবে। 
আত্মীয়কুটু্* সকলে চেষ্টা করিয়াও শবকে শবাধারে তুলিতে 
পারিল না। সকলের শেষে ডাম্বঙ বকে তুলিয়া অতি 
সহজেই শবাধারে রাখিল। শবাধারকে ঘরে লইয়! যাওয়াও 
আর কাহারও দ্বার হইল না, ঙাম্বঙ অতি সহজেই তাহা 
সম্পন্ন করিল। 

ডাম্বঙ আর বাড়ী গেল না। সারাদিন পাহাড়ে জঙ্গলে 
কাঠ কাটিয়া! বেড়াইল। তার পর সমস্ত কাঠ আনিয় 
ঠুইঠ'লিঙের শবাধারে আগুনের তাপ দিতে লাগিল। 


মস 











* এক টুকরা গাছের গোড়াকে মানখানে চিরিলে ছুখান! হয়। তখন 
এ ছুই খণ্ডের ভিতর হইতে সমস্ত কাঠ কাটিয়া ফেলিয়া নৌকার মত 
কর!হয়। একথানার ভিতর শবকে রাখিয়া অপরখান। দিয় ঢ।কিয়। 
মোম দিয়। মুখ জুড়িয়৷ দেওয়। হয়। কেবলমাত্র বড়লোকদের জন্যই 
এই'শবাধার বাবহৃত হয়। 


এক মাস পর শবাধার থোল৷ হইল । কিস্তুকি আশ্চর্য, শব 
গলে নাই, আগের মতই অবিকৃত আছে দেখা গেল। 
আবার শবাধার বন্ধ করা হইল, মোম দিয়া কাঠের মুখ 
জুড়িয়া! দেওয়া হইল এবং আগের মতই ঙাম্বঙ আহার নিদ্রা 
পরিত্যাগ করিয়া শবাধারে আগুনের তাপ দিতে লাগিল। 
আরও এক মাস পর আবার শবাধার খোলা হইল এবং 
দ্রেখা গেল,_আগের মতই শব অবিরুত আছে। গ্র।মের 
সকল লোক তখন গাম্বঙের নামে নানা কুৎসা রচনা করিয়। 
বলিতে আরম্ভ করিল । এমন কি কেহ কেহ তাহাকে 
মারিয়া ফেলিবে বলিয়াও ভয় দেখাইল। 

শোকে দুঃখে অনাহারে অনিদ্র্রায় ডাম্বঙ বড় দুর্বল ও ক্রাস্ত 
হইয়! পড়িয়াছিল। এবার সে আর স্থির থাকিতে পারল না! । 
একদিন শবের সামনে দণড়াইয়া বলিতে লাগিল, “ঠইঠলিং 
তোমার প্রেমে আমি আমার মান সম্ম লজ্জা সমস্ত 
জলাগ্ুলি দিয়াছি, এখন বোধ হয় প্র্রণও দিতে হইবে। 
ঠইঠলিঙ, আমায় বিদায় দাও।” তখন আকাশবাণী হইল, 
“মাটিতে তোমার কাপড়খানা পাতিয়া৷ রাখ, কাপড়ে যাহা 
পাইবে, তাহা আমার স্থৃতিচিহ্ন-ন্ব্ূপ তোমার মনোমত একটি 
স্থানে পুঁতিয়া রাখিবে।” ডাঁম্বঙ তাহার গায়ের কাপড়- 
খানা ম!টিতে পাতিয়৷ দিল। তখনই উপর হইতে ঠইঠ,লিঙের 
হংপিগুটি আসিয়া কাপড়ের উপর পড়িল। অতি যত্ধের 
লহিত তাহ। লইয়! ডাম্বও নিজের গ্রামে ফিরিয়। আসিল। 

ঠইঠলিঙের বাবার জমিই ছিল সর্বাপেক্ষা সুন্দর ও 
সমতল। ডাম্বঙ তাহার ঠিক মাঝখানে হৃংপিগুটি পুঁতিয়া 
রাখিল। কিছু দিন পর সেখানে একটি বটগাছ জন্মিয়াছে 


এ -০শ৮শীশপিপাশী শশী বি ৩ ০ পাস পিল ৭ তাপ শা পিশাীীশীশাটী 


1 বাঁসগুহের অল্প দূরে একটি ছোট ঘর তৈরি কর! হয়। তাহার 
মধ্যে মাটি হইতে কিছু উপরে শবাধারটি রাঁথা হয়। তার পর কিছু দিন 
শবাধ।রে আগুনের তাপ দেওয়! হয়। তাহাতে শব শীদ্বই পচিয়া যায়। 
শবধারের নীচের দিকে একটি ছোট গর্ত থাকে এবং তাহা হইতে একটি 
বাশের নল একেবারে মাটির ভিতর চলির যায়। শবের গলিত অংশ 
এ ছিদ্রপথে নল দ্িয়। মাটির নীচে চলিয়া যাঁয়। শবাধারের ভিতর 
তখন শুধু হাড়গুলি পড়িয়া থাকে । এক মাঁদ পর শবাধার খুলিয়! 
মদ দিয়! ধুইয়। হাঁড়ের ছুর্গন্ধ দূর করা হয়। তার পর হাড়গুলিকে একত্র 
করিয়া একট পিতল, কাঁসা ব। তামার পাত্রে রাখা হয়। একথান। 
ক/সার থালায় পাত্রটির মুখ বন্ধ করিয়া পাহাড়ের উচ্চ চুড়ায় একটি 
গুহ।র মধো পাত্রটি রাখিয়া আস! হয়। বিশিষ্ট লোকের শবের জন্যই 
এই ব্যবস্থ।। কুকিদের সর্বসাধারণ মাটিতে শবকে কবর দেয়, কুকি 
জাতির একটি শাখ। হিন্দুদের মত শবদাহ করে। 


ভাড্র 


দেখ! গেল। দেখিতে দেখিতে এক বত্সরের মধ্যে বটগাছটি 
এত বড় হইয়া উঠিল যে সারা ক্ষেত একেবারে ঢাকিয়া 
ফেলিল। বটগাছটি কাট! ত দুরের কথা তাহার ডাল 
কাটিতে কাহারও সাহস হইল না, অথচ ডালপালা না কাটিয়া 
দিলে ক্ষেতে ফসল হইবার৪ কোন সম্ভাবন| রহিল না'। 

মকলেই বুঝিল যদি কেহ গাছের ভাল কাটিতে পারে, 
সে একমাত্র ডাম্বঙ । গাছের ভাল কাটিয়া! দিতে ডাঁম্বঙকে 
অনুরোধ কর! ছাড়া আর অন্য উপায় নাই। কাজেই বাধ্য 
হইয়া ঠইঠ.লিঙের বাব! এক দিন গাম্বঙের কাছে গেল কিন্ত 
গাছের ডাল কাটিবার জন্য অন্থুরোধ করিতে তাহার বড়ই 
ু্। করিতে লাগিল । একথা-সেকথার পর সে ঘরে ফিরিয়া 
আপিল, আসল কথা আর বল| হইল না। তারপর 
/ইঠলিঙের মা! ডাম্বঙকে অনুরোধ করিতে গেল, লঙ্জায় সেও 
বলিতে পারিল না, অমনি ঘরে ফিরিয়া আসিল । ঠইঠ.লিঙের 
একটি ছোট বোন ছিল। তাহার নাম তইন্ু। তখন 
ডাম্ব$কে ভাল কাটার কথা বলিবার জন্য তইন্স গেল। 
টাম্বঙের সঙ্গে বসিয়। সে অনেক গল্প করিল, কিন্তু ডাল 
কাটার কথাটি বলিতে পারিল না। ফিরিবার সময় তইন্গ 
দরজায় দাঁড়াইয়। “গাছের ভাল কাটতে--” মাত্র এই কথা 
কটি বলিযাই দৌড়িয়া তাহার ঘরে চলিয়৷ গেল। 

াম্বঙ সকল কথাই বুঝিতে পারিল। কিছুমাত্র রাগ 
না করিয়।৷ সে ঠুইঠলিঙের বাবাকে জানাইয়া৷ দিল,_-পরের 
দন গিয়া সে গাছের ডালপাল! কাটিয়া আপিবে। ঙাম্বঙের 
ঙ্গে মেয়ের বিবাহ না দেওয়া যে কতবড় তুল হইয়াছে, 
ইঠংলিঙের বাব| তাহা বুঝিতে পারিল। সে ভাবিল যদি 
টইনুকে ডাম্বঙের হাতে দেওয়া যাইতে পারে তবুও শেষ 
ক্ষা হয়। স্ত্রী শ্বামী উভয়ে পরামর্শ করিল, কেহই 
ম্বডের কাছে এই প্রস্তাব করিতে সাহস করিল না। 
ধন তাহারা মনে করিল,_তইন্ছু যৌবনে পদার্পণ 
'রিয়াছে, দেখিতেও হ্বন্দরী; যর্দি সে কোনও রকমে 
াম্বঙের মন হরণ করিতে পারে। তাহারা তইন্ুকে 
কৌশলে সমস্ত ব্যাপারটা বুঝাইয়! দিল। 

পরধিন ডাম্বও গাছের ভালপালা৷ কাটিবার জণ্ত ক্ষেতের 
দিকে যাত্রা করিল। তইন্‌ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে গেল। 
ডাম্বঙ খুব বুদ্ধিমান, সে পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিল,_ 


ইইউ ও উাম্বঙ 


৭৩৩০ 





শী্রই তাহাকে এই পরাক্ষায় পড়িতে হইবে। তাহাকে 
সাহায্য করিবার জন্য তাহার সমবয়সী ছুই-তিনটি বন্ধুকে সে 
বলিয়৷ গেল। সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া গাছের ডাল কাট! 
শেষ হইল; গাছে থাকিগ্াই ডাম্বঙ গান গাহিতে 
আরমু করিল। তখন ডাম্বঙের বন্ধুরা দূর হইতে চীৎকার 
করিয়া বলিল, "শক্ররা তোমার গ্রাম আক্রমণ করিয়! লুঠ 
করিতেছে, মানুষ মারিতেছে, আর কাপুরুষ তুমি, গাছে 
উঠিয়া গান করিতেহ।" তাড়াতাড়ি গাম্বও গাছ হইতে 
নামিয়া আসিল। 

এদ্দিকে গাছের নীচে তইম্থু নানা প্রকার খাবার তৈরি 
করিয়া ডাম্বডের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। াম্বঙ নামিয়া 
আসিতেই দে তাহার হাত ধরিয়া বলিল, "এস, কত 
পরিশ্রমই না তোমার আজ হয়েছে। তোমার জন্য কিছু 
খাবার রেখেছি, এস খাবে । আজ আর তোমাঁকে বাড়ী 
যেতে দেব না, এখানেই আজ আমরা বিশ্রাম করব এবং 
রাতট। আনন্দে কাটিয়ে দেব ।”  ডীম্বঙ বলিল, “না, এখন 
আর খাবার বা বিশ্রাম করবার সময় নেই। শুনলে ত? 
শক্রর! এসে আমাদের গ্রাম আক্রমণ করেছে। তুমি যি 
আমার সঙ্গে না যাও, তবে আমিই চললাম।” তইনু তখন 
উাঁম্বঙের কাছে বিবাহের প্রস্তাব করিল। ডামৃবঙ কিছুতেই 
রাজি হইল না; জোর করিয়া সে বাড়ী চলিয়া গেল। 

ইহার পর ডাম্বঙ তাহার বাড়ীর উঠানে তাহার 
প্রিযিতমার নামে একটি ফুলগাছ রোপণ করিল। কিছু দিন 
পরেই তাহাতে ফুল ফুটিতে আরম্ভ করিল। ঘ্বুম হইতে 
উঠিয়া ডাম্বঙ রোজ্জ সকালে দেখে, গাছে একটা ফুলও 
নাই, কে সব চুরি করিঘ়। লইয়াছে। সন্দেহ করিয়া সে 
তাহার ছোট ভাইবোনদিগকে শাসন করিল ও সাবধান 
করিয়া দিল। পরদিনও ফুল নাই। ভাইবোনের। আবার 
গালাগালি থাইল, প্রহারও লাভ করিল। তার পরদিনও 
দেখা গেল ফুল নাই। সেইদিন সার] রাত জাগিয়া 
উাম্বও ফুলগাছ পাহারা দিল। শেষরাত্রে দেখিল একটি 
বনবিড়াল আপিয়া ফুল্পগুলি তুলিয়। লইতেছে। আর 
যায় কোথায়! চুপি চুপি গিয়! ডাম্বঙ বনবিড়ালকে ধরিয়া 
ফেলিল এবং তাহাকে মারিয়া ফেলিতে উদ্ভত হইল। 

বনবিড়াল বলিল, “আমায় মেরে! না, যার জন্য তুমি 
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ফুলগাছ রোপণ করেছে, তার জন্যই আমি রোজ ফুল নিয়ে 
যাই।” 

“সে কোথায় আছে ?” 

“সে স্বর্গে আছে ।” 

“তুমি আমাকে তার কাছে নিয়ে যাও ।” 

“মানুষ বেঁচে থাকতে সেখানে থেতে পারে না।” 

“তুমি যেতে আসতে পার আর আমি পারব না? 
যদি তুমি আম'কে না নিয়ে যাও, তবে তোমাকে আমি 
মেরে ফেলব ।'? 

“আচ্ছা বেখ, আমার লেজ ধর আর চোখ বোজ।' 

ওাম্বঙ খুব শক্ত করিয়! বিড়ালের লেজ ধরিল ও চোখ 
বুজিল। বিড়াল তাহাকে লইয়া যাত্রা করিল। বনবিড়াল 
কোন্‌ পথে কি ভাবে তাহাকে লইয়া যাইতেছে ডাঁম্বঙ কিছুই 
বুঝিতে পারিল না। যাহা হউক, শী্রই তাহার। ঠুইঠলিঙের 
ঘরে আসিয়! উপস্থিত হইল । ঠইঠ.লিঙ হঠাৎ ডাম্বঙকে দেখিয়া 
অবাক | উভয়ের আনন্দের সীমা নাই। মহা আনন্দে কিছু দিন 
কাটিয়া গেল।' *ডাম্ব স্বর্গে থাকিতে ক্রমশই কষ্ট অস্থুভব 
করিতে লাগিল। এই কথা বুঝিতে ঠইঠ্‌লিঙের দেরি 
হইল, না। নে বলিল, “মান্য মরলে শ্বর্গে আসে। 
পৃথিবীর শরীর এখানে চলে না । তুমি যে এত দিন থাকতে 
পাঁরলৈ, ইহাই আচ্চর্য। ৷ তুমি বাড়ী ফিরে যাও। তোমার 
' মামবাবাও, ভৌমীর জন্য বড় চিন্তিত আছেন 1 
চি ওঁ্বঙ উত্তর করিল প্ঠুইঠলিউ, আমার দিন 
সেখানে কি ভাবে যে যাচ্ছে, তুমি কি বুঝতে পারছ না? 
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'আমায় ব'লে দাও, কি ক'রে আমি তোমার কাছে শীত্র শীঘ্র 
আসতে পারি ।” 

ঠুইঠলিও বলিল, “যদি শীপ্র আমার কাছে চ'লে আসতে 
চাও তবে বাড়ী গিয়ে গোমেধ-যজ্ঞ ক'রো, যদি বিলম্বে আসতে 
চাও তাহ'লে পাখী দিয়ে যজ্ঞ করো” 

চোখের জলে ' অভিষিক্ত করিয়৷ প্রেমিক-প্রেমিকা 
একে অন্কে বিদায় দিল। বনবিড়াল ডাম্বঙকে তাহার 
বাড়ী পৌছাইয়৷ দ্রিল। ছেলেকে পাইয়৷ মাতাপিতা খুবই 
স্থথা হইলেন। াঁম্বও গোমেধ-যজ্ঞের প্রস্তাব করিলে অতি 
আনন্দের সহিত তাহারা তাহাতে সম্মতি দ্িলেন। মহ| 
ধুমধামে যজ্ঞ শেষ হইল। যক্রশেষে ডাম্বও তাহার ঘরে 
গিয়া শুইয়। রহিল। একটি মুরগী উড়িয়া তখন ঘরের চালে 
বসিল। চাল হইতে একটি কাঠের টুকরা খসিয়া একেবারে 
ডাম্বঙের বুকে গিয়। বিধিয়। গেল এবং তখনই ডাম্ব€ 
প্রাণত্যাগ করিল। . 

ঙাম্বঙের আত্ম। তাহার প্রিঘ্নতম৷ ঠইঠ.লিওের আম্মার 
সহিত মিলিত হইয়। চিরশাস্তির আশ্রয় লাভ করিল ।* 


* কুকিদের কোন ধর্মশান্ত্র নাই। এই সব উপকগাঁর উপথ 
নির্ভর করিয়। তাঁহাদের নান ধর্মানুষ্ঠান ও ধর্াবিশ্বীন চলিয়া 
আসিতেছে । কুকির পরলোক ও আত্মায় বিশ্বাসী । এই উপকথ।টিই 
তাহার প্রমাণ। যদ্দিও কুকিসমাঁজে বিধবশ্বিবাহ প্রচলিত আছে, 
তবুও এই উপকণাটির আদর্শ গ্রহণ করিয়৷ আজ পর্যন্তও শত শত 
বিধব। পুনবিবাহ হইতে বিরত হইয়া সতী-ন।মের মর্ধযাদা রক্ষা করিতেছে। 
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বরের সময় 


নব দিলীর উকীল-চিত্রবিদ্যালয় 


শ্রাপরিমলচন্দ্র গুহ 


; উক্ীল-ভ্রাতাদের নব দিলীর চিত্রবিদ্যালয়টি ১৯৩০ সালে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৯৩২ সাল হইতে ইহার কাজ নিয়মিত 
এ উত্তম পে চলিতেছে । ছাত্রছাত্রীদের বেতন ছাড়া অন্য 
কোন সাহায্য এই বিদ্যালয় পায় না। উকীল-ভ্রাতীরা 
এ পধাস্ত গবন্মেন্টের বা মিউনিসিপালিটির কাছে সাহায্য 
চান নাই । তাহার। প্রধানতঃ এই অঞ্চলে শিল্প অনুশীলনের 
বিস্তার উদ্দেশ্তে এই কাধ্যে ব্রতী হইয়াছেন। তীহাদের 
এ উদ্দেশ্ত বহু পরিমাণে সফলও হইয়াছে । অ-বাঙালী 
হত্রছাত্রীও এখানে শিক্ষা পাইয়াছেন ও পাইতেছেন। সারদা 
বাবুর কয়েকটি ছাত্র ইতিমধ্যেই শিল্পক্ষেত্রে দিলী অঞ্চলে 
খযাতিলাভ করিয়াছেন । 

এই বিগ্ভালয়ে ছাত্রছাত্রীদিগকে জনপ্রতি ১*টাকা মাসিক 
বেতন ও প্রবেশিকা-ফী €টাকা দিতে হয়। মোট ২৪ জনের 
অধিক ছাত্রছাত্রী লওয়া হয় না। বিন! বেতনে এক জন ও 
অদ্ধ বেতনে এক জনকে শিক্ষা দেওয়া হয়। প্রত্যেক ছাত্র 
ও চ্থাত্রীর প্রতি মনোযোগ স্ুসাধ্য করিবার নিমিত্ত সংখা 
১৪ রাখা হইয়াছে । 

সাধারণতঃ তিন বৎসরে সাধারণ চিন্রাঙ্কণ শিক্ষা সমাপ্ত 
হয়।  প্রাচীরগাত্রে চিত্রাঙ্কণ (11)010] 
শিখিতে জারও দুহ বৎসর লাগে । 

এই শির্পবিগ্ভালয়টির যাহাতে উত্তরোত্তর ডম্নতি হয়, 
তাহার জন্য উকীল-ভ্রাতার৷ বিশেষ যত্রবান। ইহা! প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া এবং প্রতিবসর উতকষ্ট শিল্প-প্রদর্শনীর ছ্বারা তাহারা 
উত্তর-ভারতে বাঙালীর নাম উজ্জল করিয়াছেন। সর্বব- 
সাধারণ, শিক্ষিত শ্রেণী, রাজা মহারাজা এবং ইংরেজ 
রাজপুরুষেরা তাহাদের শিল্পের অনুরাগী হইয়াছেন । 
সরকারী বা বেসরকারী কোন রকম সাহাধ্য না চাহিয়া 
ও না লইয়া তাহারা যাহা করিতে পারিয়াছেন, তাহা তাহাদের 
বিদ্যান্থরাগ ও পুরুষকারের পরিচায়ক ।-_ প্রবাসীর সম্পাদক |] 
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“প্রকৃতির যবনিকার অন্তরালে যে অনির্বচনীয় 
অতীন্দ্রিয় লোক প্রচ্ছন্ন রয়েছে, তারই আভাস কল্পনার 
এশ্বয্যে ও সুদক্ষ হস্তের তুলি-চালনার নৈপুণ্যে স্পষ্টতরবূপে 
ইন্দ্িয়গ্রাহাতার মধ্যে নিয়ে আসার নামই চিত্রশিল্প 1” 
চেন্নিনো চেন্ীনি ( 001011)0 091017101 ) তার “বুক অব 
আর্ট'-এ চিত্রশিল্পের সংজ্ঞ| এই ভাবেই নিরূপণ করেছেন । 

এই সংজ্ঞার অনুরূপ চিত্রকলাসম্পদের প্রাচধ্য দেখতে 
পাঁওয়। যায় উকীল-ভ্রাতাদের চিন্্রশালা ও বিগ্যামন্দিরে । 
এই চিত্রশালা৷ ও বিগ্যামন্দিরে প্রথিতযশা শিল্পী শ্রীষুক্ত 
সারদাচরণ উকীল, শ্রীযুক্ত রণদাচরণ উকীল এবং তাদের 
ছাত্রছাত্রীদের অঙ্কিত চিজ্রসমৃহের এক অপূর্ব সমাবেশ 
ঘটেছে। 

এই চিত্রবিদ্যালয়ের শিক্ষক উকীল-ভ্রাতৃদ্বয় চিত্রবিদ্যায় 
অন্ুবর্তন করবার নির্দেশ দেননা, এই তাদের বৈশিষ্ট্য | 
বস্তত কোন যথার্থন'মা শিক্ষকই সেরূপ শিক্ষা দিতে পারেন 
না1। উকীল-প্রাতৃদ্বয়ও বিদ্যাথীদের নিসের চিন্তা ও কল্পনাকেই 
শিল্পশিক্ষায় প্রধান স্থান দিয়ে উৎসাহিত করে থাকেন । 

শ্রীযুক্ত সারদাচরণ উকীল প্রথমে তার নিজের চিত্র-কক্ষে 
স্বল্নসংখ্যক ছাত্র নিয়ে এই বিদ্যালয়টি স্থাপনা করেছিলেন । 
বিলাত থেকে প্রত্যাগমনের পর শ্রীযুক্ত রণদাচরণ 
উকীলও এহ বিদ্যালয়ের পরিচালনায় যোগ দিয়েছেন। 
লগুনে রয়াল কলেজ অব আর্টে কয়েক বৎসর স্থবিখ্যাত শিল্পী 
সরু উইলিয়ম রোটেনষ্টাইনের শিক্ষাধীন থেকে চিত্রশিল্প 
স্ধন্ধে তিনি বিশেষ অভিজ্ঞতা অজ্জন করেছেন। 
প্যারিস, বালিন, ভিনিস, মিলান এবং ইউরোপের আরও 
অনেক স্থানের প্রপিদ্ধ চিত্রশালা পরিদর্শন ক'রে তিনি 
অভিজ্ঞত। অঞ্জন ক'রে এসেছেন । 

স্থপরিচিত শিল্পী উকীল-ভ্রাতাদের শিকল্পদক্ষতা সম্বন্ধে 
এখানে কিছু বল বাহুলা । তাদের পরিচালনায় ছাতরছাআীদের 
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তুলিকা অল্প সময়ের মধ্যেই ফলপ্রস্থ হয়ে জ্রাড়িয়েছে। নব 
দিল্লীর চাকু ও কারু শিল্প সমিতির উদ্যোগে ১৯৩৬ সালের 
মাচ্চ মাসে যে পঞ্চম বার্ষিক শিল্প-প্রদর্শনী হয়ে গিয়েছে, তাতে 
এই বিদ্যালয়ের শিল্পীদের মধ্যে অনেকেই পুরস্কৃত 
হয়েছেন । 

এই বিদ্যালয়ের নবীন শিল্পীরা শিক্ষার্থী হ'লেও তাদের 
অনেক চিত্র দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে তারই কয়েকটির 
কিছু পরিচয় এখানে দিতে চাই । 

শ্ুউমা যোশীর “অঞ্জলি” চিত্রে পুষ্পাঞ্জলিধৃত করপুটের 
কমনীয় ভঙ্গিমায় আম্মনিবেদন যেন রূপ পরিগ্রহ করেছে। 
এই ছবিটির জন্য শ্রীমতী যোশী গত শিল্প-প্রদর্শনীতে 
ছাত্রী-বিভাগে এবিড়লা পুরস্কার? পেয়েছেন । 

শপ্রেমজা চৌধুরীর অস্কিত “জীবন-প্রদীপ” চিত্রটি ব্যঞ্চনা- 
মূলক। প্রাণ-প্রদীপের শিখার সাবলীল উদ্ধগতির বিভায় 
যুবতীর মুখমণ্ডল দীঞ্, যৌবন্লাবণ্য প্রতিভাত হয়েছে 
তার প্রদীপ্ত. অননে। এ-প্রকার ছবির শিল্পরস 
উপভোগ্য । এই তরুণী শিল্পীর কল্পনাশক্তি ও নিপুণতা 
দুই-ই আছে। 


শ্রীঅনিল রায় চৌধুরীপ অক্ষিত “পাহাড়ী মেয়ে" গত.. 


বৈশাখ সংখ্যার প্রবাীতে প্রকাশিত ও প্রশংসিত হয়েছিল। 
সে ছবিটিতে পাহাড়ী মেয়ের স্থগঠিত দেহলাবণ্য ও 
দৃষ্টি ভাবব্যঞনা বিশেষ লক্ষ্যণীয়। * : 

শিল্পী খ্ুহন্দু ঘোষের প্বাশীর স্থরে” ছবিটিতে রাধার 
চিরনবীন কাহিনী অঙ্কিত হয়েছে । দুরাগত বাশীর স্বরে 
বারিবাহিনীর হৃদ উত্তলা, কলনী; কক্ষচ্যতপ্রায় | 

শ্হশীল সরকারের «মেলা হ'তে*চিত্রে আসন্ন সন্ধ্যার 
কূপ ও উতৎ্সব-শেষের সকরুণত৷ প্রকাশ পেয়েছে । 

শ্রীঅম্নদা সেন তার “আহারের সময় ছবিটিতে 
পাখীর জীবনেও মাতৃত্বের মধুর রসটি ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা 


করেছেন। শ্ীঅমর সেন, শ্রসৌরেন সেন প্রভৃতিও এই 
বিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র । 

এই বিগ্ালয়ের শিক্ষার্থাদ্দের উপরে প্রতিভাবান শিল্পী 
উকীল-ভ্রাতাদের শিল্পধারার যে প্রভাব পড়েছে সেট 
স্বাভাবিক । কিন্তু অন্ুকরণবৃত্তি এ-বিছ্ঠামন্দিরে কথনই শিক্ষ' 
দেওয়া হয় না, শিল্পানুরাগীদের শিল্পপ্রতিভাও অঙ্কৃরিত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই বিনষ্ট হওয়ার আশঙ্ক। থাকে না। 

এই বিগ্যালয়ের জন্য বাঙালীর বিশেষ ক'রে আনন 
করবার কারণ আছে। প্রধানতঃ এই স্বনামধন্য শিল্পীদের 
প্রচেষ্টাতেই উত্তর ভারতে বাংলার প্রবন্তিত চিত্রকলার 
প্রচার সহজ ও সম্ভব হয়েছে । আরও স্থখের বিষয় যে, 
প্রবাসী শিল্লোৎসাহীর। এদের সৌঙ্জন্যে ও শিক্ষাথীনে শিক্ষা 
লাভ করবার স্থযোগ পাচ্ছেন এবং কেবল বাঙালীই নয়, 
সর্ববপ্রদেশের, সকল সম্প্রদায়ের শিক্ষার্থীই এই শিল্পগীঠে শিক্ষ' 
লাভ করছেন । 


আমাদের শিল্প-সংস্কৃতির গৌরব অক্ষুণ্ন রাখতে হৃ্গে 
শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি যাতে হুপ্রতিষ্ঠিত হয়, সেদিকে দেশবাসীর 
বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া কর্তব্য । কিন্তু দুঃখের বিষয়, দেঁশবাস' 
এখনও এ-সম্বদ্ধে একরপ উদাসীন । এই ওঁদাসীন্তের কারণ, 
সকলের মনে, এমন কি শিক্ষিত লোকদের মনেও, শিল্প-চেতন 
এখনও জাগে নি। দেশের সর্বত্র বাধিক প্রদর্শনী ও চিত্রশাল: 
স্থাপন করলে সাধারণের মধ্যে শিল্প-চেতনা সহজে জাগতে 
পারে। এ-প্রসঙ্গে বলা যেতে পারে, অল্ইণ্ডিয়া ফাইন আট 
সোসাইটির সম্পাদক শ্রীযুক্ত বরদাচরণ 'উকীল দিল্লীতে একটি 
জাতীয় চিত্রশাল! প্রতিষ্ঠা করবার চেষ্টা করছেন। অক্রান্থ 
পরিশ্রম, সবিশেষ চেষ্টা ও যত্বুপ্রস্থত বাঙালীর এই শিল্প 


প্রতিষ্ঠানটি দেশের একটি অমূল্য সম্পদ। এই শিল্প- 
প্রচেষ্টার জন্য এবং প্রতিষ্ঠাতা শিল্পীরা দেশবাসীর ধন্যবাদের 


পাত্র । 


ব্রন্মদেশে বঙ্গ-সংস্কৃতি 
শ্রীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


্রীষ্টপূর্বব প্রথম শতাব্দী হইতে গ্রীস্টীয় দশম শতাব্দী পর্যস্ত 
বৌদ্ধদের এই গৌরবময় যুগ যখন ভারতসীমা অতিক্রম 
করিয়া পৃথিবীর অন্যান্ত স্থানে বিস্তৃতি লাভ করিতেছিল তখনও 
দেখা যায্ব এই বঙ্গ-মগধই ছিল তাহার প্রচারের প্রধান 
কেন্দ্রস্থল । এশতাববীর পর শতাব্দী ধরিয়। বঙ্গের বৌদ্ধ 
ভিক্ষু, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, বণিক প্রভৃতির সংস্পর্শে আসিয়৷ 
গ্লাপতা, চিত্র, ভাক্কয্য প্রতৃতিতে দক্ষিণ-পূর্ব ভারত 
প্রভাবান্বিত হম্ব। এই সময় হইতে ব্রচ্ষদেশ কিরূপ ভাবে 
নঙ্গ-সংস্কৃতির সংস্পর্শে আসে তাহাই এই প্রবন্ধের 
আলোচ্য বিষয় । 

অতি প্রাচীন কাল হইতেই দেখ! যায় যে ব্রহ্মদের 
সাত বাণালীর একটি জাতিগত সাদৃশ্তও আছে। এই 
হুঈটি জ'তির ধমনীতেই মঙগলয়েড রক্ত প্রবাহিত এবং গঙ্গা- 
(ববৌত দেশ হইতেই একটি জাতি বঙ্গ ও আসামের মধ্য 
| প্রথম ব্রঙ্গদেশে উপনীত হইয়া বসবাস করিতে থাকে। 
পরধর্তী কালে বঙ্গ হইতে অভিরাজ দলবলসহ উত্তর ব্রন্দে 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়া! তথায় স্থপ্রাচীন তেগঙ নগর 
[শম্মাণ করেন ।* 

শকাব্দ (গ্রীষ্টায় ৭৮ অব) প্রবর্তিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
উত্তর-ভারতের সহিত ব্রহ্ষদেশের এহরূপ যোগাযোগ ঘনিষ্ঠ 
চমু এবং এই সন্ধে ট-সিন-কো “আর্কিম্ূলজিক্যাল 
নোট্স অন্‌ পেগান' পুস্তকের ২৪ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন যে 
শক-অবের প্রবর্তন এবং স্থামাজাতে আবিষ্কৃত ভাস্কধ্য ও 
স্থাপতোর বিশিষ্ট পদ্ধতিতে প্রমাণিত হয় যে উত্তর- 
ভারতের সহিত প্রোমের যোগাযোগ ছিল এবং গ্রীষ্টিম 
১তুর্থ শতাব্দী হইতে ষষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যে উত্তর- ও পূর্বব- 
ভাবত হইতে বৌদ্ধ ভিক্ষুর৷ ম্হাযান বৌদ্ধধশ্ম এ দেশে 





এর 5%922 277510৮) ০747৮৮%৫ 1) ৭. ডা. (100]8১ 109. 6-9- 
174৮1০56 501%05 0 1 5611) 0১71), 19, 


প্রবর্তন করেন এবং ইহা গুপ্রাক্ষরে প্রথমে সংস্কৃতে শিক্ষা 
দেওয়া! হইয়াছিল । 

এমন কি হুয়েনসাংও সমতটে ( গোমুখী ) আসিয়াই 
শ্রক্ষেত্র ( প্রোম ), ছ্বারাবতী ( শ্যাম ), ঈশানপুর € কাম্বোজ ) 
এবং মহাচম্পা দক্ষিণ-পূর্ববে অবস্থিত ইহা শুনিতে পান। 
তিনি বলিয়াছেন যে স্থমাত্রা ছাড়িয়। এই দেশগুলি তীহার 
দেখা হয় নাই, কিন্তু সমতটে আসিয়! ইহাদের সম্বন্ধে সবিস্তার 
শুনিতে পাইয়াছিলেন € ড৮০০০7৭, 7562) (7267, ৬০1. 
11, ]). 187) তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে হয়েনসাং- 
এর আগমনের পুর্ব হইতেই সমতটের লোকদের সহিত 
এই স্দূর পূর্বখণ্ডের একটি গভীর সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল। 
ক্ুতবাং তত্ষযান-যুক্ত মহাযান বৌদ্ধধর্ম ব্রহ্মদেশে, বিশেষতঃ 
পেগানে, উত্তর-পূর্ব ভারত হইতেই আগমন করে, এবিষয়ে 
সন্দেহ নাই । দক্ষিণ ব্রন্মে অবস্থিত খাটনে প্রচলিত পালি 
বৌদ্বধন্মে পূর্বে উত্তর-ত্রদ্দে তঙ্জরযান-সুকত বৌদ্ধধর্শের 
অবস্থিতি ছিল একথ' প্রস্তর ও ব্রোঞ্জের মহাযান দেবদেবী 
অবলোকিতেশ্বর, তারা, মৈত্রেয়ী প্রতৃতি মৃত্তি আবিষ্কারে 
প্রমাণিত হইয়াছে । এহস্থানে প্রচলিত উত্তর-ভারতের 
তাক্রিক-বৌদ্ধমতাবলঙ্বী অরি-সম্প্রদায়ও উহার সমর্থন 
করিতেছে | (0 1)010150116) 172 416৭ 0 7)167150 
0780 17780 1971010116778 ) 


পেগানের খোদিত লিপি দেখিলেও ইহা স্পষ্টরূপে 
প্রতীয়মান হয় যে প্ররুত ব্রদ্দে উত্তর দেশের মহাঁযান 
বৌদ্ধধন্মই প্রথমে প্রচারিত হয় এবং বৌদ্ধ গ্রন্থসমূহ 
প্রবন্তিত হইলে উহাও উত্তর দেশের সংস্কৃত অক্ষরে লিপিবদ্ধ 
করা হইত। সব্‌ আর্থার ফেয়ারির মতেও বৌদ্ধ ডিক্ককেরা 
বঙ্গ ও মণিপুরের মধ্য দিয়! উত্তর-্রদ্ধে প্রথম বৌদ্ধ 
প্রচার করেন। ট-সিন-:কা তাহার “অর্কিয়লজিক্যাল 
নোট্‌স্‌ অন্‌ পেগান' পুম্তকের প্রথম পৃষ্ঠায় নিয়াঙ:উর 
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(4/8101)8-0 ) চৌককু ওন্‌ মিন্‌ গুহা-মন্দির সম্বন্ধে 
লিখিতে গিয়া বলিয়াছেন যে চৌককু মন্দির আরাকানের 
মহামুনি-বিহারের মত উন্তর-ভারতীয় বৌদ্ধধর্মের স্থৃতি 
বহন করিতেছে এবং এই উত্তর-ভারতীয় বৌদ্ধ 
সিংহল ও খাটন হইতে আগত কৌদ্ধধশ্ম প্রগরিত হওয়ার 
বন্ু পূর্বেই ব্রহ্মদেশে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । 

এইব্ূপে দেখিতে পাই ষে ব্রক্গদেশ উত্তর-ভারতের 
মহাযান বৌদ্ধধশ্মের ছ্বার। ধীরে ধীরে প্রভাবান্থিত 
হইয়'ছিল। পেগানের রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পূর্ব 
হইতে অর্থাৎ সপ্তম শতাব্দীর প্রারস্ত এবং ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর শেষ পধ্যন্ত বঙ্গ-সংস্কৃতি স্থাপত্য, ধর্শে, শিল্পে, 
সাহিত্যে ব্রহ্মদেশে কি অপূর্ব প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল 
সে সম্থদ্ধে এতিহাসিক তব্বের সহিত, স্বচক্ষে যাহ। দেখিয়। 
আসিয়াছি তাহা! লিপিবদ্ধ কারবার জন্তই এই প্রবন্ধের 


অবতারণা । 


এ সম্বন্ধে কিছু বলিবার পূর্বে তৎকালীন বঙ্গে বৌদ্ধদের 
অবস্থা সম্বন্ধে একটু আলোচন| 'প্রয়োজন। ব্রাহ্মণা- 
ধশ্মের পুনরুখানে বঙ্গে বৌদ্ধদের প্রতি অত্যন্ত উতৎপীড়ন 
আরম হয়। সম্ভবতঃ এই উতৎপীডনে, ও তিব্বতীমগণ কতৃক 
অষ্টম শতাব্দীতে বঙ্গ-বিজয়ের ফলে, বৌদ্ধের] দলে দলে এই 
দেশ হইতে সুদূর পূর্বণ্ডে চলিয়া যাইতে থাকেন। 
(/90775)2)/ 022/1667) 01. 1১ 0), 4093) মসিয় সেনার 
(1. 3077৮7৮) ও শী সাস্তর (901১০706110) খোদিত 
লিপি বিচার-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে তারনাথ বনু বৌদ্ধের 
মগধদেশ হইতে অষ্টম শতাব্দীতে ইন্দোচীন আনিবার কথ৷ 
উল্লেখ করিয়াছেন। হার্ভে সাহেবও তাহার 'হিষ্ি অব 
বর্ম পুস্তকের ৪০ পৃষ্ট'ঘ় লিখিয়ছেন যে, যে সকল ধর্ম নিষ্ঠ 
বৌদ্ধ ভারতে উতৎপী়ত হইয়! শ্যামদেশ পধাস্ত চলিয়া গিয়া 
ছিলেন তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ পেগান তীর্থস্থানের 
প্রসিদ্ধিতে আকুষ্ট হ্ইয়৷ এস্বানে আসিয়াছিলেন। রাজা 
চানাজখ (1007712078৮) এইরূপ আটজন ভিক্ষুককে স্বহস্তে 
ভোজনসামগ্রী দিয়! আপ্যায়িত করেন এবং গভীর মনোযোগ 
সহকারে তাহাদের নিকট হইতে উড়িস্তার উদয়গিরি 
পর্বতের অনস্ত-মন্দির সম্থদ্ধে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়াছিলেন। 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয্প লিখিয়াছেন যে বল্লালসেনের রাজত- 


প্রবাসন 


১২৩৪৩ 





কালেও বাংলায় বৌদ্ধেরা ভীষণ ভাবে নির্যাতিত হয় এবং 
সেই জন্ত তাহারা দেশ-বিদেশে ছড়াইয়া পড়ে। ইহারা 
নানা দিকে বৌদ্ধ মত প্রচার করিত এবং সুদূর পূর্ববধণ্ডে 
দক্ষিণ এশিয়ার সহিত বাণিজ্য করিত ।* 


বৌদ্ধদের অভিযানের ফলে ব্রদ্দদেশে প্রসারিত বঙ্গ-সংস্কৃতি 
জলপথ অপেক্ষা স্থলপথই অধিক অবলম্বন করিয়াছিল । 
পূর্বেই বলা হইয়াছে বহুকাল হইতেই আপাম ও 
মণিপুরের মধ্য দিয় ব্রদ্ষদেশের এই পথ দেশবাসীর 
নিকট সুপরিচিত ছিল এবং ডক্টর কুমারম্বামীও তাহার 
'হিষ্রি অব হত্ডিয়ান এণ্ড ইত্তোনেশিয়ান আট পুস্তকের 
১৬৯ প্ুষ্টায় ব্রক্মদেশ সম্বন্ধে লিখিতে গিয়। বলিয়াছেন, 
সম্ভবতঃ মৌধ্য যুগেই ভারতের সহিত জলপথে ও স্থলপথে 
ব্রহ্মদেশের যোগাযোগ স্থাপিত হইয়াছিল এবং উক্ত 
পুস্তকের ১৭২ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে যে তেগড, 
ব্রক্ষদেশের শাসনকত্তাদের সুপ্রাচীন নগর ছিল এবং ইহার 
ভারতীয় সংস্কৃতি দক্ষিণ হইতে আসে নাই, মণিপুর 
এবং আসামের মধ্য দিম্মাইী আসিয়াছিল। হার্ডে 
সাহেব তাহার “হিত্বী অব বশ্মা পুস্তকের ১৭ পৃষ্ঠায় 
উল্লেখ করিয়/ছেন যে উত্তর-ভারতীয় সংস্কৃতির প্রভাব শুধু 
উপকূল দিয়াই আসে নাই, আসামের মধ্য দিয়! আাগ ত মহাষাপ 
বেদ্ধ ধশ্মের সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চম শতাব্দীতে স্থাপত্য প্রশ্ৃতিও 
পেগানে উপনীত হ্ইয়াছিল। ফাগুপানও তাহার “হি 
অব ঈষ্টার্ণ আর্কিটেকৃগার” পুস্তকের দ্বিতীয় খণ্ডের ৩৬৫ 
পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন যে উত্তরে তেগঙ, ব্রহ্ষদের সর্ব প্রাচীন 
রাজধানী ছিল। উহার সহিত উত্তর-ভারতেরই প্ররুত সম্বন্ধ 
স্থাপিত হয় এবং তাহারা তাহাদের ধশ্ম পশ্চিমাবন্তন পিয়া 
বঙ্গদেশ হইতেই পাইয়াছিল। 

ইহা হইতে দেখি যে বঙ্গ-সংস্কৃতির ধারা বনু প্রাচীন কাল 
হইতেই উত্তর-ব্রন্মে প্রভাব বিস্তার করিয়। আমিতেছিল। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় তেগ$-এর এই প্রাচীন সংস্কৃতি ভালভাবে 
আবিষ্কৃত হয় নাই, তাহার উপকরণ নাই । এ সম্বন্ধে 
আলোচনা না করিয়া আমর দশম শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে 
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আনন্দ-মন্দিরের দমুৎফণক 





আনন্দ-মশ্দিরের দগ্ধমুতফলক 


ভাড্র ব্রল্গঢেদতেশ বঙ্গ-সংক্কতি ৭৪৩ 





'আনন্দ মন্দিরের প্রস্তর-মুগ্তিনিচয় 





বৃহি-পরিক্রমা 
[ ৭৫২ পৃ “অগ্নিপরীক্ষাণ প্রবন্ধ-দ্রষ্টব্য ] 


ভাঙ্র 


ত্রক্ষ০্দেতেশ বঙ্গ-সংস্কতি 
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পেগানে যে অপূর্ব স্থাপত্য শিল্প রহিয়া গিয়াছে সেই 
সম্বন্ধে আলোচনা করিব। 

নদীতীরবর্তী প্রায় দশ মাইল স্থান ব্যাপিম্বা পেগানের 
ধ্বংসাবশেষ বিস্তৃত এবং এ স্থানে আট শত হইতে এক 
হাজারের অর্থক মন্দির রহিমাছে। শিয়াউ, পেগান, 
মিন্পাগান, মিশ্নান্‌ প্রভৃতি স্থানের মন্দির গুলিকে নিম্নলিখিত 
ভাবে ভাগ কর! বায় (১) স্তপাকুতি মন্দির (২) চতুম্মু 
বহার (৩) বর্তমান দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের মত একতল ও 
দিতল মন্দির। পেগানের ভতিহাস বহু পূর্ব হইতে 
আবন্ত হইলেও রাজা অনরথের €১০৪৪-৭৭ খ্রীঃ) সময় 
হইতেই পেগান সর্ব বিষয়ে একটি সমুদ্ধশালী নগরে পরিণত 
মু পূর্ববেই পিখিয়াছি, এই সময় দলে দলে বৌদ্ধেরা 
পঙ্গ হইতে উন্তর-ব্রন্দে গিয়। বঙ্গ-সংস্কৃতি বিস্তার করিতেছিল। 
্নরথও এই সময়ে বঙ্গদেশের সহিত সরাসরি ভাবে যোগস্থত্র 
পাপন করেন।  হার্তের হহিষ্ি অব বন্মা” পুস্তকের 
,» পৃষ্ঠায় লিখিত আছে যে অনরথ সৈন্ুদল সহ পদ 
হিয়'ন ল্যাগ্ড অব বেঙ্গল” পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং 
সমবতঃ চট্টগ্রামে মানুষের কুহক-মৃত্তি স্থাপিত করেন । 

অনরথ যে কম্েকটি মন্দির প্রত করেন তাহার মধ্যে 
শয়$২উতে অবস্থিত মোষেজিগন-প্যাগোডাই সমধক 
পপিঞ্ধ। তার গাঁথুনি নিরেট, দেখিতে ম্ফীত ও গোলাকুতি। 
গনরথ এই মন্দিরটি অসম্পূর্ণ অবস্থায় রাখিয় যান; তাহার 
পু রাজ। চান্ছিখ কর্তৃক ইহা সম্পূর্ণ হয়। পেগানে 
“£বপ স্ফীত ও সমগোলাকৃতি যে সকল স্তূপ আছে উহার 
নহিত আমাদের সারনাথ ও পালধুগের উতসর্গাককত স্তপের 
একটি বিশেষ সদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু অনরথের 
পুত র'জ। চান্াজ্জখের সমন্ব হইতেই পেগানে বঙের 
'শন্ী প্রতিভা-প্রপর্শনের স্থযোগ পাইয়াছিলেন। চান্প্রিখের 
'নকট বঙ্গদেশ স্থপরিচিত ছিল; তিনি আরাকান ও বঙ্গদেশ 
পরিভ্রমণ করিয়! এ স্থানের র।জকুমারীকে বিবাহ করেন, 
১হ ককৃস্‌ তাহার পূর্ব্বোল্লিখিত পুস্তকের ১৯ পৃষ্ঠায় উল্লেখ 
করিয়াছেন । 

চানজিখই পেগানের সর্বশ্রেষ্ঠ আনন্দ-মন্দির ১০৯১ 
বীষ্টান্দে নিশ্মাণ করান। মন্দিরটি বর্গক্ষেত্রের আকৃতিতে 
নিশ্মিত কিন্ত প্রত্যেক ধারেই কতকটা অংশ বদ্ধিত 


আছে। মন্দিরের প্রত্যেক দিকে চারিটি দীর্ঘ বানু 
আছে এবং নিম্াংশ ভ্রুশের আকারে নির্মিত। 
মন্দিরটিকে মোটামুটি তিন ভাগে ভাগ করা যায়। 
নিপ্নতলটি একটি নিরেট গাথা পোতার উপর নিশ্মিত 
হইয়াছে এবং পোতার চতুঙ্দিকে একটি স্থবিস্তৃত প্রদক্ষিণ 
পথ। মন্দিরের চতুদ্দিকের প্রাচীরের বহির্ভাগ প্রায় ১৫০ 
মৃত্তিকা-নিশ্মিত মৃত্তি-ফলকঘ্বারা শোভিত। মন্দিরের 
চতুর্দিকের প্রাচীর, বেদী হইতে মাত্র এই প্রদক্ষিণ-পথ 
দ্বারাই বিচ্ছিন্ন, নহিলে একেবারে ভরাট গাঁথনি। তবে 
মাঝে মাঝে মৃ্তিস্থাপনার জন্য পায় আশিটি কুলুঙ্গি 


আছে। মন্দিরের মধ্যে চারিটি বেদী আছে; উহার 
প্রধান বেদীটি একটি খিলান-করা ছাদ-বিশি& কক্ষমধ্যে 
রক্ষিত। প্রশস্ত সিডি দিয়া উপরের তলগুলিতে উঠা যায় 


কিন্তু ইহার সমস্ত কারুকার্য ও মুর্ভি-ফলকষ্ট বহির্ভাগে 
স্থাপিত। এরূপভাবে মোটামুটি তিনটি ক্রমহম্বায়মান তলে 
মন্দিরটি সম্পূর্ণ । 

ইহার মুর্তি ও দগ্ধ-মৃত্তিকাকলক প্রতৃতি বিচার 
করিবার পূর্বে, সম্প্রতি বঙ্গদেশে যে পাহাপুর মন্দির 
আবিষ্কৃত হ্ভম্বাছে এ সম্বন্ধে কিছু আলোচনা প্রয়োজন । 
প্রত্নতত্ব-বিভাগের বাধিক বিবরণীতে পাহাডপুরের চতুক্মু 
বিহার সম্থন্ধে লিখিত আছে যে মন্দিরের গঠন নিতান্ত 
সরল। এই ত্রিতল মশ্দিরটির নিন্াংশ ক্রুশের 
আকারে নিশ্মিত। এই এরশের দীঘতম বানু ছিল 
উত্তর দিকে। নিম্ন তলে কোনও গৃহাদি নাঃ, একেবারে 
ভরাট গাথুনি। তাহার উপরে দ্বিতলটি একটি নিরেট 
গাথা পোভার উপর নির্মিত। দ্বিতলের পোতার চতুর্দিকে 
একটি স্থবিস্তুত প্রদক্ষিণ-পথ । পথটি বাঠিরের দিকে 
আবক্ষ উন্নত, নিক প্রাচীরে ঘেরা। এই প্রাসগিরের 
বহির্ভাগ ম্ৃব্তিকানিশ্মিত ও মৃত্তিফলক দ্বারা শোভিত। 
মন্দিরের প্রধান বেদীটি একটি খিলান-কর ছাদবিশিষ্ট 
কক্ষমধ্য রক্ষিত। কক্ষটির উত্তর, দক্ষিণ, পূর্বব ও পশ্চিমে 
স্তম্ত পরিবৃত এক একটি সুবৃহৎ্ৎ মণ্ডপগৃহ । বগরঙ্ষেতের 
আকৃতিতে মন্দিরটি নিশ্মিত এবং প্রত্যেক ধারেই কতকটা 
অংশ বর্ধিত আছে । এইব্ূপ ভাবে ক্রমহৃম্থায়মান তলে 
মন্দিরটি সম্পূর্ণ । উত্তর দিকের প্রশস্ত সিড়ি দিয় উপরের 


৭8৬ 


তিলগুলিতে উঠা যায়। পঞ্চম শতাব্দীতে নির্মিত 
পাহাড়পুরের ভিত্তিভূমি ও নক্মার সহিত আনন্দ 
মন্দিরের ভিত্তিভৃমি ও নক্মার আশ্চর্য রকম মিল 
দেখ যাইতেছে । পাহাড়পুর আবিষ্কৃত হওয়ার পূর্বে 
স্বীপময় ভারতের ক্ুশাক্কৃতি ভিত্তির মূল ভারতে কোথাও 
খুঁজিয়! পাওয়। যায় নাই এবং সেই জন্য অনেক মনীষী 
ইহাও বলিয়াছেন ষে উহ! তাহাদের নিজস্ব স্থাপতাধারা। 





পাহাড়পুর মন্দিরের ভাত্তিভূমি 


কিন্তু খোদিত লিপি, তাঅশাসনপত্রের বিবৃতি এবং 
স্থলপথে ও জলপথে বঙ্গদেশের সহিত দ্বীপময় ভারতের 
নোৌগাযোগ এবং এই মন্দিরগুলি হইতে তিন-চারি শত 


বৎসরের পূর্বের পাহাড়পুরের মন্দির প্রভৃতি বিচার 
করিয়া গত ১৩৪২ সনের অগ্রহায়ণের প্রবাসীতে 
প্রকাশিত “বৃহত্তর ভারতে বঙ্গ-সংস্কৃতির প্রভাব” 


প্রবন্ধে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে বঙ্গের এই চতুক্মথ 
বিহারই অন্যান্য দেশে আদর্শরূপে গৃহীত হইয়াছিল । দীক্ষিত- 
মহাশয়ও প্রত্রতত্ব-বিভাগের সালের বাধিক 
বিবরণীর ৩৯ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন, স্থাপত্য শিল্প-শান্সে 
ভারভীয় মন্দিরের প্রধান তিনটি শ্রেণীর উল্লেখ পাওয়া 


১৯২৬-২৭ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





বায়; প্রথম নাগরী, ছিতীয়টি দ্রাবিড় এবং চালুক্য অর্থাৎ 
বেশর এবং তৃতীয়টি সর্বতোভদ্র। এই সর্ববতোভদ্র 
ধারার অর্থাৎ যথান্ধপাতিক ত্রিতল অথবা চতুস্তল মন্দির 
পাহাড়পুর ভিন্ন ভারতের অন্ত কোন প্রদেশে পাওয়া ঘায় 
নাই এবং উহার নিম্মাণপদ্ধতি বহু পূর্বেই অন্যান্য 
প্রদেশবাসী ভূপিয়া গিয়াছিল। ভারতীয় এই বিশিষ্ট স্থাপত্য- 
পদ্ধতি সুদুর পূর্ববখণ্ডে বিশেষতঃ ব্রহ্মদেশ, জাভা এবং 
কাম্বোভিয়ার স্থাপত্যকে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল । 


টি 





টিটি টি জাতী 
জট 
চা] 
ধু 1 যা গ্র়ারাত়ানারি 
ভি ০ 7117517) 

লালা নী 

ননী নাট 

আনন্দ-মন্দিরের ভিত্তিভূমি 

স্থতরাং ইহ! নিঃসন্দেহে বল! যাহতে পারে থে 


পাহাড়পুর হইতে প্রায় পাচ শতাববী পরে নিশ্মিত পেগানের 
আনন্দ-মন্দিরে পাহাড়পুরের এই বিশিষ্ট পদ্ধতি মূল আদর্শরূপে 
গৃহীত হইয়াছিল। আনন্দ-মন্দিরের দগ্ধ-মৃত্তিকা-ফলক ও 
মন্দিরাভ্যন্তরের প্রস্তর-মৃত্তিগুলি বিচার করিয়া দেখি 
ষে মৃত্তিগুলির দেহের গঠন খুব দৃঢ়, অথচ সুন্দর 
ও কমনীয়। একটি নিটোল টানে তাহাদের হত্ত পদ 
ও বক্ষ হইতে ক্রমশঃ কুশ কটিদেশ পুনরামঘ নিতঙগ 
অবধি উন্নত হইয়া একটি বিশেষ ভঙ্গীতে যে-রূ 
পাইয়াছে তাহা আমাদের নবম শতাব্দী হইতে ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর পাল- ও সেন- রাজদের নিশ্মিত পূর্বব-বিভাগের 
মুত্তির কথা" ম্মরণ করাইয়া দেয়। মুক্তিগুলির মুখাবয়ব 


ভাদ্র 


গোলারুতি কিন্তূ চিবুকের অগ্রভাগ সুক্ষ এবং নিম্ন ওষ্ঠের 
ঈষং-বন্র ভঙ্গিমায় আত্মপ্রসাদজনিত একটি দ্রিব্যভাব 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। নামিকা ও কপাল উন্নত; কমনীয় 
দ্র নিম্নে অর্ধনিমীলিত চক্ষুর আত্মহারা ভাবে 
মু্িগুলির মুখাবয়ব এক অনির্বচনীয় শান্তশ্রীতে মণ্ডিত 
হইয়াছে । বঙ্গীয় শিল্পের অনুরূপ মুত্তিগুলির বক্ষ সাধারণতঃ 
উন্মুক্ত এবং উন্নত, শুধু কটিদেশ বস্ত্াবৃত এবং উহাও আবার 
মাত্র কয়েকটি রেখার সমাবেশে পৃর্ণ। প্রায় সমস্ত 
মুঠিতেভ মুকুট, মিঁখি, অঙ্গন, বলয়, কঠহার, মুক্তাজাল, 
মেখলা, কাঞ্ষী, বাজুবন্ধ, মৃণিবন্ধ, কটিবন্ধ, নৃপুর 'প্রত্ৃতি 
এনংখ্য অলঙ্কার চিত্রিত রেখিতে পাওয়া যাঁয়। রাখালদাস 
বন্দোপাধ্যায় মহাশম্ু ১৩৩৪ সালের প্্রবাসী'তে ““গৌডীয় 
(এল্পের ইতিহাস” প্রবন্ধে লিখিঘ্াছেন যে গান্ধারের 
শল্প-নিদর্শন যেমন খোটানের মরুভূমি হইতে মথুরা পধ্যস্ত 
আদর পাইগ্থাছিল, যথুরার শিল্পীর রক্ত-প্রস্তরে 
চিত মুপ্তি যেমন লোক পূর্বে বুদ্ধগয়া, দক্ষিণে সার্ী ও 
পশ্চিমে মহেন-জো-দড় পর্যন্ত লই্া যাইত, বারাণসীর 
প্রযগের বুদ্ধ-মুণ্তি যেমন বরেন্দ্রভূমির বাঙালী নিজের 
দেখে লইয়। আপিয়। মন্দির-প্রতিষ্ঠ। করিত, সেইরূপ গৌড়ীয় 
তাঞ্জরের মৃ্তি শ্রীহীয় নবম হইতে দ্বাদশ শতক পর্যস্ত 
শাঁশ্চমে শ্রাবন্তী, দক্ষিণে পুরী ব| পুরুষোভ্তম, পূর্বে ব্রহ্ম, 
তম ও মলয় উপদ্বীপ এবং উত্তরে তিব্বত পধ্য্ত 
সাদরে গৃহীত হইত |* 

আনন্দ-মন্দিরের আর একটি বিশেষত্ব এই যে, মন্দিরের 
শভ্যন্তর-ভাগ বাংলা দেশের মন্দিরের মত খিলান-করা 
এবং উহ! হইতে শব্ষ করিলে তৎক্ষণাৎ প্রতিধ্বনি হয়। 
ইহা অনেকে লক্ষ্য না করিলেও আমার মনে হয় বাংলা 
«শের মন্দিরের ইহাও একটি বিশেষত্ব । এক কথায় 





স্ব 


* +১05510]% 017010 ৪ &798701য171000000006010 01 
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ব্রঙ্গাচে০শ বঙ্গ-সংক্কাতি 


৭৪৭ 


বলা যাইতে পারে, যদি পাহাড়পুরের পরে বাঙালী নিজন্ব- 
কোন স্থাপত্য-শিল্প লইয়৷ গর্ব করিতে চায় তবে উহা 
পেগানের আনন্দ-মন্দির | 

পরবর্তীকালে অমরাপুরে চাউক্টজি (10580107570 ) 
মন্বির (১৮৪১৭ খ্রীষ্টান্), এবং পেগানের বম্ময়ন্জি 
( 1)1010)1))0080051 ) (১১৬০ শ্রীষ্টাব্ব) এবং অনরথের 
পৌত্র আলঙসিথ্‌ (নিও অর্ণবপোঁতে  ছইগ্ডয়ান 
ল্যাগ্ড অব বেঙ্গল, পরিল্রধণ করিতে আসিয়া পিতামহ 
অনরথ কর্তৃক স্থাপিত মৃদ্তিগুলি দেখিয়াছিলেন ) কর্তৃক 
নিশ্মিত থাট পিন্ন। (১১৪৪ খ্রীষ্টান্খ) মন্দির প্রস্ততি 
প্রস্তুত হইয়াছিল। এহ মন্দিরাবলীর শ্বাপতাবিজ্ঞান 
ও মু্ডিমূহের বিশ্ষে আরাকানের 
মহামুনি-প্যাগোডার নাগরাজ ৪ দেব মূর্তি এবং পেগানের 
নাত লাং গ্যাৎ (1৮৮-]1]000 (10000) ) মন্দিরের 
কক্ষি, সা, রামচন্দ্র, পরশুরাম প্রভৃতি মুদ্ঠিগুলির গঠন- 
পদ্ধতির একটি পরস্পর একা লক্ষিত হয়। ডক্টর 
কুমারস্বামীও তাহার “হিষ্ি অব ইও্ডিয়ান এণ্ড উপ্ডোনেশিয়ান 
অ:ট, পুস্তকের পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন যে নান্-পায়। 
( টব 1577১৮% ) ফলকগ্চলি ও ল্লাং গ্যাৎ মন্দিরে উতৎকীর্ণ 
দশ 'অবতারের প্রস্তরঘুত্তি খাটি ভারতীয়, এবং একাদশ 
শতান্ধীর ব্রোগ্জ € বিশেষতঃ প্রস্তর মৃত্তিগুলি বঙ্গ অথবা 
বিহার হইতে আমদানী হইয়াছিল। স্থাপত্য-শিল্পে মাত্র 
বুদ্ধগয়ার অস্থুকরণে পেগানে নন্দাঙ-মিঘামিন্‌ ( উিঞ0- 
1177. 10010) করুক ১১৯৮ খ্রীগ্াব্ধে নির্মিত 
মহাবোধি প্যাগোভাই দেখিতে পাই । মন্দিরটি সমচতুর্ভ,জাকার 
এবং ইহার ছুই-তিনটি শ্রেণীবদ্ধ কুলুজি-বিশিষ্ট একতলের 
ভিত্তি খুব উচ্চ। মধ্যে গোলাককৃতি বেদী বাদ রাখিয়া ইহা 
পিরামিডারৃতি সমতল মন্দির । এই মন্দিরটির সহিত 
বঙ্গদেশের বুদ্ধগয়া মন্দিরের প্রকৃতিগত সাদৃশ্য আছে ।* 


সহিত 


ভাবে 


১৯৭৩ 


0871) 





* রাজা আলঙসিথুর সময়েই বুদ্ধগয়-মন্দির সংস্কৃত হয় এবং সাহার 
উৎসর্গাকৃত একখানি খোদিত লিপি বুদ্ধগয়! মন্দিরে পাওয়া গিয়াছে । 


[ এই প্রবন্ধের সহিত মুক্ত চিত্রগুলি প্রত্ততত্ব বিভাগের সৌজস্তে প্রাপ্ত] 


ভারতবধষের ক্ষয়িষ্ুতম প্রদেশ 
শ্রীভৃপেন্দ্রলাল দত্ত 


স্বাভাবিক লোকবৃদ্ি সে-বৎসর অপেক্ষা এ-বখসর জন্মের হার হাজার-করা '২ বেশ 
যেসকল কারণে দেশের লোকক্ষয় হয়, বুদ্ধ তাহার অন্যতম । ও মৃত্যুর হার হাজার-করা "৪ কম অর্থাৎ শ্বাভাবিক বিঃ 
আত্মরক্ষা অথবা পররাজ্যলালসায় মৃত্যুর সম্মুখীন হইবার হার হাজার-করা '২ বেশী। 


প্রয়োজনীয়তা পরাধীন ভারতবাসীর বছুদিন যাবংই নাই। খ্যা-হিসাবে বাংলায় লোকবুদি এইরূপ £ 

ইংরেজ রাজসরকার সৈন্যদলে ভারতবাসীকে গ্রহণ করেন সর জন্ম মৃতু বৃদ্ধি 

এবং প্রয়োজন হইলে ভারত-সামাজ্যের মীমার বাহিরেও. ৯৬১ ০ না উঠ 
প্রেরণ করেন সত্য কিন্ধু এই সকল সৈন্তবাহিনীতে বাঙালীর ১৯৩২ ইবির বর যা 
কোন স্থান নাই । মৃত্যুর একটি দূতের হস্ত হইতে বাঙালী ১৯৩১ শ্রীষ্টাবে সেন্সান বা লোক-গণনান্থমারে বাংলা 
সম্পূর্ণরূপে “হুরক্ষিতা?। লোক-বিধ্বংসী প্রবল জল-প্লাবন জনসংখ্য। ৪,৯৯১০১,০৮০। 

অথবা ভৃঁ-কম্পন অন্ান্ত প্রদেশ অপেক্ষা বাংলার বঙ্ষে জিল। ূ কয়যু তা 


সচরাচর অধিক আলোড়ন তুলে না । তবু বাংলা ভারতবর্ষের 
ক্ষয়িষ্তম প্রদেশ । ১৯৩৪ সালের বাংলার স্বাস্থ্য-সম্পর্কে 
সরকার রিপোর্ট হইতে নিষ্বোদ্ধত তালিকায় এ বৎসরের 
অবস্থা এতকপ £ 


প্রাদেশিক ক্ষয়িফুত। জিলাসমুহ্ের ক্ষযিফ্ুতার সমটি 
মাত্র। জিলাসমূহের স্বাভাবিক লোকবৃদ্ধির হার আলোচ* 
করিলে বাংলার অবস্থা কি শোচনীয় হইয়াছে তাহা আর৪ 


পরিক্ষার হইবে। 
প্রদেশ হাঁজার-ক? হাজার-কর শ্ব(ভাবিক নু 
জন্মের হার মৃতু/র হর লৌকবৃদি। [খদ্ধি+ হাস. 
বাংল ০৩ ৩৬ ৫৭ জিল! ১৯৩- ১৯৩৩ ২১৯৩৪ 
নাজাত ৩৬১৭ ০৯৫ ১:৯5 কলিক[ত' ৮৮১৩ "এ -- ই 
বোশাহ ৩৫৭ ৫7৪২ -০ ৩৭ রঃ 2 
আগ্র/-অযোধা ৩৬৭৪ ২৬৭৫ ৪৯ প্রেসি ডন্সী বিভাগ 
পাব ৪০৯০১ ২৭ ৭০ ১২৩১ চব্বিশ পরগণ। + ৭.৯ চ 4 ৯৪ 
মধ্যপ্রদেশ ২৪-৮০ ৩৭২২ ৭৫৮ মশোহর রি 875 এ ৩৩ 
বিহারউড়িম)। 2৩৭ ২৬-০ ৭৭ নদীয়। 1১৭ + ৫১ 4 &ন 
উ-প-নীমান্ত ৩০৮৩ ২১০৬ উন মুর্শিদাবাদ. +১২৯ 1১৬1০ + ৫: 
এন্স। ৬ ৯৬০ খুলন৷ শু ১৫ 4 8:8৪ পর, 2৬ 
আসাম ৩০-৬২ ১০ ৬৪ "৯৮ বদ্ধমান বিভাগ 
জন্দ্ের হার বাংলায়হ সর্বাপেক্ষ। কম। মৃত্যুর হার হাওড় + ৭০ + ৭18 1 ৭. 
সর্বাপেক্ষা অধিক নহে সত্য, কিন্তু গ্রথমটি হইতে দ্বিতীয়টি রে রঃ টা 8 
পু শঁ ৮১ - 9০৮ 
বাদ ধিয়া যে স্বাভাবিক লৌকবুদ্ধির হার নির্ধারিত হইয়া  বর্দমান + ৩১ টা 4 
থাকে, তাহা বাংলায়ই সর্ধ-নিয় | টি + ৬"৭ 4 ৬৭ 1৪. 
বাহারি রর মোদনাপুর শঁ ৪'৭ ৪ 
একমাত্র ১৯৩৪ শ্রীষ্টাব্ধেই বাংলার এ শোচনীয় অবস্থ। ্ রী বি রে 
ৃঁ ্ রাজসাহী বিভা 
ছিল, তাহ! কহে । বং পূর্বব বন্সর, ১৯৩৩ ্বীষ্টাব্ব হ গ 
বাজসাহী শা” -8 1 ১৬ শু তাজ 


অপেক্ষা এ-বৎসর সামান্ত উন্নতি হইয়াছে বলিতে হইবে। বগুড়' . + ৫1৫ + ১৯ ও 





ক দস নিল ই ০০ লিিগালযালাস্টাত ল সু 
5 ৪" টি বিট লং টিপিপি, ০ নু চে 
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ভা ভাঁরতবচ্ষের ক্ষযিযুগতম প্রঢদশ ৭8৯ 
মালদহ শী ৮১ 7 ৯১ শপ" ২৮ বেগ মুতের সংখ্য' 
দিনাজপুর 78 ৬ + ৩৩ নর গত নর ৭,৬৪১৭৯২ 
প্রংপুর 48 ৫ 47 ২০ 1 5৭ মা।লেরিয়' ঠাই 
আতসার জ্বর ৯,৭৫৪ 
জলপাইগুড়ি + ৭ শ 9৪ 4৫ ৬ হামন্বর হব 
দান্ডিণিং বর তি ৫২ পালাজ্বর ২,৭২০ 
15 ইত ১৪ 5 1 £৫ কালাজ্বর ১৪৪৭১৩ 
অন্ঠবিধ জর ৩,১৬,১১৯ 
ঢাক! বিভা গ্রাসপ্রশ্থাস মন্ত্রণটিত ৮৫,১১৩ 
যক। ইত ++ ৬৫ + ৯৩ ও দির 
নউমোনিয় ৪১১,০০৪ 
ময়মনসিং ৮৯ ৬ ৬. 
সিংহ 4 41৫ 8১388 28 
করিদপুর 49৩ 1 ১৯ + ৫১ বিবিধ ২৫১-৩৮ 
াথরগঞ্জ দানি: 105 দি কলের। ৫০.৭৪২ 
ব্স ৮২৯২ 
ট্টগম বিভাগ ৫ | 
-প্্গ ১ 
ট১৭গ্রাম টি, 1৫1০ 1 ৬৭ আমাশয় ২৯১৬৭৪ 
নোয়াখালি +১২৫ | ১০৫ দিন উদনরাময় ২৪২৭৩ 
[€পুর' 15০8 [৯৩ ১৬০ সিহত | ছি 
সিরাত আম্মহতা' ৩,২৮০ 
কলিকাতাকে একটি স্বতম্ব জেল| প্রিয়! বাংলার ২৭টি দৈব।ঘ।ত ১৩ ১৩৮ 
গলার মধ্যে একমা নদীয়া ও যশোহর এই ছুহটি জেলাতেই রি ইত্যাদি ৪,৭৯৬ 
৪ রেবিস্‌ ১৩, 
বাভাবিক লোকবুদ্ধির হার করমবদ্ধমান সক ই 
৭ রর রি দ্রমান। কিন্তু ইহাও অন্য।স্ ১,৯২২ ২ 
না কিণার বিষয় যে 2৯৩ ৯৩৩ খ্রীষ্টাণ 
যয থে উরি খাদে জম্ম মে।ট  ১১১৭১১৮৮৩ 
এদেশ মুতার হারই ছিল বেশী । অপর দিকে বাকুডা, বগুড়া, 
বাংলা দেশে দৈনিক ম্বত্ার অনুপাত ৩২২৪'৩৫। তল্সধো 


[দশাজপুর, রংপুর, জলপাভগুডি। 
1ভাবিক বু্ধির ভার ক্রমশ 


'ম্প্য বগুড়ায় মুতার 


নোয়াখালি এই 
হাস পাইভেছে। 
হার জন্মের ভারকেও ছাপাইয়। 
হছে । এই ক্রমময়ি সাতটি জেলার পাঁচটি উন্তর- 
₹--রাজশাহী বিভাগে । 
«51৭ শোচলায় অবস্থা 


8... বটি 


115শ সামাজেোর 


পাবনা) 
ট ভেলাপন 


হতভাগা প্রদেশের এ বিভাগই 
পঁহয়াছে। বাংলার রাজধানী, 
খিতীয় নগরী, কলিকাতায় জন্মের ভার 
ভ পক্ষ। মৃত্যুর হার বেশী। 


বাঙালী মরে কিসে 


সমরক্ষেত্রে শক্রর অস্ত্রাথাতে নয়, অতর্কিত ধৈবছুর্ঘটনায় 
'ঈ. বাঙালী মরিতেভে তিলে তিলে, রোগের জালায় 
হানায় অসহায় ভাবে শুইয়া। কোশ্‌ রোগে বাংলায় ১৯৩৪ 


*“গ্রাব্দে মানবজীবনযাপনের ছুর্বহ রা হইতে কত লোক 


* ভু পাইয়াছে, সরকারী বিবৃতিতে তাহার তালিকা আছে-_ 
১৪ 


নংনাবিধ জরে মুত্যর অনুপাত ২০৯৪-3৯৮। 

(কোন বরোগকেউ উপেক্ষা করা সঙ্গত নহে, কিন্কু সকল 
রোগই সমন ছুশ্চিকত্মা নহে । অর্থের অভাবে কেহ হযুত 
সামান্য চিকিৎসার ব্যবস্থাও করিতে পাবে না, রোগের মহিত 
সংগ্রাম করিবার শক্তি অনেকের দেহেই আদকাল নাই । 
অভি সাপারণ রোগও বাঙালীর অনুষ্টে মাংঘাতিক হইয়া উঠে। 
রোগ হহলে স্থচিকিমাব আরোগ্য লাভ কর। অপেক্গ। রোগ 
হভতে নাদেওযাই ভাল একথা আমর বাল্যক।ল হইতেই 
শুনিয়। আপিতেছি । এ উপদেশ পালন করিতে 
আম্র। ধর করি, একথা বল! চলে না। স্বাস্থ্যরক্ষার় 
সাধারণ বিধিগ্ুলি আমর। সর্বখ! পালন করি এমন নহে। 
বাংলায় যেরোগে সবচেয়ে বেশী লোক মরে সেই 
ম্যালেরিয়ার কথাই ধরা যাক। দেশ হইতে ম্যালেরিয়া 


দুর করা সাধ্যাতীত নহে। কোন কোন দেশে ম্যালেরিয়া- 


বিতাড়ন-প্রয়াস সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে । সমগ্র বাংল দেশে 


জি 


৭৫০ ৃ প্রবাসী ১৩৪৩ 


ব্যাপক ভাবে এরূপ কোন প্রয়াস হইয়াছে--সরকারী অথবা 
বেসরকারী কোন প্রতিষ্ঠান এরূপ দাবী করিতে পারেন না। 
অথচ জনসাধারণ এরূপ অভিযোগ করিতে পারেন ষে শহর ও 
পললীগ্রামের স্বাস্থ্যের দিকে দৃষ্টি রাখা ধাহাদের অন্যতম কর্তব্য 
সেই স্থায়হ-শাসন-প্রতিষ্ট'নসমূহ-_মিউনিসিপালিটি, ডিছ্রিকট 
বোর্ড, লোকাল বোর্ড ও ইউনিয়ন বোর্ড-_ অনেক সময় পথ- 
ঘাট নিশ্মাণ ও মেরামত ইত্যাদিতে যে অবৈজ্ঞানিক প্রণালী 
অবলম্বন করিয়। থাকেন তাহাতে তাহার! ম্যালেরিয়া বুদ্ধির 
সহায়তাই করিয়! থাকেন। 
শিশু-মৃত্যু 

গাছে ফল ধরে, সে ফল কালে পাকিয়৷ ঝরিয়া পড়িবে-- 
ইহাই ম্বাভাবিক। মানবদেহ সম্পর্কেও সে-কথা প্রযোজ্য। 
মানবদেহ কালে বার্ধক্যে চরম পরিণতি লাভ করিয়া ধ্বংস 
হইবে ইহাই স্বাভাবিক। ঝড়ে যেখন অপক্ষ ফল বুগুচ্যত 
হয়, রোগেও তেমনই মানবদেহ অকালে ধবংসপ্রা্থ হম 
এরূপ ম্বত্যু অস্বাভাবিক । অকালমৃত্যু অপমৃত্যুরই 
নামান্তর মাত্র। এই অকালমৃত্ুই বাংলার ঘরে ঘরে। 
ভূমিষ্ঠ হইবার পর বার মাসের মধ্যে ১৯৩৪ সালে ২৭৭,১৯৪ 
জন শৃত্ামুখে পতিত হইয়াছে, তন্মধো ১৫৬,৯৮১ মরিয়াছে 
প্রথম মাসেই । ১৯৩৩ সালে এইরূপ মৃত্যুর সংখ্য। ছিল 
২৯৪,৯৭৫ জন। ১৯৩৩ সনে ভারতবর্ষের প্রদেশসমূহের 
মধ্যে বাংলা দেশেই শিশুমৃত্যুর হার ছিল সবচেয়ে অধিক। 


(প্রতি হাজার জন্মে) 





ইত্যাদি কোন্টি কি পরিমাণে দায়ী এসম্পর্কে ব্যাপ. 
ভাবে কোন অনুসন্ধান হইয়াছে কি? 

ভূমিষ্ঠ হইবার বার মাসের মধ্য যদি হাজার জনে 
মধ্যে ২০০ জনকে বিদায় দেওয়া হয় তবে বাকী ৮** জনে 
মধ্যে কত জন বৃদ্ধ বয়ুস পধ্যন্ত টিকিমা থাকিবে ? 

বাল-মৃত্যু 

এই শোচনীয় শিশুমৃত্যুর পরই বাল-মৃত্যু। ১ বৎসর 
হইতে ৫ বৎসরের নীচে যাহাদের বয়স এমন বালকবালিকাদের 
মৃত্যুর সংখ্য। ১,৭১,৬২ ও পাঁচ বৎসর হইতে ১০ বৎসরের 
নীচে যাহাদের বয়স তাহাদের মধ্যে মৃত্যুর সংখ্যা ৮৬৮০৪, 
অর্থাৎ ভূমিষ্ঠ হইবার পর দ্বাদশ মাস যাহারা কোনক্রমে 
টিকিয়াছিল তাহাদের মধ্যে ২,৫৮১৪৯১ জন দশম বমে 
পদার্পণ করিবার পূর্বেই ইহলোক ত্যাগ করিয়াছে। 

পূর্বেবোক্ত শিশুমৃত্যু ও এই বাল-মৃত্যুর সংখ্যা যোগ 
করিলে দাড়ায় ৫৩৫,৬৮৫ । 

কিশোর মৃত্যু 

দশম বর্ষে পদার্পণ করিবার সৌভাগ্য যাহাদের হইয়ীছিল 
তাহাদের মধ্যে ৭৫,৫৭৩ জন বিংশতি বর্ষে পৌছিবার 
পূর্বেই মৃত্যুর কোলে আত্মদমর্পণ করিতে বাধা হইয়াছে. 
অর্থাৎ দেহধারণের পর পূর্ণ গঠনের পূর্বেবেইি ৬২১,২৫৮ জন 
দেহত্যাগ করিয়াছে । | 

পুরুষ ও নারী 

পুরুষ ও নারী ভেদে মৃত্যুর সংখ্য। আলোচন|। করিলে 

জাতির ক্ষদিষ্ুতার একটি কারণ সহজেই হ্বদয়ঙ্গম হইবে । 


প্রদেশ ১৯৩৩ ১৯৩3 

বাংল। ২০০১ ১৮৯৯২ 
মাজীাজ ১৮৪৯৪ ১১২৬৮ 
বেন্থাই ১৬০৬৬ ১৬৭-৩৭ 
আগ্র।-অযে ধ। ১৩৭৮৮ ১৮৪৬৪ 
পঞ্জাব ১৯২৫ ১৮৭৪ 
মধ্য প্রদেশ ২০০৩৭ ২৫৩৪ ৭ 
বিহ্বীর-উড়িস্ক। ১৩৫২ ১৪৯'ম 

উ-প-সীমাস্ত ১৩৭৩৬ ১৩৪২৯ 
বক্ষ ১৯২২৬ ২১৯৩৯ 
আসাম ১৬৩ ৫৬ ১৬৫ ৩৬ 


এই শিশুমৃত্যুর জন্ত জনকজননীর স্বাস্থা, আতুর-ঘরের 
আবেষ্টন, প্রসবকালে সুচিকিৎসক ও স্থশিক্ষিতা ধাত্রীর 


বয়স পুরুষ নারী 
১ বৎনর মধ্যে ১১৪৮১৫৯২ ১১১৮৪০ ০২ 
২ হইতে ৫ বৎসরের নীচে ৮৬২৯২ ৮১৩৮৮ 
৫--১০ ৪৫)১৫০২ ৪১৩০৭ 
১০১৫ ২৫,৫৬২ ২১,৫৪৭ 
১৫-স৩ ২৫১০৬৭ ৩3,৩৯৭ 
২০--৩৬ ৫৩১৬৯ ১ ৭০১০৩৮ 
৩৯-___৪০ ৫৫,৩৭৩ ৪ ৭১৮৬৮ 
৪৬---?৬ ৫৩ ৩৫৫ ৩৭,৬৬০ 
৫ ০---1০ 8188 ০৯ ৩৭৪৪৪১ 
৬ উর্ধে ৭৬,৮৮৩ ৬১৯৪৫ 


মোট ৬১১০১৭৩১ 


৫১৬৬১১ ৫৬ 


শা 


দেশে পুরুষ অপেক্ষা নারীর সংখ্যা অনেক কম। ১৯5 
সহায়তা লাভের সুযোগের অভাব, সামাজিক রীতি-নীতি সালের লোকগণনায় তাহাদের সংখ্যা যথাক্রমে ২৫,৯২৭,১* 


ভাড 


ভারতবনর্ষর ক্ষয়িস্ুজতম প্রঢ্দণ্ণ 


৭৫৯ 





ও ২৩,৯৭৩১৬৫২ ছিল। প্রতি বৎসরই পুরুষ অপেক্ষা ২*-৩* +৪ ১468 7১৭ +৩"৭ 43২ 4৩৫ +৩৬ 7৩৬ 


নারীর জন্মসংখ্যা কম। 


পুরুষ নারী 
১৯৩৩ ৭১৬৪১২ ০৩ ৭,.০৯১৭১১ 
১৯৩৪ ৭১৫৯১৭২২ ৭১5 8১৭৯৮ 


এ অবস্থায় সমবয়সী নারী অপেক্ষা পুরুষের মৃত্যুসংখ্যাই 
অধিক হওয়া! স্বাভাবিক কিন্তু পূর্বোদ্ধত তালিকায় দেখ 
যাইতেছে যে ১৫ বৎসর হইতে ৩০ বৎসর পূর্ণ হইবার পূর্ব্বেই 
নাহারা মার! গিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা নারীর 
সংখ্যাই অধিক। এই বয়সে নারীমূতার সংখাধিকোর 
কারণ নির্ণয় করা কঠিন নহে। বিবাহিত জীবনের দায়িত্ব 
গ্রহণের সঙ্গে যে নারীমৃত্যুর আতিশয্যের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
আছে তাহা বোধ হ্য় কেহই অস্বীকার করিবেন না। ঠিক 
এই কারণে কত নারী প্রাণত্যাগ করিয়াছে তাহা নির্ণয় 
করা হয় নাই। অবশ্য সরকারী রিপোর্টে প্রসবের ছুই 
সপ্রাহ মধ্যে প্রস্ছুতির মৃত়্ার সংখ্যা দেওয়া হইয়াছে__ মাত্র 
১৩,৬৯২ । কিন্তু এই সংকীর্ণ নির্দিষ্ট কালমধ্যে মৃত্যু না 
হইলেই মৃত্যুর কারণের সহিত মাতৃত্বের কোনই সম্পর্ক নাই, 
এইরূপ মনে কর! অতান্ত ভূল হইবে। 

৩০ হইতে ৩৯ বংসর পূর্ণ হওয়া পর্যযস্ত পুরুষের মৃত্যুর 
সংখ্যা নারীমৃত্যু অপেক্ষা অধিক হইলেও সে বয়সেও নারীমৃত্যুর 
হার অধিক। ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে নানা বয়সের হার এইরূপ £-_ 


হাঁজার-কর। হার 
বয়স পুরুষ নারী তারতম্য 
পুরুষ অধিক + 
নারী অধিক- 
এক বংসরের নীচে ১৯৫৬ ১৮:১৪ +১৩২ 
১ হইতে ৫ ২৭'৭ ০৭৬ 1৪০ 
5 ২৮ ১৩১ _০'৩ 
১০-১৫ ৮২ ৭৮ শ-০'৪ 
১৫ -২০ ১১০ ১৩'৬ _২৬ 
২০৩৩ ১১৩ ১৪৮ -৩৫ 
১৬ _- 8৩ ১৪৪ ১৫৬ ১ 
১০ -- ৫০ ১৬ চা শ-১৬ 
-*--৬০ ৩৬৬ ৩৩৮ 7২৮ 
১০ উাচ্ছে ৮২" ৭৮২ ৩৮ 
পাঁচ বৎসর হইতে চল্লিখ বৎসর পধ্যস্ত নারী-মৃত্যুর 


“রের আধিক্য । কিন্তু সম্তোষের বিষয় এই ষে কতিপয় 
বংসর যাবৎ ৫ হইতে ১৫ বৎসর পধ্যস্ত নারীমৃত্যুর হার 
কমশই কমিয়া আসিতেছে, যথা 


বয়স ১৯২৭ ১৯২৮ ১৯২৯ ১৯৩০ ১৯৩১ ১৯৩২ ১৯৩৩ ১৯৩৪ 


৭ ১৫4৯৪ 41০৫ +*৬ 4০৫ 7০২ 7০8 ০৪২ 7০৪৯, 


১০২০ শ্রু৩৮ 48৪ +8২ +৩৩+৩২ +২৭ +২৭ 7২৬ 


৩০৪০ +১৭ +১৯ +২২ +১৬+১৬ +১৩ +১৬ 7১২ 

রায়-বাহাদুর হরবিলাম শারদার ব'ল্যবিবাহনিরোধ 
আইন ১৯২৯ সালে গ্রবস্তিত হয়। ইহার ফলে ১*_-১৫ 
বৎসর বয়স্ক! বালিকার মৃত্যুর হার সমবয়স্ক বালকদের অপেক্ষা 
কমিয়া আসিয়াছে, ৫-_-১* বয়সের বালিকাদের হারও 
অদূর ভবিষ্যতে কমিবে সে আভাস পাওয়! যাইতেছে। 
শারদা-আইন প্রয়োগ সর্বত্র সুন্দররূপে হইতেছে একথা বলা 
চলে না। শারদার প্রস্তাব আইন-সভায় পাস হইবার 
পর এবং দেশে প্রচলিত হইবার পূর্ধব-_-এই সংকীর্ণ সময়ে 
আইনটি এড়াইবার জন্য অকম্ম'ংৎ শিশুবিবাহের প্রাবল্য 
ঘটিয়াছিল। যদি তাহা না হইত তবে ফল যে আরও ভাল 
হইত সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই । 


সম্প্রদায় হিসাবে ক্ষয়িফুতা 


দেশে যখনই একটা গুরুতর সমস্যার উদ্ভব হয় তখনই 
এক দল লোক উহাতে সাম্প্রদায়িক স্বার্থ কতটুকু জড়িত 
আছে তাহা বিশ্লেষণ না করিয়া তাহা সমাধানের চেষ্টায় 
অগ্রসর হইতে চাহেন ন'। সুতরাং সে হিসাবেও ইহার 


আলোচনা প্রয়োজন। ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে সাম্প্রদায়িক 
জনসংখ্যার হাজার-করা অনুপাত এইরূপ £-_ 

জাতি জন্ম মৃতু পাভাবিক বৃদ্ধি 
হীষ্টিয়ান ২০.৪ ১৪.৫ ৫.৯ 

হিন্দু ২৮.৩ ১২.৮ ৫ ৫ 

মুনলমান ২৯৭ ২৩.৭ ৫. 

বৌদ্ধ ২৬.৫ ২.৮ ৫.৭ 

অস্থা/্য ৭9. ৫৫ ৫ ১৯.৪ 


স্থতরাঁং দেখা যাইতেছে যে বাংলায় খ্বীষ্টি্থান, হিন্দু, 
মুসলমান ও বৌদ্ধ-_এই চাঁরি সম্প্রদায় প্রায় সমভাবেই 
ক্ষয়িফু১_যেন একই গতিতে চারিটি যান ধ্বংসের পথে 
শোভাযাত্রা করিয়। চলিয়াছে ! 


পূর্বব বংসরের (১৯৩৩ ) তালিকা এইরূপ :-- 


জাতি জন্ম মৃত্যু স্বাভাবিক বৃদ্ধি 

হীস্টিলান ২০,৪ ১৪৭০ ৬, ৩ 

হিন্দু ২৯,৭ ২৩১ ৬.৬ 

মুসলমান ২৮,৫ ২৯.৩ ৪.২ 

বৌদ্ধ ২৫.৩ ১৯৬ ৫.৭ 

অন্ঠাহ্য ৮১, ৫১,৪ ৩০.১ 
উপসংহার 


বিবরণীর প্রত্যেক সংখ্যাই নিভূলি--সরকার এ দাবী 
করেন না, বরং জন্ম ও মুত সম্পর্কে কোন কোন 
স্থানের সংখ্যা যুক্তিবিবোধী অথব। অবিশ্বাস্য বলিয়া 


৭৫২ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





বলিয়া সন্দ্হে প্রকাশ করিয়াছেন। কোন কোন মিউনি- 
সিপালিটির জন্মৃত্যুর সংবাদ তালিকাডন্ত করিবার কাব্য 
অসন্তোষজনক বলিয়া নিন্দিত হইয়াছে । ম্ৃতরাং ইহ! 
নিংসন্দেহ যে এই বিবরণী সর্ধথা নিররধোগ্য নহে। এই 
সরকারী বিবরণী বাংলার যে নৈরাশ্তজনক, শোচনীয় 
অবস্থ। প্রকাশ করিয়াছে তাহার এক ক্ষুদ্ধ অংশও যর্ধি 
সত্য হয়_-অসত্য বলিয়া মনে করিবার কোনই কারণ নাই-_ 


তাহা হইলেও বাংলার ভবিষ্যৎ যে শোচনীয়, হিন্দু, মুসলমা? 
বৌদ্ধ ও খ্রা্ীথান--বাংলার সভ্য” “শিক্ষিত” ও উন্নত ও 
প্রত্যেক সম্প্রদদায়ই ঘে অতি দ্রুত ধ্বংসের পথে যাইতেছে 
সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই । 

সমগ্র জাতিকে নয়রোগে ধরিয়াছে_ রক্ষার উপাঃ 
কি? উপায় নিদ্ধারণ ও অবলম্বন একান্ত আবশ্যক, এবং 
তাহা বাঙালীর সাধ্য তীত নহে। 


অগ্নিপরীক্ষ। 


অগ্রিপরীক্ষার কথা বলিলে স্বভাবতই আমাদের মনে 
যে-চিত্র উদ্ভাসিত হইয়৷ উঠে তাহা ছুর্ভাগিনী রাজবপু জানকীর 
অগ্নিপরীক্ষার চিত্র। লে!কাপবাদকাতর রামচন্দ্রের ছুর্বাক্যে 
বিহবল| সীতাদেবীর অগ্নিপ্রবেশের কাহিনী রাম|ম়ূণকারের 
রচনায় অবিস্মরণীয় রূপ লইয়া যুগে যুগে ভারতবাসীর চিন্তকে 
উদ্বোধিত করিয়াছে । এই পুণ্যকাহিনী কৃত্তিবাসে এইরূপে 
বর্ণিত আছে, 
কাষ্ঠ পুড়ি উঠিল জলন্ত অগ্রিরাশি। 
প্রবেশ করেন তাহে অরাম মহিযী। 
স।ত বার রামের চরণে প্রদক্ষিণ 
প্রদক্ষিণ অগ্সিকে করেন বার তিন । 
কনক অঞ্জলি দিয় অগ্নির উপরে । 
জোড়হ।তে জাঁনকী বলেন ধারে ধীরে ॥ 
শুন বৈশানর দেব তুমি সব্দ আগ । 
পাপপুণা লোকের জানহখুগেযগে॥ 
কায়মনোব।কো যদি হই আমি সতী। 
তবে অগ্নি তব কাছে পাব অবাহতি | 
শিরে হাত দিয়! কান্দে সবে সবিশেষ। 
সীতা সী অগ্নিমধ্যে করেন প্রবেশ ॥ 
কিন্তু “নকল পাপপুণোর সাশ্গী” বৈশ্বানর অপাপবিদ্ধা 
সীতার আত্মান্তি গ্রহণ করিলেন না 
আকাশ পাতাল জুড়ে অগ্রিশিধ। জলে। 
আপনি উঠিল! অগ্নি সীত! লয়ে কোলে॥ 
জানকীর কেশাগ পর্যন্ত অগ্নিতে দগ্ধ হয় নাই-_ 
অগ্নি হৈতে উঠি:লন সীত। ঠাকুরাণী। 
যেমন তেমন আছে গাত্রবসন্্ খানি ॥ 
মন্তকেতে পঞ্চফুল সেহ ন! আওরে। 
ভক্ত প্রহলাদের সম্বন্ধেও এইরূপ কাহিনী আছে যে কৃষ্ঃঘেষী 
পিতার আদেশে অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত হইয়াও তাহার মৃত্যু 
হয় নাই। 
ধণ্ম[শিত পুণ্যাত্মা ব্যক্তির যে সর্বসুক্‌ অগ্নির নিকটেও 


ধব"স নাই, এরূপ ধারণা মে শুধু আমাদের দেশেই প্রচলিত 
তাহ! নহে। কথিত আছে, সেণ্ট পলিকার্পকে দগ 
করিয়া মারিবার আদেশ হওয়ায় তাহার চারি দিকে আগুন 
জালিয়া দেওয়া হইলে দেখ! গেল সে-মাঁগুন তাহাকে স্পর্শ 
করিল না, বরং তাহাকে চারি দিকে থিরিয়। রক্ষা করিতে 
লাগিল। 

কিন্ধ এই সকল কাহিনী কেবল রূপক ব। কিংবদন্তী হিসাবেই 
চলিয়া আসিতেছে, এগুলিকে বাস্তব ব। এতিহাপিক সত 
বলিয়া আমর! গ্রহণ করি না। আধুনিক কালেও ভার তবধে, 
জাপানে, প্রশাস্ত দ্বীপপুঞ্জে ও পৃথিবীর অন্ত্র অনুন্নত জাতিন 
মধ্যে যে অগ্নি-উৎসবের প্রচলন অল্পবিস্তর বহিয়া গিয়া 
তাহার প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ প়িলে, চিাগত কাহিনী গুপি?€ 
হয়ত অংশত্ঃ বাস্তব হইতে পারে, এইনপ একটা বিশ্ব!) 
জন্মে। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে এইরূপ অগ্রি-উৎসবে? 
প্রতাঙ্গধশীদের কয়েকটি বিবরণ নিয়ে সংকলিত হইল । 

প্রশান্ত মহাসাগরে কুক দ্বীপের অধিবালী অনুন্নত জাতি 
এইরূপ একটি উৎসবে এক জন ইউরোপীম্ব মহিল! উপস্থিত 
ছিলেন। উৎসবের কিছুদিন পূর্ব হইতে একটি প্রস্তরত্ত/পের 
চারি দিকে আগুন জালাইয়।৷ উত্তপ্ত করিয়। রাখা হইয়াছিল । 
দলপতি, যাদুদণ্ড হাতে, মস্ত্রোচ্চারণ করিয়। এই ত€ 
পাথরের উপর দিয়! হাটিয়া গেল, তার পর গেল তাহা” 
তিন জন চেলা, তাহার পর সর্বসাধারণের পালা । মহিলা, 
স্বয়ং এই পাথরের উপর দিয়া হাটিয়৷ দেখিয়াছেন; তিি 
লিখিয়াছেন, চলিবার সময় প্রবল উত্তাপ অনুভূত হইন্দে 
পরে দেখিলেন ষে তাহার পায়ে সে তাপের চিহ্মাজ্রও পে 
নাই। 

ফিঞ্ির কোন কোন জাতির মধ্যেও এইরূপ আগুনে 
উপর [দয়া চলার প্রচলন আছে। প্রত্যক্ষদর্শী লিখিতেছেন, 
তিন ফুট একটি গর্ত করিয়া তাহাতে পাথর রাখিয়! তাহ': 





মরিশাসে বহিক্রীড়ায় রমণী 


উপরে জালানী কাঠ শুপাকারে রাখ| হয়। উৎসব আরম্ত 
হবার প্রায় যোল ঘণ্টা পূর্ব্বে এই কাষ্ঠস্ুপে আগুন ধরাইয়। 
দেওয়া! হয়, আগুনের তাপে তাহার কাছে যাওয়াই সাধারণের 
ক্ষে একরূপ অসম্ভব। প্রথমে একদল লোক রডীন পত্রপুস্পে 
বিচিত্র বেশে সাজিয়। অগ্রসর হয়, দীর্ঘ দণ্ডের সাহায্যে দগ্ধ 
কা্ঠগুলি সরাইয়। পাথরগুলি সাজাইয়া রাখে। তার পর 
নগপাদ অগ্রিক্রীড়কের। এই তপ্ত পাথরের উপর হ্থাটিয়া থাকে । 
প্রসিদ্ধ ভ্রমণকারিণী ও লেখিকা শ্রীমতী রোজিট। ফর্কেস 
হার 17777, 01121 77721 গ্রন্থে ভাচ গায়েনার একটি 
ধখি-বুভ্ের বিবরণ লিখিয়াছেন। গভীর অরণ্যে অনুষ্ঠিত 
£ক অগ্নি-উতৎমবে একট বালিকাকে তিনি গুত্যক্ষ করিয়াছেন, 
,শলিহান অগ্নিশিখ। চারি দিক দিয়া তাহাকে ঘিরিয়াছে, 
“নে হইতেছে গ্রাস করিল বলিয়।-_কিন্তু শেষ পধ্যস্ত তাহার 
মান্য অঙ্গহানিও হয় নাই। 
মরিশাসে রোজ-হিলে একটি অন্ধবিশ্বাসী সম্প্রদায়ের মধ্যে 
“খন এই অগ্রিক্রীড়ার প্রচলন আছে; প্রতি বর্ষে ২রা 
দাশ্ুয়ারী ইহার অনুষ্ঠান হইয়া থাকে । দৈর্ধো ত্রিশ ফুট ও 
এস্থে ছয় ফুট একটি অঙ্গারস্থলী এই জন্য প্রস্তুত হইয়া থ'কে। 
এপ্রিক্রীড়কগণ অনেক সময় শরীরে ও মুখে দীর্ঘ সচ বিধাইয়া 
য়, কিন্তু আশ্চর্যের বিষন্ন, তৎসত্বেও রক্তপাত হইতে দেখ! 


স্ঠ 
১ টু 
শত চির 

নি এ রি 


মরিশাসে বঞ্জিক্রীড়ায় অগ্মিক্রীড়কদের দলপতি 


যায় না। প্রথমে দলপতি নির্ভয়ে অঙ্গারত্তপের উপর দিয়া 
অগ্রসর হইয়। গেলে আ.নন্দপবনি করিয়। তাহার অন্ুবন্তীরাও 

অগ্রনর হয়। 

মৃহীশূরে প্রতি বৎসর ফেব্রুয়ারি মাসে এখনও এইরূপ 
অন্নি-উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । প্রত্যক্ষদশী লিওনা্ড 
হাগলির বর্ণনায় আছে, প্রথম একটা খোলা মাঠের একধারে 
জালানী কাঠ ত্পাকারে রাখা হয়। উৎসবের পূর্ব দিন 
সন্ধ্যায় অগ্রিক্রীড়কদের গুরু এই স্তপের চারি দিকে ঘুরিয়া 
প্জা-পাঠ ইত্যাদি করিয়া থাকে । পরদিন প্রীতঃকালে 
এই কাঠের জলন্ত অঙ্গার একটি গর্কে নিক্ষেপ কর! হয়। 
অগ্রিক্রীড়কেরা উৎসবের পূর্ব দিন সমত্ত রাত্রি নৃত্যাি 
করিয়া কাটায়। পরদিন উৎসব-ক্ষেত্রে সহস্র সহআ্র লোককে 

সাক্ষী করিয়া! বাগ্ভাও সহযোগে উৎসব আরম্ত হয়; 
পুনরায় পৃজ| ও নৃত্যাদি করিয়। প্রথমে গুরু, তাহার পরে 
অন্ুুগামীগণ সেই জলস্ত অঙ্গার-স্পের উপর দিয় ইাটিয়া 
যায়। এই অগ্রিক্রীড়কের! উত্তেজনায় অনেক সময় অচৈতন্য 
হইয়! পড়ে বটে, কিন্ত তাহাদের পায়ে আগুনের সামান্য 
চিহও পাওয়া যায় নাই। মহীশূরের এই উত্সবের চিত্র 
৭৪৪ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য । সম্প্রতি লগ্নে কাশ্মীরী যুবক খুদা বন্ঝ 
বহু চিকিৎমক ও গণ্যমান্ত ব্যক্তির উপস্থিতিতে এইরূপ 
অগ্সিক্রীড়। দেখাইয়৷ সকলকে বিশ্মিত করিয়াছিলেন । 

বৈজ্ঞানিকদদের নিকট হইতে এখনও এই বিষয়টির 
সম্পূর্ণ সন্তোষজনক ব্যাধ্য। পাওয়া যায় নাই। 





গুপ্ত 
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তীরন্দাজ মাছ 

মানুষ মেমন দুর হইতে তীর ছু'ড়ির! পশু-পাখী শিকার করিয়। থাকে 
কে।ন মাছের পক্ষে ধরপ কোন উপায়ে শিকার ধর! সম্ভব কি? 
বহুকাল পূর্ব হইতেই এইরূপ এক জাতীয় তীরন্দাজ মাছ সম্বন্ধে 
সৈজ্ঞ।নিক মহলে মথেই্ট আলে।চন। হইতেছিল। ৭৬ থু? অব্যে 
লণ্ডণর সুবিখ্যাত রয়েল দেসাইটির পত্রিকায় সর্বপ্রণম তীরন্দাজ 
মাছ সম্বন্ধে এক চমৎকার বর্ণন! প্রকাশিত হয়। ব্যাটাভিয়' হান- 
প।তালের গভর্ণর মি; হে!মেল বর্ণন-প্রসঙ্গে বলেন_ জ্যাকুলেটর 
ন।মে এক প্রকার মাছ নদী ও সমুদ্রের ধারে ধারে খাছ স'গ্রহের আশায় 
ঘুরিয়' বেড়ীয়। পাড়ের কাছে অগভীর ভলের উপর অনেক রকমের 
গাছপ।ল' ঝুলিষ। থকে । সেই সব লভাপাতাপ্ উপর কে।ন কীট- 
পতঙ্গ আপিয! বসিলে, এই ম'ছ দুর হইতে তাহ! দেখিতে পাইয়া আস্তে 
আপ্তে কাছে আদিয়া ভপস্থিত হয় এবং প্রায় ৫।৬ ফিট দূর হইতে 
অতি দক্ষত।র সহিত এক ফেটা জল পোকার উপর ছুড়িয়। মারে। 
ইহ।দের লর্মা অবার্থ, জলের ধে।উ। গ।য়ে লাগিয়! পেকাট। জলে পড়িব। 
মাত্রই মাঁছট' উঠকে ধরিয়া গিলিয়! ফেলে। মাছের এই কৌণল 
সম্বন্ধে বিশেষভাবে পধ,.বেক্গণ করিবার নিমিত্ত বড় বড় পাত্র জলপূর্ণ 
করিয়! তাহাতে তিনি এই মছরাথিয়! দিয়াছিলেন। কয়েক দিনের 
মধোই মাছগুপি এরস্থ।নে থাকিতে অভ্যন্ত হইয়। গেলে তিশি কাঠির 
মাগায় ক্ুদ ক্ষু্ঘ কাঁট-পত্ঙ্গ আটকা ইয়া! জল হইতে উ*চুতে রাখিয়। 
দেখিয়াছেন_-মাছগুলি অব্যর্থ সন্ধানে কীট-পত্তঙ্গগুলিকে জলের ফৌট! 
ছুড়িঘ। মারে! কোনরূপে লক্গা বার্থ হইলে পোক।ট। পড়িয়! না যাওয়। 
পযন্ত বার বার জলের ফট: ছু'ড়িতে থাকে। 

কিন্ত এরূপ প্রতাক্ষ অছিজ্ঞভার বর্ণন। থাক। সন্্রেও বৈজ্ঞানিকেরা 
অনেক দিন পধাস্ত এ ব্যাপ।রটাকে কাল্পনিক বলিয়াই সাব্যস্ত করিয়!- 





কাঠ কই-বা ল' দেশের নদীতে প্রাপ্ত তারন্দাজ মাছ 


ছিলেন, কারণ এই বিবরণের পর তাহার সমর্থক আর কে'ন বিবরণ 





তখনও পাওয়া যায় নাই, এতদ্থ্যতীত প্রাচ)-মৎস্যবিশেধজ্ঞ কয়েকজন 
বৈজ্ঞানিক জ্যাকুলেটর মাছের এইরূপ কোন .অন্ভুত ক্ষমতার প্রত্যঙ্ষ 
প্রমাণ না পাইয়া এই ঘটনাকে দেখার ভূল অথব| কাল্পনিক বলিয়াই 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। ডাঃ পিটার ব্রিকার একজন মংস্তবিশেষজ্ 
বৈজ্ঞানিক । হোমেল যেস্কানে ছিলেন ডাঃ ব্রিকারও সেই ব্যাটাভিয়াতে 
৩৫ বৎসর কাল মব্শ্ত-গবেষণ! করিয়া কাটাইয়াছেন। তিনিও এই 
ম।ছের এই প্রকার অদ্ভুত শিকার-ক্ষমতা প্রতাক্ষ করেন নাই এবং 
ইহাকে একটি ভ্রান্ত ধারণা বলিয়াই উড়াইয়! দিয়াছিলেন। 

ডাঃ ফাঙ্সিন ডে ভারতবর্ম ও ব্রদ্দেশের মাছ সম্বন্ধে প্রায় ২৫ বৎসর 
ধরিয়া বহুবিধ গ্রবেধণ। করিযাছেন। তিনি “ফন। ব্রিটিশ ইওিয়া”য় 
লিখিয়।ছেন_-শোন। যা জলের ফে।টা ছুঁড়িযা এই মাছের! কীটপতঙ্গ 
শিকার করে কিন্তু বিকার প্রভৃতি বৈজ্জানিকের' এই অদ্ভূত ক্ষমতার 
কগ! অন্বীকার করেন। বিশেষতঃ এই মাছের মুখের আকৃতি ও 
আদছান্তরিক গঠনে এমন কিছু বিশেদত্ব নাই যাহার সহায়তায় ইহার! 
জল ছু'ডিয় মাঁরিতে পারে। 

এনদ্বাতীত প্রে।ফেসর কিংস্লি এই মাছ সম্বন্ধে আলোচনায় 
বলিধাছেন-ইহাঁদের মুখের ভিতরে এমন কিছু অদ্ভুত মাস্ক বৈশিষ্ট 
নাই যা! দ্বার। জল ছুড়িয়। উপর হইতে পোকামাকড় শিকার করিঠে 
পরে। 

কিন্তু বর্তমান শতাব্দীতে রাশিঘ্নান বৈজ্ঞানিক জোলেনিপসি 
এই মাছ সম্বন্ধ নিশেষ ভাবে পরীক্ষ। করিকস! যে বিবরণ প্রদান 
করিয়াছেন তাহ।তে ইহাদের এই অদ্ভুত শিকার-ক্ষমত। সম্বন্ধে সন্দে্থের 
নিরসন হইক্সাছে। তিনি সিঙ্গাপুর হইতে এই জীতীয় জীবন্ত মাছ, 





সিটোডোণ্ট- দক্ষিণ-সমুহ্রের তীরন্দাজ মাছ 


সংগ্রহ করিয়া তাহাদের কীটপতঙ্গ শিকারের কৌশল ও অন্য" 
স্বভাব প্রত্াক্ষ করিয়া লিখিয়াছেন--যে-সব কাীট-পতঙ্গ জলের উপ: 
উড়িয়। বেড়াপ্প অব জলের উপরিস্থিত লতাপাতায় আশ্রয় গ্রহণ ক" 
তাহাদিগকে "ধরিয়া খাইয়া ইহারা জীবন ধারণ করে। লতা-পাত, 


ভার 


উপর কোন কাট পতঙ্গ বনিতে দেখিলেই অতি সতর্কতর মহিত 
নিকটে আসিয়! ইহার! একদৃষ্টে শিকারের উপর লক্ষ্য করিতে থাকে 
এবং স্থযোগ বুঝিলেই মুখখ।নিকে জলের উপর তুলিয়। এক ফেট। 
জল ছুঁড়িয়৷ মারে, একবার কৃতকর্যা না হইলে বার বার জল ছুঁড়িয়া 
মারিতে থাকে। সময় সময় চার-পাঁচ ফুট দুর হইতে শিকারের 
উপর আক্রমণ করে। জল লাগিয়া পোকাট। পড়িয়া গেলে তৎক্ষপাৎ 
ণিলিয়া ফেলে। সময় সময় দেখ| যায়, হুবিধামত স্থান হইতে জল 
ছু'ড়িবার জন্ত সাঁতরাইয়া পিছু হটিয়া যায়। শিকার দেখিলেই ইহ!দের 
চক্ষু যেন জবলিতে থাকে এবং উপরে নীচে, আশেপ।খে চোখ ঘুরাইয়। 
সব দেখিয়। লয়। 

মলয় দেশে জ্যাকুলেটর ও চেল্মে। নামে ছুই রকমের মছ দেখা 
যায়। এ দেশীয় লেকের! এই দুষ্ট জাতীয় মাছকেই সাম্পিট- 
দাম্পিট নামে অচিহিত করিয়। থাকে। এই ন।মের গে।লযো গর 
ফলেই হয়ত এতদিন এই মাছের শিকার-ক্ষমত সম্বন্ধে এত বিতর্কের 
উৎপত্তি হইয়।ছিল। 

যাহ। হউক, সব্প্রতি এই তীরন্দাজ মাছের শিক।র ধরিবার ক্ষমতা 
সন্বন্ধে অনেকেই প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়াছেন। এইচ এম ম্মিথৎ এই 
মাছ সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধ।ন ও পরীক্ষ! করিয়!' সম্প্রতি তাহার 
অভিজ্ঞত।র বিস্তৃত বিবরণ আমেরিক।র হ্যাচারেল হন্্রি মাগাজিনে 
প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাদের মুখের আভ্যন্তরিক গঠনে জল ছুড়িয়। 


সৌর-বিদ্যালয় 


৭৫৫. 





মারিবার মত যাস্ত্রিক বৈশিষ্ট্য তিনি প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি 
এই মাছের জল ছড়ি শিকার ধরিবার সিনেম। ছবি লইভেও সমর্থ 
হইয়াছেন। তিনি নাকি জ্যাকুলেটর মাছকে এই ভাবে একটি ছোট 
টিকটিকি শিকার করিতে দেখিয়াছিলেন। তিনি আরও লিখিয়াছেন 
যে, স্বাহার এক বন্ধু এই মাছ-রক্ষিত জলের চৌবাচ্চার ধারে বারান্দায় 
বসিয়। প্রাতর্ভেজন শেষে চুরুট টানিতে টানিতে খবরের ক!গজ 
পড়িতেছিলেন। এমন সময়ে একট! মাছ জল ছুড়িয়৷ দুই ছুই বার 
তাহার চুরুট নিবাইয়। দিয়।ছিল। 

এই জাতীর তীরন্দাক্স মাছ (টক্োটেন জ্য|কুলেটর ) বঙ্গদেশের 
দক্ষিণাঞ্চলে সমুদ্ঞ ও নদীর মোহন।য় প্রায়ই দেখিতে পাওয়। যায়। 
মাঝে মানে এই তারন্দজ মাছ কলিকতার বাজারে বিক্রয়ার্থ আমদানী 
হইয়। থকে । কলিক।তার উপকণ্ঠস্থ নদী হুইতে ধৃত তীরন্দাজ মাছের 
ছবি এস্থলে প্রদত্ত হইল। এদেশে ইহর্দিগকে নোচ| বা কাঠ-কাই 
বলে। ১৩৩৮ সালের ফান্ছন সংখ্য। (প্রব।সী'তে তারন্দাজ মাছের 
বিষয় আলোচিত হইয়।ছিল। 

এতপ্বাতীত দক্ষিণ সমুদ্দে সিটেডোণ্ট নামে আমাদের দেশীয় 
ঠ[দাম।ছের মত এক প্রকার তারন্দাদ মাছ পাওয়াযায়। তাহা রাও 
কাঠ-কইয়ের মত মুখ দিয়। জলের ফে|ট। ডুড়িয়। পেক'মাকড় শিকার 
করিয়। থাকে । 


গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য 


অগাষ্ট রোলিয়ার সৌর-বিগ্ভালয় 


প্রবামীর বর্তমান সংখ্যায় অন্যত্র বঙ্গের ক্ষয়িধু স্বাস্থা 
ও শিশু-মৃত্যু ইত্যাদি সন্ধে আলোচিত হইয়ছে। এই 
হতে শিশুর স্বাস্থ্যরক্ষ। সদন্ষে অন্ান্ত দেশে যে সকল 
ব্যবস্থা প্রযুক্ত হইতেছে তাহার আলোচনা করা যাইতে 
পারে। এই প্রসঙ্গে ডাঃ অগাই। রোলিয়া-প্রতিচিত, 
এইজারলাগু-লেজ্যার নিকটবন্ভী সৌর-বিগ্ভালয় উল্লেখষোগ্য। 
ডাঃ অগাষ্টা ও তাহার বিদ্যালয় সম্থন্ধে ডাঃ স্থধীন্দ্রনাথ সিংহ 
গত ১৩৪১ সালের অগ্রহায়ণ-সংখা। প্রবাপী ও গত 
মে-সংখ্য। মডার্ণ রিভিউ পত্রে বিস্তৃত আলোচন৷ করিয়াছেন। 
প্রধানতঃ স্্্যালোকের সাহায্যে হুর্ধল ও ক্ষয়রোগপ্রবণ 
শশুদের স্বথাস্থ্যোন্নতিসান এই বিদ্যালয়ের বিশেষত্ব 


সাধারণতঃ চার হইতে তের বৎসরের বালকবালিকাদের 
এই বিগ্ভালয়ে লওয়া হয়; মহিলাগণ ইহাদের তবাবধান 
করিয়া থাকেন। উন্মুক্ত স্থানে ইহারা পাঠঠচচ্চ। করিয়৷ 
থাকে, এবং নিয়মিত ব্যায়ামসাধন ও স্্যালোকসেবন ইহাদের 
অধ্যয়নের অঙ্গ । এই বিদ্যালঘ্বের অধীনে দুর্বল শিশুদের 
স্বাস্থ্যের বিশেষ উন্নতি লঙ্ষিত হইয়াছে ; ইহাদের জীবন- 
যাত্রার চিত্রগুলির সাহায্যে বিষফ্লট সম্যক পরিস্ফুট হইবে 
(পূ. ৭৮৩-৮৪ জুষ্টব্য )। এইরূপ বিদ্যাল॥ চালনা খুব ব্যয়সাধ্য 
নহে-_আমাদের দেশে এই জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইলে 
বালকবালিকাদের স্বাস্থ্য শিশুকাল হইতেই দুঁটভাবে গড়িয়া 
উঠিতে পারে। 





সাম্প্রদায়িক বাঁটোরার] সম্বন্ধে 
ভাঁরতসচিবের উত্তর 

বঙ্গের হিন্দুদের গ্রতিশিপিস্থীনীয় অনেকে সাম্পদারিক 
ধাটোয়ারাঁর কোন কোন পরিবর্ধন করিতে অভাকোপ করিয। 
ভাঁরতসচিবের নিবট মে দরখাস্ত করিয়াছিলেন, তিনি 
তাহার উর তিনি কোন পরিবর্তন করিতে 
অনন্মত হহয়াছেন! তাঁহার উত্তরটি ভারতবর্ষের সকৌন্সিল 
গবণর-ছনাক্যালের মারতে গত ২৫শে জুন লগ্ডন হইতে 
প্রেরিত হইয়াছিল । উতা নীচে মুদ্রিত হভল। 
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চিঠিটির তারিখ ১৫শে জুন ১৯৬৬ হউতে দুষ্ট ভইবে। 

যে, কলিকাতায় টাউন ভলে ১৫ই জুলাই রবীন্দ্রনাথের 

সভাপতিত্বে যে বিরাট হিন্দুজনগণের সভার অধিবেশন 

হইয়াছিল 'এবং বঙ্গের অন্যরও যেসকল সভার অপিবেশশ 

গাছে ও হইতেছে, ভারতসচিবের উত্তর তাহা? 

আগে প্রদত্ত । পরে প্রদন্ত হইলেও উহা! এই প্রকীরই হইত 

বস্ত্তঃ কলিকাতীর টাউন হলের সভার উদ্যো্তগরা। ভাবত 

সচিবের উত্তর কি প্রকার হভর্বে, সভার ভাঁকিথের পচে 
ত"ভ| জাঁশিতেন। 

ভাঁরত্সচিব আপনাকে গব্ণর-জেনারালের “বাধা, 


পীন ভূতা” বলিয়। স্বাক্ষর করিয়াছেন, সি তিনি গবণন, 


ধ 


জেণার্যালের উপরপ্য়ালা, এবং গব্ণর-জেনারা!, 
ভাঁরতবধে সকলের চেয়ে বড় শাসনকর্তা | “বাধাই, 


দীন ভৃত্য” বপিয়া স্বাক্গর মাঁমুলি সৌজন্য মাত্র! 

ভাঁরতসচিব তাহার জবাবে আঁবেদকদের কোঁন যুছি 
উত্তর দেন নাই--তাঁহ। এখন বৃথা হইবে বলিয়া । বি 
বন্তৃতঃ কোন কালেই হিন্দুদের যুক্তির ও দাবীর কো?” 
হ্যায়ঙ্গত ও তর্বশাস্ত্রম্মত উত্তর তিনি বাঁ অন্ত কেহ দি 
পারিতেন শা এবং ভবিষ্যতেও দিতে পাজিবেন ৮ 
এই কারণে তিনি দরথাস্তরুট পাইবামারর কেবল অঙম্দ। ৭ 
জ্ঞাপন করিয়াছেন, কোন যুক্তির উত্তর দিবার চেষ্ট] ক 
নাই-_করিলে তাহা ব্যর্থ হইত । 


ভার্র বিবিধ প্রসঙ্গ_ ব্রিটিশ পাল ম০ণ্টর ও ভারতসচিঢবর অন্যায় কাজ ৭৫৭ 
রোযার 


ভারতসচিব বলিয়াছেন, তিনি ভারতশাসন বিলের 
হাউস অব্‌ লর্ডসে আলোচনার সময় বলিয়াছিলেন, ফে, 
সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারাঁর কোন পরিবর্তন করিবার অভিপ্রায় 
গবন্মেন্টের নাই, যদ্দি সম্প্রদায়সমূহ। নিজেরা তাহা৷ না-চায়, 
কিন্ত এরূপ পরিবর্তনও পালেমেন্টের বিশেষ সম্মতি ভিন্ন 
করিতে পার! যাইবে না। 


এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে, যে, ভারতসচিবের এই 
উক্তির মধ্যে এমন কথ! নাই, যে, দশ বৎসরের আগে 
পরিবর্তন করা হইবে না । তীহার কথার মানে কি এই, যে, 
কোন কালেই কোন পরিবর্তন হইবে না যদি সম্প্রদায়সমূহ 
তাহা না-চায়, এবং তাহারা চাহিলেও পালেমেণ্টের বিশেষ 
সম্মতি ব্যতিরেকে পরিবর্তন হইবে না? 


সুতরাং সাম্প্রদায়িক ধাটোয়ারাটা আমাদিগকে বিধাতার 
বিধানের মত অলজ্যনীয় মনে করিতে হইবে, লর্ড জেটল্যাণ্ড 
বাহাদুর কি এইবূপ চান ? কেন না, সকল সম্প্রদায়ের লৌকেরা 
একমত হৃইয়৷ ইহা! চাহিবে, তাহার সম্ভাবনা কম, এবং এমন 
সম্ভাবনা কখনও হইলেও সেই সম্ভীবন৷ লুপ্ত করিবার উপায় 
অবলম্থিত হইবে। তাহার একটি মাত্র দৃষ্টাস্তই যথেষ্ট হইবে । 
এলাহাবাদে সাম্প্রদায়িক এঁক্য কনফারেন্সে স্থির হয়, যে, 
মুদলমানের। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় ব্রিটিশ-ভারতের 
জন্ত নির্দিষ্ট আঁসনগুলির শতকরা ৩২টি পাইবেন। তাহার 
পরেই“তৎকালীন ভারতসচিব ঘোষণা করিলেন, মুসলমানেরা 
শতকরা ৩৩টি আসন পাইবেন। স্থতরাৎ মুসলমান 
সম্প্রদায়ের দ্রিক হইতে এঁক্যের সম্ভাবনা লুপ্ত হইল। 

এক্যের সম্ভাবন। না হইবার কারণ এই, যে, সাম্প্রদায়িক 
বাটোয়ারাতে কোন কোন সম্প্রদায়ের সাম্প্রদায়িক সুবিধা 
ও অন্য কোন কোন সম্প্রদায়ের_বিশেষতঃ হিন্দুদের 
অস্থবিধা হইয়াছে। যাহাদের স্ৃবিধা হইয়াছে, তাহারা 
তাহা কেন ছাড়িয়া দিবে? তাহারা কেবল তাহা এই ছুই 
কারণে ছাড়িয়। দিতে পারে, যে, (১) নূতন ভারতশাসন 
আইনে সমগ্র ভারতীয়দিগকে নান! ভাগে বিভক্ত করিয়া 
ভারতীয় মহাজাতির একতা! যতটুকু আছে তাহ। নষ্ট করিবার 
ও একতা বৃদ্ধিতে বাঁধা দ্রিবাঁর ষে চেষ্টা করা হইয়াছে তাহা 


ব্যর্থ করা আবশ্যক, এবং (২) সকল সম্প্রদায়ের সম্মিলিত চেষ্টা 


৮১----১৫ 


দ্বারা সেই স্বরাজ লাভের চেষ্টা করা আবশ্তক ভারতশাসন 
আইন দ্বারা যে স্বরাজে ভারতীয়দিগকে বঞ্চিত করা 
হইয়াছে। কিন্তু সাম্প্রদায়িক স্বার্থ ও. সুবিধার চেয়ে এই ছুটি 
যে মহত্তর ও একাস্ত আবশ্তক, এই বোধ স্থবিধাভোগী লোক- 
দের মনে উৎপন্ন হওয়া সুদূুরপরাহত । তাহার পর, সম্প্রদায়" 
সমূহ পরিবর্তন চাহিলেও, পালেমেণ্টের তাহাতে সম্মতি 
দানের বিশেষতঃ বর্তমান পালেমেণ্টের তাহাতে সম্মতি 
দানের আশা কোথায়? পালেমেণে জানিয়া শুনিয়া 
ভারতীয়দিগকে ছিন্নভিন্ন, বহুথপণ্ডিত ও হীনবল করিবার 
নিমিত্ত যাহা করিয়াছে, তাহা উপ্টাইয়। দিতে কেন 
সম্মত হইবে ? 


ব্রিটিশ পালে মেণ্টের ও ভারতসচিবের 


অন্যায় কাজ 


ভারতশাসন আইন্টাকে সাম্প্রদায়িক বীটোয়ারার 
ভিত্তির উপর রচনা করিয়া ব্রিটিশ পালেমেণ্ ন্যায়বিরুদ্ধ 


গহিত কাজ করিয়াছে। ইহাই আইনটার সর্বাপেক্ষা! বৃহৎ 
ও অনিষ্টকর দৌষ। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় ভারতবর্ষের 
বৃহত্তম সম্প্রদায় হিন্দুদিগকে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ে পরিণত 
করা অন্য একটি গুরুতর দোষ। বঙ্গে সংখ্যালঘু হিন্দু- 
দিগকে তাহাদের সংখ্যার অন্রপাতে প্রাপ্য অপেক্ষা বেশী 
আসন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় না দিয়া সংখ্যার অনুপাতে 
প্রাপ্য আসনও যে দেওয়া হয় নাই, ইহা আরও একটি 
গুরুতর দোষ । 

যদি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার ও সমুদয় প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যগণ সম্মিলিত নির্ববাচনপ্রথা অনুসারে 
সম্প্রদীয়নির্বিশেষে নির্বাচিত যোগ্যতম ব্যক্তি হইতেন, 
তাহা হইলে তাহাই ঠিক্‌ গণতান্ত্রিক ব্যবস্থা হইত । কিস্তু যদি 
ভোটার ও প্রতিনিধিদিগকে সম্প্রদায় অনুসারে বিভক্ত রাখিয়া 
যে সম্প্রদায়ের লোকসংখ্যা যত তাহাদের প্রতিনিধির সংখ্যা 
সেই অনুপাতে নির্দিষ্ট হইত, এবং নির্ব্বাচন পৃথক পৃথক না 
হইয়া সম্মিলিত হইত, তাহা! মন্দের ভাল হইত। পৃথক্‌ 
নির্ববাচন রাখিয়া যদি ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রতিনিধির 
সংখ্যা তাহাদের লোকসংখ্যার অন্থপাতে নির্দিষ্ট হইত, তাহাও 


শ৫৮৮ 


যৎকিঞ্চিৎ, অতি সামান্ত, ন্যায়সঙ্গত হইত। কিন্তু ব্রিটিশ 
পালেমে্ট যাহা করিয়াছেন, তাহাতে মন্দের ভালও 
বিন্দুমাত্রও নাই । সমগ্র ভারতের হিন্দুদের প্রতি 
পালেমেন্টের ব্যবহার অতি গহিত হইয়াছে, বঙ্গের হিন্দুদের 
প্রতি ব্যবহার গহিততম হইয়াছে । 

যাহার! এই ব্যবস্থায় সাম্প্রদায়িক স্থবিধা পাইয়াছে, 
এই গহিত ব্যবস্থার প্রতিকার তাহাদের সম্মতি ব্যতীত 
হইতে পারে ন। এ প্রকার প্রতিশ্রতি দেওয়া! ভারতসচিবের 
পক্ষে সাঁতিশয় গহিত কাজ হইয়াছে । “আমি প্রতিশ্রতি 
দিয়াছি, অতএব কিছু করিতে পারিব না, বা করিব না,” 
ইহ! একটা যুক্তিই নয় । 


মুসলমানদের একটি ভ্রান্ত ধারণা 

মুললমানদের কাহারও কাহারও একটি ধারণার ভ্রম 
এখানেই দেখাইয়া দেওয়া ভাল। তীহাদের অভিযোগ 
এইব্ধপ, ষে, তাহারা বঙ্গে কেবল যে তাহাদের সংখ্যার 
অনুপাতে আসন পান নাই তাহা নহে, তাহারা সংখ্যাগরিষ্ঠ 
হইলেও ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদিগের জন্য অদ্ধেকেরও কম 
আসন সংরক্ষিত (09৪97৮9) রাখিয়৷ তাহাদিগকে সংখ্যালঘু 
সম্প্রর্ধায়ে পরিণত কর। হইয়াছে। তীাহাদিগের মনে রাখা 
উচিত, যে, সমগ্র ব্রিটিন-ভারতে এবং কতকগুলি প্রদেশে 
হিন্দুরা সংখ্যাগরিষ্ঠ ₹ অথচ অম্গ্রভারতীদ ব্যবস্থাপক সভার 
এবং এইসব প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভায় হিন্দুরা তাহাদের 
সংখ্যার অন্পপাতে আসন পান নাই । অধিকস্ত, ব্রিটিশ 
ভারতে হিন্দুরা সংখ্যাগরিষ্ঠ হইলেও ব্যবস্থাপক সভায় ব্রিটিশ- 
ভারতের জন্য নিদিষ্ট ২৫০টি আসনের মধ্যে কেবল ১০৫টি 
তীহাদের জন্য সংরক্ষিত হইয়াছে; এবং আসামে হিন্দুরা 
সংখ্যাগরিষ্ঠ হইলেও ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদিগকে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ে পরিণত করা হইয়াছে । অতএব, কেবল বঙ্গীয় 
মুসলমানদের প্রতি অবিচার কর! হইয়াছে, এই ধারণা ভ্রান্ত। 


ভারতশাসন আইনের ৩০৮ ধার। 


ভীরতশাসন আইনের যে ধারা ও উপধারা অনুসারে 
বঙ্জের হিন্দুরা ভারতসচিবকে সাম্প্রদায়িক বীটোয়ারার 


বাপ 


৯১৩৪৩ 





পরিবর্তন করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন, সর্ববসাধারণে তাহা 
অবগত নহেন। সেই জন্য, প্রবাসী বাংলা কাগজ হইলেও 
এবং উপধারাগুলি সমেত ধারাটি দীর্ঘ হইলেও, তাহ! নীচে 
ছাপিতেছি। ৰ 
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৩০৮ ধারা ও উপধারায় কি আছে 


৩০৮ ধারা ও উপধারাগুলি উপরে উদ্ধৃত হইয়াছে । 
উহাতে কি আছে, তীহার পুনরুল্লেখ করিব না। বঙ্গের 
হিন্দুর (৪) উপধারা অনুসারে দরখাস্ত করিয়াছিলেন । 
তাহাতে লেখ! আছে, যে, দশ বৎসরের পূর্বেও এবং 
ধারাটিতে উল্লিখিত “অনুরোধ” (491৪৯) উপস্থাপিত না 
হইয়। থাকিলেও সকৌম্সিল মহিমান্বিত ইংলগ্ডেশ্বর পরিবর্তন 


করিতে পারিবেন । চতুর্থ উপধারার (1) অংশে পরিষ্কার 


করিয়া লেখ! হইয়াছে, যে, যে-সখ্যালঘু সম্প্রদায়ের স্বার্থ 


প্রন্তাবিত পরিবর্তনটিতে জড়িত, প্রস্তাবিত পরিবর্তন সম্বন্ধে 
তাহার মত জানিয়া লইতে হইবে । সকল সম্প্রদায়ের 
মত_ সংখ্যাগরিষ্ঠদেরও মত_জানিয়া লইতে হইবে, 
আইনে তাহা নাই । আইনে যাহা নাই, সেরূপ প্রতিশ্রুতি 
দিবার অধিকার ভারতনচিবেরও নাই । কিন্তু “কর্তীর 
ইচ্ছায় কম”; তর্কের দ্বারা কর্তাকে তাহার অভীষ্ট পথ 
হইতে বিচলিত করা যাইবে না। 


আইন ও গবন্মেন্টের অভিপ্রায় 

আইনের ধারায় বল! হইয়াছে, যে, পরিবর্তন হইতে 
পারিবে_-দ্শ বসরের আগেও হইতে পারিবে এবং ৩০৮ 
ধারার ৪র্থ উপধারার পূর্ববর্তী উপধারায় উল্লিখিত 
“অনুরোধ” উপস্থাপন সম্বন্ধীয় সত্ত পালিত ন! হইয়। থাকিলেও, 
পরিবর্তন হইতে পারিবে। 

ভারতসচিব বলিতেছেন, গবন্মেন্টের কোন পরিবর্তন 
করিবার অভিপ্রায় নাই, কিন্ত আহনের ৩০৮ ধারার চতুথ 
উপধার| বলিতেছে সকৌন্সিল ইতলগ্রেশ্বর পরিবর্তন করিতে 
পারিবেন। যদ্দি কোন পরিবর্তন করিবার অভিপ্রায় না 
থাকে, তাহ। হইলে এই ধারাটি ও উপধারাগুলি আইনে 
কেন সন্গিবিষ্ট হইল %» পালেমেণ্টের মাথ৷ খারাপ হইয়াছিল, 
ইহা ত হইতে পারে না। কোন একট। উদ্দেশ্টে পরিবর্তন- 
সম্বন্ধীয় ধারা ও উপধারাগুলি আইনে সম্পিবিষ্ট হইয়াছে, 
ইহ! মনে করাই স্বাভাবিক ও যুক্তিসঙ্গত । সেই উদ্দেশ্ুটি কি ? 
ধারাটি ও উপধারাগুলি লোককে ব্দিতেছে, পরিবর্তন হইতে 
পারিবে ; কিন্তু ভারতনচিব বলিতেছেন, পরিবর্তন করিবার 
অভিপ্রায় নাই । এই উভয়ের সামগ্রশ্ত কি প্রকারে হইবে? 
না হইলে কাহাকে বিশ্বীন করিব? আইনকে ন। ভারত- 
সচিবকে ? অবশ্ঠ ভারতসচিব বলিয়াছেন বটে, যে, সম্প্রদায়" 
গুলির বাঞ্চিত না হইলে পরিবর্তন হইবে না, অর্থাৎ বাঞ্ছিত 
হইলে পরিবর্তন হইবে । তাহার উপর আমাদের মন্তব্য এই, 
যে, আইনে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়গুলিরই মত বা! ইচ্ছা! জানিবার 
আবশ্যকত| শিদ্দিষ্ট হইয়াছে, এবং বঙ্গের অন্যতম সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায় হিন্দুরা পরিবর্তন চাহিতেছে। স্থৃতরাং তাহাদের 
ইচ্ছ। আইনসঙ্গত এবং ভারতসচিবের জবাব আইনবিরুদ্ধ। 


৭৬১০ 


সর্বববিধ ব্রিটিশ প্রতিশ্রুতির মূল্য 
১৮৭৮ সালের ২রা মে তৎকালীন বড়লাট লর্ড লিটন 
তৎকালীন ভারতসচিবকে লেখেন £_ 
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ইহা ৫৮ বৎসর আগেকার কথা । তখনকার বড়লাট 
তখনকার ভারতসচিবকে লিখিয়াছিলেন, যে, তখনকার 
পালেমেণট আইন পাঁস করিবার পরেই ভারতীয়দের প্রতি 
তদনসারে ব্যবহার “বিপজ্জনক” ভাবিয়া তখনকার গবন্মে্ট 
আইনটি অনুসারে কাধ্যতঃ নাচলিবার উপায় উদ্ভাবন 
করিতে আরম্ভ করেন (%7)0 8007)67 ৮/%৪ 6119 40৮ 
1098990 1১8] 0119 (20591101061) 10908) 00 09139 
0)621)8 0] [0:806108]15 95801106078 [01111770176 
০17৮১ )। 
তৎকালীন বড়লাট লর্ড লিটন দায়ী। অধুন, ১৯৩৫ সালে 
ভারতশাসন আইন পাপ হইবার আগেই, পালেমেন্টে 
উহা আলোচিত হইবার সময়েই, ভারতসচিব বলিয়া 
রাখিয়াছেন, যে, উহার একটি ধারায় ও উপধাবায় সাম্প্রদায়িক 
বাটোয়ারার যেরূপ পরিবর্তনের যে ব্যবস্থ! আছে, সেরূপ 
কোন পরিবর্তন করিবার গবন্মেণ্টের ইচ্ছা নাই । তখনকার 
বড়লাট তখনকার ভারতসচিবকে যেরূপ গোপনীয় 
(০0190906181 ) চিঠি লিখিয়াছিলেন, এখনকার কোন 
লাট সেরূপ কিছু লিখিতেছেন কি না, জানিবার উপায় 
নাই। 


প্রশ্বাসী 


এই মম্তব্যের সত্যতা বা অসত্যতার জন্য 


১৩৪৩ 


৫৮ বখসর আগেকার কথা ছাড়িয়৷ দেওয়া যাক্‌। 
বর্তমান শতাব্দীতে ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী ও অন্য কোন কোন 
রাঁজপুরুষ এবং কোন কোন ইংলগ্ডেশ্বর ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
কোন কোন প্রতিশ্রতি (0190৪) দিয়াছিলেন। 
সেগুলির বিস্তারিত বৃত্তান্ত দেওয়া এখানে অনাবশ্ঠক। 
ভারতবর্কে স্বশাসক ডোমীনিয়ন করা হইবে, এই 
প্রতিশ্রতি সেগুলির মধ্যে প্রধান। অনেক প্রতিশ্রুতি 
যে দেওয়। হইয়াছিল, তাহা তথাকথিত গোল টেবিল বৈঠক 
উপলক্ষ্যে তৎকালীন ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর কথাগুলি হইতে 
বুঝা যাইবে । 

“006 06018100178, 00800: 105 131670 305016115 
8110 96968111) 17017) [11700 10 011000 (180 (11680 1)01080]) এ 
৮01]. 1) 1010012 8. 60 10100816179] 1001 9611-00৬011017)৩))1 
1150 1001) 101711) .১..০, [১160£0 80667701001101095 1900) 
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109705511৮0) 00 11000651118 01086 1)5 011 
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01 ২0101)5.১ 16098) 17707 1৮21/) 101৮ €97)87710777744111, 
1) (1001%6 1487051)10175 11. 1১, 105 00, 


শেষ কথাগুলিতে ভারতবর্ধকে ভোমীনিয়নত্বের মধ্যাদ 
দিবার প্রতিশ্রতি নিহিত আছে । এইরূপ অঙ্গীকার অন্য 
কোন কোন রাজপুকরুষ এবং সমাট৩ও করিয়াছিলেন । সে 
সকল প্রতিশ্রুতি অনুসারে কাজ হয় নাই--পাপেম্টে 
১৯৩৫ সালে যে ভারতশীসন আইন প্রণয়ন ও পাঁস করেন, 
তাহাতে ডোমীনিয়নত্বের নামগন্ধও নাই । বস্ততঃ এন 
আইনের খসড়া পালেমেণ্টে আলোচিত হইবার সময় তথায় 
বিনা গ্রতিবাঁদে উক্ত হয়, যে, পালেমেপ্ট স্বয়ং ইৎলগ্ডেশখ্বরের 
অঙ্গীকারের দ্বারাও বাধ্য নহে, কেবল নিজের প্রণীত আইন 
ও বিবেচনার দ্বার! বাধ্য । যথা_ 

রক্ষণশীল দলের পালেমেপ্ট-সদস্তদের ভারত-কনিটি 
চেয়ারম্যান ( 01191081) 0£ 01)9 0010801580159 11. ১ 
[0019, 001001969 ) সব জন ওয়ার্ডল-মিল্ন্‌ (3৮ ০11) 
91019 -111106 ) ১৯৩৪ সালের ১০ই ডিসেম্বর হাউিস 
অব কমঙ্গে বলেন *-_ 

ও 1019089 £৮61) 1১3 8) 30028687501 36806, 
মিনি জিত ক 
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108) [9908000087, 1984, ৮০]. 29 





*. 1/0709077, 
০. 10, 1142. 


ভাদ্র বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারতসচিতের প্রতিশ্রতি ছাড়! তাহার অন্ত কিছু কথা৷ ৭৬৯ 
টিি/5888858765688458885849588 885 ৯0 36443825 


অতএব, ভারতীয়েরাও কি বলিতে পারে না, যে, 
ভারতসচিব ষে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, বিষয়টির প্রতি তাহার 
কোন আইনান্তসারী প্রযোজ্যতা নাই, এবং পালেমেণ্ট কেবল 
১৯৩৫ সালের আইনের দ্বারাই বাধ্য, ভারতসচিবের কথা 
দ্বার। নহে ? 

শুধু যে পালেমেন্টের হাউস অব কমন্সেই ভারতবর্ষ 
সধন্ধীয় সমুদয় প্রতিশ্রুতিকে ( 019089কে ) উড়াইয়া দেওয়া 
হইয়াছে তাহা নহে, হাউস অব লর্ডসেও বিনা প্রতিবাদে 
এইরূপ মন্তব্য করা হইয়াছে । তথায়, বু বংসর হাউস 
অব ক্মন্সের কমিটির চেয়ারম্যান ও ডেপুটিস্পীকার 
(001 17121076278 01081700800 90700010699 


170 1)61906)  919980:67 11) 6361100059০: 
(১000110719)”, লর্ড র্যাঙ্কীলার (14010. 18710911100) ) 


১৯৩৪ সালের ১৩ই ডিসেঙ্গর বলেন, 


২০ 51৮00100061) % ৬ 1৩6097700 90৮6010001 10৬ 


2115 1:0107656100150 01006 0৮00181), 000 80661106110 1) 
11001011070 011171806 5109000, 170 808661719106 005 009 
00৮016101) 10100095010) 080) 01170 1781180007706 15015018810 108 
111017611761)0- ₹ 


অতএব, যখন উৎলগাাধিপতিরও কৌন মন্তব্য ব। বিবৃতি 
পযান্কে প্রতিশ্রুতি বলিয়। পালে মেটে নিবিচারে মানিতে 
বাধ্য নহেন, তখন এক জন ভারতসপচিবের কথাভ' ষে চূড়ান্ক, 
এরূপ মনে করিবার কোন কারণ না । 

আমরা এ বিশ্বাসে লিখিতেছি না, যে, এই' যুক্তি- 
তকগুলার জোরে আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হহবে। আনর। 
গাণি, ভারতসচিবের কথ। সহজে টলিবে না; জানি, 
হারসঙ্গত কিছু করিতে বাধ্য না হতলে ব্রিটিশ জাতি, 
ব্রটিশ পালেদেপ, ব্রিটিশ মন্ধিমণ্ডল, ব। ব্রিটিশ ভারতসচিব 
তাহ। করিবেন না। আমরা কেবল ইহাহ অনুমান 
পরিতেছি, ঘে, ভাঁরতব্যকে ডোমীনিয়ম করিবার 
প্রতিশ্রতি রক্ষিত হইলে তীহাতে ব্রিটিশ বাণিজ্যিক ও অন্য 
্বার্থে আঘাত পাগিত বলিয়! প্রতিশ্রতিগুলারই কোন মূল্য 
শভ পালেমেণ্টে বিনা প্রতিবাদে এইরূপ কথ বলা হয়; 
আবার বর্তমান ভারতসচিবের প্রতিশ্রতি রক্ষিত 

িনভাতি দি স্বার্থ রি হইবে বলিয়া তাহাকে 


£407৫, নি ও ০ 1)6০611)1961 130, 


71) 
1034, ০. 0, ০. ৪) 001. : 





অতি মুল্যবান, “পবিত্র” ও অলঙ্ঘনীয় মনে করা 


হইতেছে । 


ভাঁরতসচিবের প্রতিশ্রুতি ছাড়া তাহার 


অন্য কিছু কথা 

হাউস অব লর্ডসে ১৯৩৫ সালের ৮ই জুলাই সাম্প্রদায়িক 
কীটোয়ারা সম্বন্ধে ভারতসচিবের যে উক্তি বঙ্গীয় 
দ্রখান্তকাঁরীদের উত্তরে উদ্ধৃত হইয়াছে, তণ্তিন্ন তিনি আরও 
কোন কোন কথা এঁ দিন বলিয়াছিলেন। তাহা হইতে 
শ্রোতা লর্ডরা বুঝিয়াছিলেন, যে, কোন কোন অবস্থায় দশ 
বৎসর অতীত হইবার পূর্বেই সাম্প্রদায়িক বীটোয়ারার 
পরিবর্তন হইতে পারে। সমুদয় কথা উদ্ধত করিবার স্থান 
নাই। কিছু উদ্ধত করিতেছি । ভারতসচিব লর্ড জেটল্যাণ্ড 
বলেন ৮5 | 
16018 0109 001) 
50110 00101011101, 50101) 25100 
11018 (01007101815) 076 1601)2101)05 19 210 1) 
[07011 ৭1)901%] 010107৮6৭ 8170 100 08109 10770 00009 
10117) 91901012005 06 0৮10 0701) 1)৩070551018) 8£ 0069 


[02106 01720 100110015০1, 09 1১111210611 100 08৮0 
80101) 11706 1])15 018756 ; 


তাৎপধ্য। "উহ. সম্পূর্ণ সত্য, যে. যদি দশ বৎসর অতীত হইবার 
আগেই কোন সপ্প্রদীয়-_যেমন ভারতীয় দেশী গ্রীষ্টিয়ানরা__ তাহাদের 
বিশেষ আলাদা নিবকীচকমণ্ডলী ছাড়িয়া দিয়া সম্মিলিত নির্ববাচক- 
মণ্ডলীতে যোগ দিতে ব্যগ্র হয় ও তাহাদের এট হচ্ছ। সম্পূর্ণ স্পষ্ট করে, 
তাহা হইলে এই : ৩০৮ ' ধারা অনুসারে পালে মেণ্ট পরিবর্তন করিতে 
পারিবেন ।% 


ভারতসচিব দৃষ্টান্ত-স্বরূপ দেশী খ্রাষ্টিয়ানদের নাম 
করিয়াছেন যেহেতু তাহারা সংখ্যালঘু । বঙ্গে হিন্দুরাও 
সংখ্যালঘু । যাহ! দেশী শ্রীষ্টিয়ানদের বেলায় হইতে পারে 
বলিয়।! ভারতসচিব স্বীকার করিয়াছেন, তাহ। বঙ্গের 
হিন্দদের বেলায় কেন হহতে পারিবে না? তাহারা 
ত সম্মিলিত নির্বাচনের পক্ষে তাহাদের আকাক্ষা ও 
ব্যগ্রত। সুম্প্ট করিয়াছে । 

ভারতসচিব লর্ড জেটল্যাণ্ডের এ কথাগুলি শুনিয়। লর্ড 
মিডলটন বলেন £ 

118 18810 8 51000150 00691101) ১ 48 


10101)1101) 01 81101101196 (10101070081 
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২৫8৭ 1186. 0২1)110 


+৬৩৬০৩ 





(17070 877 
/৬ 8170 ₹101111) 


টিন --শীশিশীশীশশীশী নি শান সি সিসি সপ 


% 1107750)1, 10198, 1934 33), ১, ৬০1, 98, (01000)1) 20, 
1/610., 00011017079 27 ৫০ 28, 


৭৬২ প্রবাসী | ১৯৩৪৩ 
ইহার উত্তরে ভারতসচিব বলেন__ ভাঁরতসচিবের জবাব ও বঙ্গীয় হিন্দুদের কর্তব্য 


?10)06 1800 10006000170 01 81661170006 (0101)0179] 


4৮80 11101 001) ১6৪৭) 08069 তো) 59819১93০10 ভারতসচিব যে উত্তর দিয়াছেন, তাহাকে চুড়ান্ত ভাঁবিয়! 


111) 1107 801661061)0 01 1])6 ০011110101711163 110017)801%99.7" 


এই উত্তরে সন্তষ্ট ন! হইয়! লর্ড মিলটন বলেন £_ সাম্প্রদার্িক বাটোয়ারাট! উল্টাইয়৷ দিবার চেষ্টা হইতে আমর! 
11086151706 00109 81) 81055091710 705 0081101). রি বিরত হইতে পারি না। বাঁটোয়ারাটা মাঁগষের স্বাভাবিক 


21) 0170011181211065 ০210 006 (00101710121 1৫ 


1010566 ৮ 11111) 00) 5081৮077006? স্বাধীনতার প্রতিষ্কুল, হ্টায়বিরুদ্ধ ও গহিত | উহা! টিকিতে 
সুতরাং ভারতসচিবকে আবার বলিতে হয়_ পারে না। কিন্তু কেবল খবরের কাগজে লিখিয়া এবং সভাতে 


“280 21) 62810101601 111. 901৮ 0 নতি 17 1010) 


21) 91161211018 10711000000 70806 11) 1009 ০898 01 11) বক্তৃতা ও প্রতিবাদ করিয়া উহা! উল্টাইতে পারা যাইবে না, 


]110181)  (0101791187)9-15 10705778000 16 [00100011) গ৫ 


11181 11165 00947010090 8110771101) (0 1)0 107806, 11761) যদিও উভয়ই খুব আবশ্যক । বোধ হয়, ব্রিটিশ জাতি 


10 0014 100 01961) 10 1১711810610 (0 17810 01186 911018- 





007 11 11)6% ৮010 ৪8115760.)? ও পালেম্টে ভারতবর্ষের ও বঙ্গের হিন্দুদদিগকে 
তখন লর্ড মিলটন ভারতসচিবের উত্তর আরও স্পষ্ট প্রধান স্বাধীনতাকামী সম্প্রদায় জানিয়া তাহাদিগকে 
করাইয়া লইবার নিমিত্ত প্রশ্ন করেন__ 


“17551 হ10/ান1000 00 7701)]7 8187007685 760)015 প্রাতিদন্ী ভাবিয়াছেন ও তাহাদিগকে হীনবল করিতে 


(178৮ 119178৭1118 11) 2671.811) 0101170790817069 10 1067 


1100 (101011011115] 810. 10017) (0) 568৭ 2 11015 18 চাহিয়াছেন, এবং মনে করিয়াছেন তাহারা এরূপ 


ড]% 11010011810, এ টিটিলিরিনাগির অপদার্থ যে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করিলেও তাহাদের সাহাধ্য পাওয়া 
তাৎপর্য । মহানুভব শ্েটল্যাণ্ডের (উ | 
বৃষ রঃ কোন কোন অবস্থায় দশ রা নি বই সাম্র যাইবে ও তাহাদের দ্বার ব্রিটিশ জাতির কোন অন্ৃবিধা 


দায়িক বাটোয়ার। পরিবর্চিত হইতে পারে ? ইহা খুব প্রয়োঞ্জনীয় কথা । হইতে পারে না। ভারতবর্ষের হিন্দুদিগকে এবং বিশেষ 


উত্তরে ভারতসচিব বলেন ৮ করিয়া বঙ্গদেশের হিন্দুিগকে ব্রিটিশ জাতির এই 
ভি রি 100 017071117962)0087 1010]. ] 10৮6 অন্রমিত ধারণা পরিবর্তন করিতে হইবে। তাহা করিতে 
তাৎপর্য। হা, আমি যেরপ অবস্থার ব্যাখ্যা করিয়াছি, তাহাতে হইলে বাঙালীদের আত্ানির্ভরশীলতা আবশ্যক । ইংরেজর 
পরিবর্তন হইতে পারে । বণিক জাতি । আমর। শ্বদেশী দ্রব্যের উৎপাদন ও 


মনোযোগ দ্রিলে এই বণিক 
জাতি আমাদিগকে অতি তুচ্ছ মনে না কত্বিতেও পারে। 
অন্য অহিংস বৈধ উপায়ও আবিষ্কার ও অবলম্বন করিতে 
হইবে । আমরা সমবেত ভাবে স্বাবলম্বী হইলে বিধাত 
আমাদের সহায় হইবেন, কারণ আমাদের প্রচেষ্টা ন্যাধ্য ও 
ধশ্মামোদিত। 

বঙ্গের হিন্দুদের অসন্তোষ, উত্তেজন। ও ক্রোধের যথেই 
কারণ থাকিলেও উত্তেজনা ও ক্রোধ প্রশমন, দমন ও বজ্জ* 
করিয়৷ তাহাদিগকে দৃঢ়তীর সহিত সিদ্ধিলাভের পথে অগ্রশঃ 
হইতে হইবে । 


কিন্ত বঙীয় হিন্দুদের আবেদনের উত্তরে ভারতসচিব ্রয়বিক্রয়ে পূর্ণ 
তাহার যে কথাগুলি উদ্ধত করিয়াছেন, তাহাতে এ প্রকার 
ধারণা না হইয়! বিপরীত ধারণা হয়। 

ভারতসচিব বলিয়াছেন, সম্প্রদায়লমূহের ইচ্ছা ব্যতিরেকে 
পরিবর্তন হইতে পারে না (40016851৮18 095190 ৮ 
179 9010010111010893 617611)991$98৮ )। ১৯৩৫ সালের 
ভারতশাসন আইনের যে ৩০৮ ধারার ৪র্থ উপধারা আমরা 
আগে উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে সংখ্যালঘু (77100110) ) 
সম্প্রদায়ের মত অবগত হওয়ার ব্যবস্থা আছে । সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের সম্মতি আবশ্যক, এরূপ কোন বিধি আইনে 
নাই। ভারতসচিব কিংবা আর যিনিই এরূপ কথা বলিবেন, 


যে, সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়েরও সম্মতি হইলে তবে পরিবর্তন পাঠিকা ও পাঠকদের প্রতি নিবেদন 
হইতে পারিবে, তাঁহার ' এই প্রকার কথার কোন সমর্থন আমরা নৃতন ভারতশাসন আইন হইতে এবং অন্ত কো; 
আইনে হা কথা আইনবিরুদ্ধ। কোন বহি হইতে এই মাসের বিবিধ প্রসঙ্গে বহু ইংরেজী 
ক এই এবং পূর্বববন্তী ইংরেজী বাকাগ্ডলি হাউস্‌ অব লর্ডনের ১৯৩৪-- | ৰ রর চা 
৩৫ সালের হানসার্ড রিপোটের ৯৮ ভলুমের ২৭২৮ তপ্ত হইতে উ্ভত। বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছি। কারণ ভারতসচি র উত্তরে 
- আমাদের কর্তব্য নিপ্ধীরণের নিমিত্ত এইগুলি জানা আশ্তবক' 





সপ শীপিশীা?। 


ভাঙ্র 


এবং যে-সব বহিতে এগুলি আছে, তাহার কোন কোনটি 
মফম্বলে--এমন কি কলিকাতাতেও-ছুত্রীপ্য ৷ স্থানীভাবে 
উদ্ধত অধিকাংশ বাঁক্যেরই বাংলা দিতে পারি নাই । 
প্রয়োজন হইলে তত্সমুদয়ের তাৎপর্য বুঝাইয়া দিবার লোক 
সর্বত্র পাওয়া যাইবে । 


“নারীধর্ষণকারীর চাকুরী লাভ” 
এই শীর্ষনামের নীচে মুদ্রিত চিঠিটি আমরা গত ২২শে 
শ্রাবণ তারিখের “আনন্দ বাজার পত্রিকা” হউতে নীচে উদ্ধত 
করিতেছি । 





কারাদণ্ড ভোগের পর দাদার নিযুক্ত 
(নিজন্ব সংবাদদাতার পত্র ) 
সারিয়াকান্দী (বগুড়া ). ৫ই আগষ্ট 
সারিয়াকান্নী খানার অন্তর্গত হাটসেরপুর গ্রামের এক বিধবা ব্রাহ্মণ 
যুবতীর উপর পাশবিক অত্যাচার করায় আয়ান সর্দার ,৩৫) ৫ বৎসর সশ্রম 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল। সে পূর্ণ দণ্ড ভোগ করিয়। বাড়ীতে আসার 
পরই থানার ভারপ্রাপ্ত কম্মচারী গোলাম ওয়াহেদ তাহাকে হারম্তপুর 
ইউনিয়নের দফাণার নিযুক্ত করিয়াছেন। দকাদীরের পদে এক জন দণ্ডিত 
লম্প9কে নিযুক্ত করায় হিন্দুগণ বিশেষ শঙ্কিত হইয়াছে। 
এইরূপ এক ব্যক্তিকে সরকারী কোন কাঁজে, বিশেষতঃ 
ধধাদারের কাজে, নিযুক্ত করা গহিত। মুসলমান সমাজে 
লোকমত ও সামাজিক শাসন এরূপ হওয়া আবশ্যক যাহাতে 
কোন পদস্থ মুসলমান দ্বারা এরূপ নিয়োগ নিন্দনীয় বিবেচিত 
হয় এবং অসম্ভব হয়। ভদ্রশ্রেণীর শিক্ষিত মুসলমানের! চেষ্টা 
করিলে এইরূপ লোকর্মত, যদি না-থাকে বা দুর্বল থাকে, 
তাহ! হইলে তাহ। জন্মিতে পারে ব| প্রবল হইতে পারে । 
এইরূপ জঘন্য ও গুরুতর অপরাধে অপরাধী ব্যক্তিকে 
নগকারী কোন কাজে নিযুক্ত করা গবন্মেন্ট অন্তমৌদন করেন 
কি? 


নারীর প্রতি আচরণ সম্বন্ধে মুসলমান জনমত 
নারীর প্রতি আচরণ সম্বন্ধে মুললমান জনমত ভালর দ্দিকে 
সম্পষ্ট ও যথেষ্ট প্রবল হওয়! যে আবশ্যক, তাহা ঢাকায় বঙ্গের 
গবর্ণরের একটি বক্তৃতা হইতে অনুভূত হইবে। হিন্দুদের 
মধ্যেও আরও প্রবল হওয়া চাই, কিন্তু সেকথা এই প্রসঙ্গে 
বলিতেছি না এই জন্য, থে, হিন্দুরা এ বিষয়ে আলোচনা ও 


আন্দোলন অনেক বৎসর ধরিয়। তটা করিয়া আসিতেছেন 


মুনলমানরা ততটা করেন নাই । 


বিবিধ প্রসঙ্গ_নারীর প্রতি আচরণ সম্বন্ধে মুসলমান জনমত 


ন৬১৩) 


বঙ্গের গবর্ণর ঢাকায় বলিয়াছিলেন, যে, নারীদের যে 
প্রকার নির্যাতন আইন অনুসারে দণ্ডনীয়, সেই প্রকারে 
নির্যাতিতা মুসলমান নারীর সংখ্যা সর্বাধুনিক রিপোর্ট 
অনুসারে সেই প্রকারে নিধ্যাতিত! হিন্দুনারীর চেয়ে অধিক। 
ঠিক্‌ সংখ্যাগুলি আমাদের সম্মুখে নাই । এমন হইতে পারে, যে, 
বঙ্গে মুসলমান নারীর মোট সংখ্যা ও হিন্দুনারীর মোট সংখ্যা 
যত, নিধ্যাতিতাদের সংখ্যাও তাহার অনুরূপ ; কিশ্ব! এমন 
হইতে পারে, যে, নিধ্যাতিতা মুসলমান নারীরা মোট 
নিধ্যাতিত। নারীদের শতকরা ৫৪1৫৫ জনের চেয়েও বেশী। 
যাহাই হউক, ইহ! মোটের উপর সত্য, যে, হিন্দু নারীদের 
মধ্যে যেমন অনেকে নির্যাতিতা হন, মুসলমান নারীদের 
মধ্যেও তেমনি অনেকে নিধ্যাতিতা হন। এবং ইহাঁও 
গবন্মেন্ট কতৃক সংগৃহীত সংখ্যা হইতে বুঝা যায়, যে, 
মুসলমান নারীদের . নিধ্যাতন হিন্দু বদমায়েস দ্বারা 
যত হয় মুসলমান বদমায়েস দ্বারা তদপেক্ষা অনেক বেশী হয়। 
মুসলমীন পুরুষদের দ্বারা মুসলমান নারীদের নিধ্যাতনের 
মৌকদ্দমা হিন্দু ষড়যন্ত্রের ফলে হয়, মুসলমানরা এবপ 
সন্দেহে করেন কিনা জানি না। কিন্তু সেরপ সন্দেহের 
কোন কারণ আমরা অবগত নহি। 

এই সকল কথা বিবেচন। করিয়৷ ভদ্রশ্রেণীর শিক্ষিত 
মুসলমানর। বুঝিতে পারিবেন- সম্ভবতঃ তাহারা আগে 
হইতেই বিশ্বাস করেন, যে, নারীর প্রতি আচরণ সম্বন্ধে 
লোকমত স্পষ্টতর ও প্রবলতর হওয়া আবশ্তক। এ বিষয়ে 
আন্দোলন করিতে হহলে তাহারা তাহাদের শাস্ত্রের যথেষ্ট 
সমর্থন পাইবেন। 

কয়েক বৎসর পূর্বে আমরা তৃপালের পরলোকগতা 
বেগম সাহিবার একখানি উদ্দু বহির ইংরেজী অনুবাদ 
পাইয়াছিলাম। তাহাতে মুসলমানধর্মপ্রবর্তক মুহম্মদের 
এই একটি বাণীর ইংরেজী অন্ুবাদদ ছিল বলিয়া মনে 
পড়িতেছে 

“1১2550196 1735 ৮৮ 609 099৮ 0£ 0179 10)061)9)৯ 

“রগ জননীর পদতলে অবস্থিত ।৮ 

ইহাও শুনিয়াছি, ষে, মুসলমানদের শাস্ত্রে ব্যভিচারীকে 
লোগ্রনিক্ষেপ দ্বারা বধ করিবার বিধান আছে। 

ঘটনাক্রমে আজ ২ণশে শ্রাবণ “ন্বত্তিকা” নাম দিয়া 


৭৬৬ 


মুদ্রিত একটি হিন্দু বালিকার বিবাহ উপলক্ষ্যে প্রেরিত 
আশীর্বাদগুলি পাইয়াছি। তাহার শেষে ডক্টর মুহম্মদ 
শহীদুল্লাহ মহাশয়ের লিখিত নিয়মুক্রিত কথাগুলি আছে । 


মেহম্মদঃ 
“মান আকরম যওজতহু আকরমন-ল্লানু ।% 
যেস্ত্রীকে সম্মান করে, ঈশ্বর তাহাকে সম্মানিত করেন। 
“আলা ইন্ন লকুম্‌ 'আলা নিসাইকুম্‌ ইন্কান্‌ ওয়ালিনিসাইকুম্‌ 
“আলয়কুম্‌ হক্কগান।» 
সাবধান | স্ত্রীর উপর তোমাদের শ্বত্ব আছে এবং তোমীদের উপর 
স্ত্রীর “ত্ব আছে। 


“আদৃছুন্য়া মাতা*উন ওয়া খর র মতা”ই-দ্‌ দুন্য়া আল্‌ মর্‌ আতু-্ম, 


দালিহ+তু 1৮ 
পৃথিবী সম্পদ্‌, এবং পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সম্পদ ধাশ্িক! নারী । 
ঢাকা আশীর্বাদক 
শুরা আষাঢ, ১৩৪৩ মুহম্মদ শহীদুল্লাহ 


বঙ্গে পুরুষ ও নারীর সংখ্যা 

কোন দেশে নারীর সংখ্য। ক্রমাগত কমিতে থাকিলে 
তথাকার অধিবাসী জাতির লোকসংখ্য। হাস এবং পরিণামে 
লয়প্রাপ্তি অনিবাধ্য । এই জন্য বজে পুরুষদের তুলনায় 
নারীদের সংখ্যার অবিরাম হাস সাতিশয় উদ্বেগজনক । 
এই হাঁস কিরূপ, তাহা৷ শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন দত্ত ভারতবর্ষের 
মহিলাদের ন্াশন্যল কৌন্ষিলের বুলেটিনের গত এপ্রিল 
সংখ্যায় একটি প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন। তাহা হইতে 
কতকগুলি তথ্য বাঙালীদের বিবেচনার জন্য সংকলন 
করিয়৷ দিতেছি । 

এ পধ্যন্ত সরকারী সেন্দসস অর্থাৎ লোকসংখ্যাগণনা সাত 
বার হইয়াছে। এই সাত বারে বঙ্গের সব ধশ্মসম্প্রদায়ের 
মধ্যে প্রতিহাজার পুরুষে মোট স্ত্রীলোক কত ছিল, এবং 
হিন্দুদের মধ্যে কত ও মুসলমানদের মধ্যে কত ছিল, তিনি 
তাহা দেখাইম্বাছেন। তাহার তালিকাটি নীচে উদ্ধত 


করিতেছি । 

সেক্সসের বৎসর সকল সম্প্রদায় হিন্দু মুসলমান 
১৮৭২ ৯৯২ ১৬০৬৩ ৯৮৭ 
৯৮৮১ ৯৪ ৮৫ ৪8৮৮ 
১৮১ ৯৭৩ ৬৬৪৯ &৭৭ 
১৪৯৩১ ৯৬৩ 8$৫১ ৪৯৬৮ 
১৪১৯৯ ৯৪8৫ ৪৯৩১ 6৪ 
১৪৯২১ ৯৩২ ৯১৬ ৯৪ ৫ 
১৪৯৩১ ২৪ ৯৪০৮ ৪8৯৩৩ 
হাস স্স্প্ীস _৬৫ ৫১ 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 


হাজারকরা এই হীস বঙ্গের কোন একটা বা কয়েকট। 
অঞ্চলে আবদ্ধ নহে। সকল ভিবিজনেই ষে হস হইয়াছে, 
তাহা যতীন্দ্রবাবু আর একটি তালিকায় দেখাইয়াছেন। 
তাহ! উদ্ধত করিলাম ন|। 

এরূপ মনে হইতে পারে, যে, বঙ্গে ক্রমশঃ কলকারখানা 
ও বাণিজ্য বাঁড়িতেছে এবং তদুপলক্ষ্যে বঙ্গের বাহির হইতে 
প্রধানত: পুরুষরাই আসিতেছে; এই জন্য বঙ্গে পুরুষ অপেক্ষ। 
নারীর সংখ্য। হাজারকরা! ক্রমাগত কম দেখা যাইতেছে । 
নারীসংখ্যার হাঁস কিম্ুৎ পরিমাণে এই কারণে হইতেছে 
বটে। কিন্তু তাহা ঘটিতেছে কলিকাতা ও কলকারখানা 
বহুল বাণিজ্যপ্রধান অন্য কয়েকটি নগরে । যদি আমর! 
বঙ্গের মোট লোকসংখ্য। হইতে নগরগুলির লোকসংখ্য! বাঃ 
দি, তাহা হইলে গ্রামময় বঙ্গের লোকসংখ্যা পাওয়া যাইবে । 
সমগ্র বঙ্গে ও গ্রামময় বঙ্গে প্রতিহাজার পুরুষে স্ত্রীলোকের 


সংখ্যা নীচের তালিকায় দেখান হইতেছে । 

সেন্সসের বৎসর সমগ্র বঙ্গে গ্রামময় বঙ্গে 
১৮৭২ ৯9২. ১০৬৭ 
১৮৮১ ৯৯৪ ১৬৬৬ 
১৮৯১ ৯৭৩ কও ০ 
১৪০১ ৪৯৬৩ ৯৮২ 
১৯১১ ৯৪৫ ৯৭১ 
১৯২১ ৯৩২ ৯৬১ 
১৯৩১ ৭২৪ ৯৫৫ 

মোট হাস --৬৮ --৫২ 

অতএব ইহা! নিঃসন্দেহ, যে, বঙ্গে পুরুষদের তুলনায় 
স্্ীলোকদের সংখ্যার হাঁস হইতেছে। 


ইহা! অবস্ত সত্য, যে, বঙ্গের লোকসংখ্যা-_পুরুষদের 
ও স্্রীলোকদের সংখ্যা ক্রমাগত বাড়িতেছে। কিন 
পুরুষ যত বাঁড়িতেছে, স্ত্রীলোক তত বাড়িতেছে না। 
স্ত্রীলোকদের এই আপেক্ষিক হাস উদ্বেগজনক | ইহার 
কারণ কি? সন্তানপ্রসব ছাড়া মৃত্যুর অন্য প্রধান 
কারণগুলি স্ত্রীপুরুষনিবিশেষে লোকক্ষয়ের কারণ । সরকারী 
স্বাস্থ্য রিপোর্ট হইতে ১৯২১ হইতে ১৯৩০ পর্যন্ত কি কি 
কারণে গড়ে কত মৃত্যু হইয়াছে যতীন্দরবাবু তাহা নীচের 


তালিকায় দেখাইয়াছেন। 

মৃত্যুর কারণ মৃত পুরুষের সংখ্যা সত স্ত্রীলোকের সং 
ওলাউঠা ৩৭,০২৭ ৩৩১৬৫ 

জ্বর (ম্যালেরিয়! সমেত ) ৪১৪০১৫*১ ৪) ০২,৯৩৯ 
বসস্ত ৯১৭২৪ ৮১৯৩১ 


ভাঙ্র . বিবিধ প্রসঙ্গ নারী রক্ষা একান্ত আবশ্যক ণ২৫ 


রাহা 


মৃত্যুর কারণ মুত পুরুষের সংখ্যা মত স্ত্রীলোকের সংখ্যা খাদ্য ও আচারের আবশ্তক-মত পরিবর্তন, এবং সর্বত্র 
ও রি রা যথেষ্টসংখ্যক শিক্ষিত ধাত্রী পাইবার উপায় অবলম্বন । 
আত্মহত্য। ১,৩১১ ১,৮৫০ হরবিলাস সারদ! মহাশয়ের চেষ্টায় বিধিবদ্ধ বাল্যবিবাহ- 
চি খা নিরোধ আইনের ফলে থে জননী হইবার বয়সের নারীদের 


উপরের তালিকায় দৃষ্ট হইবে, যে, রোগে মৃত্যু পুরুষদের মৃত্যুর হার কমিয়াছে, বতীন্দ্র বাবু তাহা ছুটি তালিকা দ্বারা 

চেয়ে স্ত্রীলৌকদের কম হর। সম্তানপ্রসব্ঘটিত কারণে দেখাইয়াছেন। 

মৃত্যু অবশ্য কেবল স্ত্রীলোকদেরই হইতে পাঁরে। পাশ্চাত্য যতীন্দ্র বাবুর প্রবন্ধটির নাম «নারীগণ এবং জাতীয় 
দেশসমূহে স্ত্রীলোক অপেক্ষা পুরুষেরা আত্মহত্যা করে বেশী। স্বাস্থ্য” (“০৮১97 800. 67৪ 28610778 6516)৮)। 
আমাদের দেশে স্ত্রীলোকেরাই বেশী আত্মহত্যা করে। বোধ হয় তিনি সেই জন্য পুরুষদের চেয়ে নারীদের সংখ্যা 
তাহার কারণ, আমাদের দেশে, পুরুষ ও স্ত্রীলোক উভয়ের কম হইবার একটি কারণের উল্লেখ করেন নাই। বর্তমান 
জীবন দুঃখের হইলেও, নারীদের জীবন অধিকতর ১৯৩৬ সালে প্রকাশিত ১৯৩৪ সালের সরকারী বঙ্গীয় স্বাস্থ্য- 
ঢুখম্য় ও ছূর্বহ। রিপোর্টে দেখিতেছি, এ বৎসর বঙ্গে পুরুষজাতীয় শিল্প 
নারীদের আপেক্ষিক সংখ্যাহ্বাসের কারণ যতীন্দ্রবাবু জন্মিয়াছিল ৭,৫৯,৭২২ এবং স্ীক্গাতীয় শিশু জক্ষিয়াছিল 
ুক্মভাবে পর্য্যালোচপ| করিয়াছেন। তীহার আলোচনার ৭,০৪,৭৯৮। অতএব, বঙ্গে নারীর জন্সও হয় কম। কোন 
'মন্বাদ দিবার স্থান নাহই। কিন্ত তিনি, যে, সম্তানপ্রসব- কোন দেশে, কোন কোন জাতির মধ্যে, কোন কোন 
ঘটিত পীড়ার্দিকে একটি প্রধান কারণ বলিয়াছেন, তাহার পরিবারে, কোন কোন সময়ে কেন ছেলে বা মেয়ে বেশী বা 
সমর্থক তালিকাটি উদ্ধত করিয়া দ্রিতেছি। মোটামুটি ১৫ কম জন্মে, তাহার কারণ জানি না। 

হতে ৪০ বৎসর বয়ন পধ্যন্ত নারীদের সন্তান প্রসবের কিন্ত ইহা কি হইতে পারে না, যে, বঙ্গে বন্ছু 
ধয়ন। তালিকা হইতে দেখ। যাইবে, এই বয়সে নারীদের নারীর আদর অপেক্ষা অনাদর ও নিগ্রহ বেশী 

হ্রাসংখ্য। পুরুষদের মৃত্যুসংখ্য। অপেক্ষা অধিক। তালিকাটিতে হয় বলিয়া বিধাতা ব৷ প্রকৃতি এদেশে নারী কম 
চিন্ন ভিন্ন বয়সে পুরুষ ও স্ত্রীলোকদের হাজারকর! মৃত্যুসখ্যা পাঠাইতেছেন % 

দেখান হইয়াছে । সংখ্যাগ্তলি ১৯২১ হইতে ১৯৩০ পর্যন্ত 


দশ বখ্সরের গড় । 
বয় পুরুস স্বীলোক পুরুষদের চেয়ে নারীদের মৃত্যুর নারী রক্ষা একান্ত আবশ্যক 
আধিক্য (+)বা নুনতা(-) বাংলা! দেশে পনারীরক্ষা” সাধারণতঃ দুবৃত্ত লোকদের 
টি বা এ রি হাত হইতে তাহাদিগকে রক্ষা অর্থে ব্যবহৃত হয়। ইহা 
টার ১৩৩ ১১-৫ ২১ ০ একাস্ত আবশ্যক বটে। এবং নারীদের আত্মরক্ষার সাম্য 
ডি রা এ ক 
০ 2 +৩.  নারীদিগকে আত্মরক্ষার সামর্যলাভের উপদেশ সাক্ষাৎ বা 
৩---৪০ ১৭৯ ১৮৭ +*৮ পরোক্ষ ভাবে দিয়! আপনাদের কর্তব্য সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে 
০ ২৫. চায়, তাহার। অবজ্ঞার পাত্র। 
জিরা নি টি রাও “নারীরক্ষ/৮ ব্যাপকতর অর্থে বুঝা! উচিত। নারীদিগকে 


নারীদের মৃত্যুসংখ্য। কমাইবার অন্যতম প্রধান উপায়, কেবল বৃত্ত লোকদের হাত হহতে নয, অজ্ঞতা, রোগ ও 
অল্প বয়সে তীহাদিগের জননীত্ব নিবারণ, ঘন ঘন জননীত্ব অকালমৃত্যু হইতে রক্ষা করাও সমাজের একাস্ত কর্তব্য। 
শিবারণ, সুৃতিকাগারসমূহের ও প্রসবকালীন রীতিনীতি প্রথা এ 


৮২--১৬ 


৭২৬১৬ 


প্রবাসা 


৯৪৩০ 





“ভারতীয় ব্যাধি ও আধুনিক চিকিৎসা” 

ডাক্তার শ্রীযুক্ত পণ্ুপতি ভট্টাচার্য, ডি টি এম্‌, 
“ভারতীয় ব্যাধি ও আধুনিক চিকিৎসা” নামক একখানি গ্রস্থ 
পিখিয়া তাহার প্রথম খণ্ড প্রকাশ করিয়াছেন। ইহার 
কাগজ ভাল, ছাপ! ভাল, বাধাই ভাল । ইহার বেশী কিছু 
বলিবার অধিকার আমাদের নাই । ধাহাদের আছে তাহারা 
ইহার প্রশংসা করিয়াছেন। মুখপত্রে প্রশংসা করিয়াছেন 
ডাক্তার সবু নীলরতন সরকার, এবং ভূমিকায় প্রশংসা 
করিয়াছেন “ডক্টর” রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। সকলে জানেন না, 
রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের “ডক্টর” হইলেও কোন কোন রকমের 
চিকিৎসা সম্বন্ধেও পড়িয়াছেন বহু গ্রন্থ, অভিজ্ঞতাও অঞ্জন 
করিয়াছেন সমধিক | ফী লইয়। ব্যবসা না করায় তাহার হাতষশ 
ওপসার সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ আছে। তাই তিনি লিখিয়াছেন, 
“ভাক্তারি বইয়ের ভূমিক| কবির চেয়ে কবিরাঞ্গকে মানায় 
ভালো”, যদিও কবি-রাজ তিনি কবিরাজও হইতে 
পারিতেন। তাহাকে যে চিকিৎসা মধ্যে মধ্যে করিতে 
হইয়াছে, এবং এখনও হয়, তাহ। তাহার ভূমিকার শেষ ছুটি 
প্যারাগ্রাফ হইতে জানা যায়। ঠিনি লিখিয়াছেন__ 


গ্রামে যদি কোথাও এক আধ জন জনহিতৈষী শিক্ষিত লোক থাকেন 
ষীরাও এই রকম বইয়ের সাহায্যে উপস্থিত অনেক উপকার করতে 
পারবেন,_আর আমার মতো সাহিত্য-ডাক্তার যাকে দায়ে পড়ে হঠাৎ 
ভিষক্-ডাক্তার হতে হয় তার তো! কথাই নাই। কিসের দায়?তার 


দৃষ্টান্ত দিই। সাঁওতাল পাড়ার মা এদে আমীর দরজায় কেদে পড়ল, 


তার ছেলেকে ওষধ ধিতে হবে। যতই বলি আমি ডাক্তীর নই, তার 
জিদ ততই বেড়ে যায়। জানি, যদ্দি তাকে নিতান্তই বিদায় করে দিই, 
সে তখনি যাবে ভূতের ওঝার কাছে,_তার ঝাড়ার চোটে রোগ ও 
রোগী ছুইই দেবে দৌড়। বই খুলে বসতে হৌলো,__বড়াই করতে 
চাইনে কেন না পদসার বাড়াবার ইচ্ছে মৌটেই নেই--দে রোগী আজও 
বেঁচে আছে; আমার গুণে বাতার ভাগ্যের গুণে সে তর্কের শেষ 
মীমাংস| কোনো উপায়েই হতে পারে না। বহুকাল পূর্বে 
রামগড় পাহাড়ে গিয়েছিলুম ; সেখানেও রোগীরা আমাকে 
অসাধ্যরোগের মতোই পেয়ে বসেছিল,- ঝেড়ে ফেলবার অনেক 
চেষ্টা করেছিলুম, শেষকালে তাদেরই হোলো জিৎ। যাদের 
সাধ্যগোচরে কোথাও কোনে! চিকিৎসার উপায় নেই তারা যখন কেদে 
এসে পায়ে ধরে পড়ে, তাদ্দের তাড়া করে ফিরিয়ে দিতে পারি এতবড় 
নিষ্ঠ,র শত্তি আমার নেই। এদের সম্বন্ধে পণ বতলত 
পুরো চিকিৎসক নই বলে কোনো চেষ্টা করব না। আমাদের হতভাগ্য 
দ্বেশে :আধ| চিকিৎসকদেরকেও যমের সঙ্গে যুদ্ধে আড়কাঠি দিয়ে সংগ্রহ 
করতে হয়। 

“ত। ছাড়া ঘরের লোক নির্ববদ্ধিত! ও ুর্বব,দ্ধিতা বশত: ডান্তারের 
ব্যবস্থাকে প্রারই বিকৃত করে দিয়ে খাকে। এই কারণে, একে তো 
অভিজ্ঞ ডাক্তার বহমুল্য, তার উপরে তীর! প্রায়ই অভিজ্ঞ শুশযার ব্যবস্থা 


দাবী করেন। ব্যয় সম্বন্ধে একে বলা যায় ডবল ব্যারেল বন্দুক 
রোগীরা এই রাস্তা দিয়ে কথনে! ধনে কখনো! ধনে প্রাণে মরে । উপস্থিত 
বইখানি ঘরের কোনো লোক যদ্দি পড়ে রাখেন তবে তাদের শুধশয় 
হদয়ের সঙ্গে জ্ঞানের যোগ হয়ে তার মুল্য অনেক বেড়ে যাবে। আর 
যাই হোক, ডানার পশুপতিকে আশীর্বাদ করে, আমি মাঝে মাবে এক$ 
বইখানি পড়ব এবং সেই পড় নিশ্চয়ই কাজে লাগবে ।% 

ডাঃ সরু নীলরতন সরকার লিখিয়াছেন__ 

“গ্রীষ্মপ্রধান দেশীয় নান! প্রকার ব্যাধির মধ্যে এখন ভারতবর্ষে 
যেগুলির প্রকোপ দেখা যায়, সকল রোগের উৎপত্তি, নিদ্দান ও নির্ণয়তত্, 
নিবারণ এবং প্রতিষেধক প্রণালী ও চিকিৎসাবিচার এই পুস্তকে বিশে 
পারছর্শিতার সহিত বর্ণিত হইয়াছে । ম্যালেরিয়া ও কালাজ্বর শ্রেণীর 
রোগগুলির বর্ণনা লেখকের বিশেষ চিস্তা, গবেষণা ও পরিশ্রমের ফল। আমার 
বিশেষ আশ! ও দৃচবিশ্বাস যে ছাত্র কিংবা শিক্ষক কিংব। ভিষক -_ 
চিকিৎদাজগতের সকল পাঠকই গ্রস্থকারের এই অক্লান্ত পরিশ্রমের ঠক 
ভোগ করিবেন। 

এখন বঙ্গের ব্যাধিবাজ ম্যালেরিয়া সম্বন্ধে গ্রন্থকার 


মহাশয়ের কয়েকটি কথা উদ্ধাত করি-_ 


“****শক্াস্থ্য ঠিক থাকিলে ম্যালেরিয়াকে ভয় নাই। খাছাই 
সাধারণের স্বাস্থ্য বজায় রাখে । যাহীরা পেট ভরিয়৷ খাইতে পায় এব: 
অনিয়ম অত্যাচার করে না, তাহীদের ম্যালেরিয়া খুব কমই হয়, 
আমরা নিত্যই দেখি। এদেশে যাহাদের আহার জোটে, ম্যালেরিয়। 
তাহাদের ক*,__যাহাদের জোটে না, তাহাদের মধ্যেই বেশী। যখন 
হইতে দেশের দারিদ্র্য বাড়িয়াছে তখন হইতে ম্যালেরিয়াও বাড়িয়া । 
দেশের অভাব দূর করিতে না পারিলে ম্যালেরিয়। দূর হউবে না । দারিদ্র 
ও ম্যালেরিয়া দুই যমজ ভাই, একটি থাকিতে অপরটিকে তাড়ানে' 
দুঃসাধ্য ।% 


শ্রীযুক্ত এম্‌ সি রাজা ও ডাক্তার মুগ্জে 

তফসিলভূৃক্ত (50176070199) জাতিসমূহের অন্যতম নেত 
শ্রীযুক্ত এম্‌ সি রাজা ডাক্তার মুঞ্জের একটি অপ্রকাশ্ঠ 
(০০050970191) চিঠি ছাপিয়া দিয়া খুব বাহবা পাইতেছেশ 
এবং ডাঃ মুণ্ের উপর বহু সংবাদপত্রের আক্রমণের কারণ 
হইয়াছেন। এই সব কাগজের সম্পাদ্কেরা জানেন কি ন' 
বলিতে পারি না, যে, চিঠিটি অপ্রকাশ্ঠ (6৫9020970181” ) 
ভাবে লিখিত হইয়াছিল। এরূপ চিঠি লেখকের অনুমতি 
না লইয়া প্রকাশ করা গহিত ও হেয় কাজ। কখন কথন 
এমন অবস্থা ঘটে বটে, যে, কোন কোন কন্ফিডেন্স্যাল চিঠি 
বা সংবাদ প্রকাশ না করিলে দেশের ও সমাজের বিশেষ 
ক্ষতি হয়। এক্ষেত্রে প্রকাশের সেবূপ কোন কারণ ছিল 
না। আমর! এই চিঠি অনেক আগে পাইয়াছিলাম। কিছু 
দিন পূর্বে যখন পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন, তখন ডাঃ মুঞ্জের সহিত পণ্ডিতজীর 


ভাজ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ ইউরোপ জণম্সর হাতরর হ্রাস 


শ২৬৬৭ 





এবিষয়ে আলোচনা হয়। আলোচনার সময় আমর! 
অনা কাহারও কাহারও সহিত উপস্থিত ছিলাম। 
আলোচ্য প্রস্তাবটি পণ্ডিতজী অন্থমোদন করেন নাই। 
স্থুতরাৎ এবিষয়ে ডাঃ মুঞ্জে আর কিছু করিতে ইচ্ছা করেন 
না_-আমরা সকলে এই রূপ বুঝিয়াছিলাম। ঠিক্‌ই 
বুঝিয়াছিলাম। শ্রীযুক্ত রাজ! চিঠিখানি প্রকাশ করিয়া দিবার 
কয়েক দিন পূর্বে পণ্ডিতজীর সহিত এই আলোচনা! হয়। 


শ্রীযুক্ত রাজ] ডাঃ মুগ্জের চিঠির এইরূপ অপব্যাখ্যা 
করিয়াছেন, যে, ডাঃ মুঞ্জে তফসিলভূক্ত জাতিদিগকে হিন্দু- 
সঘাজ হইতে তাড়াইয়। দিয়! শিখ করিতে চান। কিন্তু 
হা দৃঢতার সহিত বলিতে পার! যায়, যে, ডাঃ মুগ্ধের 
এরূপ কোন ছুরভিসন্ধির লেশমাত্রও কখনও ছিল না ও নাই । 
টাহার মত কেবল এই ছিল, যে, যদি কোন তফসিলভূক্ত 
জাতির লোক একান্তই হিন্দুধশ্ম তাগ করিয়। জীতিভেদ- 
বিহীন ধর্শীন্তর গ্রহণ করিতে চায়, তাহা! হইলে তাহার 
শিখ হওয়াই ভাল । অনেক হিন্দুর মত এই বরূপ। 
ডাঃ মুগ্জের এই মত ভ্রান্ত হইতে পারে, কিন্ত 
তাহার কোন ছুরভিসন্ধি ডিল না। তীহার নিন্দুকদের 
১ে তিনি কম হিন্দু বা কশ হিন্দহিতৈষী নহেন। 
প্ছ বতসর ধরিয়। তিনি হিন্দুসমাজের জন্য অকরান্ত 
পরিশ্রম করিয়া আসিতেছেন। বঙ্গের হিন্দু 
পসাধপররসেবীদের উহা! সর্বদ। মনে রাখ কর্তব্য, যে, 
ার্তীয় অবারঙালী নেতাদের মধ্যে বাঙীলীর বন্ধু বেশী নাই 
এবং ভাঃ মুঞ্জের চেয়ে বড় বন্ধুও কেহ নাই। তিনি যে 
পামরিক বিদ্যালয় খুপিতেছেন, তাহাতে মোট ৩০০ ছাত্র 
শক্ষ। পাইবে। তাহার মধ্যে বাঙালী লইবেন ৫* জন। 
ই ছাড়া, এঁ বিদ্যালয়ের দীর্ঘ গ্রীষ্মের ছুটির সময় আরও 
১০২০০ বাঙালী ছাত্রকে প্রধান প্রধান বিষয়গুলি 
কাযা শিখাহয়া দিবার তাহার ইচ্ছ! আছে । 


রা 
৬1৩০৫ 


মোহামেডান স্পোর্টিং ক্লাবের জয় 
১৯১১ সালে মোহনবাগান দলের ফুটবল খেলোয়াড়রা 
অগ্থ সব ভারতীয় ও ইংরেজ দলকে পরাজিত করিয়া ইণ্ডিয়ান 
বল এসোসিয়েশ্তনের শীল্ড প্রাপ্ত হন। তাহার পর ২৫ 


বৎসর ধরিয়া আর কোন ভারতীয় দল শীল্ড পান নাই। 
সেই জন্য বর্তমান বৎসরে আর সব দেশী ও বিদেশী দলকে 
হীরাইয়! মোহামেডান স্পোর্টিং ক্লাবের শীল্ড লাভ বিশেষ 
সম্তৌোষের কারণ হইয়াছে । এই দল পুরুষৌচিত ক্রীড়ার 
ক্ষেত্রে দেশের মুখ উজ্জল করিয়াছেন। 


কলিকাতা নর্মাল স্কুলের উচ্ছেদ ? 

সংবাদপত্রে দেখিলাম, বঙ্গীয় শিক্ষা-বিভাগ কলিকাতা 
নমাল স্কুল উঠাইয়। দিতে সংকল্প করিয়াছেন। এই সংবাদ 
সত্য হইলে, এই সংকল্লের কারণ কি? এই নমণীল স্কুলটি 
বহু বৎসর ধরিয়া মধ্য-বাংলা ও মধ্য-ইংরেজী বিদ্যালয়সমূহের 
জন্য শিক্ষিত বহু হেড্‌ পণ্ডিত ও অন্তান্ত পণ্ডিত জোগাইয়া 
আসিতেছেন। ইহার বিলোপ বাঞ্চনীয় নহে। শিক্ষামন্ত্রী 
মহাশয় পুনবিবেচন। করিয়। নমণাল স্কুলটি বজায় রাখিলে 
তাহ। দেশের পক্ষে কল্যাণকর হইবে । 


সপ 


ইউরোপে জন্মের হারের হাঁস 


ইউরোপের প্রায় সমুদয় দেশে জন্মের হার কমিয়া 
যাইতেছে । স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়ম পালনের স্ুবন্দোবস্ত দ্বারা 
মৃত্যুর হারও কমান হইতেছে বটে, কিন্তু তাহা সত্বেও, 
ইউরোপের বনু দেশে অধিবাসীদের বর্তমান সংখ্যা রক্ষা করা 
কঠিন হইয়৷ উঠিতেছে। তাহাতে শ্বেত জাতিদের উর্তন 
(4৪0৮1581017 076 ৮171০79০98৯) সম্বন্ধে বহু পাশ্চাত্য 
মনীষী আশঙ্কা প্রকাশ করিতেছেন। জন্মনিরোধের নানা 
কৃত্রিম উপায় অবলম্বন জন্মের হার কমিবার একটি কাঁরণ। 
পাশ্চাত্য বহু দেশে তাহার রাসায়নিক ভ্রব্য ও যন্ত্রাদি 
অবাধে বিক্রয় করিতে দেওয়! হয় না; কিন্তু ভারতবর্ষে তাহা! 
হইতেছে । তাহাতে নৈতিক ও দৈহিক নানা অনিষ্ট 
হইতেছে । 

অনেকে মনে করে, লোকসংখ্যা বাড়িতেছে, এত লোক 
থাইতে পাইবে কেমন করিয্বা, অতএব লোকসংখ্যা কমাও। 
কিন্তু পৌরুষ, উদ্যোগিতা ও বুদ্ধি থাকিলে অধিকতর খাগ্চ 
উৎপাদন করিয়। এবং পণ্যশিল্পজাত নান! ভ্রব্যের বিনিময়ে 
নানা দেশ হইতে খাদ্য আমদানী করিয়া বদ্ধিত লোকসংখ্যার 


৭২৮ 


প্রবাসী 


১৩০৪৩ 





অনুযায়ী খাছ্যের সংস্থান সমস্যার সমাধান হইতে পারে । এবং 
মানুষদের খাদ্যের সংস্থান ও সম্পদবৃদ্ধি সহকারে সংস্কৃতির 
উন্নতি হইলে স্বভাবতঃ লোকসংখ্যাবৃদ্ধির হার কমিয়! আসে, 
কৃত্রিম উপায় অবলম্বন কর! আবশ্যক হয় ন! । 

এই বন্ছজনাকীর্ণ বাংল! দেশেই এখনও কৃষিযোগ্য অনেক 
জমীতে চাষ হয় না-_কৃষির বিস্তার হইতে পারে । 

কৃষির উন্নতি ত খুব বেশী হইতে পারে। এক বিঘ 
জমী হইতে আমরা যত ধান, গম, যব, নানা তরকারী 
আদি পাই, তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী অন্য অনেক দেশের 
রুষকেরা পায়। সম্প্রতি আমেরিকায় বৈজ্ঞানিক উপায় 
অবলম্বন দ্বারা বিন্ময়কর ফল পাওয়া গিয়াছে । দু-একটা 
দৃষ্টান্ত দ্ি। কালিফোণিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর গেরিক 
(101. দয. ঘা. 01009 ) ১৫ ফুট উচু টমাটোর বা বিলাতী 
বেগ্তনের গাছ জন্নাইতেন। তিনি এক এক একর (কিঞ্চিদধিক 
তিন বিঘা!) জমীতে ২১৭ টন করিয়৷ বিলাতী বেগুন ও 
২৪৬৫ বুশেল গোল আলু জন্মাইয়াছেন। আমেরিকায় 
সাধারণতঃ গড়ে এক একরে ১১৬ বুশেল জন্মে । এক বুশেল 
প্রায় সাড়ে নয় সের। অন্তান্ত অনেক তরকারী ও ফুলের 
চাষেও তিনি আশ্চধ্য ফল পাইয়াছেন | 


নূতন লাঙ্গল 

বঙ্গে সাধারণতঃ ব্যবহৃত লাঙ্গলে মাটী গঞ্ঠীর ভাবে 
খনিত হয় না বলিয়া ফসল যে পরিমাঁণে হইতে পারে তাহা 
হয় না। বঙ্গীয় কৃষিশবিভাগের ডিরেক্টর নুতন এক রকম 
লাঙগলের খবর দিতেছেন যাহার দ্বারা মাটী গভীরতর ভাবে 
কষিত হয়। ইহাঁর ভিন্ন ভিন্ন অংশ স্ুত্রধর বা কম্মকারের 
হাতিয়ার ভিন্নও জোড়া দেওয়। যায়। কিন্তু উহার দাম 
৫॥০ টাকা । ইহার অর্দেক দামে ব! তিন টাকা সাড়ে তিন 
টাকায় পাওয়া গেলে বঙ্গের গরীব চাষীদের সুবিধা হয়। 


স্বাবলম্বন ও সাম্প্রদায়িক অনুগ্রহ 
বোম্বাইয়ে মুসলমানদের একটি সভার অধিবেশনে তাহার 
সভাপতি সরু রহিমতুল্লা সমবেত মুসলমান শ্রোতৃবর্গকে 
বলিয়াছেন £-- 
“নিজ সম্প্রদায়কে শিক্ষিত করুন, সংরক্ষণের উপর নির্ভর 


করিবেন না। কোনও সম্প্রদায় বা শ্রেণীর পক্ষে চিরকাল 
অনুগ্রহের প্রয়োজন অনুভব করার মত অপমানজনক আন 
কিছু হইতে পারে না। অতএব নিজ সম্প্রদায়কে উপযুক্ত 
এরূপ শিক্ষা দেওয়! প্রত্যেক মুসলমানের কর্তব্য, যাহার দ্বার 
তাহারা পৌর জীবনে যাহা আবশ্যক তাহা পাইবার যোগা 
হইতে পারে ।” 


চাঁকরির প্রতিযোগিতার বাঙালী 

সমগ্রভারতীয় সরকারী যে-সকল বিভীগের চাকুরীতে 
প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষার দ্বারা লোক নিযুক্ত করা হয় 
তাহাতে বাঙালী ছাত্রেরা যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইতে পারে না। 
এ অবস্থা সম্পূর্ণ অবাঞ্ছনীয়। এই সকল চীকরি জীবিকা" 
নির্বাহের উপায় ত বটেই, অধিকন্ত দেশহিত করিবার ইচ্ছা 
থাঁকিলে এই সব চাঁকররি দ্বারাও কতকট| করা যায়, অরসর 
সময়েও কর! যায়। স্ৃতরাং এগুলি অবহেলা কর| অনুচিত! 
আর একটা কথাও ভাবিবার বিষয়। বর্তমানে বাংল! দেশের 
পরাধীনতা৷ ছু-রকমের । ভারতবর্ষের অন্ঠান্ত' অংশের মত 
বাংলা দেশ ব্রিটেনের অধীন। আর এক রকম পরাধীনতাও 
বাঙালীদের আছে-__তাহার! অবাঙালী কন্ষ্টেবল পাহা4- 
ওয়ালাদের অধীন । গবন্মেন্ট উচ্ছা' ও চেষ্টা করিলে এবং 
পুলিস অফিসাররা কনষ্টেবল ও পাহারাওয়ালাদের সহিত 
ভত্র ব্যবহার করিলে, এই সব কাজের জন্য যথেষ্ট বাঙাশা 
পাওয়া যায়। 

বাঙালী যুবকেরা সমগ্রভারতীয় প্রতিযোগিতীমূগক 
পরীক্ষীসমূহে অরুতকাধ্য হইতে থাকিলে অচিরে বাংল! দেশের 
তৃতীয় আর এক রকম পরাধীনতা ঘটিবে__যাঁহার আরন্ত 
হইয়। গিয়াছে; বঙ্গের অধিকাংশ জেলা জজ মাজিষ্রেট ও 
অন্যান্য বড় কর্মচারী অবাঙালী হইবে । তাহা বঙ্গের কলা” 
ও সম্মানের দিক্‌ দিয়! অবাঞ্ছনীয় । 

বাঙালী ছেলেরা ষে রুতকাধ্য হয় না, তাহা 
বুদ্ধির ন্যনতার জন্ত নহে। আমাদের স্থুলকলেজপুপি 
সাধারণ শিক্ষাদানপ্রণালীর উন্নতি আবশ্যক । তত্তিন্ন বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের এবং অন্ততঃ কোন কোন উচ্চশিক্ষা প্রতিষ্ঠানে! 
প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় ছাত্রদিগকে পারদর্শী করিবা 
নিমিত্ত বিশেষ চেষ্টা ও ব্যবস্থ' করা উচিত। কয়েক দি 


ভাঁহাদ্ে 


ভাঙ্ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভাবভবণতর্ষ গবন্সেন্টের শিক্ষার ব্যস 
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ূর্ধ্বে ভাইস্চ্যান্সেলার শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
বলিয়াছেন, বিশ্ববিদ্যালয় কিছু চেষ্টা করিতেছেন কিন্তু 
ছাত্রদের নিকট হইতে বিশেষ সাড়া পাওয়৷ যাইতেছে না। 
ইহা দুঃখের বিষয়। 

বাঙালী ছাত্রদের অধিকতর পরিশ্রমী ও অধ্যবসায়ী 
হওয়া আবশ্যক, এবং হুজুক ও সিনেমার “ভক্ত” কম হওয়া 
আবশ্যক । ভারতবর্ষের ও পৃথিবীর অন্য নানা দেশের 
আধুনিক ঘটনা, সমস্থ, প্রশ্ন ও প্রচেষ্টা সম্বন্ধে তাহাদের জ্ঞান 
বোধ হয় মান্দ্রীজ ও অন্ত কোন কোন প্রদেশের ছাত্রদের 
চেয়ে কম, অথচ প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষাগ্ুলিতে এরূপ 
জ্ঞানও পরীক্ষিত হয়। অবাঙালী বহু ছাত্র যত ভাল ভাল 
দেশী ও বিদেশী ইংরেজী মাসিক ও ত্রৈমাসিক কাগজ 
পড়িয়! এইরূপ জ্ঞান লাভ করে, বাঙালী ছাব্রেরা তত করে 
ন1। তাহারা, ইংরেজী সাময়িক পত্র কিছু পড়িলে, হয়ত 
প্রধানত বিলাতী গল্পপ্রধান ম্যাগাজিন পড়িয়া 
কালক্ষেপ করে । 

বন্যা 

আসাম, বাঁংল।, বিহার, আগ্রা-অযোধ্যা-_সমুদয় প্রদেশে 
ভীষণ বন্য। হইয়াছে । বিপন্ন লোকদের কষ্টের অবধি নাই। 
তাহাদের ষত প্রকার সাহায্যের এখনই প্রয়োজন অবিলম্বে 
তাহ। প্রদান গবন্সেণ্টের ও জনসাধারণের কর্তব্য । কিন্ত 
সেইখানেই থামিলে চলিবে না। জান্মেনী, আমেরিকার 
ইউনাইটেড ষ্েটস প্রতুততি দেশে এপঞ্জিনীয়ারেরা যে-সকল 
উপায়ে বন্যার অনিষ্টকারিতা অনেকটা নিবারণ করিয়াছেন, 
সেই সকল উপায় ভারতবর্ষেও অবলদ্ঘিত হওয়া আবশ্তক । 


ঢাকেশ্বরী কটন মিল্স্‌ 

টাকেশ্বরী কটন মিল্সের কততৃপিক্ষীয় তিন জন ভত্রলোককে 
হাইকোর্ট কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছিলেন। বাংলা-গবন্সেন্ট 
কারাদণ্ডের পরিবর্তে জরিমানার ব্যবস্থা করিয়। স্থবিবেচনার 
কাজ করিয়াছেন। দণ্ডিত ভদ্রলোকদের কোন অসৎ 
অভিপ্রায় ছিল ন!। তাহাদের ত্রুটি এই যে, তীহারা ভারতীয় 
কোম্পানী আইনের একটি ধারার ঠিক অন্ুনরণ করেন নাই'। 

আমরা কয়েক দিন পূর্বে আসাম ও বঙ্গের অনুন্নত 


শ্রেণীসমূহের উন্নতিবিধায়িনী সমিতির একটি কাজে ঢাকা 
গিয়্াছিলাম। ঢাকেশ্বরী মিল্স্‌ দেখিয়া প্রীত ও উৎসাহিত 
হইয়া আসিয়াছি। পরে ইহার সম্বন্ধে ও ঢাকার অন্ত কয়েকটি 
প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে কিছু লিখিব। 


ভারতবর্ষে গবন্মেন্টের শিক্ষার ব্যয় 
গন মাসে ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয়ের কনভোকেশ্তান উপলক্ষে 
তাহার ভাইস-চ্যাম্সেলার মিঃ এ এফ রহমান বলেন, যে, এঁ 
বশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষ গবন্মন্টের আর্থিক টানাটানি 
উপ্লন্ধষি করেন, কিন্তু তাহাদের নিবেদন এই, যে, এই 


'প্রত্ষ্ঠানটিকে কাধ্যকারিতীর একটি যথেষ্ট উচ্চ স্তরে 


রা ৬ 
রাখিবার দায়িত্ব গবন্মে্টেরও বটে। ইহা খুব যুক্তিসঙ্গত 
কথা । মিঃ রহমান আরও বলেনঃ 
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তাৎপর্য । এই প্রতিষ্ঠানটি যে সকল উদ্দেশ্যে স্থাপিত হইয়াছিল, 
তৎসমুদয়ের সহিত ইহীর কর্তৃপক্ষের যেষন সম্পক” বাংল। গবন্মেপ্টেরও 
তেমনি । তাই আমরা সেই সব উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার যুন্তিসঙ্গত 
সম্ভীবন। যাহাতে হয় তব্রপ আথিক সাহায্যের জন্য গবন্নেণ্টের কানে 
সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাইতেছি। 

এই' অনুরোধের ফল কি হইবে জানিনা । 

ব্রিটেনে বিশ্ববিছ্ালয়গুলি এত বেশী সাহাধ্য পায়, ষে, 
১৯৩৪-৩৫ সালে তথাকার ১৬টি বিশ্ববিচ্ভালয় এবং অপর 
পাঁচটি বিশ্ববিষ্ঠালয়কল্প প্রতিষ্ঠানের ৫ ০১৬৩৮ জন ছাত্রের মধ্যে 
২০১৫১৮ জন ছিল সাহাধ্যপ্রীপ্ত ছাত্র । অর্থাৎ মোট ছাত্রসমষ্টির 
শতকরা ৪২ জন, বৃত্তি (50101818111), জীবিকা নির্বাহের 
জন্য ভাতা (0)10691081709 &1108/109), ব। ভিক্ষা বৎ সাহায্য 
(61961709710870 27768) পাইয়া তবে শিক্ষা লাভ করিতে 
সম্থ্থ হইতেছে । ভারতবর্ষে বৃত্তির সখ্য! ও পরিমাণ 
সামান্য, এবং কলেজ ও বিশ্ববিদ্ভালয়ে শিক্ষার ব্যয় ক্রমাগত 
বাড়ান হইতেছে। 

আমাদের দেশে গবন্মে্টী কেবল যে বিশ্ববিদ্ঠালয়- 
গুলিকে স'হাষ্য দিতেই কুপণত। করেন, তাহা নহে, প্রাথমিক 
শিক্ষা হইতে আরম্ভ করিয়া সব রকম শিক্ষার জন্যই ব্যয় 
অতি সামান্ত করেন। "হা বুঝাইবার নিমিত্ত বিলাতী 


শ9০ 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 





শিক্ষাব্যয়ের ও ভারতীয় শিক্ষাব্যয়ের ছুটি অঙ্ক পাঠকদের 
নিকট উপস্থিত করিতেছি । 

ইলগ্ডে লগ্ুন কৌ্টি একটি জেলার মত। তাহার কৌন্সিল 
আমাদের দেশের ডিগ্রিক্ট বোর্ডের মত। তাহার লোকসংখ্যা 
৪৩ লক্ষ ৮৫ হাঁজার ৮২৫। এই ৪৪ লক্ষ লোকের বাসস্থান 
ন্গরটির শিক্ষার জন্য তাহার কৌন্সিলের ১৯৩৫-৩৬ সালের 
বায় ১,২৪,০২,৯৪৩ পৌণ্, অর্থাৎ টাকায় বলিতে গেলে ষোল 
কোটি তিষ্লান্ন লক্ষ বাহাত্তর হাজার পা শত তিয়াত্তর টাকা । 

এখন ২৭,১৫১২৬,৯৩৩ (সাতাশ কোটি পনর লক্ষ ছাব্বিশ 
হাজার নয় শত তেত্রিশ) জন মানুষের বাসভৃমি ব্রিটিশ 
ভারতের জন্য গবন্মেণ্টের ব্যয় কত দেখা যাক্‌। যে ১৯৩৬ 
সালের হুইটেকাঁস" ম্যালমানাক (ড0160975 48110517900 
হইতে লগ্ডনের শিক্ষাব্যয় দেখাউয়াছি, তাহাতেই লিখিত 
আছে, যে, ১৯৩৩-৩৪ সালে ভারতবর্ষের কেন্দ্রীয় গবন্মে্টের 
ও সমুদ্র প্রাদেশিক গবশ্মেন্টের মোট শিক্ষাবিষয়ক ও 
বিতভানবিষয়ক ব্যয় হইয়াছিল ১২১৭৫১৪০১০০ টাঁকা 
(বার কোটি পচাত্তর লক্ষ চল্লিশ হাজার টাক! )। 

অর্থাৎ বিলাতে চুয়াল্লিশ লক্ষ লোকের বাসস্থানের 
শিক্ষাব্যয় ষোল কোটি টাকার উপর, কিন্তু ভারতে সাতাশ 
কোটির অধিক লোকের বাসভূমির শিক্ষাবিষয়ক ও 
বিত্ঠীনবিষয়ক ব্যয় মাত পৌনে তের কোটি! 

তর্ক উত্থাপিত হইতে প'রে, বিলাতের লোকেরা ধনী, 
ভারতবর্ষের লোকেরা দরিদ্র বলিয়৷ তাহাদের গবন্ষেণ্টও 
দরিদ্র; সুতরাং বেশী শিক্ষাব্যয় কেমন করিয়া হইবে? 
উত্তরে বলা যাইতে পারে, যে, নানা দিকে ব্যয় কমাইয়। 
ভারতবর্ষেও শিক্ষার জন্য অনেক বেশী ব্যয় করা যাইতে পারে, 
যদিও তাহা! শীঘ্র বিলাতের সমান হইবে না। 

আর আমাদের দারিদ্র্য যে আমাদের দেশের 
প্রাকৃতিক সম্পদের অভাবে বা ধন উৎপাদনের জন্য আবশ্টক 
অধিবাসীদের বুদ্ধিমত্তা! ও শ্রমশীলতার অভাবে ঘটে নাই, 
তাহাও বলা যাইতে পারে। . 

ইংরেজদের ইতিহাসেই দেখা যায়, মুখিদাবাদ ক্লাইবের 
সময়ে তখনকার লগ্ডনের মত বড় শহর ছিল । উভয়ের মধ্যে 
প্রভেদ এই ছিল, যে, মুশিদাবাদে যেরূপ প্রভৃতধনশালী 
যত জন মানুষ ছিল, লগ্ডনে তত ছিল না । ধনোৎপাদনের 


বৈজ্ঞানিক নান! উপায়ের বর্তমান যুগে ভারতবর্ষের বা তাহার 
কোন প্রদেশের রাজধানী ধনশালিতায় কেন লগুনের 
কাছাকাছিও যায় না, তাহা বিস্তৃত ভাবে বলিবার স্থান 
এ নয়। 


পিপি 


হকি খেলায় ভারতের জয়, জাপানের পরাজয় 

বালিনে যে পৃথিবীর প্রায় সমুদয় সভ্য দেশের 
খেলোয়াড়দের নানাবিধ খেলা দৌড় ও সীতার প্রতৃতির 
প্রতিযোগিতা হইতেছে তাহার কোন্‌ খেলা, দৌড় ও সতারে 
কোন্‌ দেশের কে জিতিতেছে, রয়টার তাহার খবর তারে 
পাঠাইতেছেন। ১০ই আগষ্টের খবরে দেখা যায়, হকি খেলা 
তখনও শেষ হয় নাই; যত দূর হইয়াছিল, তাহাতে ভারতীয় 
দল দশটি গোল দিয়াছে, জাপানী দল একটি গোলও দিতে 
পারে নাই। ইহার আগে আগে ভারতীয় দল হকিতে 
সকল দেশকে পরাজিত করিয়াছিল। তাহাদের ম্যানেজার 
আশ! করেন, এবারও তাহারা সর্বশ্রেষ্ঠ থাকিবে । 

জাপানের জয় 

জাপান কিন্তু অন্ত কয়েকটি প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান 
অধিকার কবরিয়াছে। ওলিম্পিক মারাথন দৌড়ে জাপানের 
ধাবক সোন্‌ (১০7) জিতিয়াছে। একটি সাঁতারে জাপানী 
মুসা দ্বিতীয় ও জাপানী আরাই তৃতীয় হইয়াছে । আর 
একটি সাঁতারে জাপানী উটো প্রথম হইয়াছে । 


ব্রিটেনের জিৎ 
কোন কোন প্রতিযোগিতায় ব্রিটেন প্রথম স্থান 
অধিকার করিতেছে । 
স্পেনে বিদ্রোহ 
আজ ২৯শে শ্রাবণ পধ্যন্ত যত তারের খবর আসিয়াছে 
তাহা হইতে বুঝা যায় না, স্পেনে সমাজতান্ত্রিক গবন্মেন্ট 
যুদ্ধে জয়লাভ করিবে, না ফাসিষ্ট বিদ্রোহীরা জিতিবে। 
স্পেনের যুদ্ধের ফলে ইউরোপের অন্য কোন কোন দেশও 
যুদ্ধে জড়িত হইতে পারে । 


ভাদ্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ বীর কল্যাণকুমার মুখাপাধ্যাঁতয়র স্মৃতিরক্ষা! 


৭৭৯ 





শ্রীহ্ট মহিলাসংঘ 

শ্রীহট মহিলাসংঘের তৃতীয় বর্ষের কাধ্যবিবরণী পাঠ 
করিয়া প্রীত হইয়াছি। এই সংঘের কাজ শিক্ষাবিভাগ, 
্বাস্থ্যবিভাগ, অর্থনৈতিক বিভাগ, এবং রাষ্্রসেব৷ এই চাবিটি 
প্রধান বিভাগে বিভক্ত । ইহার ৩টি হরিজন ও ৫টি অন্য 
বি্ভালয়ে ২৩৮ জন ছাত্রছাত্রী শিক্ষ। পায়। সংঘের তিনটি 
পাগাগাঁর আছে। ইহার হোমিওপ্যাথিক চিকিৎস। বিগ্ভালয় ও 
ধাত্রী বিগ্যালয়ও চলিতেছে । স্বাস্থ্যবিভাগ দাতব্য চিকিৎসালয় 
চ'্লান এবং রোগীর শুশ্বষ! ও সন্তান প্রসবের পূর্বের ও পরে 
প্রস্থতির ও প্রসবের পর শিশুর শুশাষা করেন । অর্থনৈতিক 
বিভাগ শিল্প, কৃষি, গোপালন, ও যৌথভাগার উপবিভাগ- 
গুলিতে বিভক্ত । শিল্প উপবিভাগ প্রায় ৪২ খানা নাগা 
তত চালান, নানা প্রকার সেলাই শিখান ও নানাবিধ 
পরিচ্ছদ প্রস্তত করিয়! বিক্রী করেন, পুরাতন কাপড় ছারা 
নানা প্রকার কাথা, ন্যাপকিন ও শিশুদের ন্ধেটি ইত্যাদি 
প্রস্তুত করিয়া বিক্রী করেন, বীশ কুশ বেত আদি হইতে 
প্রস্তুত নানাবিধ শিল্পন্রব্য বিক্রী করেন, জেলি চাটনি 
মোরব্ব। আচার বডি ডাল চিড়। খই নারিকেল-সন্দেশ রস- 
গোল্লা প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়৷ বিক্রী করেন, চরকার প্রচলন 
করেন, মাটির বাসন খেলন। সন্দেশের ছাচ প্রস্তত ও বিক্রয় 
করেন, ইত্যাদি। গোপালন শিক্ষাদান ওুগ্ধাদির ব্যবসাও সংঘ 
করেন। কৃষিবিভাগ কৃষি শিক্ষ। দেন এবং উন্নত আধুনিক 
প্রণালীতে শস্য এবং নাঁন।বিধ তরিতরকারি ও ফল উৎপন্ন 
করিয়। বিক্রী করেন। এতগ্যতীত সংঘ যৌথভাগ্ডার স্থাপন 
এবং রাষ্্রসেবাও করিয়াছেন । 

এইরূপ কমিষ্ঠ সঘ সকল জেলায় প্রতিষ্ঠিত হইলে দেশের 
প্রভূত কল্যাণ হইবে। শ্রীহট্ট মহিলাসংঘের সম্পাদ্দিকা 
শযুক্তা সরল! বালা দেব সামান্য ১৫৬৫॥৫ ব্যয়ে যে কাজ 
করিয়াছেন, তাহা প্রশংসনীয় । বর্তমান বৎসরে তিনি কাজ 
আরও বাড়াইতে চান এবং তাহার জন্য তাহার ৪৩৫৫ টাকা 
আবশ্তক। বদান্ত দেশহিতৈষী ব্যক্তিরা এই টাক! দিলে 
ঈহীর সধ্যয় হইবে বলিয়! বিশ্বাস করি। 


ভারতীয়” সিভিল সার্ভিস 
উদ্দারচেতা ও ভারতীয়দিগের স্বশাসন অধিকার লাভের 


একান্ত পক্ষপাতী ব্রিটিশ রাজপুরুষদের মতে “ভারতীয়” সিভিল 
সাভিসে বড় বেশী ভারতীয় প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষার 
ফলে প্রবেশ করিতেছে, সুতরাং তাহারা নিছক প্রাতি- 
যোগিতার জায়গায় কিছু প্রতিযৌগিত৷ ও কিছু মনোনয়ন 
( অর্থাৎ অনেকটা মুরুব্বির জৌর) দ্বারা “ভারতী” 
সিভিল সাভিসে চাকরি পাওয়ার ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
তাহার ফলে বিস্তর ব্রিটিশ ছোকরা মনোনীত হইতে 
চাহিয়াছে; অবশ্য প্রতিযোগিতাও অনেকে করিবে। 
বল! বাহুল্য, মনোনয়নের ঘ্বারটা ব্রিটিশ ছোকরাদের নিমিত্ত__ 
যদিও তাহার গায়ে ভারতীয় যুবকদের জন্য “প্রবেশ নিষিদ্ধ? 
প্রকান্তঠ ভাবে লেখা না থাকিতে পারে। রয়টার খবর 
দিয়াছেন, ইতিমধ্যে পনর জন ব্রিটিশ ছোকরা মনোনয়নের 
পথে সিভিল সাভিসে ঢুকিয়াছে। 

গত মহাবুদ্ধের সময় হপ্ডিয়ান (অর্থাৎ “ভারতীয়” ) 
মেডিকাল সাভিস সম্বন্ধেও এই কৌশল অবলশ্বিত হইয়াছিল 
_মনোনয়ন দ্বারা অনেক ডাক্তারকে এই বিভাগে লওয়া 
হইয়াছিল। তীহাদের মধ্যে ভারতীয় ভাক্তারও কিছু 
ছিলেন। কিন্তু তাহাদের মধ্যে স্থায়ী চাকরি কয় জনের 


হইয়াছে? 


বীর কল্যাণকুমার মুখোপাধ্যায়ের ম্মৃতিরক্ষা 

স্বগীয় ডাক্তার কল্যাণকুমার মুখোপাধ্যায় প্রতিষোগিতার 
পথে ইণ্ডিয়ান মেডিক্যাল সার্ভিসে প্রবেশ করেন। 
তিনি গত মহাযুদ্ধের সময় মেসোপটেমিয়া় কোন 
কোন যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন। তিনি গোলাগুলি বৃষ্টির 
মধ্যে নিজের প্রাণ তুচ্ছ করিয়! বিশেষ বীরত্ব সহকা'রে 
আহতদের প্রাণরক্ষ/ ও চিকিৎস। করেন । তজ্জন্তয তিনি 
মিলিটারী ক্রস পদক পান। ভারতীয় না হইয়া তিনি 
ত্রিটন হইলে হয়ত ভিক্টোরিয়া ক্রস পাইতেন। 
তিনিই বাঙালীদের মধ্যে প্রথম মিলিটারী ক্রস পদক 
পান। তিনি কুট-এল-আমারার যুদ্ধে তুর্দের হাতে বন্দা 
হন এবং ১৯১৭ সালে তুরস্কের এক ক্ষুত্র শহরে তাহার 
মৃত্যু হয়। তাহার বিধবা পত্বী শ্রীমতী বিভা! দেবী তাহার 
স্বতিরক্ষার জন্য কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের হাতে তেইশ 
হাজার টাকা দিতে চাহিয়াছেন। এ টাকার স্থদ হইতে 


শ৭২ 


প্রবাসী 


১৩৪৩০ 





দেশীয় উপাদীন হইতে প্রস্তত রাসায়নিক দ্রব্য ও খাদ্য- 
সামগ্রী সম্বন্ধে গবেষণার জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গ্রাড়ুঘ়েটদিগকে বৃত্তি দেওয়া হইবে । জাতিধন্মনির্বিশেষে 
যোগ্যতম ব্যক্তি ইহা! পাইবেন । ইহা! সাধারণতঃ এক বৎসরের 
জগ্য দেওয়! হইবে । 


ওলিম্পিক ক্রীড়ায় নিগ্রোর কৃতিত্ 


'বাধিনে যে নানাবিধ খেল1, দৌড়, সাতার ও বলিষ্ঠতার 
'প্রতিযৌগিত। হইতেছে, তাহাতে জেন, আওয়েনন, (০৪৪০ 
€)%673) নামক এক জন আমেরিকান নিগ্রো ১০৩ নেকণ্ডে 
১০০ মীটার দৌড়িয় প্রথম স্বীনীয় হইয়াছেন। এক মীটার 
৩৯৩৭ ইঞ্চির সমান অর্থাৎ এক গজের কিছু অধিক । 


ব্যক্তিগত স্বাধীনতা রক্ষা! সংঘ 
পণ্ডিত জবাহরলাল নে্হেরুর প্রস্তাবে ও চেষ্টায় যে 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা! রক্ষ। সঘ গঠিত হইতেছে, রবীন্দ্রনাথ 
তাহার সভাপতি হইতে রাজী হইয়াছেন। এই নির্বাচন 
সাতিশয় সমীচীন হইয়াছে । 


হিমাচল আরোহী জাপানী দল 

চারি জন জাপানী হিমালয়ের নন্দকৃট শ্রঙ্গে আরোহণ 
করিবার নিমিত্ত আসিয়াছেন। তাহারা এই গিরিশিখরে 
উঠিতে পারিলে উচ্চতর শুঙ্গে আরোহণের চেষ্ট করিবেন। 

এপর্যন্ত পাশ্চাত্য লোকেরাই হিমালয়ের অত্যুচ্ট শিখর- 
গুলিতে আরোহণের চেষ্টা করিয়া আসিতেছিলেন। এখন 
জাপানীরাও আরম্ভ করিলেন। যাহার! হিমালয় .আরোহণ 
করেন, তাহাদের সকলেই ভারতবর্ীয় পথপ্রদর্শক ও ভারবাহী 
লোকদের সাহায্যে তাহা করিয়া থাকেন। অথচ ভারতীয় 
কোন দল এ-পয্যস্ত কোন উচ্চ শৃঙ্গে আরোহণে রেকর্ড 
স্থাপনের চেষ্টা করেন নাই। তাহার কারণ, এদেশে শিক্ষা ও 
বুদ্ধিমত্তা এবং দৈহিক শক্তি ও কষ্টসহিষুতার একত্র সমাবেশ 
নাই। যাহাদ্দের জ্ঞান ও বুদ্ধি আছে তাহাদের যথেষ্ট দৈহিক 
শক্তি ও কষ্টসহিষ্ণতা নাই, যাহাদের দৈহিক শক্তি ও কষ্ট 
'সহিষ্ত। আছে তাহাদের জ্ঞান ও বুদ্ধি যথেষ্ট নাই-_অবস্থাটা 


সাধারণতঃ এইরূপ | বিপদকে অগ্রাহ করিয়। ছুঃদাহসের 
কাজ করিবার ছূর্দমনীয় ইচ্ছা, কাধ্যবিশেষের ছুবহতার জন্যই 
তাহ! করিবার দুনিবার অভিলাষ, এদেশের ষথেষ্টসংখ্যক 
যুবকদের মধ্যেও সামীজিক, রাজনৈতিক ও অন্য নানাবিধ 
কারণে লক্ষিত হয় না। 


চুড়ান্ত ক্ষমতা সংখ্যা অনুসারে প্রাপ্তব্য নহে 
আমরা নান। সম্প্রদায়ের লোক বলিতেছি, আমাদের 
সংখ্য। এত, অতএব আমরা ব্যবস্থাপক সভায় তাহার 
অন্পপাতে আসন পাইব না কেন? চতুর ব্রিটিশ জাতি নান! 
অছিলায় ও অজুহাতে নিজ উদ্দেশ্ট সিদ্ধির নিমিত্ত কাহাকেও 
তদপেক্ষা কম, কাহাকেও তদপেক্ষা বেশী, কাহাকেও ব! 
তদন্ুরূপ আসন দ্রিতেছেন, কিন্তু চুড়ান্ত রা্ত্ীয় ক্ষমতাটা কোন 
বিষয়েই কাহাকেও দিতেছেন না। বস্তুতঃ, চূড়ান্ত ক্ষমত। 
নিজেদের হাতে রাখিবার নিমিত্ই এই খেল খেলিতেছেন। 
চুড়ান্ত ক্ষমতা ষদি সংখ্যার অন্ুগমন করিত, তাহা হহলে 
ব্রিটিশ সাআাজ্যে শক্তিসামর্থ্যের বাটোয়ারাটা কিরূপ হইত 
দেখুন । 
ব্রিটিশ সাআজ্য পৃথিবীব্যাপী | কোথায় তাহার নাগরিক 


বা প্রজা কত তাহার তালিকা এই-_- 

মহাদেশ ব। দেশ আনুমানিক লোকসংখা 
ইউরোপে ৪১৮০১০০১০০০ 
এশিয়ায় ৩৬১ ৫০১০ ০)০০ 

আফ্রিকায় ৬১৯৯১৯০১০০০ 
মধা আমেরিকায় ৫০১০০০ 
ওয়েষ্ট ইন্তীজে | ২০১০০)০০০ 
ঈক্ষিণ আমেরিকায় ৩১২০, ০০৭ 
ওশিয়ানিয়ায় ৯০১০০)০০৪ 

মোট ৪৯, ৩৩,৭ ও 


ব্রিটিশ সাআজ্যের এই ৪৯ কোটি অধিবাসীর মধ্যে শুধু 
ভারতবর্ষেই ৩৫ ( পয়ত্রিশ ) কোটির উপর লোক বাস করে। 
যদি লোকসংখ্যা অনুসারে ক্ষমতার ব্টন হয়, তাহা! হইলে 
ব্রিটিশ জাতি ভারতীয়দিগকে বেশীর ভাগ ক্ষমতা দান করুণ 
না? কিন্তু শক্তি দাতব্য নহে, অজ্জিতব্য। 

ধর্দসম্প্রদায় অনুসারে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের লোকসমট্টির 
বিভাগ মোটামুটি এইরূপ হইবে £-- 


ভাত 


ধর্দসন্প্রদায় 

হিন্দু ( কেবল ভারতবর্ষেই ) 
মুসলমান 

ধীষ্টিয়ান 

বৌদ্ধ ১১২০১০০১০৩০ 


স্থৃতরাৎ লৌকসংখ্য। অনুসারে ক্ষমতার বণ্টন হইলে হিন্দুদের 
গাওনাই সকলের চেয়ে বেশী হয়। কিন্তু আগেই বলিয়াছি, 
প্রকৃত শক্তি বাটোয়ারার ছার! লভ্য নহে, ইহা! সাধনা দ্বার! 
প্রাপ্য। 

ব্রিটিশ সাম্াজের সব ধর্শসন্প্রদায় দেহ মনে চরিত্রে সমান 


উন্নত হইলে অবশ্ত হিন্দুরাই সর্বাপেক্ষা শক্তিমান হইবে 
এবং সেই শক্তি “জগদ্ধিতায়”, জগতের হিতসাধনকল্লে, 
নিয়োগ করিবে । 


লোকসংখ্যা 
২৩১৯১১৯৫১১৪ 


১৩৪১৩০১০০১০ 


৮১০০১০০১০৩৪ 


পাশে 


দেশীয় রাজ্য ও শিল্পের উন্নতি 

মহীশূরে জলম্রোত ও জলপ্রপাত হইতে বৈদ্যুতিক 
এক্তি উৎপাদনের জন্য বৃহৎ সরকারী আয়োজন আছে এবং 
ণৃহৎ লোহ। ইস্পাতের সরকারী কারখানা আছে, এবং রেশম 
শিল্পের উন্নতির জন্য নানা প্রকার সরকারী ব্যবস্থ' আছে । 
'গায়ালিয়রে মাটির বাসনের ও অন্যান্য শিল্পের সরকারী 
কারখান|! আছে । এইবপ সরকারী ব্যবস্থা! ক্ষুদ্রবৃহৎ 
মারও অনেক দেশী রাজ্যে আছে। ত্তরিবাঙ্ষুড় রাঁজ্য একটি 
মাটির বাসনের কারখানার জনা তিন লক্ষ টাকা ব্যয় 
করিতে সঙ্কল্প করিয়াছেন । 

বাংল! দেশে দেশী রাজ্য ছুটি কেবল আছে-_ত্রিপুরা ও 
গুচবিহার। এই ছুটি রাজ্যে পণ্যশিল্পের উন্নতি দ্বার! প্রজা 
দিকে সমৃদ্ধ করিবার কি আয়োজন আছে তাহ। জ্ঞাতব্য । 

নারীশিক্ষার উন্নতিকল্গে সরকারী প্রস্তাব 

এইরূপ একটি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, যে, বাংল।- 
'পন্সেন্টের শিক্ষাবিভাগ বঙ্গে নারীদের শিক্ষা সম্বন্ধে 
“নি বিষয়ে অনুসন্ধান করিয়! পরামর্শ দিবার নিমিত্ত একটি 
''রামর্শপতা সমিতি (49%1501ঠ 7307৭) গঠন করিবেন । 
-রীর। ইহার সদস্য হইবেন। এই সমিতির পরামর্শ 
শ্ুনারে কাজ করিবার মত টাকা দিতে যর্দি সরকার 
'হাছুর রাজী থাকেন, তাহ। হইলে সমিতি গঠিত 

৮৩---১৭ 


বিনিধ প্রসঙ্গ- প্রাথমিক শিক্ষা কমিটি 


৭৭৩ 


হউক। নতুবা ইহার জন্য ২৫ টাকা খরচ হইলেও তাহা 
অপব্যয়। 

অনেক বৎসর পূর্বে বাংলা-গবন্মেট বালিকা- 
দিগকে ১৪১৫ বৎসর বয়সের মধ্যে যত দূর ও যেরূপ জ্ঞান ও 
শিক্ষা দিতে পারা যায়, তৎসম্বন্ধে একটি শিক্ষণীয়-বিষয়- 
তালিকা! শিক্ষাদানপ্রণালী প্রভৃতি স্থির করিবার নিমিত্ত 
একটি কমিটি নিষুক্ত করেন। কমিটি রিপোর্ট প্রস্তত 
করিয়াছিলেন। তাহা রাইটার্ঁ বিল্ডিসের কান 
আলমারীর খুপরিতে থাকিতে পারে । আমাদের যত দূর 
মনে পড়ে ডাঃ সরু নীলরতন সরকার, শ্রীযুক্তা লেডী অবল। 
বন্থ ও পরলোকগতা শ্রীধুক্তা কুমুদিনী দাস এই কমিটির 
সভ্যদের মধ্যে ছিলেন। ইহাদের রিপোর্ট গবন্মেন্ট কিরূপ 
কাজে লাগাইয়াছেন, জানি না। | 


প্রাথমিক শিক্ষা কমিটি 


বালা-গবন্মে্ট প্রাথমিক শিক্ষ। সম্বন্ধে নানা বিষয়ের 
আলোচন! করিয়! রিপোর্ট দিবার নিমিত্ত একটি কমিটি নিযুক্ত 
করিয়াছেন। কিন্ত এ-পর্্যন্ত তাঁভীর একটি বৈঠকও হইয়াছে 
কিনা জান। যায় নাই । উহ্ভার এক জন সদ্য কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষণ-বিভাগের অধ্যাপক, শ্রীযুক্ত অনাথনাথ 
বন্থ, নিজ কর্তব্য ভাল করিয়া করিতে পারিবেন 
বলিয়। অনেকগুলি প্রশ্ন রচন! করিয়া শিক্ষাবিষয়ে অভিজ্ঞ 
কাহাকেও কাহাকেও দিয়াছেন। তাহারা এই প্রশ্বগুলির 
উন্তর তাহাকে পাঠাইয়। দিলে কমিটিকেও সাহাযা করা 
তহবে। 

সকল সম্প্রদায়ের ছাত্রছাত্রী যে-সব বিদ্যালয়ে পড়ে বা 
পড়িবার অধিকারী, তাহাতে ধর্মশিক্ষা দান করা বিধেয় কিনা 
এবং বিধেয় হইলে তাহা কল্যাণের পরিবর্তে অকল্যাণের 
কারণ কি প্রকারে না-হইতে পারে, কণিটিকে তাহা নির্দেশ 
করিতে হইবে । সকল ধণ্মসম্প্রদায়ের ও সর্বসাধারণের জন্য 
অভিপ্রেত বিদ্যালয়সমূহে ধর্ম্মশিক্ষাদানের আমর! বিরোধী । 
অসাম্প্রদায়িক ভাবে ধর্মমশিক্ষ। দেওয়া কি প্রকারে হইতে পাঁরে 
তাহ। নিরূপণ কর। ও বল! বড় কঠিন। এই সব বিদ্যালয়ে যে- 
সকল সম্প্রদায়ের ছাত্রছাত্রী পড়ে, তাহাদের প্রত্যেকের 


৭৭৪ 


প্রবাসী 


৯১৩৪ 





ধর্মমত ও অনুষ্ঠান বিছ্যালয়ে শিখাইতে গেলে নানা অনর্থ 
ঘটিতে পারে। 


শ্রীযুক্ত রাজগোপালাচারিয়ারের কংগ্রেসের 
সম্পর্ক ত্যাগ 


শ্রযুক্ত সিরাজগোপালাচীরিয়ার কংগ্রেসের এক জন প্রধান 
নেতা । কংগ্রেস মহলে তাহার এই খ্যাতি আছে, ঘে, তিনি 
মহাত্মা! গান্ধীর অহিংস অসহযৌগের দার্শনিক তব যেরূপ 
বুঝেন, তদপেক্ষ। ভাল আর কেহ বুঝেন না। তিনি সমাজ- 
সংস্কীরকণ্ড বটেন। তিনি হিন্দুসমাঁজভুক্ত ব্রাক্গণবংশীয় 
হইলেও তাঁহার কন্তার সহিত গন্ধবণিকজাতীয় মহাত্মাজীর 
কনিষ্ঠ পুরের বিবাহ দিয়াছেন। তিনি কয়েক দিন হইল 
কংগ্রেসের সহিত সমুদয় সম্পর্ক ত্যাগ করিয়। মহাম্মা গান্ধী, 
সরদার বল্পভভাই পটেল ও পণ্ডিত জবাহরলাঁল নেহরুকে 
তাহ। জানাইয়াছেন। অনেক কংগ্রেস-নেত। তাহাকে তাভার 
পদ্রত্যাগপত্র প্রত্যাহীর করিতে অনরোধ করিতেছেন । 

তিনি কংগ্রেসের সম্পর্ক ছাড়িয়। দিলে বাস্তবিক উহার 
গ্ষতি হইবে । 


ধন গোপাল মুখোপাধ্যায় 

আমেরিকা প্রবাসী প্রসিদ্ধ উৎরেজী গ্রন্থকার ধন গোপাল 
মুখোপাধ্যায় ৪৬ বৎসর বয়সে অকালে প্রাণত্যাগ করিয়া- 
ছেন। এই শোকাবহ ঘটনা আরও শোকাবহ হইয়াছে 
এই কারণে, যে, তিনি উদ্বদ্ধনে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন 
এই বূপ অবস্থায় তাহার আমেরিকান পত্তী তাহীকে একটি 
কক্ষে দেখিতে পান, রয়টারের তারের খবর এই রূপ আসে। 
তাহার ভারতীয় বন্ধুরা তাহার কোন প্রকার মানসিক 
অস্থুস্থতার কথা ইতিপূর্বে সন্দেহও করেন নাই। গত 
১৮ই জুন তিনি তীহার গুরু স্বামী অখণ্ডানন্দকে আমেরিক। 
হইতে যে চিঠি লেখেন তাহা দৈনিক বন্থমতীতে প্রকাশিত 
হইয়াছে । তাহার মধ্যে তাহার মানসিক অশান্তির কিছু 
প্রমীণ নিহিত আছে বটে। কিন্তু এপ আকক্মিক দুর্ঘটনা 
ঘটিবে, তাহ! হইতে স্বামীজী এরূপ কল্পনাও করেন নাই। 


১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে ধন গোপাল কলিকাতীয় জন্ম গ্রহণ করেন 
এবং বর্তমান ১৯৩৬ সালে জুলাই মাসে নিউইয়র্কে প্রাণ 
ত্যাগ করেন। তিনি কলিকাতার প্রবেশিক। পরীক্ষ! দিধ। 
পিতামাতার অজ্ঞাতসারে জাপানে কোন শিল্প শিখিতে 
যান। তাহার সে ইচ্ছ! পূর্ণ হয় নাই। তিনি ইয়োকো- 
হামার কোন কোন ভারতীয় বণিকের সাহায্যে আমেগিকা 
যাত্র! করেন। সেখানে শশ্তক্ষেত্রে ও ফলের বাগানে খাটিয়া, 





ধন গোপাল মুখোপাধ্যায় 


হোটেলে ও গৃহস্থের বাড়ীতে বাসন ধুইয়। এক 
এই প্রকার অন্ান্ত কাজ করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত 
থাকেন, এবং আমেরিকার কালিফর্িয়৷ রাষ্ট্রের লেলা: 
ষ্টানফোর্ড বিশ্ববিচালয়ে শিক্ষালীভ করিয়। গাড়ুটে। 
হন। তখন হইতে তিনি ইংরেজীতে নান! পুস্তক লিখি: 
আরম্ভ করেন ও মধ্যে মধ্যে আমেরিক! ও ইংলগ্ডের ন' 
নগরে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতবর্ষের ও অন্ত কোন কে,” 


ভাঙ্র 


দেশের সাহিত্য, ধর্ম ও ইতিহাস সম্বন্ধে বহু বক্তৃতা! করেন। 
উভয় বার্ধযক্ষেত্রেই তিনি কৃতিত্ব লাভ করেন ও বিশেষ যখম্বী 
হন। গগ্ভে ও পগ্যে লিখিত ত্বাার ইংরেজী বহিগুপির 
সংখ্য। কুড়ির অধিক । তন্মধ্যে দখখানি বালকবাপিবাদের 
জন্য নিখিত। তৎ্সমুদয় আনেপিকাঁর শিশুদের হিশেষ প্রিয় 
বলিয়৷ ধ্দিত। এইগুলির মধো গে নেক (07২-১০০]) 
বহিখানি ১৯২৭ সালের *সর্বাপেক্ষা বিশিউভীগম্পন্ন বালব- 
বালিবাদের পাণপুস্তক”” (0079 10০১0 0151177:-01৭]100 
0101]0 01।ন 7১0০,৮ ) বদি জন্‌ 2হিউকেরি পদক প্রাপ্ত 
হয়। শ্রীধুক্ত হুরেশান্দ্র বন্টোপাধায় “চিত্র গ্রীব” শন 
দিয় ইহার এবটি উংকরষ্ট বাংলা অন্তবাদ প্রকীণ করিয়াহেন। 
দন গোসালের কোন কোন বহি তাহাদের প্রবাশের বহগরের 
সর্বাধিক খিক্রীত পুস্তত্ সমূহের মদে পরিগণিত হইহাছিল। 

রাসরুক্ষঃ পরমহং্দেবের সহধশ্মিগী »ারদাঘ্ণি দেবীর 
'এবটি জীবনচরিত প্খিতার তাঁহার ইচ্ছা হিল। ঠিনি 
হখেরিবাঁয় ভারতীয় সংস্থতির ভন্তম দতহ্থরপ চিলেন। 
[শি হোপ হয় ভারতীয়দের হধ্যে আদেরিবাঁদের শিব 
সর্বাপেক্ষ! অধিক পগ্গিচিত ব্যক্তি ছিলেন । 

ভারত-গকন্সেণ্টী আস্রিবার ভিটিশ বক্ছালের ছারা 
ধন গোপালের মৃত্যু অঘন্ধে ভধ্য শিরপণ বহাইয়। প্রবাঁশ 
করিলে ভাল হয়। 


বাকুড়ায় ছুিক্ষ 

বঙ্গের অনেকগুলি জেঙ্গায় যে দুর্ভিক্ষ হইয়াছে বৃষ্টি হওয়ায় 
পিছু দিনশ্মিক তেণর ভোক মাঠে বাজ ব্রিয ফাঁার 
প্রকোপ হইতে বিছু অত্যাৎতি পাইয়াছিল। বিস্ত মাঠের 
'ন বাজ শে হওয়ায় এখন আবার ভার। বিপন্ন হইয়ালে। 
সকল শ্রেণীর লোক মাঠের বাজে তভ্যত্ত হে, তাঁণাদের 
4 বরাবর সদান আছে । শিম সবল পৌর জোহদের 
“কবল যে অন্নকষ্ট হইয়াছে পাহা হে, বাশড়ের অভাব 
“ইয়াছে এবং জীর্ণ কুটারগুলির মেরাঁনতও তাবশ্যক। এই 
'শ্যচাউল, বস্ত্র ও অর্ধের প্রমেজন। হারা এপর্যন্ত 
: ও প্রবারে বীকুড়। সম্মিলনকে সাহাধ্য বরিয়াহেন, সম্মিল- 
শীহাদের পিকট কৃতজ্ঞ। 


বিবিধ প্রসঙ্গ- বীকুড়ায় দুন্ভিক্ষ 


৭৭৫ 





বাযুড়ার ছুভিঙ্গরিষ্ট ন.নাণী 


মোহিনী মিলসের অধ্যক্ষ কিছু বাঁপড় পাগইয়া 
বাঁকুড়। সশ্মিল'খীকে রুতজ্ঞতাপানে বন্ধ বরিয়াছেন। অন্যান্য 
শিলিও কাঁড় ছিলে বীবুড়। সম্মিলী সাতিয় উপকৃত 
হইবেন। বাঁপড় ও চাউল বীকুড়। সম্মিলশী মেডিক্যাল 
কুলের স্ুপাচিন্টেত্ণে ডাঃ কামগতি বন্যোপাধ্যায়ের মে 
বেঙ্গলনাগপুর রেলওয়ের বাকুডা (1300]81% ) &্রেখনে 


প্রেরিভব্য। টাঙ্কা পাণইধার ঠিবানা_ ও 
বাকুড। সম্মিলণীর ( ১ ) জভাপাতি শ্রীবামানন্দ 


চটোপাধ্যায়। ১২০-২ আপার সাকুলার বো, কলিকাতা; 
(২) সম্পাৰক শ্রীঝণীন্দ্রণাথ সরবাঁর, ২০ বি শাখারি- 
টেল। ঈ৯, বলিবাতা, 
(৩) ঠোৌবাধ্যক্ষ শ্ীবিজয়কুমার ভট্টাচার্য, ৩ ভবানী 
দত্ত লেন, কলিবাত।। 


ব্যোমযান 


শোনা ধায় প্রাচীন আর্ধোরাঁ দেবতাদের ত কথাই নাই__ 
আকাশপথে বিহার করার উপায় জান্তেন। এ কথাও 
গুনেছি যে কোন কোন প্রাচীন সংস্কৃত পুথিতে এ জাতীয় 
«ব্যোমগান” সম্দ্ধে সংক্ষিপ্ত বিবরণও আছে এবং সেগুলি 
চালনার উপায় স্বরূপ ঘূর্ণক যন্ত্র” “রেবক যন্ত্র প্রভৃতির 





অরভিল র[ইট 


কিছু কিছু বর্ননা আছে। কোন কোন পুরাতত্ববিৎ বলেন যে 
বোধ হয় “পু্পকরথ” বড় গোছের ফ মুল বা বেলুন জাতীয় 
কিছু ছিল। যা হোক, এখানে পুরাতত্বের আলোচনা 
করা হবে নাঁ_ অন্ততঃ পক্ষে অতট| পুব'তন তত্বের । 
ইতিহাসের-_থুড়ি, পুরাণের হিসাবে এই অল্প দিন আগে 
অর্থ,ৎ ১৯০২ থৃষ্টাকে, নিউ ইয়র্কের. কোন প্রসিদ্ধ দৈনিক 
পত্রের এক রিপোর্টার এক অদ্ভুত গল্প শোনে। ফলে 
ক-দিন পরে সে এক অজ-পলীগ্রামেন মাঠের মাষধানে 
গিয়ে হাজির হয়। দেধানে এক ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে 
দে এমন এক আশ্চর্য বাপার দেখতে পায় যে সে ছুটিতে ছুটতে 
গিয়ে প্রথম টেলিগ্রাফ আফিল থেকে তাঁর কাগজে এক জঙ্ব। 
রিপো্ট পাঠায়। কাগজের কর্তারা রিপোর্টিকে আজগুবি 
স্থির ক'রে পঞ্জপাঠ ছিড়ে ফেলেন এবং এ রিপোর্টারকে ছয় 


সঞ্াহের জন্ত সদ্পেণ্ড করে এই ফাওলামির শান্তি দেন। 


এ রিপোর্ট?টি ছিল অরভিল ও উইল্বর রাইট নামে চু 
ভাইয়ের এরোপ্লেন-্চালনা সম্পর্কে এবং রিপোর্টার রিপোর্ট 
জগতে সর্বপ্রথম ইচ্ছাধীন ভাবে আকাশ-বিহারের পালার 
বর্ণনা দিয়েছিলেন । নিউ ইয়র্কের অতি সভ্য বর্তারা ব্যাপারটা 
বিশ্বাসই করলেন না, কিন্তু যে-চাষার ক্ষেতের উপর এই 


রাইটের। এরো প্লেন-চালনা অভ্যাস করতেন সে তখন এ সব 


দেখে শুনে এতই অভ্যস্ত হয়েছিল যে আকাশে এরোপ্লেন 
দেখে সে রিপোর্টণরকে বলেছিল) “ছোড়ার৷ আবার এ বাও 
করছে।" 





মতো ছাম'র “আগে লেজ” প্লেন (১১০৬) 


যাই হোক এ ব্ষিয়ের সত্যাসত্য বেরোতে বেণী দিন 
লাগল না। ১৯০৩ সালে রাইট ভ্রাতাদের কুড়ি মিনিট 
ইচ্ছাধীনডাবে এরোগ্নেনে আকাশ-বিহারের খবরে জগং 
চমত্কুত হ'ল। কিন্ত তখনও কেউ বিশ্বাম করে নি যে মম 
কোন দিন ইচ্ছামত আকাশপথে দুরদেশে যেতে পারবে। 
১৯০৬ সালে ফ্রান্সে সাতো| ছার্ম নামক ফরাসী বৈমানিকের 
উড়বার চেষ্টা দেখে লর্ড নর্থক্লিফের মনে বিশেষ ছাপ পড়েছিল 
তিনি দেশে ফিরে তার প্রসিদ্ধ দৈনিক “ডেলি মেল' 
কাগজে ঘোষণা করেন যে, লণ্ডন থেকে ম্যাঞচেষ্ট:র (১০ 
মাইল পথ ) বিমান চালনায় যে প্রথম হবে তাকে ১৭,০-* 
পাউণ্ড অর্থাৎ দেড় লক্ষ টাকা পুরক্কার দেওয়া হবে। “ 
ঘে ষণার পরই লণ্ডনের এক প্রপিদ্ধ সান্ধা দৈনিকে এই টি. 
ছাপা হয়, 

“স্থানীয় এক প্রভাতী দৈনিকে লগ্ন হইতে ম্যাচের 
পর্যন্ত প্রথম এরোপ্পলেন-যাজার জন্য সামন্ত ১০,০০: হা শা? 


2৯84 


শা) 








ছ'৪৭1 2 ৪ (8৪ এ 1): 


০ শা? ৪৯৬ আজ 
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এ ১৮০৯৯৯০৪৪১৬ -2৯৬৮০০ উর ৯ 


বে লরি নি বিবি তরি রম 


সমুদমধ্যে গহিগ্ডেনবুর্গ? এয়ারশিপ ও “ওসেন। মারের সাক্ষাৎ নৃতন জেপেলিন তৈরি হই 


১৫০0 শরিক ক 
চন ৯, 
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১ শক 2 
৯7, ০৯ 
৯. এসপির লা? 





অরভিল রাইটের বাইপ্লেন। ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে ইহাতেই' সর্বপ্রথম ইচ্ছাধীন আকাশ-বিহাঁর হয় 





৯৯০৯ সালের জগং-সংবাদ। ব্রেরিয়োর ইংলিশ চ্যানেল লঙ্ঘন 


ভার 


০ব্যামযাঁন 


-৭৭৯ 





গাউণ্ড মাত্র পুরফষার ঘোষণা করা হইয়াছে । আমরা 
জানাইতেছি যে লগ্ন হইতে পাঁচ মাইল মাত্র যাইয়া যাত্রাস্থলে 
ফিরিয়। আসিতে পারিবে তাহাকে ১০,০০০,৯০০ পাউও 
পনর কোটি টাক! ) পুরষ্কার দেওয়ার প্রতিশ্রুতি আমরা 
এখনও বলবৎ রাখিয়াছি। বলা বাহুল্য এই. ছুই পুরফার 
ঘোষণাই সমান নিবাপন 1” 


মত পাখার বশে উড়ে বেড়ান আর এক জানষ। 
এ পথেও চেষ্টা অনেক দিনের; লিলিয়েনটল, ডিগেন, 
বেছিয়ে এদের কথা ত ব্যোম্যানের ইতিহাসে প্রসিদ্ধ । 
বেলুনকে পবনদেবতার দাসত্ব থেকে উদ্ধার করে মানুষের 
জায়তের মধ্যে আনার চেষ্টাও দিনের । এদিকে প্রথমে পথ 
দেখান ডেভিড সোয়াজ্জ । তিনি ১৮৯৩ খুঃ রুষদেশে সেপ্ট- 








“পক্ষীমনুষ্ক* লিলিয়েনটলের ওড়ার চেষ্টা 


১৯০৬ সালেও এরে প্লেনের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে লগ্ডনের 
খবরের কাগজওয়ালাদের মত স্থসভ্য লোকেরাও এই রকম 
ধাবণ| পোষণ করতেন। অথচ বার বৎসরের মধ্যেই 
-০০০* পাউগ্ড পুরস্কার গ্রাহাম হোয়াইটের হত্তগত হয়_ 
মন্য কাগজওয়ালা তখন কি বলেছিলেন জানি না। 


মান্তষের আকাশে ওড়বার চেষ্টা বোধ হয় আদিকাল 
থেকেই আছে। বেলুনে ওঠ! ত অনেক দিন আগে 
থেকেই আরম্ত হয়েছিল, এমন কি ১৭৮৫ থৃষ্টাবেই ফরাসী 
বৈমানিক ব্লশার বেলুন চালিয়ে সমূদ্র ( ইংলিশ চ্যানেল-) 
পার হয়েছিলেন। কিন্তু বেলুন এক জিন্ষ আর পাখীর 


সব্বপ্রণম জট ভা হরোর ওড়া 


পিটার্সবার্গে প্রথম শক্ত-কাঠাম ব্যোমষান তৈয়ার করেন। 
জার্দেনির কাউণ্ট জেপেলিন এরূপ বেলুনে মোটর লাগিয়ে 
ইচ্ছামত চালানর উপায় দেখান । এখনও এ শ্রেণীর শ্রেষ্ঠতম 
হাওয়া-জাছাজ জেপেলিন নামেই খ্যাত এবং তার 
কারখানাতেই প্রস্তত হয়। জেপেলিন এখন মহাসমুদ্রের 
খেয়া পারাপার করে । 

"সাগর-কজ্বন” পৌরাণিক সময়ের পর প্রথম হয় 
১৯৯৯ সালে। ফরাসী বৈমানিক ব্রেরিয়ো এ বৎসর এক 
ছোট এরোপ্রেনে ক্যালে থেকে ডোভার ৩৭ মিনিটে এসে 
জগৎকে স্তন্তিত করেন। ত্বার ছোট এবোপ্লেনের 
২৫ অশ্বশক্তির ছোট মে্টর ঘণ্টায় ৬ মাইল পর্যন্ত 
প্লেন চালাতে পারত এবং কোন ক্রমে একজন লোকের ভার 
আকাশে তুল্তে পাৃত। 

১৯৩৫ সালে এ এরোপ্লেনের বংশধর, আমেরিকার 
প্রসিদ্ধ প্চায়ন! ক্লিপার" অনাক়'সে প্রশান্ত মহাসাগরে 
৮৯০* মাইল পাড়ি দিয়ে আমেরিকা থেকে চীন পথ্যস্ত খেয়া 
পার করছেঃজান্মীন এরোপ্রেন “ডনিয়ুন্ত ভ'ল” দক্ষিণ 
আটলা্টিক পারাপার হয়ে ডাক-হরকরার কাজ করছে, স্থল 


৭৮+০ 


১৩৩ 





“আকাণের বেউ+$13৮--গ্রাববিক সটোজাহরে নেব 


পথেত বহুত এরোপ্লেন প্রতি দিন প্রতি ঘটায় দেখ- 
বিদেশে ডাক ও যাত্রী নিয়ে চঙ্গেছে। 


এত শত ব্যাপার, সবই সামান্ত পচিশ ত্রিশ বৎসরের 
মধ্যে । পৃথিবীতে আর কোনও দিকে মান্যের শক্তি এত 
অল্প সময়ে এত দূর প্রকাশ পেয়েছে কিনা সন্দেহ । কারণ কি? 
মানুষের হটির শক্তি ও চেষ্টার বৃদ্ধি নিশ্চয় এই কারণের 





হাব 
সসিডত হি 1] 1 পু 
চা নু হা ৪ 


ধূ 


জআক.শপথে সব্বপ্রধম সাগর ( ইলিশ চ্যানেল ) লঙ্ঘন 






কিছু অংশ, কিন্তু তার চেয়ে মানুষের ধ্ংস-প্রবৃতি 
অথব: যুদ্ধম্পূহ! এ কারণের অধিকাংশ উপ!দান সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। গত যুদ্ধে জার্ম'ন সমর-বিভাগই প্রথম এরোপ্লেনের 
ভীষণ বিনাশশক্তির পরিচয় ছেয়, তারপর জগতের সকল 
স্বাধীন জাতি ক্রমাগত এ শ্তি-বুদ্ধির চেষ্ট! করে ' চলেছে। 
সামরিক ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে বাণিজ্যপথে এর ব্যবহারে 
চেষ্টাও চলেছে--উদ্দেশ্য একই । 

ক. চ. 





সর্ধবপ্রণম ই.লিশ চ্যানেল লঙ্বনকা রী ব্রনন্চার্ড 


১১১১ 
রা ঠা রী ্ 
* ১10 রঃ রব 


৭ রি নং 
ডি ট 


১২ ঘঃ 
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ভূমধা সাগরে স্বার্থ 


ইটালীর শক্তি-সঞ্চ্ন ও আবিসীনিয়ায় তাহার সফল প্রয়োগে 
ভূমধা সাগ্নর সমস্ত পুনরাধ প্রবল হুইয়। উঠিয়াছে। ভূমধ্যসাগর 
উদার মহ্থানাগর নহ্কে, বিরাট হৃদ মাত্র। পশ্চিম জিব্রীলটারের সংকীর্ণ 
প্রণালীম্বীরা আটলান্টিক মহাসাগরের সহিত যোগ রক্ষ! হইয়াছে । পূর্বদিকে 
কুয়েজ যৌজককে খালে পরিণত করিয়। লোহিত-সাগরের সহিত সংযোগ 
স্থাপিত কর! হুইযাছে। এই ছুইপথ বাতীত ভূমধা সাগর হইতে 
অর্ণবপোত বহিগত হইবার তৃতীয় পথ নাই। সুতরাং ভূমধা সাগরে 
শক্তি-সাম্য বহু জাতিরই কাম্য। 


ভূমধ্ সাগরের উত্ত:র ইউরোপ, দক্ষিণে আফ্রিক!। অতি প্রাচীন 
যুগ--প্রাচীন গ্রীনীয় ও রোমীয় প্রতাপের যুগ--হুইতেই ইউরোপের 
বিছিন্ন রাষ্ট্র-শন্তি আফ্রিকায় রাজ্য বিস্তারের প্রয়াস পাইয়াছে, 
বর্তমান যুগেও ইহার বাতিক্রম হয় নাই। ভূমধ্য-সাগরতীরস্থিত 
স্াফিকার সমগ্র অংশই কোন-নকোন ইউরোপীয় শক্তির প্রতাক্ষ 
ব। পরোক্ষ শাসনাবীন। 


ভূমধা-সাগরের পশ্চিম উপকূলে স্পেন আফ্রিকার উত্তর তটভূমিতে 
তাহার অধীন অতি সামান্ত অংশই আছে। স্পেনের নদী উপতাক। 
ও পর্ববত প্রাচীর দ্বার বিভিন্ন অংশে কোন এ্ক্য-বন্ধন নাই। কাটালোনিয়া 
গ্লালিসিয়। প্রভৃতি প্রদেশগুলি স্বাতন্থা লাভের জন্ত উৎস্ক। তদুপরি 
রাজনৈতিক মতডেদে কলহও কম প্রবস নহে। রাজ! আলফান্দোর 
সি হাসনচু।তির পর হইতে এই সাঁমান্ঠ কয় বৎসরের মধ্যেই বিজ্লে।হের 
বীভৎস মুক্তিতে মতভেদ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । অ'আবিরোধপরায়ণ 
স্পেন হইতে কাহারও কোন আশক্ক। অন্ততঃ বর্তমানে নাই। 


স্রান্প আফ্রিকার উপকূলে টিউনিস, আলজেরিয়া ও মরকোর 
অধিকারী । ফ্রান্স হইতে অতি সহজে সোজ। দক্ষিণে এই সকল স্থানে 
যাওয়! যায়, সুতরাং ভূমধা সাগরের পশ্চিম অংশে অন্য কাহারও প্রভাব 
ফ্রান্স সহা করিতে প্রস্তত নহে। নিবূণঢ় ভাবে এ অধিকার ভোগ 
করিবার আশা ক্রাল্স করিতে পারে না। লীগ অব নেশন্স-্এর কৃপায় 
ূ্ব-উপকূলে সীরিয়ায় অভিভীবক-শাসকের অধিকার প্রাপ্ত হওয়ায় 
সেই উপকূলে রণতরী রক্ষা করা তাহার অপরিহথাধ্য প্রয়োজন হইয়! 
পড়িয়াছে। 

ইটালী আত্মপ্রত্যয়শীল; তাহার উপন্বীপ-গঠন, আশু-স। স্্িধ্যে 
সিসিলি ও সার্ডিনিয়ার অবস্থান ভূমধ্য সাগরে সর্বত্র প্রভাব বিস্তার 
করিঝার অপূর্ব সুযোগ সর্বদাই উপস্থিত করিতেছে । আফ্রিকার 
উপকূলে তাহার বিস্তীর্ণ রাঙ্গ্য। এতদ্বতীত ভূমব্য সাগরের পূর্ববাংণে 


রোডন ও ভৌডেকানিস স্বীপপুঞ্ঠও তাহার অধীন। ইটালী গর্ধন্তরে 


ভূমধ্য সাগরকে “রে।মীয় সাগর» বলিয়। অভিহিত করে। 


৮ পরা্পপত পা 


চি ৯১৯, 7 ৪ রি ৮ কা বগলে দির নি ৯.১২২৯১- 2 রঃ ৫ সু 
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৬২৯৯ 


গ্রীস আজ পূর্বব গৌরবহীন, ইউরোপীয় উপকৃলেই রাজ্যের সীমারেখা 
আবদ্ধ নহে, ভূমধ্য সাগরের পূর্ব্বাংশে বহু ক্ষুদ্র-বুহৎ দ্বীপে তাহার জধিকার । 
কিন্ত সাইপ্রাস, রোডস প্রভৃতি দ্বীপ পরহ্ভ্তগত, সে ক্ষোভ তাহার 
আছে। গর পচিশ বৎসরের মধ্যে তাহার রাজ্য-বিষ্তার খটিলেও সে 
বঙ্গিত সীমারেখ। রক্ষ। কর! তাহার পক্ষে সম্ভবপর হয়নাই | তদুপরি 
অন্তবিপ্নবে তাহার শস্তিক্ষয়ও যথেই্ট হইয়াছে । আপ্য-ভবিষ্যতে তাহার 
নিকট হইতে ভয়ের আশঙ্ক! কাহারও নাই। 


তুরস্ক ধীরে ধীরে শক্তি সঞ্চয় করিতেছে । গত মহ্থাযুঃদ্ধর পর 
প্যালেই্টাইন ও সিরিয়ায় জাঁতিসঙ্বের পর-শাসন প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় 
একটি বিস্তীর্ণ উপকূল খণ্ড তুরস্কের হত্তচু।ত হইর়ছে। ভূমধ্য সাগরের 
উত্তরে উপসাগ্ঝর একিয়ান সাগর উপকূলে স্মার্ণা ও থে,সের অংশেও 
গ্রীসের প্রভুত্ব মিত্রশক্তিদের কৃপায় স্থাপিত হইলেও গ্রাস তাহ। রক্ষ। 
করিতে পারে নাই। এই উভয় দেপের মধ্যে এক ঠমত্রী-চুক্তি 
(১৯৩৬ )স্থপিত হওয়ায় ও তাহার ফলে ন্বজ্জাতি-নাগরিক-বিনি ময় 
প্রথ। প্রবন্তিত হওয়ায় সংখ।।-লধিষ্ঠ-সমস্তার নামে আত্মকলঙ্থের সম্ভাবনা 
লোপ পাইতেছে, অপরদিকে দেশাস্মবোধের বৃদ্ধিতে এক ও শক্তি 
সঞ্চয় হইতেছে । ভূমধ্য সাগারে প্রভাববিস্তারে তুরক্ষের সহিত 
মৈত্রীর মুল্য আজ অতিবেণী। 


ইংলগড তুমধ্য সাগরতীরস্থ দেশ ন। হইলেও, :তথায় প্রভাব রক্ষা কর! 
তাহার একান্ত প্রয়োজন। ভারতবর্ষ করতলগত করিয়াই ই'লগ্ডের 
সাম্াজ্জযমধ্যাদ।। দ্বীপময় ইংলও হইতে ললপথে ভারতবর্ষে আগমন করিতে 
ভমধা সাগ্কর-পথই তাহার সঙ্থজ পথ--এই পথকে সর্বদা নিরাপদ 
রাখিতে হইবে । পশ্চিমে জিব্রালটার ও পুর্বে হুয়েজ থলে আপন 
অধিকার প্রতিষ্ঠ। করিয়া ইংলগু ছুইটি চাবিকাঠি হম্তগত করিয়াছে। 
এতছুভয়ের মধ্যে ভূমধা সাগর-বক্ষে মণ্ট। ও সাইপ্রাস ত্বীপদক্নে 
নৌবহর রক্ষার হযোগ গ্রহণের সম্ভবন। আছে। কিন্ত তাহার পক্ষে 
সমৃদ্রকুলবর্তী কোন রাষ্ট্রের মৈত্রী একান্ত প্রয়োজন। পশ্চিমাংশে 
ফরাীর উপর নির্ভর কর! চলে কিন্তু পূর্ববে-অংশে ? 


ঈজিপ্ট ব। মিশর ভূমধা সাগর তীরবর্তী রাজা, পুর্বে ইহ! তুরদ্থকে 
সার্বভৌম বলিয়। স্বীকার করিত। এখন ভাহ। “স্বাধীন”, যদিও স্বাধীন 
রাজের সকল ক্ষমত। তাহাকে দেওয়। হয় নাই। দেশের জাতীয়তাবাদী 
ওয়াফ.দ্‌ দলের সকল দাবী এতকাল উপেক্ষা কর! হইয়াছে । এই ওয়াফ দৃ্‌ 
দলের সহিত ইংলগ্ডের মৈত্রীবন্ধনের আলোচন! চলিতেছে, শীঘ্রই 
একট। সন্তোষজনক মীমা.স| হইবে এইরূপ আশ! কর। যার । যদি 
তাহ! হয় তবে ভূমধ্য সাগ্গরে ইংলণ্ড একজন কৃতজ্ঞ বন্ধু লা 
করিবে। কিন্তু তাহ! হইলেও নব-ম্বরাট-প্রাপ্ড ঈজিপ্টের যোগ্য 
নৌবহর গঁড়িয়। তুলিতে সমর প্রয়োজন-_-এত কাল কাহার বন্ধুতার 
উপর নির্ভর কর। চলিবে? 


সুতরাং ইংলওড তুরস্কের বন্ধুতা কামনা করিল। ইংলগু তুরস্কের 


ধ৮২ প্রথাপী. ৯৩৪৩ 
জানে 
সে কীচায়! 





স্বামীকে রাম্তার মোড়ে দেখতে পেয়েই স্ত্রী উচ্নে কেটুপি চাপালেন। স্বামী যখন বাইরের দরজাক্স ঢুকলেন, তথন 
কেটুলির জণ ফুটে উঠেছে । কয়েক মিনিটের মধ্যেই চমৎকার এক পেয়াল চা প্রস্তত ! 

স্বামীর সখ-্যাচ্ঞন্দ্যের প্রতি সামান্ত এইটুকু মনোযোগের ফলে দাম্পত্য-জীবন কতই ন। মধুর হয়ে ওঠে। 
সারাদিনের ক্লান্তির পর চায়ের পেয়ালাটি যখ'সময়ে পাবার দরুণ শ্বামীর মেজাঞ্গ আর্র বিগড়ে থাকে না-_ কথায় কথায় আব 
চটাচটি নেই। সে এখন পরিতৃপ্ত, নিজের সংসারে সুখী। 

আব্রকেই স্বামী কা থেকে ঘবে ফিরলে এই মধুর চায়ের পেয়াল! তার হাতে তুলে দিন, _ আপনার ওপর কি খুপী 
ঘষে হবেন বল যায় না। 


চা প্রস্তত-প্রণালী 
টাটকা! জল ফোটান। পরিক্ষার পাত্র গদ্ধম জলে ধুয়ে ফেলুন। প্রত্যেকের 
জণ্ত এক এক চামচ ভালো চা আর এক চামচ বেশী দিন। জল ফোটামাত্র 
চ'স্কের ওপব ঢালুন। পচ মিনিট ভিজতে দিন; তারপর পেয়ালায় ঢেলে 
ছুধ ও চিনি মেশান । 


দখজনের ঘংসাৰে একমাত্র গাণীয়-_-ভারতীয় 
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৬ 


সচ্ন্দ ব্যায়ামচচ্চ 


০. পপি ল? ্ 
০০০৬ পে সি 


ভ্রমণকারী ছাত্রছাত্রীদলের 
পাঠচচ্গ 


ক উঞওতী 


শেন 








ণ৮-৪ প্রবাসী ১৩৪৩ 


সঙ্গীত-সহযোগে ব্যায়ামচচ্চা 


বিদ্যালয়ের সাধারণ দৃশ্য 


রি ঃ ই 
এ "গজ পরীর 


ভ্রমণকারী বিগ্ভাথীর দল 





নকট এক নোট বা. বিজ্ঞপ্তি প্রেরণ করিল--বদি ইটালী ভূমধা সাগরে 
.লগডের নৌবহর আক্রমণ করে ,তবে ইংলগে সম্মিলিত হুহাদরক্ষা, 
কলেকটিভ সিকিউরিটি, আশা করেন। তুরম্ক উত্তর দিল--এই 
নায়িতব গ্রহণ করিতে তুরক্ক প্রস্তত কিন্ত প্রতিশোধমানসে যদি কেহ 
তাহাকে আক্রমণ করে? তাহার গ্রণালীপথ যে অরক্ষিত অসামরিক- 
অঞ্চল। 


মন্টুরো বৈঠক 


গত মহাযুদ্ধের অবসাঁনে জয়দৃপ্ত মিত্র-সংঘ তুরস্কের অজচ্ছেদ 
করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই? সংকীর্ণ সীমার মধ্যেও তাহার ক্ষমতার 
যথেষ্ট সঙ্কোচ করে। সেভার সন্ধির (১৯২) সর্তের মধ্যে ইহাও 
ছিল যে 

(ক) দার্দীনেলিস ও বোসপোরাস প্রণালী অনামরিক অঞ্চল 
হইবে এবং 

(খ) রণপোতসমূহ এই ছুই প্রণা'লীতে অবাধে গমনাঁগমন করিতে 
পাবিবে। 

তুরস্ক রাজা ইউরোপ ও এমিয়' উভয় মহাদেশের দুই অংশ লইয়া 
পঠিত। এই ছুই অংশের মধ্যে মনা উপসাগর। এই উপসাগরকে 
বোসপে।রাস প্রণ।লী কৃষ্ণ সাগরের সহিত ও দার্দানেলেস প্রণালী 
এগ্গয়ান উপসাগ্বরের তথ! ভূমধ্য সাগরের সহিত যুক্ত করিয়াছে। 
তাং এই প্রণালী-অঞ্চলটি “অস'মরিক' নির্ধীরিত হওয়ায় তুরপ্ের 
শাগ্নরক্ষার একটি সহজ উপার হরণ কর! হইয়াছে, উপরন্ত পররাজ্য- 
“লিব রধপোতনযূহ অবাধ গমনাগমন করিবার অধিকার পাওয়।য় 
সর্ববদ বহির।জ্রমণের আশঙ্ক।য় তুরস্থকে রাঁখ। হইয়াছে । 
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এপ ব্যবস্থার" তুরঃক্ক সন্ত 'ধাঁকিতে' পারে না। মুস্তাক! কাল 
'পাশার প্রয়াসে তুরছ্ের অবস্থার উন্নর্তির' সঙ্গে সঙ্গৈই এই সন্ধির 
সর্থের পুনর্ধিবেচনার দাবী উপস্কিত হইল। লোজানে এক বৈঠক 
বমিল-_দীর্ঘ আলোচনার পর ( নবেঘর ১৯২২--ভুলাই ১৯২৩) সান্ি- 
সর্তের পরিবর্তন ঘটিল ঃ 

( ক) প্রণালীর উভয় পার্থে তটভূমিতে তুরস্কের রাষ্ট্রীধিকার স্বীকৃত 
হইল, 

(খ) সেন্ার-সন্থিতে নির্দারিত অসামরিক অঞ্চলের আয়তন হাস 
করা বে 

) কন্স্টানটিনেপল ( বর্তমান ইস্ত'মবুল) নগরে ও তান্থার 
তুরম্ক ১২*** সৈশ্ঠের বাহিনী রক্ষা! করিবার অধিকার 
পাইল 

(ঘ) ইউরোপীয় ও এসিয়! মহাদেশীয দুই রাজ্যাংশ হইতে 
অসামরিক অঞ্চল অতিক্রম পূর্বাক দৈম্য প্রেরণের অধিকার তুরস্ক 
পাইল, 

(উ) অসামরিক অঞ্চলের অথবা প্রগালী্বয়ের অবাধ গমনাগমনের 
অধিকারের অপব্যবহার রোধ করিবার দায়িত্ব ইংলও, ফ্রান্স, ইটালী ও 
জাপান গ্রহণ করিল। 

ইহার পর ছ্থাদশ বধ চলিয়' গিয়াছে-_ইউরোপের রাজনৈতিক গগনে 
বহু মেঘ পুপ্লীভূত হইয়াছে ।. যুদ্ধে রাশিয়। ছিল ইংলগ্ডের শঞ্জিমান 
মিত্র, বর্তম।নে সে সম্পর্ক অব্যাহত নাই; তুরন্ক ছিল শত্রু, এখন তুবন্ধের 
মৈত্রী তাহার কাম্য, ভূমধ্য সাগরে অপরিহাধা নির্ভর । যুদ্ধকালে 
ইংলগ্ের মনে (ভাব ছিল যেন রুষ্সাগর হইতে রাশিয়ার রণতরী অনায়াসে 


ভ্যাঁলেন্কিন্সাল্কর “মহৌষধ” নানাপ্রকার আছে 


কিন্ত্ত 
সাম্নঞ্রান্ন 


যা তা বাজে উষ্ধ ০সবঢন দেহের অপকার সাধন করিঢবন না! 


তি 


০ঞ৪০শাহীন্ভিমক 


সকল বড় এবং ভাল 


ল্যাড্কো « 
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৮৫৮১৮ 





ম্যালেরিয়া আদি সর্ধপ্রকার জরের 
স্থপরীক্ষিত প্রত্যক্ষ ফলগ্র্ন মহৌষধ । 
ব্যবহারে কোন প্রকার কুফল নাই।॥ 


যে সকল উপাদানে প্রস্তুত, তাহা 
বিখ্যাত চিকিৎসকমণ্ডলীর অনুমোদিত । 


ভাল ডাক্তারখানায় পাইবেন। 


কলিকাতা 





নিউটন লিলি দিলনা 


৭৮৮২৩ 





০০০ 


ছুই বৎসর পূর্বে যখন ০্বক্রস্তন উইকে ও ল্লিস্সাল ও্রম্পার্ডে ০হ্চাম্স্পান্মীল্্ 
ভ্যালুয়েশান হয় তখনই আমরা বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে বাংলার আর একটি বীমা কোম্পানী ধীরে ধীরে উন্নতির পথ 
অগ্রসর হইতেছে । খরচের হার, ম্ৃতাজনিত দাবীর পরিমাণ, ফণ্ডের লগ্নী প্রভৃতি যে সব লক্ষণ দ্বারা বুঝ! যায় যে একট 
বীমা কোম্পানী সস্তোষজনকভাবে পরিচালিত হইতেছে কি না, সেই সব দিক দিয়া বিচার করিয়া আমরা আনন 
হইয়াছিলাম যে বীমা ব্যবসায়দ্ষেত্রে স্থযোগ্য লোকের হন্ডেই বেজল ইন্সিওরেন্সের পরিচালনা ন্তস্ত আছে। 

গত ভ্যালুয়েশানের পর মাত্র ছুই বৎসর অস্তে এই কোম্পানী পুনরায় ভ্যালুযেশান করিয্কা বিশেষ সাহসের পরি 

দিয়াছেন। কোম্পানীর যথেষ্ট শক্তি ন৷ থাকিলে অল্পকাল অস্তর ভ্যালয়েশান কেহ করেন না। বীমা কোম্পানীর প্রর্ণত 
অবস্থা জানিতে হইলে আযকচুয়ারী দ্বার! ভ্যালুয়েশান করাইতে হয়। অবস্থা সম্বন্ধে নিশ্চিত ধারণ! না থাকিলে বেঙ্গল 
ইন্সিওরেম্দের পরিগলকবর্গ এত শীন্্র ভাালুয়েশান করাইতেন না। 

৩১-১২-৩$ তারিখের ভ্যালুয়েশানের বিশেষত্ব এই ঘে এবার পূর্বববার অপেক্ষা অনেক কড়াকডি করিয়া পরীঙ্গা 
হইয়াছে । তৎসত্বেও কোম্পানীর উদ্ব তব হইতে আজীবন বীমায় প্রতি হাজারে প্রতি বসরের জন্য +৯২২টাকা ও মেয়াদী 
বীঁমায় হাজার কর! বৎসরে +৯৪৪২২টাকা বোনাস্‌ দেওয়! হইয়াছে । কোম্পানীর লাভের সম্পূর্ণ অংশই বে'নাস্রূপে বাটোফ়াবা 
কর! হয় নাই, কিমদংশ রিজার্ভ ফণ্ডে লইয়া যাওয়। হইস্থাছে। এই কোম্পানীর পরিচালনভার যে বিচক্ষণ ও সতর্ক ব্যকিং 
হস্তে ন্যঘ্ত আছে তাহা নিংসন্দেহ । বিশিষ্ট জননায়ক কলিকাতা। হাইকোর্টের স্প্রসিদ্ধ এটা শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বস্থ মহাশয়, 
গত সাত বসর কাল এই কোম্পানীর ডিরেক্টার বোর্ডের সভাপতি পর্দে থাকিঠ়া কোম্পানীর উন্নতি সাংনে বিশেষ সাহাযা 
করিয়াছন। ব্যবসায় জগতে স্থপরিচিত রিজার্ড ব্যাঙ্কের কলিকাতা শাখার সহক রী সভাপতি শ্রীযুক্ত অমররুষ্ণ ঘোষ মহাশর 
এই কোম্পানীর একজন ডিতক্লাৎ এবং ইহার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করেন। তাহার সুদক্ষ পরিচালনাষ আমাদের আস্থা 
আছে। স্থখের বিষয় যে তিনি এই কোম্পানীতে বীম। জগতে স্থ“রিণিত শ্রীযুক্ত সধীন্দ্রলাল রায় মহাশয়কে এজেন্সী মানেঙ্ঞাব- 
রূপে প্রাপ্ধ হইয়াছেন । তাহার ও স্থযোগ্য সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের প্র:চষ্টায় এই বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান 
উত্তরোত্তর উন্নতির পথে চলিবে ইহ! অবধারিত। [ বিজ্ঞাপন ] 


হেড অফিস--২নং চীঁ্চ লেন, কলিকাতা । 








জ্রীল্লোগ্গেল্স ন্বিস্পেস্ 


হ্তন লা 


ভাইব্ৰোভিন 


মস্তিজীবী উকীল, ডাক্তার, একাউন্টেপ্ট, প্রফেলর, 


শিক্ষক বিশেষতঃ ছাত্রদের সহায় 


মিবোতিন 





ইহাতে আছে 2-- 
অশোক এলেটিম কাউ 
পাশ্চাত্যের গ্িসারোফস্ফেটস্‌ লিসিথিন ব্রেন সাবস্টেম্দ 
টা প্রাচ্যের ব্রাঙ্মী শিলাজতু ইত্যাদি 
ৃ উৎকৃষ্ট ও পরীক্ষিত মহৌষধগুলি 


ব্যবহারে উপক্কৃত হউন 


9 00010০01191 
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ক্যালকেমিকোর 
নিম-টুথ-পেষ্ট 


দূষিত বীজাণু বিনাশক নিমের সঙ্গে 
দাতের পক্ষে বিশেষ হিতকর আরও 
কয়েকটি মুল্যবান উপাদান সংযোগে 
প্রস্তত। নিমটুথপেষ্ট ব্যবহারে দাত 
মুস্তার মত উজ্জ্বল ও দাতের গোড়া 
শক্ত হয়, মুখের দুর্গন্ধ এবং সকল 
প্রকার দস্তরোগ দূর হয়। 


_ ক্যালকাটা__ 


জজ | লাঁলিগাগডী 2 কলিকাতা] | 
চে 8 
আজ বোন্ধাই 2 মাজ্রাজ এর 


সিঙ্গাপুর 
মার্গেক্রিস্‌ 


(নিম ডেণ্টাল পাউডার ) 
ধারা গুঁড়া মাজনের পক্ষপাতী 
“মার্গোফ্রিস ব্যবহারে উপকৃত হবেন, 
নিম টুথপেষ্টের সমস্ত গুণই এর 
মধ্যে আছে। 
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৭৮-৭ 





দার্দেনেলিস বোসপোরাস অতিক্রম করিয়। ভূমধ্য-সাগরে ইংলগ্ডের 
নৌবহুরের সহায়ত করে। এখন ইংলগ্ডের অভিপ্রায় যেন রাশিয়ার 
রণতরী কৃষ্ণ সাগরেই আবদ্ধ থাকে, ভূমধ্য সাগ্করে ইংলগ্ডের নৌবহরের 
বিপদ ঘটাইব।র জন্ত আগমন করিতে ন। পারে। 


হতরাং লোজান্‌ সন্ধির পুনবিবেচন! প্রয়োজন-__-একমাত্র তুরস্কের 
্বার্থসক্ষার জগ্য নহে, ইংলণ্ডের শ্বার্থরক্ষার জন্তও-_-সৃতরাং মন্টরোতে 
নুতন বৈঠক বসিল (২৯ জুন, ১৯৩৬)। ইংলগ, জাপান, ফ্রান্স, 
বুলগ।রিয়া. রুমানিয়', গ্রীস, রাশিয়। যুগ্োশ্লাভিয়। ও তুরস্কের 
প্রতিনিধিগ্নণ সমবেত হইলেন । 


অনামরিক অঞ্চলকে সামরিক অঞ্চলে পরিণত করিবার দাবীতে 
কেহই উচ্চবাচ্য করিলেন ন৷। অসামরিক বলিয়। নির্ধারিত রাইন- 
প্রদেশে জামে নীর সৈম্চ প্রেরণের পর এরূপ আপত্তি শোভন হইত ন1। 
কাম।ল আতাতুক যে হিটলারের নীতি অনুুমরণ ন। করিয়! “ভাল ছেলের 
মত” সন্ষিসর্ত পুনর্ষিবেচনার জন্ত অনুরোধ করিয়াছেন, ইহাই যথেষ্ট! 
অণচ হিটলার-নীতি প্রবর্তন করিবার সপক্ষে কামাল আতাতুর্কের 
প্রবলতর যুক্তি ছিল--অস।মরিক অঞ্চল রক্ষ।(র জন্য যে চারিটি শক্তি 
প্রতিশত তাহাদের মধ্যে জাপান লীগ অব নেশনস্‌ ত্যাগ করিয়াছে, 
ইট।লী সঙ্বকে উপেক্ষ। করিয়াছে। 


কিস্ত বিতর্ক উঠিল প্রপ।লী-পথ ব্যবহার সম্পকে । রাশিয়া চায় 
কৃষ্ণ সাগর হইতে রপপোত বহিগত হইবার অবাধ অধিকার, ফরাসী 
চায় কৃষ্ণ সাগরে রণপোত প্রবেশ করিবার সীমাবদ্ধ অধিকার, ইংলগ 
চায় প্রবেশ ও নিক্মণ উভয় ক্ষেত্রেই অধিকারের সঙ্কেচে। বৈঠকে 
ইংলগ খসড়' সর্ত উপস্থিত করিল; যদি তুরস্ক নিজকে বিপদাপনন 
বিবেচনা! করে তবে প্রণালী রুদ্ধ করিতে কিংবা! যদ্দি তীরবর্তী কোন 
জাতি যুদ্ধলিপ্ত না থাকে প্রণালীপথে সমরলিপ্ত জাতিসমুহের রণপো।তের 
গমনাগমন নিবারণ করিতে তুরস্ক ক্ষমতাবান। রাশিয়া এ প্রস্তাবে 
সন্ত; নহে। সংশোধনী প্রস্তাব উপস্থিত কর' হইল- জাতিসজ্বের 
অঙ্গীকার পালিত না হইলে কোন রণপোতই গমন্াগমনের অধিকার 
পাইবে না। রাশিয়ার এই প্রস্তাব ইংলগু গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহে। 
বিতর্ক এমন অবগ্থায়' পৌছিল যে কুষ সাগর তীরবন্তী রুমানিক্সার 
প্রতিনিধি উষ্ণ ভাষার অভিযোগ করিলেন যে ইংলগ জেনেভায় এক 
নীতি ও মন্টরে।তে অন্য নীতি অনুসরণ করিতেছে । জাতিসমুহ্থের 
পারস্পরিক সহায়তার চুক্তি বিনাশ করিতেই ইংলও সচেষ্ট । এ দিকে 
বৈঠকের বাহিরে, জান্মেনী ইংলগুকে জানাইয়ীছে যে যদি রাশিয়ার 
কৃষ্ণ সাগরস্থিত নৌবহর ফরাসীকে সাহা করিতে ভূমধ্য সাগরে পথ 
পায় তবে জাম্মেশী তাহার নৌবহর বাড়াইতে বাধ্য হইবে। ইটালীও 
অনুরূপ মনোভাব প্রকাশ করিয়াছে। যাহাই হউক, সর্তটি এইকপ 
ধাষ্য হইয়াছে-তুরক্ষ শ্বয়ং যদি যুদ্ধে লিপ্ত ন। থাকে তবে জাতি 
সঙ্বের অঙ্গীকার-পালনকারী ব্যতীত সকল রণরত রণপোতের জন্য 
দ্রাদ্দনেলেস বন্ধ থাকিবে । 

বৈঠকে তৃতীয় সমস্যা ছিল-- প্রণালী-নিয়স্্রণকমিশন । ইংলও 
প্রস্তাব করিল-_ইহ' অব্যাহত রাখ। হউক। তুরস্ক প্রতিবাদ করিল-- 
ইহ! জাতীয়-মধ্যাদা ও সম্মানবোধের বিরোধী । সকল বলকান, 
রাঁজ্য তুরস্কের এই দাবী সমর্থন করিল। রাশিয়। নীরব রহিল, 
ফরাসী ইংলগুকে সমর্থন করিল। ই'লগ্ের এই দাবী টিকে নাই। 
স্থির হইয়াছে-_প্রণ।লী কমিশন আর থাকিবে ন। 

ইংলগড যাহ! চাহিয়াছিল, মন্টরোর সকল সিদ্ধান্ত তদনুরূপ হয় 
নাই, তবে ইংলগ্ডের পররাষ্ট্রসচিব মিঃ এণ্টনি ইডেন পার্লেমেন্টে 
বক্তৃতায় বলিয়াছেন যে এই বৈঠক ইংলগড ও তুরস্ক সরকারের মধ্যে 
শ্রীতিপূর্ণ বোঝাপড়! আনয়ন করিয়াছে। 


অস্রিয়াজামে নী চুক্তি 

এদিকে অস্ত! ও জন্মে নীর মধ্যে এক চুক্তি পত্র স্বাক্ষরিত হইয়াছে । 

ইহার প্রধান সর্ব এই, 

(ক )জান্মারী অস্ট্রিয়ার পূর্ণ স্বাধীনত। স্বীকার করিতেছে । 

(খ) উত্তয়. দেশই অপরের আভ্যন্তরীণ রাজনৈতিক ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ করিবে). 

(গল) অস্রিন্ট-১একটি জাশ্নান-রাষ্ট্র--এই ভাবকে ভিত্তি করিয়া 
অস্ত্রিরণর নীতি, বিশেষতঃ জান্মাণীর প্রতি, গঠিত হইবে । 

অকম্মাৎ এই চুতি-সংঘটনে শক্তিসমূহের মধ্যে এক চাঞ্চলোর 
উদর হইয়াছে । গত মহাযুদ্ধের পর বিশাল অষ্ট্রে-হাঙগ।রিকে খণ্ড খণ্ড 
কর! হইয়াছে। উত্তর-পূর্ববা শ নবগঠিত পোল্যাণ্ড রাজ্য, পশ্চিমাংশ 
রুমানিয়', দক্গিণ।ংশে সাবিয়' (বর্তমানে যুগ্নোগাভিয়। ) ও দক্ষিণ- 
পশ্চিমাংশ ইটালীর মধ্যে বাটোয়ারা করিয়! যে ক্ুপ্র অংশ ছিল তাহার 
বিস্তত উত্তরাংশ দ্বারা বর্তমান চেকোশ্লোভাকিয়। রাজ্য গঠন করিয়! অবশিষ্ট 
অংশকে অষ্রিয়। ও হাঙ্গ।রি এই ছুই স্বত্ব রাজ্যে পরিণত কর! হইয়াছে। 
ফলে অদ্রির। নিজের পায়ে দাড়াইবার ক্ষমত। পর্যন্ত হারাহ্য়।ছে। 
রাঞ্ধানী ভিয়েনার জনসংখ্যা ২* লক্ষ, আর বাকী অশে জনসংখ 
৪৫ লক্ষের বেণী নহে । অস্রিদ্লার অধিব।সীদের মধ্যে শতকর। *৭ জনেই 
বর্ণ জাতিঃ ভাষ' ও সংস্কৃতিতে জাম্মীন। মতবাদ হিসাবে রাজধানীর 
লোক সাম্যবাদী ( সোসিয়।লিই )ও অনার। কাণলিক ও রক্ষণশীল । 
এই কুঞ্জ, দরিদ্র, হতমান দেশের স্বাধীনত! ইংলগ, ফ্রাপ ও ইটালী 
রক্ষ! করিতে অঙ্গীকারবদ্ধ। 


একই পতাকামূলে সমগ্র জামান জাতিকে এক্যবন্ধ করাই জামেনীর 
নাংসিদলের আদর্শ। আপন জন্মভূমি অস্ট্রিরাকে জামান রাষ্ট্রের 
অঙ্গীভৃত করিবার আক 'জ্ষ! যে হিটলারের প্রবল এ আশঙ্ক। ইউরোপের 
শক্তিসমুহ নিঃসন্েহ ভাবে অনুভব করিতেছিলেন। শ্বজাতি জামেনী 
ও ম্বব্মী ইটালীর অনুকূলে ছুই প্রবল দল অস্ট্রিয়ায় আছে-__ 
বদিও উভত্ন দলের নেতা সম্মিলিত ভাবে দেশ শাসন করিবার 
হযোগ উপেক্ষা করেন নাঠ। জাশ্মেনী যদি অদ্্রিয়া অধিক!র করে 
তবে তাহার দক্ষিণ সীমারেখ। ও ইটালীর উত্তয় সীমারেখা একই 
হইবে। ইটালী ইহা! পছন্দ ন। করিলেও ইহ। লইয়; জান্মেনীর সহিত 
কলহ করিতে প্রস্তুত নহে । আপন জামাতাকে পররাষ্ট্রসচিব নিয়োগ, 
সচিবের পত়্ীকে জান্মেনীতে প্রেরণ, অস্ট্রিয়ার চ্যান্সেলর ডাঃ হধনিগ ও 
মুসোলিনীর সাক্ষাৎ-্পরামর্শ এত দ্রুত ঘটিয়। গেল যে ইউরোপের শক্তি- 
সমূহ এই চুক্তির জন্য প্রস্তুত হইতে পারে নাই। ইটালীর সহিত 
মৈত্রী-বন্ধন অটুট রাখিবার জন্যই ফরাসী আবিসীনিয়াকে ইটালীর 
গ্রাস হইতে রক্ষ! করিতে নিজেও অগ্রসর হয় নাই, অপরকে অগ্রসর 
হইতে দেয় নাই। কিন্ততান্থার উদ্দেশ্য সফল হয় নাই। জান্বেনী- 
অস্ত্রি-ইটালী ইউরে।পের মধ্স্থলে প্রাচীর প্রস্তুত করিল। তাহ 
ভেদ কর! ফরাসী ও তাহার মিত্রগণের পক্ষে সম্ভব হইবে কি? 

গত মহাযুদ্ধের পূর্বেও জীঁর্শেনী, আন্ট্া ও ইটালী মৈত্রী বন্ধনে 
আবদ্ধ ছিল। কিন্তুইটালীকে দল ভাঙিয়। ম্বপক্ষে আনয়ন কর; 





ইংলগু ও ফ্রান্সের পক্ষে সম্ভব হইয়াছিল। পুনরায় তাহ সম্ভব হইবে 
কি? তখন ইটালী ছিল দুর্বল, এখন আর নহে। 


শ্রীভূপেন্্রলাল দত্ত 


বাংলা 
দয়াবতী গোলাপমণি দেবী 


শ্রীতাচরণ লাহ! ও আজীবিমলাচরণ লাহা মহাশয়ের পিতামহী 
এবং এজয়গোবিন্দ লাহ! সি-আই-পসি মহাঁশধষের সাদী পত্তী গোলাপমণি 
দেবী সম্প্রতি ৯৩ বৎসর বয়সে পরলাক গমন করিয়াছেন । 





গ্নোলাপমণি দেবী 


গোলপমণি দেবী দানশীল।, সরলহাদয়া, উদারমন' শান্তম্বভীব 
ও ধৈর্য্যশীলা রমণী ছিলেন। দরিজ্রের ছুঃখ নিবারণে, পীড়িতের রোগ 
প্রশমনে, গৃহহীনের গৃহনিন্মীণে' কন্যাদায়গ্রস্তের সাহায্যে, নান! স্থানের 
দেবমন্দির সংস্কারে, পুক্ষরিণী ও কুপ খননে, ও ছাব্রদিগকে সাহায্যদানে 
তিনি প্রায় দেড় লক্ষ টাক! দান করিয়! গিয়াছেন। 


শ্রীবলাইচদ দত্ত 


১২০২, আপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী স্ট্সি হইউেএ্রমাণিকচন্্র টস কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্” 
“নায়মাত্ম! বলহীনেন লভ্যঃ” 


শ ভ্ডাগ 
চাঞজার ঁ আম্প্রিল৩ ১৩৪০ ৃ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


১ম খণ্ড 


বাঁশিওয়ালা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“ওগো বাশিওয়ালা, 
বাজাও তোমার বাশি, 
শুনি আমার নৃতন নাম,” 
_এই ব'লে তোমাকে প্রথম চিঠি লিখেছি, 
মনে আছে তো? 


আমি তোমার বাংলা! দেশের মেয়ে । 
সষ্টিকর্তা পুরো সময় দেন নি 

আমাকে মানুষ করে গড়তে 
রেখেছেন আধাআধি ক'রে। 

অন্তরে বাহিরে মিল হয় নি 
সেকালে আর আজকের কালে, 

মিল হয় নি ব্যথায় আর বুদ্ধিতে, 
মিল হয় নি শক্তিতে আর ইচ্ছায় । 
আমাকে তুলে দেন নি এ যুগের পারানি নৌকোষ, 

চল। আটক ক'রে ফেলে রেখেছেন 
কালজোতের ওপারে বালু ভাঙায়। 
সেখান থেকে দেখি 

প্রখর আলোয় ঝাপসা দূরের জগণ্, 


৭৯০ প্রবাসী ১৩৪. 


বিনা কারণে কাঙাল মন অধীর হয়ে ওঠে, 
ছুই হাত বাড়িয়ে দিই, 
নাগাল পাই নে কিছুই কোনোদিকে ।' 





বেল! তো কাটে না, 
বসে থাকি জোয়ারজলের দিকে চেয়ে, 
ভেসে যায় মুক্তিপারের খেয়া, 
ভেসে যায় ধনপতির ডিঙা, 
ভেসে যায় চল্তি বেলার আলোছায়া । 
এমন সময় বাজে তোমার বাঁশি 
ভর! জীবনের সুরে । 
মরা দিনের নাড়ীর মধ্যে 
দব্দবিয়ে ফিরে আসে প্রাণের বেগ । 


কী বাজাও তুমি, 
জানি নে সে স্থুর জাগায় কার মনে কী ব্যথ।। 
বুঝি বাজাও পঞ্চম রাগে 
দক্ষিণ হাওয়ার নব যৌবনের ভাটিয়ারি । 
শুনতে শুনতে নিজেকে মনে হয়, 
যে ছিল পাহাড়তলীর ঝিরঝিরে নদী, 
তার বুকে হঠাৎ উঠেছে ঘনিয়ে 
শ্রাবণের বাদল রাত্রি। 
সকালে উঠে দেখা যায় পাড়ি গেছে ভেসে, 
একগু য়ে পাথর গুলোকে ঠেল। দিচ্ছে 
অসহা কআ্রোতের ঘৃণি-মাতন । 


আমার রক্তে নিয়ে আসে তোমার সুর 
ঝড়ের ডাক, বন্ঠার ডাক, 
আগুনের ডাক; 
পাঁজরের উপরে আছাড়-খাওয়া 
মরণ-সাগরের ডাক, 
ঘরের শিকলনাড়া 'উদ্াসী হাওয়ার ডাক। 


আশ্বিন বাঁশিওয়ালা ৭৯৯ 


যেন হাক দিয়ে আসে 
অপূর্ণের সঙ্কীণণ খাদে 
পূর্ণ ক্রোতের ডাকাতি, 
ছিনিয়ে নেবে, ভাসিয়ে দেবে বুঝি । 
অঙ্গে অঙ্গে পাক দিয়ে ওঠে 
কালবৈশাখীর ঘৃণি-মার-খাওয়া 
অরণ্যের বকুনি । 





ডানা দেয় নি বিধাতা, 
তোমার গান দিয়েছে আমার স্বপ্ে 
ঝোড়ো আকাশে উড়ে প্রাণের পাগলামি । 


ঘরে কাজ করি শাস্ত হয়ে 
সবাই বলে ভালো । 
তারা দেখে আমার ইচ্ছার নেই জোর, 
সাড়া নেই লোভের, 
ঝাঁপট লাগে মাথার উপর 
ধুলোয় লুটোই মাথা । 
ছুরস্ত ঠেলায় নিষেধের পাহারা কাৎ ক'রে ফেলি 
নেই এমন বুকের পাটা; 
কঠিন ক'রে জানি নে ভালোবাসতে, 
কাদতে শুধু জানি, 
জানি এলিয়ে পড়তে পায়ে 


বাঁশিওয়ালা, 
বেজে ওঠে তোমার বাশি, 

ডাক পড়ে অমর্ত্যলোকে, 

সেখানে আপন গরিমায় 

উপরে উঠেছে আমার মাথা । 
সেখানে কুয়াশার পর্দা-ছেঁড়া 
তরুণ স্থধ্য আমার জীবন । 
সেখানে আগুনের ভান। মেলে দেয় 
'আমার বারণ-না-মানা আগ্রহ, 


৭৯২ প্রবাসী ১৩৪৩ 


উড়ে চলে অজানা শূন্য পথে 
প্রথম ক্ষুধায় অস্থির গরুড়ের মতো । 
জেগে ওঠে বিদ্রোহিণী, 
তীক্ষ চোখের আডে জানায় ঘুণ। 
চারিদিকের ভীরুর ভীড়কে ; 
কুশ কুটিলের কাপুরুষতাকে । 





বাঁশিওয়ালা, 
হয়তো আমাকে দেখতে চেয়েছ তুমি । 
জানি নে, ঠিক জায়গাটি কোথায়, 
ঠিক সময় কখন, 
চিনবে কেমন ক'রে ? 
দোসরহারা আষাটের ঝিল্লি-ঝনক রাত্রে 
সেই নারী তো ছায়ারূপে 
গেছে তোমার অভিসারে 
চোখ-এড়ানো পথে । 
সেই অজানাকে কত বসন্তে 
পরিয়েছ ছন্দের মালা, 
শুকোবে না তার ফুল। 
তোমার ডাক শুনে একদিন 
ঘরপোষ। নিজ্জীব মেয়ে 
অন্ধকার কোণ থেকে 
বেরিয়ে এল ঘোমটাখস। নারী । 
যেন সে হঠাত-গাঁওয়া নতুন ছন্দ বাল্সীকির, 
চমক লাগালো তোমাকেই । 
সে নামবে না গানের আসন থেকে ; 
সে লিখবে তোমাকে চিনি, 
রাগিণীর আবছায়ায় ব'সে। 
তুমি জান্বে না তার ঠিকানা । 
ওগো বাশিওয়ালা, 
সে থাক্‌ তোমার বাশির সুরের দূরত্বে । 


১৬ জুন, ১৯৩৬ 


স্পেনের সন্ধানে 
শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ 


১ 

কাল শেষরাত্রে শেষ শুরুপক্ষের জ্যোত্স্ার মধ্যে বোদে! 
থেকে হিস্পানীদের গান শুনতে শুনতে গীরেনীজ পর্ধবতমালার 
ইরুণ গিরিবর্মে এসেছি। এই গান খুব পরিচিত মনে 
হ'ল) ছু-মীস ইংলগ্ডের শীতের জড়তার মধ্যে এতটা 
সহৃদয়তা, এতটা আকর্ষণ পাই নি। লগ্ুনের কল্সার্ট হলের 
সু শীলতা ও স্থকিন আচারনিষ্ঠ। প্রথম প্রথম বিদেশীকে 
অভয় দিতে পারে নি; কিন্তু কাল রাত্রে পার্বত্য হিম্পানীদের 
গান আমাদের রাখালদের গানের মত জ্যোত্ম্নার আভাসে 
ভর! আকাশে মিলিয়ে গিয়ে আমায় আশ্বীস দিচ্ছিল । তাই 
পেষবাত্রে সীমান্তের ষ্টেশনে অপরিচিত গ্রাম্য ও পার্বত্য 
পোকগুলির দুর্বেবোধ্য ভাঁষ! সত্বেও স্পেনকে বিশ্বাস ক'রে 
হৃদয়ে বরণ ক'রে নিলাম । 

আলে।, আলো! কত মাস পরে জীবনের সাড়া পেলাম 
বলে মনে হ'ল। ইতলগ্ের শান, মেঘাচ্ছন্ন, কুয়াশাচ্ছন্ন 
আকাশের একট। রূপ আছে । সেরূপ উপভোগ করতে 
»লে বহু ধৈধ্য পরে ইংলগ্ডের অবগ্রঠন মোচন করতে হবে। 
কুমাশায় পথ হারিয়ে ঘুরে ঘুরে অজানার সন্ধানের আনন্দ পেতে 
হবে; আগ্ারগ্রাউণ্ডে সময়মত কলেজে না! গিয়ে শীতের 
প্রভাতে “বাসে গিয়ে রক্তহ্ুধ্যের হরিদ্রীভ অপমান দেখতে 
“তে দেরি ক'রে ফেলে” এবং ক্লাস কামাই করেও বিষ 
ভীব দূর ক'রে ফেলতে হবে; রাত্রে বিজলী বাতি বা 
গ্যোত্ল্নার আলোয় স্কেটিও করতে হবে দূর প্রাস্তরে। সব 
শনি, মানি যে অন্ধকারের অন্তরালে আকাশ ও পৃথিবীর 
যুগল তপস্যার মধ্যে একটা স্তব্ধ গাস্তীধ্য আছে; কিন্ত তার 
দো একটা ক্লান্তির চিহ্ন ধরা পড়ে ঝুলে মনে হয়। তাই 
স্পেনের আলো! আমার কাছে জীবন এনে দিল । 

পীরেনীজ শৈলমালার কয়েকট। চুড়াতে একট। অপূর্ব 


"শাল আভা মৃচ্ছিত হয়ে রয়েছে, যেন নিশান্তের স্খন্বপ্নের 


আবদ্ায়া স্বতিখানি। কত যুগ এমন নিক নীল আলোয় 


ভরা উষার মোহন রূপ দেখি নি। আজ প্রথম কৈশোরের 
আনন্দের মত একট! অকারণ আনন্দ মনকে মাতিয়ে তুলল । 
পরীক্ষার চিন্তাভারাক্রান্ত মন নয়, আকাশের পাখীর লঘু 
সরল অস্তিত্বের মত মন নিয়ে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়লাম । 
উষ| যে নিশ্বীসরুদ্ধ হৃদয়ে প্রভাতের জাগরণের ভাষ। শুনতে 
শুনতে মৃদু চরণক্ষেপে এখনই চলে যাতব। পথে ঘাটে 
শীতকাতর হিস্পানী কম্ধলে-মোড়। অবস্থায় জড়সড় হয়ে 
চলেছে; একট! গাধা রাস্তার পাশ দিয়ে যাচ্ছে; একটা 
ছোট ঘোড়ায়-টানা গাড়ী অনর্থক দাড়িয়ে আছে; 
একট! দৌকানের সামনে খাঁনিকট। কাদা, জল দিয়ে 
সে জায়গাট! পরিষ্কার করবার শ্লথ চেষ্টা হচ্ছে। লগুনের 
প্রভীতের চাকরাণীর কম্মব্যস্তত।, হুধওয়ালার ক্ষিপ্রপদে দ্বারে 
দ্বারে দুধ রেখে যাওয়া, কুলি-মজুরের আগ্ারগ্রাউও্ড ব৷ 
ট্রামের পথে উদ্ধীশ্বীসে দৌড়ান, এসব পেলাম না, তাই 
পথগুলি বড় খালি মনে হ'তে লাগল । হঠাৎ দেশের কথা মনে 
পড়ল; আবার ইংলগ্ডে সদ্যোলব্ধ উল্লাসের প্রাচুষধ্যের কথাও 
ভাবলাম, বুঝলাম ইংলগ্ডের শিক্ষার ফল আমার উপর 
ফলছে, তাই সে দেশের কর্মবহুল, চঞ্চল, সফল জীবনের 
স্পর্শ পেয়ে এত ভাল লাগে। 

মনের মধ্যে রৌদ্রের উত্তাপ অন্তভব করতে পারছি । 
ইংলণ্ডেও এই উত্তাপ দেখেছি । যেদিন একটু সুর্যের 
আলো। অপ্রত্যাশিত ভাবে দেখ! দেয় অমনি দলে দলে 
লোৌক শহরের বাইরে চলে যায়, ছেলেরা খেলতে যায় ; 
লণ্ডনের মাঠগুলি সধ্যোপানকের দলে ভরে যায়। লগ্ন 
কলকাত। নয়, সেখানে প্রত্যেক পাড়ায় নিঃশ্বীস ফেলবার 
ও আরামে বেড়াবার বাগান আছে। প্ররুতির সৌন্দধ্য, 
মাধুধ্য ও প্রয়োজনীয়তার কথ! অত বড় কর্শচঞ্চল, গতিময় 
শহরও ভোলে নি। শুধু ধনী লগণ্ডনই বা কেন? ছোট শহর 
ও গ্রামগুলিতেও সেকথা সবাই মনে রাখে; গ্রামটিকে ও. 
তার চারি পাশকে সাজিয়ে রাখবার কত ইচ্ছা ও চেষ্টা ) 


৭৯৪ 


আমার চোখ নিশ্চয়ই এখনও ইউরোপীয় হয়ে যায় নি; কিন্ত 
গ্রাম্য ইউরোপের পাশে গ্রাম্য বাংলাকে দাড় করিয়ে 
অনেক বার মনে হয়েছে যে আমাদের দেশের কবির! নিছক 
সত্য কথা লেখেন নি; তাই বাংলার রূপ যতটা পাই 
কবিতায় ও কল্পনায় ততট! জীবনে পাই নে। মনে বাংলার 
রঙের পরশ ঘতট! বেশী থাকা উচিত ছিল ততটা হয়ত 
নেই। এ-কথা কি করে অস্বীকার করব যে মনের মধ্যে 
গ্রামের যে সুন্দর প্রাণময়, লীলায়িত, আনন্দরসাম্পদ চিত্র 
আক ছিল তার সঙ্গে দেখলাম বাংলার গ্রামের চেয়ে 
'পন্যাসিক হার্ডির গ্রামগুলিই বেশী মিলে গেল। 


র্‌ 

ভারতবর্ষে ধারণা আছে স্পেন হচ্ছে ইউরোপের মধ্যে 
এক টুকর। ভীরতবর্ধ। সে-কথাটা পরীক্ষা! করবার ইচ্ছা 
বারবার জেগে উঠেছে। পীরেনীজের পার্ধত্য অঞ্চলে ও 
অন্যান্ত ছোট শহরে উত্তর-ইউরোপের কর্মচঞ্চলতা বা 
উৎসাহের প্রাচধ্য পেলাম ন|। এগ্ডোরা নামে স্পেন 
ও ফ্রান্সের মাঝখানে যে রাজাটুকু আছে সেখানেও এই 
অবস্থা । পথে ঘাটে গতির আরাম আছে আবেগ নেই; 
নগরবাসিনীর মৃদুমন্দ গমনে ছন্দ আছে, লীলা নেই। 
লগুনের জনতাপূর্ণ পথে কিন্তু মনে হয়েছিল যে ইংলগ্ডে 
সবাই নিয়ম মেনে চলে, কারণ পথের শৃঙ্খল! সে দেশে 
কারও পায়ে শৃঙ্খল হয়ে বাঁজে না, সহম্র লোকের চলাচলের 
মধ্যে তা বন্ধুমাত্রঃ বন্ধন নয়। 

স্পেনের গ্রাম্য পোষাকও ঠিক ইউরোপীয় ছাদের নয়। 
ইউরোগীয় পোষাকের স্থকঠিন সুষ্ঠু ভাব এখানে আশা 
করা যায় না। মেয়েদের পিঠে সুন্দর ঝালর-দেওয়। শাল,_ 
রেশমী শালে জড়ান পোষাক ভারী হ্বন্দর দ্রেখায়। 
'পুরুষদের মাথার ক্যাপগুলিতে বিশেষত্ব আছে। এদেশে 
মূরর| বহু শতাব্দী, পঞ্চদশ শতাবী পর্যন্ত রাজত্ব 
করে গিয়েছে। তাদের ও ইহুদীদের রক্ত-সংমিশ্রণ 
দ্বিতীয় ফিলিপের রাজত্বকালের আগে বহু পরিমাণে হয়েছে; 
তার ফল আকৃতিতে, হাবভাবে ও জাতীয় চরিত্রেও যথেষ্ট 
দেখতে পাই । স্প্যানিশ লৌকের গঠন কিছু স্থুল ও খর্ব, 
বর্ণ অলিভ অর্থাৎ উত্তর-ইউরোপের লোকের মত অত 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 





শাদ! নয়; চোখের কটাক্ষ গভীর ও কাজল; ভ্রভঙ্গীতে 
একট! প্রাচ্য আভাস পাই। লোকগুলি সহজে পথের দেখার 
বন্ধুত্ব পাতায়, মন খুলে গল্প করে, আবার হঠাৎ ধৈধ্য ও 
শাস্তি হারায়। অনেকটা স্য়েজের এ-পারের মত 
আবহাওয়া । একবার পথে বেরিয়ে একটি ঘণ্টার মধ্যে 
নৃতন আলাপ ও নিবিড় বন্ধুত্ব এবং তীব্র বিদ্বেষ 
ও ভীষণ শক্রতা পথেই অভিনীত হচ্ছে দেখে এলাম। 
প্রকৃতি মাঁছষ গঠন করে) রৌত্র ও শীত চরিত্রের 
উপর প্রভাব বিস্তার করে। তার উপর বিদেশী 
মুরের অধীনতায় বহুদিন বাস করায় জাতীয় চরিত্রও 
পরিবঞ্তিত হয়েছে । ইতিহাস দেখিয়েছে যে স্বাধীন হবার 
পর বিদেশী প্রভাবের ফল দূর করার জন্য স্পেন প্রবল চেষ্টা 
করেছে। স্পেন মূর ও ইহুদীর বিরুদ্ধে শীস্তিহীন ক্ষমাহীন 
মন্মীস্তিক যুদ্ধ চালিয়েছে ; ইউরোপের ধণ্ম ও রাজনীতির 
নেতা ও বিধম্মী তুরস্কের বিরুদ্ধে রক্ষাকর্তা হয়েছে। সেই 
যুগে স্পেন একই কালে সমস্ত ইউরোপে ও বাহিরের জগতেও 
সৈন্য পাঠিয়েছে ; ধম্মের নামে অমানুষিক অত্যাচার করেছে 
বীরত্বের আবরণে। তবু স্পেন পূর্ণ মাত্রায় ইউরোপীয় 
হ'তে পারে নি এবং তার রাজনীতির অবনতি, অভিজাত 
সম্প্রদায়ের অধংপতন ও পীড়নের ফলে অধীন প্রজার বিদ্রোহ 
ঠিক প্রাচ্য ভাবেই হয়েছে । ইউরোপ বলতে যা বুঝি স্পেন 
তার সবটা আমাদের দিতে পারে না। 


তাই যখন এই প্রাচ্যভাবাপন্ন পোষাকে সঙ্গিত। 
হিম্পানীদের মধ্যে একটি মেয়েকে নিখুত হাল-ফ্যাশানের 
পোষাকে দেখলাম তখন একটু বিস্ময়েই তার দিকে না 
তাকিয়ে পারলাম না। পাহাড়ের উপর তখন বৌত্র ছায়া 
ও নীলাঞ্জন একটা! অপূর্ব মোহ বিস্তার করছে। অন্তরশ্মি- 
উদ্ভাসিত বেলাশেষের আকাশের সব এশ্বধ্য তখন ইরুণ 
থেকে সান সিবাস্টিয়ানের পথে একটি হৃদের উপর প্রতিফলিত 
হচ্ছে। সেই আসন্ন অন্ধকারের মোহিনী মায়ার মধ্যে 
বুঝলাম যে এই মেয়েটি জাতিতে হিম্পানী কিন্তু আমারই 
মত ভ্রমণপর | মেয়েটি স্থন্দরী নয়, কিন্তু শোভনা। সে 
যা-কিছুতে হাত দেবে তারই মধ্যে অন্নুভবনীয় স্পর্শ 
জেগে উঠবে এমনই একটা সুকুমার কান্তি তার আঙ্লের 
মধ্যে আছে.। কালিদাস তার লীলাচঞ্চলতা' দ্বেখে তাঁকে 


আশ্বিন 


০্পেতেনর সন্ধাতনেন 


৮১৫ 





বন্হরিণীর সঙ্গে তুলন। করতেন। অথচ প্রতি রক্তকণায় সে 
নগরবাঁসিনী। তার ভাল লাগ। বলে কোন জিনিষ নেই) 
ভাল লাগলে হৃদয় থেকে সেই ভাব প্রকাশ কেমন ক'রে 
হ'তে পারে তা সে তুলে গেছে । এই শ্রেণীর নারী নিজের 
বাহিরে আর কারও কথা সহজ ভাবে ভাবতে পারে না । 
আমার মনে হয়, ইউরোপের অবাধমিশ্রণের সমাজে, সকলের 
স্ততিবাদকলান্ত রূপকে এই মূল্য দ্রিতেই হবে। যদিও 
মেঘ্নেটি র্ীন আকাশের তলায় গূসর পাহাড়ের একটা সবক 
সৌন্দধ্য দেখে বলে উঠছে, “কি সুন্দর, নয় কি”, যদিও সে 
এই লোকগুলির অদ্ভুত পোষাক ও মনোহর চলনভঙ্গী দেখে 
মৃদুষ্বরে বলছে “কি অদ্ভুত, চমত্কার”, তবু আমি জানি 
যে সে সেই বিরাট ও স্তব্ধ সৌন্দধ্যের মধ্যে নিজেকে একটু 
বাহিরের জগতের বলে মনে করছে । সে এই নিরুদ্দেশের 
আহ্বান্ময় দৃশ্যের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারে 
নি, আর সেজন্য এই উদাস বৈরাগ্যের ধূসর চিত্রপটের 
সামনে তার উজ্জল পোষাক, ফ্যাশনের চূড়ান্ত একটা স্কাটের 
পাশের পকেটে হাত রেখে অঙ্গ হেলিয়ে দ্রীড়িয়ে থাকা, 
একট। প্রতিবাদের মত দেখাচ্ছে। মে যেন বুলভার-এ 
বেড়াতে এসেছে, সে পথিক নয়। ভার চরিত্র হচ্ছে আত্ম- 
সচেতন, তার মনের জন্মভূমি প্যারিসের এক টুকরা, জীবনের 
মানদণ্ড ফ্যাশন। 


যেখানেই যাই এই রকম টুরিষ্টের সন্ধান পাই। 
“আমেরিকান টুরিষ্ট' কথাটা একটা অবজ্ঞেয় সংজ্ঞা পেয়েছে। 
কিন্ত শুধু আমেরিকানরা বা দোষী কেন? বেশীর ভাগই 
বাহিরে বেড়াতে আসে ক্লাবে ও সমাজে নাম কিনবার 
চন্য, দলের মধ্যে দশ রকম কথা বলতে পারবার জন্য । 
সবাই প্রুরিষ্ট এজেন্ী”র বিজ্ঞাপন ও "গাইডের হাতে 
আত্মসমর্পণ ক'রে বিনা প্রতিবাদে, চোখ না খুলেই, বিখ্যাত 
চিত্রশালা ও জন্তশালা, রাজপ্রাসাদ ও ভূতুড়ে ছুর্গ দেখে 
বড় হোটেলের বাধা ভোজ খেয়ে নিজের দলের বা সেই 
হোটেলের অন্ঠান্য ভ্রম্ণকারীর সঙ্গে থেকে নির্ভাবনায় 
সময় কাটিয়ে যাঁয়। ইংরেজ ও আমেরিকান সব সময়ই 
ইংরেজী কথা বলা যায় এমন হোটেলে আস্তানা নেবে। 
এবিষয়ে বিদেশী সামান্যবিত্ত ছাত্র সৌভাগ্যবান্‌। সে 
থাকবে দেশীয় হোটেলে বা কোন লোকের বাড়ীতে কাঞ্চন- 


মূল্যে; ভোজন তার নিজে আবিষ্কার করা পথপার্থের 
রেন্তোরায়। পরিচষঘ অপরিচিতের সঙ্গে। আর সব চেয়ে, 
বড় সৌভাগ্য যে সে নিজেকে ভূলতে ব| ভোলাতে দেশ- 
ভ্রমণে আসে না, আসে নিজেকে জাগাতে। 


ইউরোপ ও আমেরিকার পথের লোক অন্য কোন 
কারণে না হ'লেও একটা বিশেষ মানসিক কারণে ভ্রমণকারী 
হ'তে বাধ্য । তারা নিজেদের ভুলতে চাঁয়। সৌভাগ্যের 
অনিত্যতা, জীবনের লক্ষ্যহীনত ও অনেক সময় উচ্চাকাজ্ষার 
নিবুদ্ধিতা তাদের জীবনকে একটা উদ্দেশ্টহীন, নিরবচ্ছিন্ন 
গতি দ্রেয়। সেই গতির আবেগে এরা মাঝে মাঝে ঘুরে 
বেড়াতে বাধ্য হয়। স্পেনের শ্রেষ্ট সমুদ্র-বিলাসের স্থান 
সান সিবাষ্টিমানে ধিষ্কে উপসাগরের ব্রেকওয়াটারের 
পিছনের অচঞ্চল জলে সাগরন্নীন করতে করতে এই কথাই 
মনে হ'ল। সামনে সমুদ্রের অসীম নীল নিদ্রাকরুণতা, ছুই 
পাশে আসামের মত বিটগীশোভিত পর্ধতশ্রেণীর' 
ঠামশাস্তি। এই দ্বশ্টের মধ্যে ত ভ্রমণকাঁরী দল নিজেদের' 
মিলিয়ে দেয় না; কেহ হৈচৈ ক'রে সমুদ্রন্গান করে, কেহ 
স্পেনের চমতকার মোটর-পথে বহুদূর চলে যায়, কেহ সন্ধ্যায় 
হোটেলের বিস্তীর্ণ বিলাসলীলাময় নাচঘরে আত্মবিস্বত 
থাকে। আত্মবিষ্মুরণের এই প্রাণপণ চেষ্টাই তাদের 
অনেকের উদ্দেশ্তহীন জীবনের উদ্দেশ্ঠ। নিজেকে বিস্বৃত 
হবার, চিন্তাকে বিক্ষিপ্ত করবার প্রবল তৃষ্ণায় তারা 
আনন্দের পর আনন্দের সম্ভারে দিনরাত্রি পূর্ণ রাখতে চায়। 
আজকাল উলীন ও উত্তেজন। না হলে চলে না, কারণ 
সকলেই গত মহাষুদ্ধের পর থেকে নিজের অসহায় ক্ষুদ্রতার 
কথা! ভাবতে ভয় পায়। যা অনন্ত ও চিরস্তন তা ইউরোপে 
সাস্ত ক্ষণস্থায়ী জীবনে এযুগে কোন আশ্বাসের বাণী 
দিতে পারছে না। কিন্তু এ আনন্দের অন্বেষণও কাউকে 
বেশী দিন তপ্ত রাখতে পারছে না, কারণ ত| লঘু অগভীর 
ও বিরাম্হীন। ইউরোপের সব আনন্দের পণ্যশালাতে 
একট! অত্ৃপ্তির ভাব দেখি যাকে ফরাসী ভাষার বলে 
0139৯ যাদের জীবনে এত গতি, এত উদ্দামত! তারাও, 
নিজ্জন মুহুর্তে বলে উঠে হাউ বোরিং ! 

৩ 


ডিসেম্বর মাসের প্রভাত বাহিরের তুষারের প্রতিফলিত, 


৯৩৬ 


আলোকে উজ্জল, কিন্তু নানা রঙে আকা কাচের মধ্য 
'দিয়ে অতি সামান্ত একট্র আলে। সালামাঙ্কার প্রাচীন বিরাট্‌ 
পীর্জীর মন্মর-স্তন্তের অন্তরালে ক্রশেব উপর মুচ্ছিত হয়ে 
রয়েছে । এই গীঞ্জায় মৃরীয়, বাইজেপ্টাইন ও গথিক-_-তিন 
রকম শিল্পধারারই যে অতুলনীয় সমাবেশ ও ক্রমবিকাশের 
উদ্বাহরণ রয়েছে ত। থেকে আমার দৃষ্টি অন্য দিকে আসতে 
বাধ্য হ'ল। আমি বিশ্য়ান্থিত হয়ে আপাদমস্তক কালো 
পোষাকে আবৃত একটি স্থির, নতজান, ধ্যানরত হিম্পানীকে 
দেখছিলাম ও মন্মে মন্মে উপলব্ধি করছিলাম যে খ্রিষ্টধর্মম 
পাশ্চাতাকে প্রাচ্যের দান। এই দৃশ্ঠ ত এত দিনেও 
ইউরোপে ধশ্মমন্দির ছাড়া আর কোথাও দেখলাম না। 
এযেন আমাদের অতি-চেন।, এর সঙ্গে অন্তরের পরিচয় 
আছে। যে ভূমিথণ্ডে এই পৃজারী রয়েছে সে যেন 
ইউরোপের মধ্যে প্রাচ্ের এক টুকরা । প্রতীচ্যের 
অন্ধ গতিবেগ, সান্ত ও ক্ষণস্থায়ীর প্রতি অন্তরাগকে শ্রীষ্টধর্মের 
প্রভাবই প্রাচ্যের স্বভাবন্থলভ ধ্যানে স্থিতিশীলতা দিয়ে 
সংহত ক'রে রেখেছে; চিত্তবিক্ষেপ থেকে সমাধি, বিষয় 
থেকে আদর্শ, আত্মবিম্মরণ থেকে মননে ফিরিয়ে 
এনেছে । 

সালামাস্কা প্রাচীন স্পেনের একটি অক্ষুপ্ন পরিপূর্ণ 
চিন্র। সৌভাগ্যক্রমে বর্তমানের কালোপযোগী ক'রে তুলবার 
প্রয়াস এই শহরটির মাধুধ্য নষ্ট ক'রে দেবার চেষ্টা! করে নি। 
যে-যুগে গ্যালিলিওর আবিষ্কার ইউরোপের আর কোথাও 
স্বীকূত না হ'লেও এখানকার বিশ্বাবিদ্যালয়ে সে-বিষয়ে 
বক্তৃতা শুনতে বা কলম্বসের অদ্ভুত নৃতন আবিষারের 
কাহিনী শুনতে দশ হাজার ছাত্র আকাবীকা গলিপথ দিয়ে 
যাতায়াত করত, সে-যুগ এখনও এখান থেকে একেবারে চলে 
যায় নি। 

শঙ্খগুহের (088 99 188 002001188) বনিয়াদী ঘরোয়া 
প্রথার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন কারুকাধ্যের উপর বিংশ শতাব্দীর কোন 
ছাপ এখনও পড়ে নি। মধ্যযুগের রডীন চামড়ার সৌখীন 
হাতের কাজের শিল্পে সালামাঙ্ব। বর্তমান ভেনিসের চেয়ে বড় 
ছিল। কলেজের ছাত্ররা এখনও তাদের বই এই চামড়ার 
সুদৃশ্য আবুরণে ঢেকে বাখে। এখনও পচিশটি কলেজের ও 
যাটটি মঠের সম্পদ হচ্ছে তাদের যত্বরক্ষিত কারুকাধ্যথচিত 


প্রবাসী 
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পুস্তকাগারগুলি ও বিশেষতঃ ধর্মপুস্তকের বিভাগ । একটি, 
ভিতর থেকে যেদিকেই তাকাই, বিরাট গীর্জাটিই শুধু চোখে 
পড়তে লাগল । সমস্ত শহর ছাড়িয়ে, তার সকল সাংসাবিঞ 
কর্ম ও কর্তব্যকে ছাপিয়ে, তার সব আশা ও বিশ্বাস, প্রেবণা 
ও সাধনাকে মৃত্তি দিয়ে দাড়িয়ে আছে এই সালামাঙ্বাব 
গীর্জা । যারা বলছে যে পাশ্চগাতা জাতির ধন্মের গ্রযোজন 
নেই তারা ঠিক বলছে না। স্পেনে রাজা আলফন্সোব 
পলায়নের পর থেকেই গণতন্থ ক্যাথলিক ধশ্মকে রাজধম্মের 
পদ থেকে চাত করেছে, ক্যাথলিক-পরিচালিত স্কুলগুলি লোপ 
ক'রে দিয়েছে, দেবোত্তর ও ধশ্মোত্তর সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত কবে 
নিয়েছে। তার ফল আজ রাজনীতিক চাঞ্চলা ও অশান্থিব 
মধ্যে, নব্য স্পেনের সরকারী স্কুলে শিক্ষকের অভাবে, কৃষক ও 
অমিক আন্দোলনে প্রকাশ পাচ্ছে । স্পেনের গীজ্জায় অনেক 
দোষ ছিল, বৈষয়িকত। তার মধ্যে বহুপরিমাণে ছিল, যাঙ্গক 
হওয়া একট। লাভজনক ব্যবসায়ে পরিগণিত হয়েছিল । কিন্ত 
্রীষটধর্ হিম্পানীদের অন্তরে অনেকখানি স্থান অধিকার 
করেছিল। ধন্ম বলতে আমি কোন পারলৌকিক মঙ্গলে 
অনুষ্ঠানমাত্রকেই বলছি ন|। 

ধারণাদ্‌ ধর্ম ইত্যাু:*-****যঃ স্যাৎ ধারণসংযুক্তৎ স ধর্ম ইতি নিশ্চয় । 

কুশাসিত, বিভক্ত-প্রদেশ, স্থিররাজনীতিহীন স্পেনের 
বিক্ষুব্,, বিক্ষিপ্ত জনসাধারণের চিত্তকে ধন্মসহ একপথে চাপিঘে 
নিয়েছিল। ষে বৃদ্ধকে আমার সামনে বিরাট আডগ্গবময 
প্রাচীন মন্দির উপাসনা করতে দেখেছি তার অন্তবে 
মধ্যে ধম্ম একটি গোপন প্রকোষ্ঠ অধিকার ক'রে রেখেছিল । 
তার সেই বিরামগৃহ যখন লোপ পেয়ে যাবে, তার অন্তন্ 
আশ্রয় আর থাঁকবে না, তখন সে খুব সহজেই বাসিলোনাং 
ছাত্র-বিপ্রবীদের পধ্যায়ে চলে যাবে। 





৪ 
মঠ ও মন্দির, প্রাসাদ ও স্থৃতিসৌধ সম্পন্ন “এস্ষোরিঘাপ 
গৃহটি স্পেন ও ক্যাথলিক ধর্মকে যা-কিছু গঠন করে রেখে 
কালের দ্বারা অস্পৃষ্ট তারই কয়েকটি শ্মরণচিহ্ন বহন ব'? 
দাড়িয়ে আছে। এ-হিসাবে এক্কোরিয়ালের স্থান দিষ্জ 
ফতেপুর সিক্রির উপরে । এই জায়গাটি দিল্লীর মণ 
একটি বিলুপ্ত যুগের মৃক প্রহরী । তার প্রাসাদ আছে, প্রহ 
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রুহ জাগ 
এও কফ - ৃ 





ৰ আলহাম্ত্র/-প্রাসাদ, গ্রানাড। 
শ্বয্যে ও কারুকাধ্যে এই প্রীসাদ শাহজহীনের আগ্রা-ছুর্গের কথ। স্মরণ করাইয়। দেয় 


[ ০স্পন-অন্ডবিপ্রবের দৃশ্যাবলী “দশ-বিতিদতশের কখ1-বিভাঢগ জ্রউব্য ] 


আশ্বিন 


ত০্েতেনর সন্ধাতেল 


৮৮০৯ 





নেই, রাজপ্রেয়পী নেই। কিন্তু দিল্লীর কাছে নৃতন 
দিল্লী হয়েছে; নুতন রাজপুরুষদের পদশব্দে রাজপথ 
মুখরিত হ'তে পারে যদিও ওমরাহদের সব চিহ্ু ধুয়ে 
মুছে শেষ হয়ে গেছে । এক্োরিয়াল ফতেপুর সিক্রির 
মত অতীত যুগের চিহ্নগুলিকে সগৌরবে বহন ক'রে 
আসছে; সে-যুগের পারিপার্থিক অবস্থারও বিশেষ 
পরিবর্তন হয় নি। এ ধারণাটি সবচেয়ে বদ্ধমূল হয় 
এখানকার লোকদের সঙ্গে আলাপে । এদের চিন্ত। ও স্বপ্ন 
এখনও মধাযুগ ছাড়িয়ে বর্তমানে এসে পৌছর় নি। এখানে 
কাঁলপ্‌ কিন্ত! ( পঞ্চম চালস্‌) ও ফিলিপ সেগুন্দে। (দ্বিতীয় 
ফিলিপ ) সম্থন্ধে এমন ভাবে কথা কয় যেন তার। গতকালের 
বিধায় নেওয়! বন্ধু ; সিয়েরা গুয়াদাবাম। পর্বতের শীলাঞ্কন 
ছায়ায় ঘেন এখনও তাদের অশ্বখুরের ধুল। মিলিয়ে যায় নি। 
এক্সোরিয়ালের সঙ্গে বহিজগতের কোন সম্বন্ধ নেই । 
মাব্ডিদ-প্যারিস এক্স্প্রেসে মাব্দ্িৰ থেকে মান এক ঘণ্টার 
পাড়ি; কিন্তু মা্রিদের কোন অসন্তোষের ব| চাঞ্চল্যের ঢেউ 
এখানে এসে পৌছর না। দ্বিতীয় ফিলিপ চেয়েছিলেন ষে 
তার জীবনের ধশ্মমযর শেষদিনগুলি শান্তিপূর্ণ ভাবে এখানে 
কাটবে; সেই বৃদ্ধ সমাটের জীবন বৃহৎ সাআজ্যরক্ষা! ও 
বিস্তৃতির টানা-পড়েনে অশান্তিতে ভরে উঠেছিল কিন্তু তার 
সন্াসের 'প্রাসাদটি এখনও শান্তিতে অক্ষ রয়েছে । এখানে 
সেটদের উতৎসবগুলি এখনও ধূৃলিধূসরিত কিন্তু আড়ম্বরময় 
খগের ভিতর নিয়মিতভাবে পালিত হয়। সেগুলিই এখানকার 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ব্যাপার । সিয়ের। গুয়াদারামার নীল 
চিএপটের সামনে ধূসর, ধূপস্থরভিত্ত, উপাসনানন্দিত এই 
সৌধের চারি দিকে একটা অন্ঠভবনীর সৌন্দধ্য আছে। 
শহরতলীও এমন চমৎকার মাধুধ্যে ভরা! যে-মাঁধুধ্য মধ্যযুগের 
হতিহাসের পাতা থেকে নেমে এসে এখানে রয়ে গিয়েছে । 
যুবরাজের প্রাসাদের উদ্যানপথে ছোট ছোট ছেলেরা পাথরে 
বাবান সিঁড়ির তৈরি রাস্তায় এমন ভাবে আধটি পেসেত৷ চায় 
যেতাকে ভিক্ষা বলা চলে না__এ যেন কামাখ্যার পাহাড়ে 
কুমারীদের পয়স! চাওয়া । এ বিশাল পর্বতের তলায় 
জণপাহকুঞ্ধে যখন ছায়া দীর্ঘতর হয়ে নেমে আসে, যখন 
রাালবালক তার ছাগলগুলি নিয়ে ঘরের দিকে ফিরে 
ধাধ, গাধার গলায়-বীধা-ঘণ্ট! শ্রান্ত স্বরে বাজতে থাকে তখন 
৮৬২ 


. তেমন ভাবে সাজান আছে। 


মনে হয়, এই মধ্যযুগের শহরটি এখনও পদবী ও আভিজাত্যের 
মধ্যাদায় গর্বিত বিচিত্র পোষাকে সঙ্জিত স্প্যানিশ 
অভিজাতদের প্রতীক্ষা করছে-যারা সপ্তসমুত্রের 
পারের দুর্গম অজ্ঞাত দেশের ভাগ্যান্বেষীদের * দ্বারা আহত 
রত্ব গুয়াদিল কিভার নদীর তীরে সেভিলের বন্দর 
থেকে নিয়ে সমাটকে এই ভোগবিলাসহীন প্রাসাদে অভি- 
বাদন করতে আসবে । চারি দিকের পাথরের বাড়ীগুলির 
জানাল! সকৌতুকে উন্মুক্ত ক'রে নাগরিকার] চেয়ে দেখবে 
গীটার-বাগ্যরতা কোন তরুণী ব্যাকুলবক্ষে নীচে নেমে 
এসে তার প্রত্যাশিত বীরের সন্ধানে রত কালো কাজল 
আখি একবার প্রকাশিত করেই সরে যাবে। মাণ্টার 
কথ মনে পড়ে। সেখানেও এমনি আকাবীকা রাস্তায় 
হরিণাক্ষী তরুণীরা চকিতে চেয়ে সরে পড়ে; আ'র স্থিরাক্ষী 
গৃহিণীরা কালো রেশমী শালে ঘাঁড় ঢেকে বিজয়গর্ধেধে চলে 
যায়, বিদেশী পথিককে তারা গ্রান্থের মধ্যেই আনে না। 

মঠের বিশাল দক্ষিণ তোরণ যেখানে সর্বদা দৃষ্টি আকর্ষণ 
করছে, রাজর্ষি ফিলিপের স্থৃতি যেখানে বাতাসে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, সেখানে বুঝি চপলতার কল্পনাই এরা করতে চাইবে 
না| প্যান্থিয়ন বা রাজকবর গৃহের শবাধারগুলির মশ্মরের 
অসম্ভব রকম ওজ্জল্য হয়ত আমাদের তাঁজমহলকেও হার 
মানায়। এখানকার অন্ধকারপ্রায় ভূগৃহে পঞ্চম চালস 
থেকে প্রায় সব রাজারই শেষভম্ম রক্ষিত আছে, শ্বশানের 
শূন্যতায় নয়, এশ্বধ্যের পূর্ণতীয়। এখানে একটি শবাধার 
দেখিয়ে গাইড বলল, “এটি রাজা আলফম্লোর জন্য 
ছিল; কিন্তু খাচায় পোরবার আগেই পাখী আমাদের 
কল্যাণে পালিয়ে গেছে” এই রসিকতা করার সঙ্গে সঙ্গে 
তার চোখছুটি চকৃচকৃ ক'রে উঠল ও মন্মরদ্যৃতিতে উজ্জল- 
প্রায় সেই ভূগর্তে সে নতজানু হয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করল 
ও বুকে ক্রশচিহ্ন আঙুল দিয়ে একে দিল। মনে মনে 
বুঝলাম যে সোশ্টালিজমের উপরও রাজর্ষির জয় হয়েছে । 

ইতিহাসের দিক দিয়েও এখানে চিত্তাকর্ষক বস্তর অভাব 
নেই। যেবিলাসহীন কক্ষে যে-টেবিলে, যে-ঘড়ির সামনে 
অক্লাস্তকম্মী ফিলিপ সাম্রীজ্যের কাজ করতেন তা সবই 
ফিলিপ ও ইৎলগ্ডের রাণী 
মেরীর বাসরশধ্যা ও শয়নকক্ষ এখনও সযত্বে সাজান আছে। 
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রাজদূতদের আসনগুলি এখনও তাদের প্রতীক্ষা করছে। 
দ্বিতীয় ফিলিপের পুম্তকাগার এক সময়ে ইউরোপে অদ্ধিতীয় 
ছিল; তিনি এর উন্নতির জন্য কম চেষ্টা ও অর্থব্যয় 
করেন নি।* শুধু তাই নয়, চিত্রশিল্পের জন্যও তিনি 
ও তাঁর বংশধরর! এক্োরিয়ালের প্রাসার্দে অনেক 
ব্যয় করে গিয়েছেন। তিংশিয়ান,। তিস্তোরেতো, ও 
ভেলাম্কেথ প্রতৃতির ছবিতে এই গৃহ পরিপূর্ণ ছিল। অবশ্য 
তার বহু অংশ অগ্নিকাণ্ডে ও নেপোলিয়নের ফরাসী সৈন্যদের 
দন্থ্যতীয় পৃথিবী থেকে লুপ্ত হয়ে গিয়েছে ; কিছু মাদ্রিদে 
স্থানান্তরিত হয়েছে; কিন্তু যা বাকী আছে তার মূল্য কম 
নয়। 

এখানকার তিৎশিয়ানের “শেষ ভোজন, ছবিটি, ও 
লুভূরে লিওনার্দে! দা ভিঞ্চির “শেষ ভোজন ছবি ছুটির 
তুলনা করবার ইচ্ছা যেকোন চিত্ররসিকের মনে স্বতই 
জেগে উঠবে। 

আর একটি উল্লেখযোগ্য শিল্পকলার উৎকৃষ্ট উদাহরণ 
এখানে আছে, তা হচ্ছে দেওয়ালে আক! সারি সারি ফ্ষেস্কো 
ছবি-_প্রেরেগ্রিন, লুই দ্য কার্বাথাল, কার্ছুচ্চি ও লুক! 
জ্যোর্দানোর আকা যিশ্তপরীষ্টের সারাজীবনের কাহিনী। 
মনের মধ্যে কি করুণ ভাবে আঘাত করে ক্রুশ থেকে 
্রীষ্টের দেহ-অবতরণের চিত্রটি । এই শ্বীষ্টজীবনীর ভাববস্ত 
স্পেনে কত জায়গায়, কত শিল্পীর কল্পনায়, কত বিভিন্ন 
ব্যঞ্জনায় দেখলাম । 

যে-সব ইউরোপীয় ভাগ্যান্বেধী জাতি বাণিজ্য ও সামীজ্যের 
আশায় মুসলমান রাজত্বকালে ভারতবর্ষে এসেছিল তাদের 
মধ্যে ইবেরিয়ান পেনিনন্লার অধিবাসীরাই পৌত্তলিকতার 
বিরুদ্ধে সবচে বেশী খড়গহস্ত হয়েছিল। যে ষাট বছর 
পোর্টুগীজরা স্পেনের অধীনে ছিল তখনও ভারতবর্ষে 
পৌত্তলিকঘ্বেষ বিন্দুমাত্র কমে নি। আশ্চর্যের বিষয়, স্পেনে 
এসে দেখছি যে সে-যুগে এরাও কম পৌত্তলিক ছিল না। 
এবং এখনও এদের এবিষয়ে কোন পরিবর্তন হয় নি। 
সালামাঙ্কা, টোলেডো। ও এক্বোরিয়ালের গীর্জা! দেখে বার- 
বার ভাবি যে সাকার পুজা ক্যাথলিকদের মধ্যেও 
হিন্দুদের মতই কত স্থন্দর ও মধুর প্রথা এনে দিয়েছে 
পূজার মন্দিরে কত ধৃপগন্ধ, দীপমালা, কত চামরব্যজন, 


কত সন্ধ্যারতি। আমাদের মতই এদের তীর্থযাত্রা, পর্ধব- 
দিবস, আমাদের মতই প্রণতির বিচিত্র বিকাশ । শ্রষট, তিমৃততি 
পরমমাতা মেরী, এরা এদের দেবতা, এদের চিত্র বা 
মৃ্তি এদের কাছে হিন্দুর প্রতিমার মত, এঁদের জীবনকাহিনী 
হচ্ছে ক্যাথলিকের পুরাণ। এঁদের সামনে কত নতমস্তকে 
প্রার্থনা, পাপস্বীকার, অশ্রপাত, দূর থেকে “কাটিড্রাল” দেখে 
কত বিনীত ভাব ধারণ। সবচেয়ে বেশী পৌত্তলিকতা 
দেখলাম এক্কোরিয়ালের গীঞ্জায়। রেনেসাস যুগের শিল্পকলার 
শ্রেষ্ঠ উদ্াহরণগুলির অন্যতম এই গীজ্জাটিতে মাটি ও পাথরে 
গড়া মেরীর প্রতিমা আছে; তার পিছনে বন ও ঝরণার 
চিত্র তৈরি করা আছে, মোমবাতি ও ধূপকাঠিতে সেখানে 
হিন্দু মন্দিরের আবহাওয়া পরিপূর্ণ ও সর্বাঙ্গীন ভাবে 
বিরাজ করছে। তবে তেত্রিশ কোটি দেবতার স্থান অধিকার 
ক'রে আছেন একা যিশুহীই। 

সমস্ত স্পেন জুড়ে লোকের মন ভ'রে রেখেছিল এক 
খীষ্টের জীবনী । ক্যাথলিক ধশ্ম, তার বাহন রাজতন্ত্র ও 
স্পেন যে অবিচ্ছে্চ ছিল তা বার-বার বুঝতে পারছি ও 
বিভিন্ন ভাবে প্রমাণ পাচ্ছি । দেশটার কি দুর্ভাগ্য ! বড় 
বড় সম্রাট পুরাতন ও নৃতন পৃথিবীর আহত বিপুল এ্বধয 
দেশের লোককে দরিব্র, অনুন্নত রেখে মন্দিরের পর মন্দির 
নিশ্মীণে বায় করে গিয়েছেন; দেশের সাধারণ লোককে 
কুধার্ত, তৃষগর্ত রেখে উপাসনার অনুষ্টান ও উপকরণ- 
গুলিকে সোনায় মুড়ে দিয়েছেন। যাজককে যোদ্ধার উপরে 
সম্মান দিয়ে, ধর্মসন্প্রদায়তৃক্ত হওয়ার দাবিকে আভিজাত্ের 
চেয়ে বড় ক'রে দেখে, পরাক্রমশালী দেশকে নিবীর্্য অলস 
ক'রে জনশক্তির হানি ক'রে গিয়েছেন । ধশ্মের নামে দেশের 
অেষ্ঠ বণিক ও কৃষক ইহুদী ও মূরকে বিতাড়িত ক'রে, 
স্বাধীন চিন্তাশীলতার ক্রোধ ক'রে, দেশকে ডুবিয়ে 
দিয়ে শান্তি লাভ করেছেন॥। এই এক্কোরিয়ালের 
গীঙ্জায় যে স্বকুমার বালকরা আজ প্রভাতে মধুর উদাত 
কণ্ঠে উপাসনা ক'রে হরিদ্বারের পুরোহিত-বালকদের মন্দির- 
চত্বরে সামগানের কথা মনে করিয়ে দ্রিয়েছে, এদের জীবন 
সমীজ ও দেশের দিক্‌ থেকে কতথানি সফল হচ্ছে? 

কিন্তু দেশের একটা সৌভাগ্য এই ক্যাথলিক শ্রীষ্ট ধর্টের 
ভিতর থেকেই এসেছে । এত মন্দিরশিল্পের ও চিত্রকলার 





আশ্থিন ০পেতেনর সন্ধাতন ৮০৩ 
প্রসার ও উৎকর্ষ স্পেনে ক্যাথলিক ধন্ম ছাড়া আর কোন ৫ 
প্রভীবই সম্ভব ক'রে তুলতে পারত কিন! সন্দেহ। এখানে মাদ্রিদে আবার ভারতবর্কে মনে পড়ল। পথে পথে 


শিল্পের একাধারে বাহন.ও বিষয়বস্তু হয়েছে ক্যাথলিক ধশ্ম, 
বিশেষ ক'রে শ্রীষ্টের জীবনী। রাজা ও অভিজাতবর্গ বহু 
সম্পত্তি দেবোত্তর করেছেন, বছ শিল্পীর পৃষ্ঠপোষকত। 
করেছেন, কারণ তাদের মনে হয়েছে যে শিল্পের প্রসারের 
মধ্য দিয়ে হবে ধশ্মের প্রচার । অবশ্য ইউরোপে সব দেশেই 
শিল্প ও রসহ্ষ্টির দিক্‌ দিয়ে ক্যাথলিকের দান বিপুল এবং 
প্রটেষ্টাণ্টের চেয়ে অনেক বেশী। শিল্পের দিক্‌ দিয়ে 
প্রটেষ্টাণ্ট স্ষ্টির চেয়ে সংহারই করেছে বেশী; বাখ (৪০) 
ছাড়। আর কোন প্রটেষ্টাণ্ট মন্দির-সঙ্গীতকারের নাম হঠাৎ 
মনেই আসে না। 

কিন্ত এজন্য স্পেকে কম দাম দিতে হয় নি। আন্ত 
কোন ইউরোপীয় রাষ্্রী দেশে ও বিদেশে ধর্মের প্রচার ও 
বিস্তারের জন্য এমন ভাবে নিজের সর্বনাশ করে নি। 
ফ্রান্সও ক্যাথলিক হয়েছিল, কিন্তু এমন ভাবে নিজেকে রিক্ত 
করে নি; এ যেন সর্বান্গকে ক্রিষ্ট অপুষ্ট রেখে মুখের প্রসাধন । 
ইটালীও ক্যাথলিক ছিল ওধন্শের ভিতর দিয়ে শিল্পের 
উন্নতি স্পেনের চেয়ে বোধ হয় কম করে নি, কিন্তু স্পেনের 
মত নিজেকে ক্যাথলিক ধশ্মের জন্য সব কিছু থেকে বঞ্চিত 
করে নি। স্পেন করেছে চূড়ান্ত; তাহ তার শিল্পের 
বিষয়বস্তর মধ্যে পৌরাণিকতা নেই, পেগানিজম্‌ 
ন্ই। 


কি আশ্ধ্যের বিষয়, যে-সআট ধশ্মপ্রাণতার আতিশয্যে 
ও ধর্প্রচারের প্রাবল্যে তরবারির মুখে ও জলন্ত 
ইন্ধষনের প্রয়োগে (17707191610) ক্যাথলিক ধম্ম বক্ষ| 
ও বিস্তারের চেষ্টা করেছিলেন, তার নিজের শেষ জীবন 
ছিল একেবারে সম্যাসীর মত আড়ম্বরহীন ও দুর্ববলের 
মত অসহায়। এস্কোরিয়ালের গীজ্জা প্রাসাদের চেয়ে বেশী 
সমৃদ্ধ ও সুন্দর । নিয়তির পরিহাস ! শেষ বয়সের অসুস্থতার 
জন্ত প্রীসাদের যে-কক্ষের দেওয়ালের ফাঁক দিয়ে বিছানা 
থেকে তাঁকে “ম্যাপ” উপাসনা! দেখেই তৃপ্ত থাকতে হ'ত, সেই 
দীনাতিদীন ঘরটিই আজ এখানে সব চেয়ে বেশী আকর্ষণের 
জিনিষ। 


ফিলিপ ছিলেন স্পেনের গুঁরঙ্গজেব । 


- মধ্যেও ছুলভ। 


বেলিনের স্থৃকঠিন সুষ্ঠ শৃঙ্খল। নেই, লগ্নের গতির শোতে 
ভেসে যাঁওয়! নেই । ৩১শে ডিসেম্বরের রাত্রে পুয়েত্ত৷ দেল 
সল অর্থাৎ হ্ধ্যতোরণে শহরের কেন্ত্রস্থলে সকলেই নববর্ষকে 
যেভাবে অভিনন্দিত ক'রে নিল তার মধ্যে শুধু যে আনন্দের 
উল্লাসই আছে তা নয়, তার মধ্যে আছে মথুরার পথে 
দোলের দিনের মৃত হল্লা ও হুলোড়। রাস্তায় চলতে চলতে 
হিষ্পানীর! বন্ধুর দল পাকিয়ে এমন ভাবে পথ জুড়ে গল্প করবে 
যেন তাদের খাসদখল প্রমাণ হয়ে গেছে । এ যেন হষ্টগোলের 
শহর ; লোকের চীৎকার ছাপিয়ে ওঠে অটোম্যাটিক ট্রাফিক 
সিগন্তালের আলোর সঙ্গে ঠ ঠং করে ঘণ্টীধ্বনি। স্পেনের 
ুন্দর রাজধানীটি ছোট, কিন্তু তার ঘোষণ। বেশ 
বড়। ৃ 

বিদেশী পধ্যটকের কাছে স্পেনের যে সম্মানের আসন 
পাওয়া উচিত ছিল তা সেপায় নি। তার কারণ প্রধানতঃ 
দেশের অন্তন্নত অবস্থা, বাহিরে বিজ্ঞাপনের অভাব ও ভিতরে 
রাজনীতিক বিপ্লব। নতুবা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ চিত্রশাল। হিসাবে 
প্রাদোর অঙ্গনে আরও বেশী চিত্ররসিকের সমাগম হ'ত। 
গোইয়া, গ্রেকো, ম্মুরিলো, ভেলাস্কেথ প্রভৃতির ফথাযোগ্য 
প্রকাশ এখনও হয় নি বলে মনে করি। গোয়ার রাজবংশের 
চিত্রগুলিতে যে অন্ুসন্ধিৎস্ব এমন কি ক্ষমাহীন চরিত্রের 
বিশ্লেষণ আছে তার তুলনা কোথায়? অপেক্ষাকৃত নিয় 
শ্রেণীর চিরকর গ্যাদি ভেনিসের অধঃপতনের যুগের চিত্র 
অঙ্কনে *যে সিদ্ধহস্তত! দেখিয়েছেন, বৃহত্তর ক্ষেত্রে গোইয়। 
তার চেয়ে বেশী কৃতিত্বের সঙ্গে একটি গৌরবময় যুগের 
শেষ সন্ধ্যায় একটি অন্তমান বাজজসভার চিত্র একে 
গিয়েছেন। জগতটা তার কাছে যেন একট! প্রহসন; 
কখনও গন্ভীর বিদ্রুপে, কখনও সাবলীল সরলতায় তিনি 
সমসাময়িক স্পেনের অন্তর উন্মুক্ত করে দেখিয়েছেন। 
্ীষ্ট-জীবনী হচ্ছে ম্যুরিলোর প্রধান বিষয়বস্তু এবং 
ধর্মমূলক এই বিষয়টিতে তিনি ষে প্রাণ ও মানবের 
অন্ভব সঞ্চার করেছেন ত| হটালীর শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পীদের 
“যিশু ও সেট জন, 'ক্রন্দনশীল সেপ্টে 
পিটার” “শিশু পরিভ্রাতা” “ছুঃখিনী মাতা” এদের তুলনা 


৮০৪ 


প্রবাসী 


৯৩৪৬৩ 





কোথায়? প্রাদৌতে সবচেয়ে বেশী আকৃষ্ট করে পাশাপাশি 
সাজান ছুটি ইম্যাকুলেট কন্সেপস্তানের চিত্র ; একটি 
কৃষ্ণকেশিনী, অপরটি কনককেশিনী। এ ছুটি গভীর ভাবে 
পর্যবেক্ষণ করলে মুযুরিলোর শিল্পের বিবর্তনের ধারা কিছু 
বুঝতে পারা যায় । দ্বিতীয়টিতে একাধারে রিবেরার বর্ণচাতৃর্য, 
ভ্যান ডাইকের মাধুর্য ও ভেলাসকেথের বাস্তব প্রাণময়তার 
সমাবেশ ও সমন্থঘ্ দেখতে পাই। ত্রস্তা ব্যাকুলচিত্তা 
কুমারীর মধ্যে স্বর্গের পারিপার্থিকত! সত্বেও দেবীস্থলভ রূপ 
নয়, আদর্শের প্রভাব নয়, মানবের অন্ুভবই বেশী আত্মপ্রকাশ 
করেছে। তা ছাড়া প্রাদোতে মুরিলোর চিত্রগুলিতে 
জনতার মধ্যে প্রাণসধার করার যে কৌশল দেখলাম তা 
পৃথিবীতে অতুলনীয় বলে আজকাল স্বীকৃত হয়েছে। 

ক্রীটের সন্তান এল্‌ গ্রেকোর শুধু একটি মাত্র চিত্র 
“কাউন্ট অগার্থের কবর*_-এতে হিম্পানী জাতীয় চরিত্রে 
মাধুরী ও চঞ্চলতা, ছলনশীলতা! ও তীব্র অনুভূতির যে সবল 
প্রকাশ পাই তা কোন স্প্যানিশ চিত্রকরও দেখিয়েছেন 
কি না সন্দেহ। 

আশ্চধ্যের বিষয়, পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পী 
ভেলাস্কেথের (১৫৯৯-১৬৬০ খ্রীষ্টাব্) নাম উনবিংশ শতাব্দীর 
আগে খুব কম বিদেশীই জানত, অথচ তার ক্রুশবিদ্ধ 
্রীষ্টের ছবিটি শ্রীষট-সম্দ্ধীয় সব ছবির মধ্যে নিঃসন্দেহ শ্রেষ্ঠ । 
্রী্-জীবনীর চিত্রচয়নিকায় এটি না থাকলে তা অসম্পূর্ণ 
থেকে যাঁবে। তাঁর পর, “লাস মেনিনাস, অথব। “দি 
ফ্যামিলি" নামক চিত্রটি স্বাভাবিক প্রতিক্কতির জন্য পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠতম চিত্র ব'লে স্বীকুত হয়েছে। এতে যে সম্ভ্রম, শক্তি 
ও মাধুধ্যের পরিচয় পাই ৷ শিল্পীর নিজের জীবনের চিন্তা- 
লেশহীন শাস্তির আভাস দেয়। সার্‌ টমাস লরেন্সের 
কথা মনে পড়ে_-যা আঁকতে চাওয়া হয়েছিল তার এমন 
নিখুত সাফল্য এতে আছে যে এই ছবিকে আর্ট অব 
ফিলজফি বলা যীয়। লুকা জ্যোর্দানো এর যে প্রশংসা 
করেছিলেন তাঁর অনুবাদ. করা চলে না_এই ছবিটি হচ্ছে 
থিওলজী অব পের্টিং । ৰ 

স্পেন অ-ক্যাথলিক ধর্দের উপর যত অত্যাচার করেছে, 
সৌভাগ্যের বিষয় অ-ক্যাথলিক শিল্পের উপর তত করে নি। 
সেই জন্ত সালামাঙ্কা ও সেভিলের গীর্জার মিশ্র কারুকাধ্যের 


চমৎকার মনোহাবিত্ব অক্ষুপ্ আছে-_যাঁর আবেদন শিল্পের 
ছাত্রের চেয়ে রসিকের কাছে বেশী। সেই জন্য সেভিলের 
'আলকাথার" রাজপ্রাসাদ এত স্বন্দর মনে হয়। কিন্ত 
স্পেনের শ্রীষ্টধন্ম কর্দোভার “মেথকিতা*কে অক্ষুণ্ন সৌন্দধ্যে 
থাকতে দেয় নি। আব্দার রহমানের এই অনুপম মসজিদটি 
বিশালতায় রোমের সেপ্ট পিটাসের পরেই ও সেভিলের 
গীঞ্জার সমান। অপরূপ শ্বেতলোহিত খিলানের এই 
মসজিদের ভিতরেই একটি উচ্চ বেদী ও অন্থান্ শ্রীষ্টান স্তন 
বসান হয়েছে । সেজন্য সম্রাট পঞ্চম চাল ভঙ্না ক'রে 
বলেন, “তোমরা এখানে যা নিশ্নাণ করেছ তা অন্য যে-কোন 
জায়গায় করতে পারতে; এবং পৃথিবীতে যা অতুলনীয় ডিল 
তা তোমরা ধ্বংস করেছ ।” ৪৭০০ সুরভি তৈলের দীপে 
আলোকিত স্বর্ণ ও ম্ফটিকের স্তস্তময় মেহরাবের নিকটে 
উনিশটি তোরণ দিয়ে মূররা যখন উপাসনা করতে আসতে, 
তখন সে দৃশ্ঠ কি হ'ত তা আজ শুধু কল্পনাই করা যায়। 


৬ 


স্পেন হচ্ছে উৎসবের দেশ । এর পথে ঘাটে বর্ণ-বৈচিত্র্য, 
মনোভাবের বিকাশ ও অন্তরের বহিমূখ্ধী উল্লাস। সেভিলের 
রাজপথের প্রাণবান্‌ ও বৈচিত্রময় দৃশ্যের বনু চিত্র ও বর্ণনা 
আমরা পাই। এমন কি এই বিশেষত্ব গীতিনাট্যের স্থুরেও 
বন্কত হয়ে উঠেছে। মোতসার্টের “ফিগারো” ও ডিন 
জোভাম্সি” রস্সিনির “বারবিযের দ্ি সিভিল্যা, ও বিৎসের 
“কারমেন” গীতিনাট্যের বিচিত্র পোষাকে সঙ্জিত নাগরিক 
ও গ্রামবাসীদের পৃথিবীর দ্বিতীয় বিশাল গীজ্জাটির চিত্রপটের 
সামনে এখনও দেখতে পাওয়া যাবে । মান্দ্রিদের সমাজের 
সবকিন নিয়মনিষ্ঠা, বার্সিলোনা ও ভ্যালেন্সিয়ার অবসরহীন 
বণিকৃসভ্যতা ও বিপ্লবের সথচনাকেও ছাপিয়ে ওঠে হিস্পানীদের 
উৎসব-প্রবণতা। বিশেষ করে সেভিলে ষে গ্রামবাসীর! 
ষাঁড়ের লড়াই বা মেলা বা তামাসা দেখতে আসে তারা 
বিচিত্র প্রাচীন প্রথা, উজ্জল বর্ণসমুদ্ধ পরিচ্ছদ ও রসিকতা এবং 
মাঞ্জিত ব্যবহারে হুষ্যকরোজ্জবল এঁতিহাসিক আন্দালুসিয়াকে 
এখনও বাচিয়ে রেখেছে । সেভিলের মত এত উৎসব আর 
কোথাও হয় না; বিশেষতঃ ঈষ্টারের সময়। প্রাচীন সেভিলের 
আকাবাকা সংকীর্ণ গলিপথে মূরীয় ছাপ এখনও দেখতে পাওয় 


আশম্মিন 


যায়; সাধারণ হোটেলের ভোজনশালাটিও মূরীয় কারুকাধ্যে 
সজ্জিত থাকবে। মে গলিপথের ভিতর দিয়েই যে-সব 
ট্রাম যাচ্ছে, তার পাশেই যে বিস্তুত সুন্দর "পাশিও 
দি লম্‌ দ্রিলিিয়াদ্‌ নামে 'বুলভার' রয়েছে সেগুলি যেন 
অলীক। সেভিলের আরব বণিক কৃষ্ণ পোষাঁকাবৃত সন্ন্যাসী 
ও উত্ফুলপ প্রণত্সাগর্ধিত “মাতাদোর*দের সঙ্গে সেগুলি খাপ 
থায় না একটুও । 

গ্রানাডার “আলঙহান্ব”'তেও ঠিক এমনি একটা আভাস 
পাই। এশ্বর্য ও কারুকাধ্যে আলহাগ্বণ প্রাসাদ শাহজহানের 
আগ্রা-ছুর্গের কথ! মনে করিয়ে দেয়। কিন্তু এ আরও বেশী 
প্রাচীন) কালের আঙ্লের ছাপ একে আরও যেন বেশী 
অনন্ুভৃত আকর্ষণ দ্রিয়েছে ; আর জেনারিলিফে উদ্যানের মত 
কোন উদ্যান আগ্রা-ছুর্গে নে | অন্বদ্য মূরীশ কাকুকার্ধয- 
খচিত এহ প্রাসাদটি থে পাহাড়ের উপর ত। যেন এই স্পেনের 
মধ্যে নয়; এর চারি দিকের অলিন্দ থেকে যে ধুসর দৃশ্য 
দেখা যায়, “নিত্য তুষারা” যে সিয়েরা নেভাদা চিরকালের 
প্রহরীর মত সম্ুথে দাড়িয়ে আছে, আর পর্বতগ্তহায় যে 
জিপ্সিরা বাস করে তারাই ষেন এখানকার পারিপার্শিকের 
মধ্যে সত্য ; আর বাকী সবই অলীক। সৌভাগ্যের বিষয়, 
স্ব্লালোকিত প্রস্তববন্ধুর গিরিপথ দিয়ে এখানে উঠে আসতে 
হয়; বিংশ শতাব্দীর মোটর গাড়ীর বড আত্মঘোষণ। 
আলহাম্ব নর সান্ধ্য তন্দ্রাটি ভঙ্গ করে না। 





নারী ও পুর্ণতা 


৮৮০৫ 


এদের প্রাত্যহিক জীবনে একটা চিনস্তাহীন উল্লাস ও 
আন্তরিক উচ্ছ্ী আছে যা দেখে স্পেনের বিপ্লববাদ ও 
সংঘর্ষকে সত্য ব'লে মনে করা কঠিন। বাসিলোনার “রাম 
রাজপথে “প্লেন” গাছের ছায়ায় বন্ধু-বান্ধবীর দল হাস্ামুখে 
কৌতুক-পরিহাসের মধ্যে যেরূপে বেড়ায় তাতে দৈনিক 
খবরের কাগজের বাসিলোনা বলে মনে হবে না। প্যারিসের 
শীজেলিজে রাজপথের সভ্যতার কৃত্রিঘতা এখানে নেই। 
এরা এত সহজভাবে বিদেশীকে বন্ধু ক'রে নিল যেন এই 
রাজপথে ও ভ্যালেন্সিয়ার উৎসবের মেলা “ফেরিয়া'তে কোন 
প্রভেদ নেই। পথে পথে রৌব্রের আভায় স্থন্দর কমলাকুঞ 
অন্তরের দ্বার মুক্ত ক'রে দিল, আর স্পেনের আন্তরিকত; 
অভ্যর্থনায় পরকে আপন ক'রে নিল। এমনই আন্তরিকতার 
সঙ্গে প্রাদদোতে একটি শিল্পী তার বহু যত্বের ইম্যাকুলেট 
কনসেপশ্ঠনের প্রতিলিপির জন্য একটি অজ্ঞাত বিদেশীর 
কবিত। গ্রহণ করেছিল 

তোমরা আকিয়া যাও ক্ষণিকের ভাবনা বিকাশ 
অসীমের একটু কণিক।, 

আমর! রাখিয়। যাই চিরদিন হাদয়-উচ্ডীপ 
প্রাণে পাই সুন্দরের লিখ। ; 

কত কথ! কয়ে ওঠে তুলিকার নীরব তাঁষায় 
তোমাদের কল্পনার ছায়া, 

আমরাও দেখি তাই বার-বার আনন্দে আশায় 
যে “প্রলভেছে হেথা কায়া। 


নারী ও পূর্ণত৷ 


শ্রীমৃগাঙ্কমৌলি বসু 


তোমার বারতা! নারী,_নিঝ'রের মুক্তধারা সম 
ধৌত করি ভাসাইল চিত্তের শূন্যত। গ্লানি মম, 
চঞ্চল প্রবাহে তার টুটে রুদ্ধ সংশয়ের দ্বার 
মিলাইল কি আবেগে আত্মারে বিশ্বেরে একাকার ! 


চলেছিন্থু বিক্তক্রিষ্ট দুর্গমের কি অজানা টানে 
কণ্ট ক-আকীর্ণ পথে, শূন্যমনা, নিরুদ্দেশ পানে 
উপেক্ষিয্বা যত মোহ_ জগতের নিত্য ছলনাতে 
স্থন্দরী এ মাঁয়ামমী ধবিত্রীরে ছাড়িয়া পশ্চাতে । 
স্থুর থেমে গিয়েছিল জীবনের, কে জানিত কবে 
চিরজনমের ছন্দ মুহুর্তের মাঝে শাস্ত হবে, 


বিশ্বেরে ভুলিতে গেন্-_মায়াহীন চাহি নির্বাণ, 
সহস! কাহার বাণী শুনাইল ব্যথাতুরে গান ! 
স্থধায় ভরিল বিশ্ব-_অমৃতের তৃপ্ধি দিল আনি 
সর্ববাঙ্গে শিহরে প্রাণ, জীবনেরে ধন্য বলি মানি, 
উদ্দিল কুয়াশীজাল ছিন্ন করি প্রভাতের রবি 
নিজ্জন প্রান্তরমাঝে দেখা দিল দীপ্ত স্ব্গচ্ছবি ! 


মায়ারে ঘেরিয়া প্রেম স্থপ্থিমাঝে করে জাগরণ 
অনিত্যের মাঝে নিত্য, সুন্দরের তাহে আগমন । 
বিশ্বের নন্দিনী তুমি প্রিয়জনে কর আনন্দিত, 
স্সেহের নিষেকে তব শ্রান্তি মোর অমৃত-পৃরিত ॥ 


জলাত্ক 
শ্রীতমিয়কুমার ঘোষ 


ভিক্ষুর বউ বড়ই বিপদে পড়িল। সেই কবে স্বামীর জর 
ধরিয়াছে আজও সারিবার নাম নাই! কিযে হইবে কে 
জানে! আজ দু-বছরের মধ্যে ছুটি মাস একবার যা ভাল 
ছিল তাঁর পর ঠিক একই ভাবে চলিতেছে। তভূগিয়া 
ভূগিয়। ভিক্ষুর শরীরে আর কিছুই নাই! কয়েক মুহূর্ত 
তাকাইয়। থাকিলে কয়থানি হাড় তাহাও বুঝি গুণিয়৷ 
বল। যায়। ক্ষেত-থামীর আর সে ছুটি বছর দেখিতে 
পারে নাই । জমি-জমা তো যায়যায়। কিছু আর ফলানো 
হয় ন। তাতে । মহাজন এবার হয়ত নিলীম ডাকিবে। 
ডাকুক, হয়ত তাহাহ' কপালে আছে !.**কিন্তু একি আপদ 
হইল। এই জরে জরে সে শেষ হইয়া যাইবে নাকি ? 

ভিক্ষুর বউ কম বিপদে পড়ে নাই ! জর হইয়। অবধি 
তার এমনি ঘণ্টীয় ঘণ্টায় জল খাহবার দাবি। জল না 
পাইলে চীৎকীর করিয়। তাহাকে ব্যস্ত করিয়। তোলে । 
বউ যত পারে জশ আনিয়া দেয় কিন্তু তাহা খাইয়া তাহার 
তৃপ্তি হয় না। অথচ সারা গ্রামে কোথাও আর ভাল জল 
পাইবার জো! নাউ! রৌদ্রদেবত| বৈশাখের খর রৌদ্র 
সমন্তহ শুষিয়। লইয়াছেন। ধ| ছু-টারটি পানা-পচা ডোব৷ 
আছে সেখানে যা একটু জল পাওয়া যায়। কিন্ত এজল 
মুখে দিবার নয়! তাহার উপর ম্যালেরিয়ায়- ভোগ! তিক্ত 
জিহ্বায় এ-জল তো! বিষবৎ লাগিবারই' কথা ! 

ভিক্ষুর বউ কিছুতেই স্বামীকে একথা বুঝাইয়। উঠিতে 
পারে না। গ্রাম হইতে দু-তিন ক্রোশ দূরে সেহ' যে একটি 
সরকারী টিউবওয়েল আছে সেটি ছাড়া আর গতি নাই । 
কিন্তু একল! ঘরে রুগী ফেলিয়৷ অত দূরে গিয়া কি রোজ জল 
আনা যায়? 

কিন্তু তবুও ভিক্ষুর জরের ঝেৌকে জল চাই! জল! 
মিঠে জল ! 

ভিক্ষুর বউ কি করিবে! পাড়াপড়শীর এক জনের 
বাড়ী গেল। কিন্ত কিছু সুবিধা হইল না। তাহাদেরও 


নিকট সেই পচা পুকুরের পাঁকগন্ধ জল আছে। তার! 
বলিল সরকারী পাতাল-জল লইয়া আসিতে । কিন্তুকি 
করিয়। হয়! সেই তো তিন ক্রোশ দূরে সরকারী 
টিউবওয়েল । 

কি করিবে, শেষকালে ভিক্ষুর বউ আর উপায়াস্তর ন| 
দেখিয়া স্বামীর গায়ে কাথাটি ঢাঁকা দিয়া বাহির হইয়া পড়িল। 
ছোট মেয়েটিকে রাখিয়া গেল বসিয়া থাকবার জন্য | 

বৈশাখের প্রথর রৌদ্র চারি দ্রিকে খা খা করিতেছে। 
ভিক্ষুর বউ কলসীটি লইয়া বাহির হইয়া পড়িল। পথ 
আগুনের মত তাতিয়া উঠিয়াছে। পা! পাঁতিয়। চলা কষ্টকর । 
তবুও ভিক্ষুর বউ চলিতে লাগিল। যত রাজ্যের ভাবনা 
আপিয়! তার মাথায় ভার্ডিয়। পড়িল । এই ভিক্ষুর এক দিন 
কিন। ছিল। জমিজমা লাঙ্গল বলদ কোন কিছুরই অভাব 
ছিল না। সেই সকাঁলবেলা উঠিয়াই সে মাঠে চলিয় 
যাউত। আর একবার দুপুরবেল! ফিরিয়া আসিয়া কিছু 
খাইয়া বাহির হইত। সেই সন্ধ্যার সময় 'ফিরিত। 
কোন-কোন দ্রিন আবার সে দুপুরবেলা” ফাঁরিত না। 
বউ নিজেই মাঠে গিয়া তার আহার্য দিয়া আসিত। কি 
অসীম কাধ্য করিবার শক্তি ছিল তার। আর এখন কি 
হইয়াছে । অবশ্য মরম্থমের সময়টা এইরূপ হইত। তাহা 
না হইলে অন্য সময়টা তার অবকাশ থাকিত্ত 1. সেই সময় 
কোন রকমে চলিয়া যাইত। কিন্তু কয় বসর হইল 
এইরূপ হইয়াছে । নদীমাতৃক বাংল! দেশ, কিন্তু এখন 
আর নদী নাই। বহু দিনের পুরাতন শীর্ণ নদীটি আজ 
বৎসরের পর বৎসর পলি পড়িয়া পড়িয়া মজিয়া গিয়াছে। 
তাহাকে আর বীচাইবার উপায় নাই। তাই' দেশের চাষ 
বাসও গিয়াছে নষ্ট হইয়া। শুধু শুকৃনো মাটিতে লাঙ্গলের 
ফলার জোরে আর ফসল হয় না। তাই বছরের পর বছর 
আফলা জমির একটু একটু করিয়া! মহাজনের হাতে পড়িয় 
সবই প্রায় শেষ হইয়া আসিতেছে । 


আশ্বিন 


জলাভঙ্ঃ 


৮-০৭ 





ভিক্ষুর বউ চলিতে লাগিল। অভিভূতের ন্যায় একান্ত 
ভাবে পথ চলিতে লাগিল। ক্ষেতের আলের উপর 
ঘাসগুলি সমস্ত জলিয়! ছারখার হইয়! গিয়াছে । এক পাঁশে 
যেখানে কাদদাজলের উপর নলখাগড়াগুলি হাওয়ায় ছুলিত, 
সেখানটি একেবারে বদলাইয়৷ গিয়াছে। কাচা খাগড়াগুলি 
রোদে পুঁড়িয়া ল'ল হইয়! গিয়াছে । কাটা ধানের শুকৃনা 
গোড়াগুলি ক্ষেতের উপর উচু হইয়া রহিয়াছে । কাহারা 
আবার তাহাতে আগুন ধরাইয়! দিয়! গিয়াছে । মাঁঠ দিয়! 
বিশ্রী গন্ধ বাহির করিয়া বিসগিল ধোয়। উঠিতেছে। 

ভিক্ষুর বউয়ের মনে হইল মেয়েটা! থাকিতে পারিবে 
ত! অতটুকু মেয়ে অতবড় রুগী সামলাইবার কথা নয়! 
হয়ত জরের ঝেোঁকে ভিক্ষু চীৎকার করিয়া উঠিবে__ 
জল চাহিয়। বসিবে ! মেয়েটি ভয়ে কাদিয়! ফেলিবে। কিন্তু 
কি করিবে, কোন উপায় নাই। আজ যেমন করিয়াই 
হউক তাহাকে জল আনিতে হইবে। 

পথে চলিতে চলিতে নবদেব ব্যাপারীর 
দেখা। 

নবদেব তাহাকে দেখিয়াই জিজ্ঞাসা করিল__কি গো 
ভিক্ষে কেমন আছে? 

বউ সবিস্তারে তাহাকে সমস্ত ঘটন! খুলিয়৷ বলিল। 

শুনিয়া সে বলিল--বলিস নি আর বলিস নি বউ, 
গেরামে থেকে লাভ ত.ভারী! গত সনের ত এক গহাও 
আদায় লেই--এ সন্হালটেই যে কিছু হবে তাত মনে 
হয়না। গেরামে জল লেই, ভাক্তারখানা লেই। 
হাসপাতাল লেই। কি লিয়ে থাকবে? কিন্তু দেখ ত 
এ পাশে ইছেনপুর গ্রামটে ? ইস্কুল, হাসপাতাল, নলম্প 
কোন্টে লেই ? 

নবদেব ব্যাপারী কোন রকমে কথা কয়টি শেষ করিয়া 
আবার হন হন করিয়া! চলিতে লাগিল। রৌদ্রে ঈাড়াইয়া 
কথা বলিবার অবকাশ থাকিলেও সহ্গুণ কোথায়? 

ভিক্ষুর বউ চলিতে লাগিল। না না, গ্রাম তাকে 
ছাড়িতেই হইবে। এগ্রামে থাকিয়া আর কোন লাভ 
নাই। বহুদ্দিন ধরিয়াই এমনি জলকষ্ট চলিতেছে । মাঝে 
ছু-দিন বেশ জোরে একবার করিয়া বৃষ্টি হইয়া গিয়াছিল 
তাহাতে গ্রামের সকলের ভারি স্থবিধা হইয়া গিয়াছিল। 


সহিত 


প্রথম এক পশলা বৃষ্টি হইয়৷ গেলে টিনের চালাগুলি হইতে 
যে জল গড়াইয়া পড়ে সবাই তাহা! একটি কাপড়ে ছাকিয়া 
সংগ্রহ করিয়া রাখে, সেই জল পানীয় হিসাবে 
চলে। এমনি করিয়া সারা গ্রামে জল সংগ্রহ হয়। 

ভিক্ষুর বউয়ের একটা কথা বড়ই মনে ধরিল-_নবদেব 
ব্যাপারীর কথাটা । আচ্ছ! সত্যই যদি তাহারা ইছেনপুর 
গ্রামে চলিয়া যায়? সেখানে ত সব রকম স্থৃবিধ আছে 
যদি ভিক্ষু একটু সারিয়া উঠে তাহা হইলে তাহার! সেখানে 
চলিয়া যাইবে । সে সথখনের মা'র কাছে শুনিয়াছে সে 
ওখানকার চটকলে কাজ করে। যদি তাহাকে বলিয়া-কহিয়। 
একটা কাজ জোগাড় করিতে পারে ত তাহাদের বেশ 
চলিয়া যাইবে । স্খনের মা পাচ টাকা মাইনে পায়। 
সেকি কম কথা? হয়ত ভিক্ষু প্রথমে বউকে কলে 
কাজ করিতে পাঁঠাইবে না, আপত্তি করিবে। মিলের 
আবহাওয়া নাকি বড় খারাপ। কিন্তু তার বিশ্বাস আছে 
সে তাকে কোন রকমে বলিয়া-কহিয়া৷ রাঁজী করাইবে। 
সে যে চিরকালহ কলে কাজ করিতে চায়_-ত! নয়। 
মাত্র কিছু দিন কীজ করিবে । তার পর ভিক্ষু সারিয়া উঠিলে 
সে কাজ ছাড়িয়৷ দিবে। ত। ছাঁড়। শুনিয়াছে কলে কাজ 
করিলে অনেক সুময় থাকিবার স্বানও পাওয়! যায়। তাই 
যদি হয়? গ্রামে থাকিয়া ত আর কোন লাভ নাই। 
সকল চাঁধীর মুখেই এক কথা-চাষ ক'রে আর কারুর 
পড়তা পোষায় না। এই সুবিশাল, দিগন্তপ্রসারী 
জমিগুলিতে যদি দিনের পর দিন অজন্ত্র শ্রম এবং অর্থব্যয় 
করিয়। কিছুই উন্ল না-হয় ত কি হইবে ?-*. 

হঠাৎ ভিক্ষুর বউয়ের পায়ে কি একটা ফুটিয়৷ গেল। 
বাবলা-কাটা নাকি? সে আবার মুখ বিকৃত করিয়৷ সেটি 
পা হইতে টানিয়৷ ফেলিয়৷ দিয়া চলিতে লাগিল। 

ছেলেবেলাকার কথা তার মনে পড়িল। কত ছোট 
তখন তার বিবাহ হইয়াছিল। তার বাব! ছিল কম্মকার। 
সে তার বাবার কামারশালায় বসিয়া থাকিত। তার 
বাপ জলন্ত অঙ্গার হইতে লোহা বাহির করিয়া! পিটিত 
আর তার সহিত গল্প করিত। তাদের কামারশালায় 
কত লোক আসিত যাইত। এক দিন হঠাৎ তার বাবার 
এক পুরাতন বন্ধু কোথ৷ হইতে এক সম্বন্ধ আনিয়া হাজির । 


৮০৮ 


সেই লোকটি তার বাবাকে জোর করিয়া চাপিয়৷ ধারিল-_ 
তার পরিচিত একটি লোক অর্থাৎ ভিঙ্ষুর সহিত তার 
বিবাভ দিতে তইবে। এমনি ভাবে সত্য সত্যই এক দিন 
তার বিবাহ হইয়া গিয়াছিল__-তাহার পর বহু বৎসর 
ধরিয়া তাহাদের অবিচ্ছিন্ন জীবনযাত্রা নির্ব্বাহ হইয়া 
আসিতেছে । 

দেখিতে দেখিতে মাঠের পথ ফুরাইয়া আসিল। কিছু 
দ্ুরেই ডি্রিক্ট বোর্ডের লাল রঙের বাড়ী দেখ যাইতে 
লাগিল। পথেই একটি মেয়ের সহিত দেখা সেও একটি 
কলসী লইয়া আসিতেছে জল লইয়া যাইবার জন্য । আর 
একটু অগ্রসর হইতে দেখ! গেল আরও দু-এক জন তাদেরই 
মত জল লইবার জন্য কলমী লইয়৷ আসিতেছে। 

যখন বউ আপিসের ফটকের সামনে আসিয়৷ দীড়াইল 
তখন সে দেখিল সেখানে রীতিমত এক মেলা বসিয়। 
গিয়াছে । কত যে নরনারী আসিয় সেই উঠানটিতে ভিড় 
করিয়াছে তাহার সংখ্য| নির্ণয় করা যায় না। ভিক্ষুর ব্উ 
অবাক হইয়৷ গেল। 

উঠানের এক দিকে একটি উচু বাধান স্থানে নলহ্বুপটি। 
নলক্কুপটির সহিত একটি প্রকাণ্ড চাকা লাগান। চাকাটিতে 
একটি চাবিতাল! ঝোলান আছে। কেহ জল লইতেছে 
না। বউ একটু ভয় খাইয়া গেল। নিশ্চয়ই একটা কিছু 
ঘটিয়াছে 1". 

এক জনের নিকট সে ব্যাপারটা কি জিজ্ঞাসা করাতে 
জানিতে পারিল_-সরকার নলঘ্কুপ বন্ধ করিয়৷ দিয়াছেন। 
দারুণ গ্রীষ্মে নাকি নলঙ্কুপ দিয়া আর জল উঠিতেছে না। যা 
উঠিতেছে তা ঘোলা পাকগন্ধ জল--তা খাইলে গ্রামের 
সবার স্বাস্থাহানি হইবে, এই ভয়ে সরকার নলক্কুপ বন্ধ 
রাখিয়াছেন। আজ আর কাহাকেও জল দেওয়া হইবে 
না। 

কথাটা ভিক্কুর বউয়ের পক্ষে নিতান্ত মন্মাস্তিক। 
তাহা হইলে এত কষ্ট স্বীকার করিয়া যে সে আসিল তাহা 
একদম বুথা হইয়া যাইবে? সেগিয়৷ স্বামীকে কি কৈফিয়ৎ 
দিবে? সেযেজল আনিতে গিয়। জল পায় নাই এবথা 
শুনিলেই তার স্বামী দুইখে মরিয়া যাইবে। 

ভিক্ষুর বউয়ের কান্না আসিতে লাগিল। 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 


মনের তার যখন এই শোচনীয় অবস্থা এমন সময় এক 
জন গ্রামের চেনা লোকের সহিত তার দেখা হইয়া! গেল। 
এ-লোকটি তাদের গ্রামের হরে শ্তাকরার ছেলে নন্দ। 
নন্দকে সে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিল। নন্দ কথাট৷ 
শুনিয়া একটু হাসিল, তার পর বলিল--ও-সব বাজে। 
দুটো পয়সা খয়রাৎ করতে পার ত আমি এখুনি ব্যবস্থ 
ক'রে দিই । নলঙ্কুপের জল যদিও এখন খারাপ হয়ে গেছে, 
কিন্ত তার আগে আমরা আপিসের ভেতর ভাল ক্র” 
তুলে রেখে দিয়েছি । ছুটি পয়সা মাশুল দিলে এনে দিতে 
পাবি--সরকারের হুকুম যাদের বিশেষ দরকার তার। 
পাবে! 

বউ তার কথা শুনিয়া! অবাক হইয়া গেল। সে অনেক 
কষ্টে বাক্স উজাড় করিয়! মাত্র ছুটি পয়সা আীচলে কাখিয়! 
আনিয়াছে তাহা দিয়৷ যাইতে হইবে ! কিন্তু কি করিবে সে, 
জল তার চাই; জল না পাইলে তার স্বামী বাঁচিবে না। 
তাই একটি দীর্ঘনিশ্বাস ছাঁড়িয়৷ বহুকষ্টে সে আচল হইতে 
পয়সা ছুটি খুলিয়! তাহার হাতে দিল । 

নন্দ পয়সা ছুটি লইয়া তাকে সেইখানে এক জায়গায় 
বসিয়া থাকিতে বলিল। যাইবার সময় বলিয়া গেল__ 
কিন্তু বসলে দিচ্ছি দু-তিন ঘটার বেশী হবে না বড্ড জলের 
টান কিনা ! 

ভিক্ষুর বউ সেখানে কিছুক্ষণ বসিয়া রহিল। কিছুক্ষণ 
বসিয়া থাকিবার পর নন্দ কলসী লইয়া আসিয়া তাহাকে 
দিল, বলিল--অনেক জল হয়েছে, এবার বেরিয়ে পড়__ 
যেতেও ত হবে অনেকখানি । 

ভিক্ষুর বউ কলসীটির দিকে তাকাইয় দেখিল, প্রায় 
আধ কলসীটাক জল ।-_যাঁক, এই ছুর্দিনে ইহাই যথেষ্ট মনে 
করিতে হইবে। 

বউ আবার বাহির হইয়া পড়িল।__আবার সেই রুক্ষ 
বিবর্ণ পথরেখাটি তার দিকে ক্ষুধার্ত দৃষ্টিতে চাহিয় 
রহিয়াছে । চারি দিকে আবার রৌদ্রের অসহা উত্তাপ 
উষ্ণ বাতাসের দ্াপাদাপি। আকাশ, বাতাস, পথ, প্রান্তর 
সবাই যেন তার মুখের দিকে তৃষ্ণার্ত দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছে। 
সবাই যেন জিহ্বা বাড়াইয়৷ তাহার কলসী হইতে জল গুষিয়। 
লইতে চায়? এই অগ্নির রাজ্যে, তৃষ্ণার রাজ্য, শোষণের 


সাহার 
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রাজ্যে কোন রকর্মে সে আপনাকে বীচাইয়া চলিতে 
লাগিল। 

সম্মথে সোজা পথ চলিয়। গিয়াছে। 
চলিয়। গিয়াছে তাঁর 





এমনি ভাবে 
ভবিষ্যৎ_-ন্ঃপীম নিরাশার 


ভিতর দিয়া । বউ ভাবিতে থাকে যদি তার স্বামী 
না বাচে। যদি এই জল লইয়। গিয়। পৌছাইবার 


পূর্বেই তাহার স্বামী মারা যায়! নানা! এ-কথা ভাবিতে 
গিয়। তাহার মাথ। যেন কেমন ঘুরিয়া গেল--পা ভার হইয়া 
পড়িল। এ-কথা ভাবিয়া! লাভ নাই। যেন করিয়াই 
হউক তাহাকে এজল লইয়া যাইতে হইবে । ক্ষেতের আলের 
উপর দিয়া বউ চলিতেছিল। আলগুলির মাঝে মাঝে এক 
এক স্থানে চেরা আছে । এক ক্ষেত হইতে আর এক ক্ষেতে 
জল সেচিয়া দ্রিবার জন্য এইরূপ কর! থাকে । বর্ষাকালে 
এক পসলা বৃষ্টি হইয়া! যাইবার পর উঁচু ক্ষেতগুলি হইতে নীচু 
ক্ষেতগুলিতে এই ফাটলগুলি দিয় কেমন জল গিয়া থাকে, 
কেমন একটা ঝর ঝর করিয়। শব্ধ হয়, তার শুনিতে ভারি 
ভাল লাগে । আর আজ এখানকার দগ্ধ বিবর্ণতা দেখিলে 
বুক ফাটিয়া যাঁয়_-কিছুতেই মনে হয় না এই স্থানের এরূপ 
পরিবর্তন হইতে পারে । 

কিছুক্ষণ যাইতে যাইতে মাঠের মাঝখানে ছায়া আসিয়! 
পড়িল। মাথার উপর দিয়! মন্তবড় একটা কাল মেঘ 
চলিয়া যাইতেছিল, তারই ছায়। পড়িয়াছে। ভিক্ষুর বউ 
আরও হঠাটিয়া চলিল। একটু যাইবার পর হঠাৎ যেন 
তাহার মাথা কেমন ঝিম্‌ ঝিম করিতে লাগিল--জল 
জল করিয়া! ভাবিয়া ভাবিয়া তাহার চোখে যেন জলের 


স্বপ্ন লাগিয়াছে। তাহার মনে হইতে লাগিল, মাঠ 
বাহিয়া জলের ধারা নামিয়াছে--আলের ফীাকগুলি 


দিয় জলের প্রবাহ সরু সরু করিয়া বহিয়া যাইতেছে। 
কিছুক্ষণের মধ্যে সে উপলব্ধি করিতে পারিল 
দলকণ! আসিয়া! তাহার গায়ে পড়িতেছে। দেখিতে দেখিতে 


৮৭---৩ 


জলাতঙ্ক 


৮০৯ 


তাহার গ! ভিজিয়া গেল। জল-_যে-জলের জন্য সমস্ত 
গ্রাম আজ ব্যাকুল, সেই জল আসিয়৷ তাহাকে ভিজাইয়া 
দিয়া গিয়াছে । বউ মাথার উপরে তাকাইয়! দেখিল, কাল- 
বৈশাধীর ঝড় সুরু হইয়াছে, তাহারই সাঁহত অঝোর 
ধারায় বৃষ্টি নামিয়াছে। যাক্‌, তাহা হইলে সত্যসত্যই ঈশ্বর 
মুখ তুলিয়৷ চাহিয়াছেন__ এইবার অন্ততঃ দু-চার দিনের 
জন্তও আর জলের কথা ভাবিতে হইবে না। পরিতৃপ্তিতে 
তাহার দেহ-মন ভরিয়া গেল। 

অল্পক্ষণ পর বৃষ্টি থামিয়া গেল। আকাশের মেঘ কিন্ত 
কাটিল না। পাড়ার নিকটে আমিতে আসিতে প্রায় সন্ধ্যা 
হইয়া গেল। 

পথের বাঁদিকে খেজুর গাছটির পাশ হইতে মুখ বাড়াইয়! 
দেখিয়া হরি বোষ্টমের বউ তাহাকে বলিল-_কে, ভিক্ষুর 
বউ? জল আনতে গিছলি ? এত দেরি ক'রে বাড়ী ফেরে? 

সত্যই ! বউ বড় লজ্জায় পড়িল। সে বখন্‌ বাড়ী 
হইতে বাহির হইয়াছে। ঘরে অত বড় রুগী আছে তার 
খেয়ালই নাই। সে তাড়াতাড়ি পা ফেলিয়। চলিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। 

বাড়ীর সন্মুখে আসিয়া পড়িতে সে দেখিল কে কয় জন 
যেন তাহার দরজান সন্মুখে দীড়াইয়া আছে। তারা তাহাকে 
দেখিয়া আপনাদের মধ্যে কি বলিল; ব্উ দূর হইতে তাহা 
বুঝিতে পারিল না। কিন্তু ঘরের দরজার নিকটে 
আসিয়াই সে থামিয়া গেল। ভিক্ষু বিছানার উপর চক্ষু 
স্থির করিয়৷ পড়িয়া আছে, আর মেয়েটি তাঁর বুকের 
উপর পৃড়িয়! ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতেছে। 

বউ থর-থর করিয়া কাপিয়। উঠিল; কাখের কলসীটি 
পড়িয়া গিয়। ভাঙিয়া গেল, চারি দিকে জলে থৈ থৈ করিতে 


লাগিল-_সে সেইখানেই বসিয়! পড়িল। 


০ রা কা 


সেহ রাত্রে আকাশ থোর করিয়। বাদল নামিল। 


ব্রহ্গদেশে ও আরাকানে বঙ্গ-সংস্কৃতি ' 
শ্বীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


বাংলার সহিত ব্রদ্মদেশের স্থাপত্য, ভাক্কধ্য এবং ধর্ম 
প্রতৃতিতে পরম্পর যোগাযোগের কথা পূর্বে আলোচনা 
করিয়াছি । দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের অন্তরূপ, পেগানের 
একতল ও দ্বিতল মন্দিরাবলী, তৎ্সমূদয়ের ফ্রেস্কো- 
চিত্রাঙ্কন এবং আরাকাঁন-রাঁজসভায় প্রচলিত প্রাচীন বাংলা- 
সাহিত্য সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে আলোচন। করিব । 

পেগানে স্ফীত ও সমগোলাকার স্তুপ কিংবা আনন্দ-মন্দিরের 
মত চতুভূ'জ মন্দিরগুলির পরে বর্তমান দক্ষিণেশ্বরের মত 
একতল ও দ্বিতল মন্দিরগুলিই চোখে পড়িয়। থাকে। 
এই ধরণের মন্দিরগুলি সাধারণতঃ দ্বাদশ শতাব্দী হইতে 
চতুর্দশ শতীব্দীর মধ্যে নির্মিত এবং একটি বিশিষ্ট পদ্ধতির 
ফ্রেস্কো-চিত্র দ্বারা অলঙ্কত। মন্দিরগুলির বিশেষত্ব 
এই যে ইহার কোনটিই পেগানের চতুভূর্জ মন্দিরের মত 
বৃহদাকার নহে, প্রায় বর্গক্ষেত্রের আকৃতিতে নিশ্মিত এবং 
এই ধরণের প্রায় সব মন্দিরেই একই বূপ ফ্লেস্কো-চিত্ত 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

মন্দিরগুলি যে দক্ষিণ-বঙ্গের স্থাপত্য দ্বারা অন্প্রাণিত 
হইয়াছিল তাহা উহাদের মাথার চুড়, আকৃতি, 
আভ্যন্তরীণ খিলান-করা ছাদ এবং প্রবেশদ্বার প্রততি 
দেখিলে স্পষ্টই বুঝা যায়। বঙ্গদেশের এই ধরণের মন্দিরে 
প্রায়ই খিড়কীর দ্বার দিয়া ভৌগ আনিবার জন্য মন্দিরের 
মধ্যে এক পার্থে একটি কুঠরি থাকে । পেগানের অধিকাংশ 
মন্দিরেই এ ধরণের একটি করিয়া ক্ষুত্র ভাঁড়ার-কুঠরি 
আছে। পশ্চিম- ও দক্ষিণ- বঙ্গে এই ধরণের মন্দিরগুলিই 
অনেক সময় দ্বিতল করা হইত। বিষ্ণুপুর এবং 
দূক্ষিণবঙ্গে এইরূপ কধেকটি মন্দির আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
পেগানেও এইবূপ দশ-বারটি দ্বিতল মন্দির আছে। 
পেগানে অন্ত ধরণের মন্দির থাকিলেও, আশ্চর্যের বিষয়, এই 
মন্দিরগুলিরই সংখ্য। বেশী এবং ইহার্দের ভিতরের ফ্রেস্কো- 
চিত্র অন্তান্ত মন্দিরের ফ্রেস্কো-চিত্র হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 


মনে হয় যেন একই শিল্পীর তুলিকা-স্পর্শে প্রত্যেকটি 
মন্দির চিত্রিত হইয়াছিল। মন্দিরগুলির মাথার উপরে 
্রন্ধদেশীয় “তিগুলি চুড়ার উপরে উনানের মত তিনটি 
কোণের মধ্যে অবস্থিত । দেখিলে মনে হয় যে ইহা মন্দিরে 
মূল অংশের সহিত টানীভাবে গীথা হয় নাই নতুবা 
প্রায় অধিকাংশ মন্দিরের “তি সমানভাবে পড়িরা 
যাইত না। 

এই জাতীয় ছুই-একটি মন্দির একটু বুহদাকার ও অন্য 
ধরণের হইলেও সাধারণতঃ প্রায় সবগুলিহ দক্ষিণ- 
বঙ্গের মন্দিরের মতই' ক্ষুদ্র। এমন কি, ফাগুসন তাহার 
“ভারতীয় ও প্রাচ্য স্থাপত্যের ইতিহাস” পুস্তকের ৩৩৯ পৃষ্টা 
উল্লেখ করিয়াছেন যে ষষ্ঠ শতাব্দীর পূর্ধের দক্ষিণ-বঙ্গের 
স্থাপত্য-পদ্ধতিই পেগ্ড ও প্রোমে উপনীত হইয়াছিল । 
উক্ত মন্দিরগুলির ফেস্কো-চিত্রগুলি বিচার করিলে এ 
হহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 

এই সম্বন্ধে কিছু বলিবার পূর্বের প্রথমে বঙ্গের পাপ- 
শিল্পের সহিত পরিচয় প্রয়োজন । 

রষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে পাপ-রাজগাদের 
শেষ সময় পধ্যন্ত মগধ-শিল্পের চরম উন্নতি সাধিত হয় এবং 
বঙ্গদেশই যে মগধের চিত্রীগার ছিল ইহা ক্রমশই প্রমাণিত 
হইতেছে। পাঁল-রাজত্ের পূর্ব হইতেই গৌড় উত্তর-ভারতের 
সভ্যতার কেন্দ্রস্থল ও বদ্ধিষু নগর বলিয়। বিদেশীয়দিগকে 
আকৃষ্ট করিত। এই সময় হইতেই বঙগদেশ চারুশিল্পের শে 
নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছে । দেবপালের রাজত্বকাপে 
ছুই জন প্রতিভাশালী শিল্পী ধীমান ও বীতপাপের আমর 
পরিচয় পাই। ভিক্ষু তারানাথ তাহার গ্রন্থে লিখিয়াছেশ 
যে, দ্রেবপালের রাজত্বকালে বরেন্ত্রভূমিতে দক্ষ শিলা 
ধীমান্‌ ও তৎপুত্র বীতপাল ধাতুশিল্পে, ভাক্কধ্যে, চীরু-কপাঃ 
বহু শ্রেষ্ট নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন। বীতপালের শিষা 
মগধেই বেশী ছিল এবং ধীমানের শিল্পপদ্ধতিকে 'পূর্ব- 





আম্থিন ক্রক্ষদ্দ০েশ ও আরাকানেন বঙ্গ-সংক্কতি ৮৯৯ 
বিভাগ” এবং বীতপালের পদ্ধতিকে “মধ্যদেশ শিল্প-বিভাগ নিয়াং-উতে অবস্থিত চান্জিথ ওন্মিন্‌ মন্দিরের ফ্রেস্কো- 
বলা হহত। চিত্রের অঙ্কন-রীতি নেপাল অথবা উত্তর-বঙ্গের শিল্পীর 


দশম শতাব্দীর শেষভাগে দ্বিতীয়-গোপাল সিংহাসন 
অধিকার করেন। সেই সময়ের একথানি সচিত্র পুথি 
পাওয়। গিয়াছে এবং তাহা বর্তমানে ব্রিটিশ মিউজিয়মে 
রক্ষিত আছে। ইহার পর একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
মহীপাল দেবের সময় বঙ্গ-শিল্পের পুনজীগরণের বিশেষ চেষ্ট 
হঠয়াছিল এবং এই সময়েই অষ্টসাহম্তিক! গ্রজ্ঞাপারমিত৷ 
পুথি লিখিত হয়। এই পুখির চিত্রগুলি ত্রিবর্ণে বর্ধিত এবং 
ঠা! এশিয়াটিক সোসাহটীর চিত্রশালায় রক্ষিত আছে। 
এই সময়ের কতকগুলি চিত্র বিচার করিলে আমরা দেখিতে 
পা যে (ক) বুদ্ধমুণ্তির অবয়বে সামান্য রকম পরিমাণের 
অভাব; হন্তের তুলনায় পদছয়ের হ্ুম্বতা, (খ) দেহের 
উপগ্ভাগের তুলনায় শিষ্ভাগের ধর্ববত, (গ) সাধারণতঃ 
বটিদেশ বন্ত্রাবৃত; অন্য কোন পরিচ্ছদের অভাব। 

পেগানের কুব্যি অকৃচি চান্জিখের ওন্মিন্‌ গুহা- 
এনিরে (একাদশ শতাবা) ফ্রেস্কো-চিত্রগুলি বিচার করিলেও 
দেখিতে পাই যে ইহার বিষয়বস্ত, বর্ণবিন্তাস ও 
মৃঙ্ডিরচনা পূর্ববোস্ত বঙ্গীয় শিক্পধারার অন্ুবন্তী। 

মিন পেগানের কুব্যি অকৃচি মন্দিরের ফ্বেস্কো- 
চিত্রগুলি, বিশেষতঃ এই চিজে বৃক্ষের পরিকল্পনার সহিত 
শযুক্ত গুরুসদয় দত্ত কর্তৃক অধুনা আবিষ্কৃত পটগুলিতে 
অস্কিত পত্রগুচ্ছের বিশেষ সাদৃশ্য আছে। এই বৃক্ষগুলির* 
পত্রগুচ্ছ গাঁ বর্ণে রঞ্জিত, আদর্শ প্রতিরপে কেবলমাত্র 
উপরিভাগ গোলাকুতি অথবা অর্দগোলাকাতি অবস্থায় 
অস্কিত। এই সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয়ও জন্যাল 
অব দি হইগ্ডিয়ান সোসাইটা অব ওরিয়্যাপ্টাল আটস্‌ 
পত্রিকায় লিখিয়াছেন যে এই পদ্ধতিতে অস্কনপ্রথা প্রাকৃ- 
বৌদ্ধধুগ হইতেই চলিয়া আসিতেছে, সে-বিষয়ে কোন 
শন্দেহ নাহ । 

হার্ভে সাহেবও 'ত্রন্গের ইতিহাে' 


সপ শল 


শিখিয়াছেন 


পিপিপি শীত পা শোপিস সপীপিসপীশি ৮ ৩ শিটি 


%* গত ১৩৪১ সনের ফাল্গুনের রবাসীতে “বঙ্গের পটচিতর প্রবন্ধে 
প্রকাশিত “'বস্ত্রহরণ নামে চিত্রথানিতে এইরূপ একটি বৃক্ষ অঙ্কিত আছে । 
এই চিত্রধানি প্রীগুরুসদয় দত্ত কতৃক পূর্বেবাক্ত পত্রিকায় প্রকাশিত 
বন্মচরণ চিত্র অনুসরণে আধুনিক পটুয়া কতৃকি অস্থিত। 


বলিয়া মনে হয়। 

ইহার পরেই মিন্নান্থু গ্রামের পায়া-থোন্জু 
নন্দা-মানা প্রস্তুতি মন্দির উল্লেখযোগ্য । পূর্বেই বলিয়াছি, 
এই মন্দিরগুলি দক্ষিণ-বঙ্গের স্থাপত্য দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হইয়াছিল এবং হহার অধিকাংশ ফ্রেস্কো-চিত্রই 
জড়ানো পটের অনুরপ। এই ধরণের ফ্রেস্কে!-গিত্রই 
পেগানের অধিকাংশ মন্দিরে আদর্শূপে গৃহীত হইয়াছিল। 
চিত্রগুলির শৌন্দধ্য ও কমনীয়তাই এই শিল্পের বিশেষত্ব। 
এহ চিত্রগুলির মুখ, হাত, প1 ছুইটি দীঘ রেখার ছুই পার্থ 
তুলি দিয় নিটোল টানে অঙ্কিত এবং ইহার 
অস্কনভঙ্গীতে অঙ্গপ্রত্যঙ্গের কমনীয়তা ফুটিয়।৷ উঠিয়াছে। 
সাধারণত: মৃষ্ঠিগুলির বক্ষ উন্মুক্ত, শুধু কটিদেশ বস্ত্রাবৃত। 

পায়া-থোন্জু মন্দিরের দেওয়ালের, জড়ানো-পটের অনুবূপ 


যে একটি চিত্র এখানে প্রকাশিত হইল, উহার 
শেষের এবং দ্বিতীয় চিত্রথানির উপরের কীহিমুখ 
ও সিংহ দুইটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । মৃত্ডি দুইটির 


সহিত অধুন। শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দন্ত কতৃক আবিষ্কিত মথুরাপুর 
দেউলের কীতিমুখ »ও সিংহের পরিকল্পনার একটি বিশেষ 
সাদৃশ্ত দেখিতে পাওয়া যায়। মথুরাপুর দেউলে 
অঙ্কিত সিংহের ন্তায় এই সিংহগুলিও এক-একটি পদ্মের 
কুঁড়ি দংশনে ছিন্ন করিতে উদ্যত; এছাড়া, 
প্রগুরুসদয় দত্ত মহাশয় মথুরাপুরের দেউলের নারী- 
মৃত্তিগুলির যে বিশিষ্ট পদ্ধতির কথা ১৯৩৪ সালের 
মার্চ সংখ্যা মডার্ণ রিভিউতে উল্লেখ করিয়াছেন উহার 
সহিত পেগানের এই মন্দিরগুলির চিত্রাঙ্কনপদ্ধতির একটি এক্য 
লক্ষিত হয়। শ্রীদেবপ্রসান ঘোষ জনণল অব দি ইগ্ডিয়ান 
সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আর্টস পত্রে লিখিয়াছেন__ 
কুমারম্বামী ও ক্রীমরিশ নেপাল ও ব্রহ্ষদেশের চিত্রে বঙ্গীয় 
শিল্পের সহিত যে-সাদৃশ্য নির্দেশ করিয়াছেন, মথুরাপুরের 
দেউলে খোদ্দিত এত ফলকগুলি তাহার সমর্থন করে। 

উক্ত প্রবন্ধেই শ্রাদেবপ্রসাদ ঘোষ মহাশয় দক্ষিণ-বজে 
প্রাপ্ত দ্বাদশ শতাব্দীর তাত্রশাসনে অঙ্কিত যে চিত্রের 
প্রতিলিপি প্রকাশিত করিয়াছেন, উহার চোখ এবং মুখের 


৮১২ 


বিশেষ ভঙ্গিমা, ' দেহের সুঠাম গঠন এবং রেখাসমন্থয় 
বিশ্লেষণ করিলে, বঙ্গীয় শিল্পের এই পদ্ধতি এবং সমসাময়িক 
পেগান মন্দিরের এই চিন্রাঙ্কন-বীতিতে রেখার ব্থম্পষ্টতা 
ও অস্কন-নিপুণত৷ যে একই ধারায় বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকে না। 

আনন্দ কুমারম্বামীও ত্রয়োদশ শতাব্দীর পেগানের 
পঞ্পপাণি ও দেবত৷ ফ্রেক্কো-চি্র আলোচনা করিতে গিয়া 
তাহার “ভারতীয় ও ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের আটের ইতিহাস 
পুস্তকের ১৭২ পৃষ্ঠায় লিখিয়াহেন, বে, এই ফ্লেস্কো-চিন্াঙ্কন- 
রীতির সহিত বাংলা ও নেপালের প্ররুতিগত সাদৃশ্ত 
আহে এবং কেপিজ বিষবিগ্ঠালয়ে রক্ষিত রঞ্িত পুথি, 
এশিয়াটিক সোদাইটাতে রক্ষিত পুথি, ঝোষ্টনে রক্ষিত 
বাংলার একাদণ শতাব্দীর পুথি প্রস্তুতি বিচার করিলে ইহার 
প্রমাণ পাওয়। যায়। 

উত্তর-ব্রক্গে এখনও প্রাম্ম পাচ-সাত শত ঘর বাঙালী 
পৌনাদের সন্ধান পাওয়! যায়। তাহাদের বাড়ীতে চিন্রাস্কিত 
বাংল! পুথি দেখিয়াছি ; ইহারা বর্তমানে জ্যোতিষ 
প্রত্বতি আলোচনা করিয়া থাকেন কিন্তু চিত্রাঙ্কন- 
প্রথাই পূর্বে ইহাদের পেশা ছিল। এই «পৌনা, কথাটি 
“বেম্না (ত্রান্ষণ) কথার অপত্রংশ। বাংল! দেশে 
ব্রাঞ্ষণা ধন্মের পুনরুখানে যে সমস্ত বৌদ্ধ ক্রাক্ষণা ধর্শে 
দীক্ষিত হইয়াহিলেন তীাহাদ্দিগকেই তাচ্ছিল্যের সহিত 


€বেম্ন বল! হইত"। ক্রদ্ষদেশে এই বাঙালীর প্রায় 
তিন-চারি শত বৎসর বংশান্ুক্রমিক বসবাস করিয়া 
আসিতেছে । 


যখন যে রাজ! ইহাদের পৃষ্ঠপোষকতা করিয়াছেন 
তাহাদের রাজোই ইহার! চলিয়া গিয়াছে। সেই জন্য 
বর্তমীনে এই বাঙালী পৌনাদের সংখ্য। অমরাপুর, মান্দালয় 
প্রস্তুতি স্থানেই বেশী দেখ। যায়। 

এই সনয় পুনঃ পুনঃ চীনাদের আক্রমণে পেগান পরিত্যক্ত 
হইতেছিল এবং এই কারণে চতুর্দশ শতাব্দীর পরবর্তী 
কালে সেগানে কোন স্থাপত্য ও শিল্প আর গড়িয়া 
উঠতে পারে নাই; যাহ অবশিষ্ট হিল তাহীও ধ্বংসপ্রায় 
হইতে থাকে। 

কিন্তু এই চতুর্দশ শতাব্দীর প্রারস্তেই আরাকান 


প্রবাসী 


৯১৩৪ ৩ 


রাজসভা অত্যন্ত শক্তিশালী হইয়া উঠে; এই সমস 
আরাকান-রাজদের পৃষ্ঠপোষকতায় আরাকান-রাজসভায় 
কিরূপে বঙ্গসাহিত্যের উন্নতি সাধিত হইয়াছিল সেই 
সম্বন্ধে কিছু বলিব। তংপূর্ববে এই সময়ে আরাকানের 
সহিত বাংলার কিরূপ যোগাযোগ হইয়াছিল তাহার 
আলোচনা প্রয়োজন । 


১৪০৪ খ্রীষ্টাবে ব্রহ্মরাজ কর্তৃক বিতাড়িত হইয়া নরমিখ লা! 
( ৮1000100)1) বঙ্গদেশে গৌড়াধিপতি কর্তৃক সাদরে 
গৃহীত হন এবং তাহার অধীনে সামরিক কাজে স্নাম 
অর্জন করিয়া দেশে ফিরিয়া যান। ইহার পরবর্তী কাল 
হইতেই, বৌদ্ধ ধশ্মীবলম্বী হইয়াও আরাকানের নৃপতিদের 
মুলমান উপাধি ধারণ করিতে দেখা যাইত এবং তাহাদের 
মুদ্রাও বঙ্গদেশ হইতে প্রস্তত হইয়া যাইত।* এই সময় 
বঙ্গের নূপতিগণের সহিত আরাকান-রাজদের যোগাযোগ 
স্থাপিত হয় এবং চট্টগ্রাম অঞ্চলে গঙ্গার মোহনায় উভয় 
রাজ্যের প্রায়ই জলযুদ্ধ ঘটিত। এই সব যুদ্ধে আরাকাশ- 
রাজগণ বঙ্গদেশ হইতে সহস্র সহস্র বন্দীকে দাসরূপে স্বদেশে 
লইয়া যাইতেন এবং ইহার্দের সঙ্গে সঙ্গে বহু সামাজিক 
প্রথাও এ দেশে প্রচলিত হইয়া যায়। 

রামায়ণে কথিত আছে রাজা দশরথ একবার যুছে 
আহত হওয়ায় তাহার দ্বিতীয় মহিষী কৈকেমী বিনিদ্র রজনী 
যাপন করিয়৷ তাহার শুশ্রষা করেন। ইহার পুরস্কার-্থরূপ 
রাজ! দশরথ কৈকেয়ীর সনির্বন্ধ অনুরোধে প্রথম পুত্রের 
পরিবর্তে দ্বিতীয় পুত্রের হস্তে সমস্ত রাজোর ভার ন্থস্ত 
করিয়া যান। বাংলায় এই কাহিনীটি অন্তভাবে প্রচলিত 
কথিত আছে থে রাজা দশরথের আঙুলে একটি বিক্ফোটক 
হওয়ায় রাণী বৈকেয়ী উহা নিজের মুখ দিয়া চুষিয়া 
লইয়াছিলেন। 

ব্রহ্মদেশের জাতকেও এইরূপ কথিত আছে যে রাজা 
ওক্ককারিংএর আঙ্খলে একটি বিস্ফোটক হওয়ায় তাহার 
ছোট রাণী উহা! চুষিয়! খাইয়া ফেলিয়াছিলেন ; এই জন্য রাজা 
রাণীর সির্বদ্ধ অনুরোধে কণিষ্ পুত্রকে রাজ্যের উত্তরাধিকারী 
করিয়। যান। এই উপাখ্যানটি ব্রদ্ষদেশীর অভিনেতৃদের 
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প্রবাপন। 


৮৯৬ 





আশ্গ্িন 


নিকট খুবই প্রিয় এবং বিভিন্ন বাজাব নামে গ্রামবাসীবা 
প্রাহহই এহ উপাখ্যানটি অভিনয কবিয়া থাকে । 

শ্রীনীহাববঞ্জন বায় মৃহাশয তাহাব “ত্রহ্বদেশে ত্রঙ্গণয 
দেবতা” (157417771001 0991৭ 274131777৮5 ) পুস্তকে 
লিখিয়াছেন যে এই সময়ে আবাকানকে ব্রদ্ষদেশেব একটি 
প্রদেশ বলাব চেখে পর্ব ভাঁবতেব সীমান্ত-প্রদেশ বলাহ 
অধিক সঙ্গত এবং আমবা মনে কবি আবাকীন ও বঙ্গদেশেব 
সহিত সম্পর্ক ঘণিষ্ঠ ছিল। পর্ত,গীজদেব আগমনে 
বন্ত পূর্ব হইতেই এই মগদিগেব সহিত বঙ্গদেশের 
বাতিমত সম্বন্ধ স্বাপিত হইয়াছিল (বর্তমানে এনামুল 
চক্‌ প্রভৃতি মনে কবেন যে ইহাদের পূর্ববপুরুষেব৷ মগ দেশ 
হইতে আসিয়াছিলেন বলিয। হহাবা “মগ” নামে খ্যাত )। 

এই আবাকান-বাজদেব পৃষ্ঠপোষকতায় যৌডশ শতাবী 
হতে সপ্তদশ শতাব্দীব শেষ পধাস্ত আবাকান-বাজসভায় 
বাংন। ভাষা নান! দিক দিয়া যেবপ পবিপুঈ হহয়। উিয়াছিল 
স্বদেশেও তখন সেবপ হয় নাহ । 

সপ্তদশ শতীব্দীতে যে সকল বৌসাঙ্গ রাজেব মুসলমান 
সভাসদ বাংল! ভাষাব চর্চায় স্বজাতীঘ কবিদেব নিয়োজিত 
কবিব। মাতভাষাব উৎকর্ষ সাধন কবিয়াছিলেন সেই বোসাঙ্গ 


বাজাদের নাম নিম্নে লিখিত হহল। 
আরাকানী নাম বাংপ। সাহিত্যে বাবহৃত শাম 
(১) খিবী-খু-ধন্মা শরীনধন্ম বাজা 
(২) মিন্‌ সানি এ 
(৩) নরপদিগ্যি নুপতিগিরি ও নৃপগিরি 
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৮৮৯৭ 


(৪) থাডো থাডে মিস্তার চাদে 

(৫) সান্দ খুধম্মা চন্দ্র সুধশ্মা 

বোসাঙ্গ-বাজ থিবী-খুখধন্মীব বাজ্য ঢাকা হইতে পেগ 
পধ্যস্ত বিস্তৃত ছিল। তীহাবই রাজত্বকালে আশরফ, খাঁর" 
আদেশে রোসাঙ্গ-বাজসভায় থাকিয়! কবি দৌলত কাজী 
তাহাৰ অসমাপ্ত কাব্য “সতী ময়না” লিখিতে আর্ত 
কবিয়াছিলেন। বোসাঙ্গ-বাজসভায় থাকিয়া যাহার! 
বাংল! সাহিত্যের সেবা করিয়াছিলেন, কবি মাগন ঠাকুর 
তাহ'দেব মধ্যে দ্বিতীয় ব্যক্তি। “চন্দ্রীবতী” তাহার প্রসিচ্থ 
কাব্য | 

বাঞ্জ থাডে। মিস্তার ১৬৪৫ হইতে ১৬৫২ খ্রীষ্টা পধ্যস্ত 
রাজত্ব কবেন। ইহীব বাজত্ববালেহ মহাকবি আলাওল 
তাহার স্ৃবিখ্যাত “পদ্মাবতী” কাব্য রচনা কবিয়াছিলেন। 

এহ আবাকান বাজাদেব পৃষ্ঠপোষকতায় আরও ষে সকল 
কবির আবিভাব হয় তস্মধ্যে মরদন, সমশের আলী, মোহম্মদ 
খ। প্রভৃতি বাবে! জন প্রসিঞ্ছ কবিব নাম কবা ধাহতে পারে। 

এঠবূপে বনু প্রাচীন কাপ হইতে আবস্ত করিয়! অষ্টম 


শতাব্দীর শেষ ভাগ পধ্যন্ত ধর্শ, স্তাপতা, শিল্প ও কাব্যে 
বাংল। দেশেব সহিত ব্রঙ্গদেশেব যোগস্ত্র স্থাপিত 


ইভয়াছিল , কিন্তু খটনা-বিপধ্যয়ে এবং শানারূপ রাজনৈতিক 
বিপ্লবে বাংলার এই বহিঃসংযোগ কমিয়া যাহতে থাকে এবং 
ইংবেজ-আগমনের পবব্তী কালে উহা! সম্পূর্ণরূপে নষ্ট হয়।ঞ 


* এহ প্রবন্ধের চিত্রগুলি ভারতীয় প্রত্রতত্ব-বিভাগের সৌজন্যে 


মুদ্রিত । 
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'বিশেষ চিন্তিত আছি, 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


প্রিয় নূপেন, 

বহুদিন হহল তোমার কোন সংবাদ না পাইয়। বিশেষ 
চিন্তিত আছি ।, 

এইটুকু লিখিয়াহই মহিম অতঃপর ভাবিতে বসিল। 
ভাবনার কিছু কারণ আছে বটে, কেন না, মহিমের বয়স 
মাত আগার বছর; ফাষ্ট ইয়ারের ছেলে-_পাড়া-গ। 
হহতে সবে শহরে আসিয়াছে ভাল কলেজে পড়িতে। 
শহরের বৈচিত্র্য ও সমীরোহ এই বয়সে মনকে প্রবল ভাবেই 
নাড়। দিয়। খাকে। কিন্ত প্রবাসী মহিমের মনে শহর এখনও 
বিশেষ ভাবে শিকড় গাড়িয়। বসে নাই, কাজেই প্রবাস-বাসের 
দশ দিনের মধ্যে এমন একখানি পত্র লিখিবার প্রয়োজন 
ইহহয়াছে। 

পত্ের প্রথম ছত্র দেখিলেই মনে হয়, নৃপেন মহিমেরই 
স্বগ্রামবাসী, আবাল্য সহপাঠী । মহিমের সঙ্গেই ম্যাটিক 
দিয়াছে ; হঘুত্ত পাস করিতে পারে নাই বলিয়া গ্রামে রহিয়। 
গিয়াছে অথব| পাস করিয়াও সামথ্যে কুলায় নাই তাই 
কলেজ-জীবন তাহার কাছে স্বপ্পের বিষয় হইয়। রহিল ! 
ছেলেবেল। হহতে দু-জনের মধ্যে ভালবাস। আছে প্রচুর। 
চু-কপাটি খেলা শেষ করিয়। ধখন নদীর ধারে বসিয়া (গ্রাম 
হইলে একটি নদীর কল্পন৷ স্বাভাবিক ) শ্রানস্ত ক্লান্ত ছেলের 
দল গান গাহিয়, বাশী বাজাহয়া, গল্প করিয়া সময় কাটাইয়। 
দিত, আসন্ন সন্ধ্যার তরল অন্ধকারে, দল হইতে একটু 
দুরে, জলের কিনারে শেষ পৈঠাটার উপর বসিয়া জলে 
পা ডুবাহয়। এ ছুটি কিশোর তখন ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখিত। 
গ্রীষ্মের মধ্যাহে আমবাগানে আলাপ ব। বর্ধা-সন্ধ্যায় 
প্রদীপ জালিয়া ১শ্তীমণ্ডপের দীওয়ায় বসিয়! গল্প". -দুটিতেই 
এক-মন আর এক-মনের অত্যন্ত নিকটবর্তী হয়।*.. 

কিন্তু মহিমের চিন্তার কারণ এ-সব কিছুই নহে। 
অত্যন্ত পরিচিত নৃূপেনের কাছে চিঠি লিখিতে হইলে এক 
ছঞ্জ কিখিয়। পরের ছত্রের জন্ত এত ভাবিতে হয় না। 


প্রবাসজীবনে দশ দিনে যেসমন্ত বিন্ময় ত্তুপীকত হইয়া 
উঠিয়াছে তাহার তলে রাশি রাশি ঘটনার সমাবেশ-_ 
লিখিতে বসিলে অনায়াসে লেখক-খ্যাতি অর্জন করা ষায়। 
বয়ম আঠার, সাহিত্যের স্বাদে মন অল্পবিস্তর মাতাণ 
হইয়া আছে, লিখিবার বিষয় পাইলে লেখনীর গতিকে 
ঠেকাহয়া রাখা যে কোন সাধনার চেয়ে কম আয্মাসসাধ্য 
নহে! কিন্তু এক ছত্র লিখিয়াই মহিম চিন্তিত হহয়া 
পড়িয়াছে। কোথা হইতে স্থুরু করিবে ও কোন্‌ কোন্‌ 
বিশেষণ প্রয়োগে ভাষাকে বলিষ্ঠ ও সুষ্ঠু করা যায়, কতটুকু 
বলা চলে, ইঙ্গিতে বা কতটুকু কৌতুহলের সৃষ্টি করা যায়; 
অস্পষ্ট ভাবের সঙ্গে অনন্ত পরিকল্পনার একটা বিরাট 
আভাস-_লিপিরচনার এই সমস্ত কলাকৌশলই কি 
মহিমের ভাবনার বিষয়? 

শহরে আসিয়া জগতের চিন্তাধারার স্তাটি সে 
আবিষ্ধার করিয়াছে, প্রবাঁসজীবনে প্রিয়বিরহব্যথার 
সঙ্গে বিস্তৃতির সন্ধান সে পাইয়াছে; বহু বিচিত্র রাগিণা 
মনের তারে লাগিয়! রহিয়াছে__কাহার দক্ষ অন্গুলির স্পর্শ 
পাইবামাত্র স্থরের কায়া পরিগ্রহ করিবে। সে অজানার 
স্পর্শে মন ব্যাকুল, কিন্তু সে অজানাকে ভাষার মধ্যে আকার 
দেওয়৷ অসম্ভব । মহিমের কাছে নুপেন অনেকট! সেইরূপ; 
পরিচিত অথচ অজানা । এগারো দিন আগে নৃপেন 
বলিয়৷ কোন যুবকের অস্তিত্ব তাহার কাছে ছিল না, অথচ 
এগারো দিন পরে লিখিতে হইতেছে, “বহুদিন তোমার 
কোন সংবাদ না পাইয়া বিশেষ চিস্তিত আছি। পৰ্রের 
পাঠ লিখিতে হইলে অথবা ভদ্রতার খাতিরে এগারো 
দিনকে বহুদিন বলিলে মিথ্যা ভাষণের অপরাধ হয় না, 
যদিও নুপেনের আদর্শনে এ-কয় দ্িন বিশেষ চিন্তার কারণ 
তাহার হয় নাই! এ-কয় দিনে সে বিশেষ ভাবে চিন্তা 
করিয়াছে বাড়ীর কথা অর্থাৎ গ্রামের কথা। সকালে 
বই খুলিয়া বসিলেই মনে গড়ে, রৌদ্রের তীব্র রেখা 


আশ্বিন 


বিশেষ চিন্ভিভ আছি 


৮৮৯৯ 





পৃ্বখোল! জানালা দিয়া! যেমন মুখে আসিয়! পড়িত-_অমনি 
ঘুম তাহার ভাঙিয়া যাইত। উঠান-নিকানো শেষ করিয়া 
মা তখন রান্নাঘরে হাড়ি-ন্যাত| লইয়া ঢুকিয়াছেন। কোমরে 
জড়ানো কাপড়ের পাড় কাজের ব্যস্ততায় অল্প অল্প দুলিতেছে, 
দেখিয়া সে হাকিত, মা, তোমায় বললাম খুব ভোরে 
উঠিয়ে দিয়ো, তা নামা দূর হইতে কোন উত্তর দিতেন 
না, কাছে আসিলে মহিম যদি পুনরায় নাঁজাগাইবার 
অভিযোগ আনিত ত মৃদু হাস্তে বলিতেন, সারারাত জেগে 
পড়িস, ভোরে একটু না ঘুমুলে যে অস্থখ করবে ? 

এখানে সারারাত ভাল ঘুম না! হইলেও এই ত স্থ্য্য 
উঠিবার বু আগে সে জাগিয়াছে ও বই খুলিয়া বসিয়াছে। 
কিন্ক স্িপ্ধ প্রভাতে পড়ায় তেমন মন দিতে পারিতেছে 
কত? শ্ধ্যোদয়ের সে শৌভাই ব। কোথায় এখানে? এক 
দেখ! যায় মধ্যান্ছের দীপ্িময় ক্তর্যকে,_অন্য সময়ে রৌদ্রের 
কোমলতায় প্রভাতের বা অপরাহ্রের কল্পনা করিয়া লইতে 
হয়। নানা দেশ হইতে আগত হোষ্টেলের ছেলেগুলির 
আচরণেরও হৃলকিনারা যেমন পাওয়া যায় না! দুপুর- 
বেল। ইহারই মধ্যে ক্লাসে প্রক্সি” সুরু হইয়াছে, বাজি 
ণাখিয়া কে কোন্‌ প্রফেসারকে বেমালুম ফাকি দিতে পারে 
তাহার 'প্রতিযোগিতাও কম বীরত্বপূর্ণ নহে। মহিমের 
এসব করিতে সাহসে কুলায় নাই-_তাই “পাড়াগেঁয়ে' 
বলিয়। খ্যাতি বটিয়াছে। সবাক্‌ চিত্র বা শীন্ডের খেল! 
দেখায় তার আপত্তি আছে। বাড়ী হইতে আসিবার 
সময় অনেকগুলি টাঁক। অবশ্ত সে আনিয়াছিল, কিন্তু বই 
কিনিতে, ফ্যাডমিশন লইতে, হোষ্টেলে ফ্যাডভাম্ম করিতে 
সে-গুলি প্রায় শেষ হইয়া গিয়াছে । 

বাড়ীর অবস্থ। এমন কিছু সচ্ছল নহে যাহাতে কলেজের 
পড়। ও বিলাসিতা একযোগে পৃর্ণোদ্যমে চালানো যায়। 
ভাইবোনে ছয় জন; একটি বোনের বিবাহ দিতে বাপের 
বল্ল পুঁজি প্রায় খালি হইয়া গিয়াছে--আর একটি বোনের 
বিবাহ দিতে হইবে। বাপ মুহুরিগিরি করেন, জমি 
সামান্ত যা আছে সারা বছরের ভাতটা তাহা হইতে চলিয়া 
দীয়। অন্তান্ঠ গৃহস্থের তুলনায় তাহারা অবস্থাপন্ন বটে। 
না হইলে কলিকাতার হোষ্টেলে রাখিয়া ভাল কলেন্কে 
পড়াইবার সাধ মহিমের পিতার কেন হইল? এই সর্বন্থ 


ব্যয় করিয়া পড়ানোর মূলে কতখানি আশা ও উজ্জল 
ভবিষ্যতের কল্পনা যে নিহিত, সে-কথা মহিমের মনে 
ক্টিপাথরের সোনার কষের মত উজ্জল হৃহয়। আছে। 
এক মাইল পথ সে অনায়াসে হঠাটিয়া যায়, ট্রামে বা বাসে, 
চড়ে না। কলিকাতার মাইল আবার নাকি মাহল ! 
একজিবিশনের মধ্যে নান! দ্রষ্টব্য জিনিষ দেখিয়৷ শুনিয়। 
যেমন আনন্দ হয়, দৈহিক শ্রমের কথা মনে হয় না» 
কলিকাতায় পথ চলিবার ক্লান্তি ছুই ধারের বিচিত্র 
বিলাসপূর্ণ দ্রব্যসামগ্রীতে এমনই মিশিয়া গিয়াছে-_বিশেষ 
ভাবে খুজিয়া বাহির না করিলে দর্শন মিলে না। তার পর 
অপরাহ্ন পার্কে বেড়াইবার সময় মন আসিয়! চক্ষু বা কর্ণে 
আশ্রয় লয়। দীঘির চক্রপথে পায়চারি করিতে করিতে 
কখনও উচ্চ মঞ্চ হইতে সাতারুদের উল্লম্ষন দেখে, কখনও 
বেঞ্চের উপর দণ্ডায়মান কোন অন্ভুত পরিচ্ছদ-পরিহিত 
ব্যক্তির বক্তৃতা শোনে, ক্লাস্তিবশত বেঞ্চে বসিলে পাশের 
বৃদ্ধদের রাজনীতি ও সমাজনীতির তথ্যপূর্ণ আলোচনা স্তনিয়। 
দেশ ও সমাজের সন্বন্ধে একট। অস্পষ্ট ধারণা করে, কখনও, 
দীঘির ওপারে-_ত্রিতল চারিতল অট্টাপিকাগুলির উজ্জ্বল 
আলোকের পানে চাহিয়া এশ্বধ্যের স্বপ্র দেখে !"* সন্ধ্যায় 
পড় ও খাওয়া শেষ করিয়া বিচ্ভানায় শুইলেই আবার 
বাড়ীর কথ। মনে হয়। বর্ষাকালে বাহিরে বৃষ্টি পড়িতেছে,. 
রান্নাঘরের দাঁওয়ায় এমন সময়ে তাহারা খাইতে বসিয়াছে-_. 
সঙ্গে সঙ্গে গল্প । দশ মিনিটের খাওয়া কলরবে কোলাহলে 
এক ঘণ্টায় শেষ হয়। অতঃপর বাড়ীর বুদ্ধা পিসীম। 
দাওয়ায় বসিয়া আরম্ভ করেন সেকালের গল্প। সেকালের 
খাওয়ার সুখ, লোকের স্বাস্থ্য, বউদের বশ্ুত। ও লহ্জা- 
শীলতা, ছেলেদের গুরুভক্তি ইত্যাদি মাঝে মাঝে রূপার 
কাঠির স্পর্শে সাগরশায়িনী রাজকন্যার নিবিড় নিদ্রা ও 
পক্ষীরাঁজ ঘোড়া চাঁপিয়৷ রাজপুত্রের ছুঃসাহসিক অভিযানের 
রূপকথাও শোনা যায়। স্তনিতে স্তনিতে কাথামুড়ি- 
দেওয়! ছেলে-মেয়েগুলির চোখেও তন্দ্রা ঘনাহয়। আসে_ 
রাজকন্যার মতই নিদ্রা তাহাদের নিবিড় হইয়া উঠে। 

এতগুলি চিন্তা ঠেলিয়া নৃপেনের চিন্তা বড়-একটা মনে 
আসে না। 

আজ হঠাৎ ন্পেনকে মনে পড়িবার কারণ, ক্লাসে নোট 


৮২০ 


লইবার সময় তার দেওয়া পেনসিলটি ব্যবহার করিতে 
হইয়াছে। একটি ফাউণ্টেন পেন হইলে নোট লওয়ার 
সুবিধা হয়; প্রত্যেক ছেলের বুকের পকেটেই এ জিনিষটি 
আছে। বাড়ীতে নুপেনও তাহাকে এ কথা জানাইয়াছিল 
এবং সেই সঙ্গে একটা বিখ্যাত দোকানের নাম করিয়া 
বলিয়াছিল-_-সেখান হইতে নুপেনের নাম করিয়া লইলে 
কমিশন কিছু বেশী পাওয়৷ যাইবে । (দাকানী নুপেনের 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয় । 

বার-ছুই দোকানের ধারে গিয়াও মহিম ভিতরে ঢুকিতে 
পারে নাই। কলম লইয়! দাম দ্রিবার সময় নুপেনের নাম 
উল্লেখ করিতে গেলেই প্রবল একটা লজ্জা তাহার ক্রোধ 
করিবে অন্মানে মহিম সেকথা বুঝিতে পারিয়াছে। নৃপেনের 
নাম লওয়া ত নহে, দোকানীকে ঠকাইবার সে যেন একটা 
কৌশল। এক নৃপেন সঙ্গে থাকে--সে আলাদা কথা, কিংবা 
তার একখানা চিঠি পাইলেও মন্দ হয় না।"..যদি 
দোকানী সন্দেহে করিয়া জিজ্ঞাসা করে_ নৃপেনের সঙ্গে 
তোমার কত দিনের পরিচয়? তখন সেকি বলিবে”_ 
গ্রীষ্মীবকাশের পর কলেজ খুলিবার মুখে গোয়ালন্দে অতিকষ্টে 
ট্রেনে উঠিয়। সে বসিবার জায়গার জন্য হতাশ নয়নে চারি দিকে 
চাহিতেছে--এমন সময় কুড়ি বছরের গৌরবর্ণের যে ছেলেটি 
তাহাকে টানিয়। পাশে বসাইয়া মৃদুহান্তে বলিয়াছিল, এই 
ভিড়ে কি দীড়িয়ে থাকলে চলে, ভাই, ঠেলে-ঠুলে বসবার 
জায়গ। ক'রে নিতে হয়। তারই নাম নৃপেনসে পড়ে 
রাজশাহী কলেজে থাঁভ ইয়ারে । অর্থাৎ মাত্র এগারো দিন 
পূর্বে তার সঙ্গে পরিচয়। ট্রেনে যে আলাপ জমিয়াছিল 
তাহাতে মনে হয়--দশ বৎসর পূর্বেও এই ছেলেটিকে যেন 
সে জানিত। সে পদ্ম! পার হইয়া! এই প্রথম এদিকের ট্রেনে 
চাঁপিয়াছে-_নুপেনের অভিজ্ঞতা বহু দিনের । ট্রেনের গল্প 
আর কলেজের গল্প, রাজশাহীর কথা আর কলিকাতার বর্ণনায় 
বন্ধুত্ব জমিয়্াছিল। পোড়াদহে গাড়ী বদল করিয়া নৃপেন 
যখন নামিয়া গেল তখন মহিমের হাতথানি সে আপনার 
যুঠার মধ্যে নিবিড় ভাবে চাপিয়! ধরিয়া বলিয়াছিল, “আমায় 
তুলবে না ত, ভাই ? 

নোট-বহিতে সেই নিজের হাতে ঠিকানা লিখিয়া 
দিয়াছিল, ম্থতিচিহ্ুস্বরূপ বুকের পকেটে সরু সুদৃশ্ত পেন্সিলটিও 


প্রবাসী 


৩৪৩ 


দিয়াছিল গুঁজিয়া। তাঁর পর বাশী বাজাইয়া ছু-দিকের 
গাড়ী যখন বিপরীতমুখী লাইন ধরিয়া অগ্রসর হইল, তগন 
ছুটি তৃতীয় শ্রেণীর কামরা হইতে ছুখানি শাদা রুমাল বহুক্ষণ 
ধরিয়া আন্দোলিত হইয়াছিল। 

পথের ধারে যে অমূল্য জিনিষ কুড়াইয়া পাওয়া গেল, 
পথের ধারেই দে রত্বু ফেলিয়া আসিতে হইল 7-_তরুণ 
হাদয়ে এ বিয়ৌগ-বেদনা খুব বেশী হইলেও পথের নেশা 
তাহাকে আবার ক্ষণপূর্ধের ব্যথা ভুলাহয়! দেয়। উত্তর 
কালে যে অনন্ত পথ প্রসারিত হইয়৷ পথিককে চলিবার ইঙ্গিত 
জানায় সে যেন এই ক্ষণকাঁলীন ট্রেনযাত্রারই প্রতীক। 

কলিকাতায় আসিয়। নৃপেনকে ভুলিতে মহিমের তাই 
বিন্দুমীত্র বিলম্ব হয় নাই ।*..আজ পেনসিলের মধ্যে নৃূপেনের 
ছবি ভাসিয়৷ উঠিল। গোয়ালন্দ হইতে পোড়াদহ ঘণ্ট।- 
তিনেকের পথ--তিন ঘণ্টার স্বতি! মনে পড়িলঃ মনোজ্ঞ 
ভঙ্গীতে নৃপেনের অল্প মাথ| দোলাইয়! হাসা, হাত নাড়িয়া 
কথার ভঙ্গীকে উদ্দীপ্ত করা। 

সে বলিয়াছিল, এক মাসের মধ্যে কলিকাতায় আসিবে। 
তখন যদি সে মহিমকে দেখে ও হাসিয়া বলে, “কি বন্ধু, ট্রেনের 
প্রতিশ্ররতি এত শীঘ্র ভুলিয়া গিয়াছ? একখানা চিঠি€ 
কি দিতে নাই? তখন লজ্জিত মহিমের অবস্থাট। কল্পনাও 
করা ষায় না! কিন্তু হৃপেন যে মহিমকে চিনিতে পারিবে 
তারই বা নিশ্চয়তা কি? নৃপেনের মুখ স্পষ্ট তাহার মণে 
পড়ে না__কয়েকটি বিশেষ ভঙ্গির মধ্যে মাত্র চিহ্ট জাগিয়৷ 
আছে। এ হাত-নাড়। বা মাথা-দৌলানো হাসির মধ্যে 
বিকশিত সাদা ঝকঝকে দাত কমটি, টিকলে! নাঁকটিও 
যেন অস্পষ্ট মনে পড়ে । চোখের বিস্তৃতি, ভ্রর ঘন কেশশ্রী, 
কপালের দীপ্তি বা গালের গঠন__কোনটাই না। অস্প 
ভাবে মানুষটিকে ধর! যায়,_রং আর তুলি লইয়! ছবি 
আকা চলে না । 

পেন কেন__মা"র সম্পূর্ণ মৃদ্ডিটিই কি নিখুত ভাবে সে 
আকিতে পারে? প্রত্যেক ইন্দ্রিয় স্বতন্থ ভাবে এক্ষেত্রে 
কোন কাধ্য করেনা। ম1 বীচিয়া আছেন কতক চক্ষুতে, 
কতক কর্ণে, ভ্রাণের মধ্যেও তিনি আছেন, মনে আছেন এবং 
স্পর্শেও আছেন। সম্পূর্ণ মা'কে পাইতে হইলে সমস্ত ইন্দ্রিয়ের 
সহযোগিত। আবশ্তক। দশ দ্রিনের পরিচিত নৃপেনকে মহিম 


আশ্থিন 


শিল্পী ও কৰি 


৮৮২৯ 





| ঠিক মনে করিতে না-পারে কিংব। নৃপেন দি কলিকাতায় 
আাসিয়! মহিমকে চিনিতে না পারে সে-দোষ কাহারও নহে। 
ব্ধীকালের পুকুর আর নদী এক হইয়। গেলে কোন্ট! নদীর 
চল আর কোন্টা বাঁ পুকুরের, কেহ কি নির্দেশ করিতে 
পারে? স্বল্প-পরিসর ট্রেনের কামরায় গাঁয়ে গা ঠেকাইয়। 
ঠাভার সঙ্গে হদ্যাত| জন্মিয়াভিল, বিশাল বারিধির মত 
কুল এই শহরে সেঈ পরিচয়ের বুদ্ধ কোথায় ফুটিল, 
কোথায় ব। মিলাইল, কে তাহার সন্ধান রাখে ? 

নাহ। হউক, নৃপেনকে সে পত্র লিখিতে বসিয়াছে। সে 
7 ভালে নাই, লিপির মধ্য দিয়! অন্তরঙ্গতীকে আবার 
এক দিন হয়ত নিবিড় করিয়া ফিরিয়া পাইবে, এই আশাতেই 
সভিম আজ উতফুল্প। 

নুতন কলেজে পড়িতে আসিয়াছে-_তৃতীয় বার্ষিকের 
টাকে পত্র লিখিতেছে, কিন্ধ ঘে-ভাষাঘ় লিখিলে বিদ্যার ও 


ষ্টাইলের পরিচয় দেওয়! যায় সে-ভাষায় না| লিখিয়! বাংলায় 
চি্তি লেখে কেন? লিখিবার পূর্ব্বে মহিমও সে-কথা 
অনেক বার ভাবিয়াছে। ট্রেনের স্বল্প আলাপে সে বুঝিয়াছে 
নৃপেন মাতৃভাষার পক্ষপাতী-_সাহিত্যের আলোচনাও কিছু 
কিছু হইয়াছে এটুকু সময়ের মধ্যে । কাজেই অনেক ভাবিয়। 
বাংলায় সে চিঠি লিখিতেছে । ভাষ৷ ভাবের বাহন হইলেও 
মহিমের পক্ষে ভার গ্রন্ত হইয়া পড়িয়াছে ৷ মাতৃভাষ! শিক্ষার 
বাহন হইলে লিপিরচন। হয়ত সহজ হইয়! আসিবে- উপস্থিত 
মৃহিমের পক্ষে ত এক দুঃসাধ্য ব্যাপার । ভাব আর ভাষা 
এক নদীর ছুটি তীর, এক দিক উচু আর এক দিক ঢালু। 
কোনটার সঙ্গে কোনটার মিল নাই। তাই নৃতন পরিচিতকে 
লিখিতে বসিয়। এগারে! দিনের ব্যবপানকে বলিতে হইতেছে 
বহুদিন” এবং চিন্তার কোন কারণ না-থাকিলে৪ “বিশেষ? 
শব্দটি প্রয়োগ করিতে হইয়াছে ! 


শিপ্পী ও কবি 


শ্রীশোক চট্টোপাধ্যায় 


লইলাম হস্তে ব্যগ্র রঙের তুলিটি 

মিলাইন্ড স্থকৌশলে বর্ণ রকমারি, 

তোমার ও মুখচ্ছবি, চঞ্চল ও নয়নের খেল। 
বর্ণে বর্ণে তৃলিকা-পরশে আজ উঠিবে ফুটিয়৷ 
শুভ্র এই রেশমের শু বক্ষে । 


কুষ্ঠিত হইল তুলি বর্ণ যে নিশ্রভ, 
কেমনে জানাবে বিশ্বে আডষ্ট ভঙ্গীতে 
কি দেখেছে অপলক নয়নেতে আজ! 
ঘন কষ্। কেশ, পাহাড়ের কোলে 
হাওয়ায় দোলান যেন অনন্ত বনানী ; 


৮০----৪ 


শ্রঘুগলে দেখি কোন তুষার আবৃত 

4৮৭ পর্ববতশঙ্গে তীক্ষ মেঘচ্ছায়া ; 

সাগরের নীলজশে রোদের ঝলক-_ 

তেখনি সে নয়নের দ্যুতি, 

কোমল কপোল বাহি মিষ্ট হাসি 

করে আসা-যা ওয়, ক্রীড়ারত 

ভরিণ-শিশুর মত ভুত ছন্দে ; 

সহস। বঙ্কিম গ্রীব। লীলাফিত নয়ন আগ্রহে 
সরোবরে মুণাল ছুলিল লাস্যে কমলে ধরিয়া । 
শিম্পন্দ তুলিকা হায় কোন্‌ বর্ণে আকিবে £স ছবি, 
পরাস্ত শিল্পীর হন্ত ; লেখনী তুলিয়া লেখে কবি। 


২১/] 


“চণ্ডীদাস-চরিত” 


(৬) 


সঙ্গীত শুনিঞ| রাজ। মনে মনে ভাবে । 
এ হেন মধুর কণ্ঠ নরে ন সম্ভবে | 
যত রূপ তত গুণ দোহে অন্তর্ধামী। 
নিশ্চয় দেবত। হবে চণ্ডীদাস রামী ॥ 
এইরূপ মল্পরাজ করিঞা চিন্তন । 

স্বর লক্ষি ধীরে ধীরে করিল। গমন ॥ 
বিল্বমূলে বসি দৌহে কহে কত কথ । 
দণ্ডবৎ করি রাঁজ! দাগ্ডাইল তথ ॥ 
আশীর্বাদ দিঞ। চণ্ডী কহিলা তখন । 
উচ্ভ। যদি হয় রাজা করহ্‌ বন্ধন ॥ 
রাঁজ। কম তুমাদের দেব আচরণে । 
মন্তন্ত হইঞ! আমি বুঝিব কেমনে ॥ 
পলাইলে পত্র বলি হয় অপমান । 
সম্মুখে আইলে হয় মিত্র সম জ্ঞান । 
আমার যা! মনোরথ হঞ্জেছে পুরণ । 
কহ প্রভু চণ্ীদাস কি করি এখন ॥ 
চণ্ডীদাস কহে তব দুই শত সেন] । 
কিরূপে উদ্ধার পাবে কর বিবেচন। ॥ 
রাজ। কহে আমি যদি ন। জিনিব রণ। 
কেমনে হইব! মুক্ত তবে সৈন্যগণ ॥ 





চণ্ডী কহে ক্ষত্র তুমি মোর বাক্য শুনি। 
যুদ্ধ ছাড়ি পলাবে কি বীর-চুড়ামণি ॥ 
কি চিন্ত। তুমীর রাজ। করিবারে রণ। 
যাহার পশ্চাতে আছে মদন-মোহন ॥ 
স্বয়ং এবার তুমি যুদ্ধে যাও রাজ। 
পা্মিক সুজন তৃমি ক্ষত্র মহাতেজা ॥ 
পরাস্ত হলেও তুমি পাবে বহু খ্যাতি । 
পূর্ণ হবে মনক্কাম শুন নরপতি ॥ 


ক্ষণকাল নীরবে থাকিয়৷ নরবর। 
চণ্তীদাসে চাহি কিছু কহে অত:পর ॥ 
কেমনে লভিলে তুমি কহ মতিমান। 
এ অল্প বয়সে হেন | বহু ?] শাস্ধজ্ঞান ॥ 
এখনে! না হও তুমি অষ্টাদশ পাঁর। 
কেমনে লভিলা জ্ঞান এ হেন অপার ॥ 
একি কথ! কহ রাঁজ। চণ্ডীণস বলে। 
আমার বয়স প্রায় তেতিশের কোলে ॥ 
যেইদিন মহামুদী ঘোর অত্যাচারী । 
বসিলেন সিংহাসনে পিতৃহত্য। করি ॥ 
তার পূর্বদিনে মৌর জন্ম মধুমাসে। 


তুমি কিন। বল মোরে বালক বয়সে ॥ 
কহিতেন এই কথ প্রায় মোর পিত|। 


যখনি উঠিত তার দৌরাম্মোের কথা ॥৩২ 





৩২) এখানে দিল্লীর ও গৌড়ের ইতবৃত্ত ম্মরণ করিতে হইবে । ১৩১১ 
খি ষ্টান্দে খিয়াস্গদ্দিন-তুঘলক দিল্লীর বাদশাহ হন। ১৩২৫ খি ষ্টাব্ডে হা? 
পুত্র জ,না-থা হস্তী-চাঁলনা দ্বারা এক মণ্ডপ ধরাশায়ী করিয়া পিতাঁকে £ঠ" 
করেন, এবং মুহম্মদ নাম লইয়া সিংহাপন অধিকার করেন। এঠ 
পিতৃহন্ত। অঠিশয নিষ্ঠর ও অত্যাচারী ছিলেন, ২৬ বৎসর ভাগহ:ক 
উতৎ্পীডিত করিয়াথিলেন। আরবী সন ও মাসে ৭২৫ হিজরার রবি- 
অল-আওল মাসে খিয়ানুদ্দিন-তৃঘলক অপহত হন। ইংরেজী সালে ১৩১৭ 
খিষ্টাব্দের ১৫ই ফেবরুআরি হইতে ১৭ই মার্চের মধ্যে । সে বসর শক 
১২৪৬। ২৪শে ফেবরআরিতে মধু বা চৈত্র মাস পডিয়াহিল। 
চণ্তীদীসের জন্মশক ও মাস জানা গেল। 

মল্লরাজদূতির বচন দেখ! যাউক। জ.না-্থা-এর অন্তে ২৮১ 
গিষ্টান্দে ফিরোজ-শাহ দিলীর সুলতান হন। ১৩৪১ খি.া 
সমশ্তদ্দিন-_ইলিয়াস-শাহ গোড়ের বাদশাহ হন। ইনি ১৩৪৫ খিদা 
পীঙআ নগরে রাঁজধাশী করেন। মালদহ হইতে ছয় ক্রোণ ঈশান দা 
পাণ্ুআ নগর। এখানে শত বৎসর পাঠান হলতানদিগের রাঃ পানা 
ভিল। ১৩৫৪ থিষ্টাকে ফিরোজ-শাহ গোঁড় আক্রমণ করেন কি 
জয়ী হইতে পারেন নাই। ৭৫৮ হিজারার জুলহিজ্জ। গা" 
শমহ্রদ্দিনের সৃতুযু হয় এবং তৎপুত্র দিকন্দর-শাহ বাদশাহ ইন 
১৩৫৭ খিষ্টান্দের ১৩ই নভেম্বর হইতে ১৪ই ডিসেম্বরের সাদ | 
তখন ১২৭৯ শকের অগ্রহায়ণ মাস। পুথীতে আছে, “ 
বৎসর ভার মীসে শমন্দ্দিনের মৃত্যু হইয়াছে। এই কয়েক দাঃ 
অনৈক্য কাজের নয়। হয়ত ভাত্র মাসে তাহার মৃত্যু আসন্প হইয়াহি। 


আশ্থিন 


চগ্ডীদাস-চরিত 


১২১১৩) 





রাজা কহে যেই জন তপঃসিদ্ধ হয়। 
তাহার বয়স কভু না হয় নির্ণয় ॥ 

কিন্তু দেব দয়! করি কহ সতা বাণী । 
কে হয় সে আপনার রামী রজকিনী ॥ 
হাঁসিঞ। কহিল চণ্ডী কি কব রাজন! 
কারণ ব্যতীত কাধ্য নহে কদাচন ॥ 
একই সম্বন্ধ মৌর রামিনী সহিতে। 
ষে সম্বন্ধ হয় তার জগতের সাথে ॥ 
অই দেখ মল্লরাজ কোথায় সে রামী। 
কোথা হতে আইল এই হেরম্ব-জননী ॥ 
সাজ রাজা রণক্ষেত্রে চতুরঙ্গ দলে । 
দেখ হবে এইবার সেই রণস্থলে ॥ 
এত বলি দ্রুতপদে চলি গেল। দৌছে। 
ভাসিতে লাগিল বাজ! অপার সন্দেহে ॥ 
দূর হতে চণ্তীদাস কহিল। রাজন। 
করহ সংগ্রাম-স্থলে তুরিত গমন ॥ 
মহাবীর পরাঞ্রম কত্সরাজ তুমি। 
বিন৷ যুদ্ধে বাহুড়িলে হবে অধোগামী ॥ 


পপি ৮ পট কত 
পর 
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আথব। বিঝুপুরে তাহীর মৃতা-দংবাদ আসিয়াছিল। এই বদর আগিন 
নান মল্গর ছাতন। আক্রমণ করিয়াভিলেন। তখন চণ্ীদা,সর বয়ন 
“ঠত্রিশের কোলে । ১২৪৬ শকের চৈত্র মাসে চীনাদের জন্ম হয়! 
থাকলে ১২৭৯ শকের আখ্িন মাসে তাহার বয়ন ৩১ বংসপ্র ৬ মাদ 
£১য়াছিল, তেত্রিশ পুর্ণ হয় নাই । 

পুথীতে আর এক কথা আছে । ফিরোজ-শীহ মল্লরাজ) আক্রমণ 
করিয়াছিলেন এবং সেটি শমহুদ্দিনের মৃত্যুর পূর্বের ঘটন। | ১৩৫৪ গি ষ্টার্জে 
পিরেজ-শাহ বঙ্গদেশে শোণিত-মোশ প্রবাহিত করিয়াছিলেন, নে সময়ে 
নপ্রহ়ুমও আপিয়! থাকিতে পারেন। গোৌঁড়েব ইতিভাসে ইভার উল্লেখ 
শাহ। দয়সেন মল্লিরীজ-'পেতা” দেখিয়াছিলেন। পুথীতে পরে সে কথা 
গ5। অতএব ১৩৫৪ থিষ্টান্দে অর্থাৎ ১২৭৫।১২৭৬ শকে মল্লভূমি- 
মাখমণ সহস। অবিশ্গান করিতে পার! যায়না। ভারতের ইঠিহাসে 
গাছ ১১৮২ শকে, ১৩৬৭ থিষ্টান্দে কিরোজ-শাহ পাওডআ দ্বিতীয় বার 
আগমণ করিয়। নিকেন্দর-শাহের সহিত সন্ধি করেন। সে বংসর ফিরোজ- 
এাহ এডিয। জয় করিতে গিয়াছিলেন, প্রশ্যাবস্তিন কালে মল্ভূুন আক্রমণ 
+ি। থাকিতে পারেন। এটিও সহা মনে হয়। কারণ পদ্মলোচন 
“ম। 'বাদলী মাহাজ্মো” লিখিয়াছেন, ছ।তনীর রাজা হামীর-উত্তর শ্লেচ্ছ- 
ইগাতির ভন্তে পাশ-বদ্ধ হইয়াছিলেন। বাপ্লীর কুপায় রাজ। পাশ-মুক্ত হন। 
“১ দর পুবে ছাতন।-বাঁসী রাধানাথ-দাস লিখিয়াছিলেন, এক স্্রেচ্ছভূপঠি 
শাহাকি মেদিনীপুর ধরিয়া লইয়| গিয়াছিলেন। ফিরোজ-শাহ প্রহ্যাগমন 
গএ বীরত্মের রাজ।কে পরাজিত করেন। রাক্তা সন্ধি করেন। (শ্রীযুত 
নলিনাকান্ত-ভ্টশালী-কৃত 00105 809. 01910001985 01 010 ০411 
1১100009700 9011908 ০0£ 73০0708৭] পুন্তক দ্রষ্টব্য । ) 


,পাহলেন। 


করজোড় করি রাঁজা কহিল তখন । 

সঙ্গে মোর এস প্রভু মদন-মোহন ॥ 
ভোজ-রাজ পুরী এই ছত্রিনা নগর । 

কি জানি কি হতে হয় সমর ভিতর ॥ 
হইল আকাশবাণী শুনবে গোপাল। 

যে হিংসিবে তোরে আছি তার মহাকাল ॥ 
সকলি আমার হাতে রাখিয়াছি পুরি । 
কে কারে রাখিতে পারে আমি যদি মারি ॥ 
তোমার বিপদ যদি ঘটে রণস্থলে । 

পলকে প্রলয় আমি ঘটাব তাহলে । 
আবার কে কহে উচ্চে পূরব আকাশে । 
পলাও গোপাপ-সিংহ আপনার দেশে ॥ 
এস ন| সংগ্রামে অই চাটুবাকো ভুলি । 
হুত্িন-নগর রক্ষে প্রচণ্ড বাসলী ॥ 
তাহারে জিনিবে রণে হেন সাধা কার। 
বিধি বিষণ মহেশ্বর পূজ। করে যার ॥ 
আমি যদি রণে তোর বধিরে জীবন । 

কি করিতে পারে তোর মদন-মোহন ॥ 
রাজ! কহে কে তুমি কি বলিছ্ছ আমারে । 
প্রাণ-ভয়ে রণ তাজি পলাইব ঘরে ॥ 
যেহত সেহও রণে দেখাতব আছ। 
ক্ষ্রিয়ের পুত্র আমি এভ মল্পরাজ ॥ 

তুমি ত ছিলে মাগে। রাবণের ঘরে। 
বেন সে মরিল। তবে শারামের শরে ॥ 
গে-সিংহ যে ছিল। তোর প্রাণের দোসর । 
কেন তবে পাখ-করে গেল যমঘর ॥৩৩ 


৩৩ ) গো-সিংহ নামে এক দুর্দান্ত অস্র পাবতীর আশ্রিত ছিল, কিন্ত 
অঙ্গনের হস্তে নিহত হয়। মহাভারতের বিরাট পরবে শমীবক্ষতলে 
অনি বিরাট-রাঁপুত্র উত্তরের জিজ্ঞাসায় তাহার দশ নামর উৎপত্তি 
বলিয়াছিলেন ৷ বিজয় এক নাম। সংস্কৃত মহাভারতে কিন্ব। কাশীদাস' 
মহাভারতে সে উৎপত্তি বর্ণিত নাহ । ওড়িয়া কবি সারল..দাস 
ওডিয়। মহাভারতে গো-সিংহের মুদ্ধ লিখিয়াছেন। তাহার বঙ্গীনুবাদ 
বিঞুপুর অঞ্চলে প্রচারিত ভিল। থাকার সন ১২৬০ সালে লিখিত 
পুরী হইতে মুদ্ধ-বৃত্তান্ত সংঙ্গেপ কগিতেছি ! খু যত যাদব যাদব 
লইয়। রৈবতক পবতে ধজ্ঞ আরম কগ্গিলেন। পৃখিবীর যত রাজ; নিমন্ত্রণ 
সাত/কি দেবলোকে যাইয়। দেবগণসহ ইন্দ্রকে নিমন্ত্রণ 
দিলেন। ইন্দ্র চিন্তিত হইলেন, তিনি 'দবগণসহ যজ্ঞ-স্থলে গেলে প্রবল- 
প্রতাপ গো-সিংহ হনপুর লণ্ডভণ্ড কগিবে। স্থুর-গুর' খৃহম্পতির বুদ্ধিতে 


৮২৪ প্রবাসী 


৯১৩০ 





চলিম্ক এবার আমি রণযাত্র। করি। 
তুমিও আইস মীগো৷ নিজ রূপ ধরি ॥ 
এই কহি আগে রাজ। সৈন্য পিছে চলে । 
কেহ গজে কেহ অশ্থে কেহ চতৃর্দোলে । 
উঠিল চৌদ্িকে ঘন ধ্বনি । 
গর্জিল কামান শত কাপায়ে মেদিনী ॥ 
ভাঙ্গিল সবার ঘুম ছুম দুম নাদে। 
কেহ দেখে দ্বার খুলি কেহ উঠি ছাদে ॥ 
থে দ্বার রুদ্ধ করি ছাদ হতে নামি । 
পশে গিঞ্া পুর-মধ্যে বুদ্ধ-যাতরী জানি ॥ 
কতক্ষণ পরে রাজ। চাহে চতুতিতে । 
সমুখে আলোক ছট। পাইল দেখিতে ॥ 
রবির সমান তার নি '** **" |% 
১১%] পাশে তার রহে খাড়া একটি যুবতী ॥ 
ভবন-মোহিনী রূপে তুলা নাহি তার। 
শীল বাসে আটা কটি গলে চন্দরহাঁর ॥ 
শাসায় বেসর ঝুলে কণেতে কুগ্ুল। 
কেষুর কঙ্ণ করে করে ঝলমল ॥ 





সাতাকি বিপদে পড়িয়। গো-সিংহাকেও নিমন্্রণ দিলেন । মানুম-নক্দণের 
(লাঁটে অসুর যজ্জস্থলে উপশ্তিত হহল, কুন চিষ্ায় আবরুল। গ্রে-সিংহ 
তিন লক্ষ রাজাকে গিলিয়। ফেলিল, ছাপান্ন কোটি যদ্ু-বংশকে সমুদ্রে 
ড্রবাইল, কুষং বলরামকে যজ্ঞে পুণণীহতি দিল। রৈবতক পর্বতে একটি 
মানুষ রহিল না । গো-সিংহ রূপবতী সত্যভীমাকে রথে লয় শরাজো 
যাত্র করিল, সতাভাম। কুঞ্ধসখ, অজুর্নিকে ডাকিতে লাগিলেন তখন 
অজুর্ন প্রভাসতীর্থে তপসা! করিতেছিলেন। অজুর্ন জানিতে পারিয়া 
পাশ-জেদী বাণ দ্বার। গো-সিংহের রখ আটকাইঈলেন। দুই জনের ভীষণ 
সংগ্রাম হইল । তেত্রিশ কোটি দেবত খর্-খর কাপেন, সপ্তদ্বীপা পৃথিবী 
টল্‌্-মল করেন, সপ্ত সাগরের জল উথলিয়া পড়ে। অন্র্নের ব্রক্গাস্থও 
নিশ্ষল হইল, অশ্থরের কাট। মুণ্ড যৌড়। যাইতে লাগিল । অজু শুন্তা- 
বাণী শুনিলেন, গৌ-সিংহ পার্তীর বর-পুজ, তাহার সৃত্যু-শর 
পার্তীর উদরে আছে। অজুর্ন মন-ভেদী বাণ দ্বার ত্রিলোচনের 
চরণে নিবেদন করিলেন। শিবের শুবে তুষ্ট হইয়' পার্বতী মৃত্যু-শরটি 
দিলেন, মন-ভেদী অজ্ুনের হাতে আনিয়া দিল। গা-সিংহ রাজাদিকে 
উপর হইতে বাহির করিল, যছু-বংশকে সমুদ্র হইতে তুলিল, কৃষ্ণ বলরামকে 
অগ্রিকুণ্ড হইতে উদ্ধার করিল। পরে অজুর্নের হস্তে তাহার নিপাত 
হইল। সতাভাম। অনুর্নের নাম বিজয় রাখিলেনল। ““অজুর্নের 
বিজয় নীম এত দরে সায়। সারদ্দ। সেবিয়! সে সারল কবি গ্রায়॥” 
সারল!-দাস | পঞ্চদশ থি ্টাব্বশতকে ছিলেন। তত-কৃত মহাভারত মধ্যপর্বে 
উপাখ্যান আছে, কিন্তু বঙ্গানুবাদের সহিত অবিকল এক্য নাই । 


*্ পাতাথানির দক্ষিণ ধার স্থানে স্থানে ছিন্ন। 








সপ আপা পপি পাশাপাশি সপ্ত ও পা পিসী শিপন ০ 


নড়িতে চড়িতে বাজে কটিতে কিস্ছিণী। 
চরণে সঘনে হয় নৃপুরের ধ্বনি ॥ 

পৃষ্ঠে ছুলে কেশ-পাশ যেন ঘন-ঘট!। 
মাথায় মুকুট শোভে বিছ্যাতের ছটা ॥ 
দক্ষিণ করেতে ধর! খরতর অসি। 
অগ্নি-ভরা আখি মুখে অট্ট অষ্ট হাসি ॥ 
কহে রাজ। করপুটে করিএগ প্রণাম । 
কি রক্ষিছ হেথ। মাগে। ত্যজি বিশ্বধাম ॥ 
বিশ্বের জননী তুমি একি তব রীতি। 

নয় কি গোপাল-সিংহ তুমার সম্ভতি ॥ 
এক পুত্র হামীরের করিতে কল্যাণ। 
আর পুত্র গোপালেরে দিবি বলিদান ॥ 
আকাশের চাদ পাড়ি দিবি এক পুতে । 
আর স্থতে দিবি বিষ মাথি ছুধে ভাতে ॥ 
ক্ষর আমি বিনা যুদ্ধে কেমনে মা ফিরি । 
ক্ষতিয়ের রীতি এই মারি কিম্বা মরি | 
মা হঞ্চে সম্তানে বধ অতি বড় সোজা । 
কিন্তু বহ। কঠিন সে কলঙ্কের বোঝা ॥ 
এই দণ্ডে ত্যজ মোর বন্দী সেনা-দলে । 
ছাড় পথ যাই আমি সংগ্রামের স্থলে ॥ 
দেবী কহে জানি আমি শক্তির যে লীল|। 
ভূতনাথ পতি তাঁর ভূত সঙ্গে খেলা ॥ 
তেঞ্ তুমি নিজ রাজ্যে করিলে ঘোষণ। 
কেহ যেন নাহি করে শক্তির পূজন ॥ 
মাতালের মাতা তিনি ডাকুর পৃজিতা* | 
মদ্দির৷ মহিষ ছাগ রক্তে হরষিতা ॥ 
নর-রক্ত হলে হয় আরো প্রীতি তার । 
হেন রাক্ষসীর পূজা না করিহ আর ॥ 
এত শক্তি যদি তোর জন্মিধাছে মনে । 
আমারে আরতি তুই করিস কেমনে ॥ 
ক্ষত্র হয়ে মিথ্যা কথ! ধিকৃ দুরাশয়। 

শাক্রু হঞ্জে পুত্র বলি দিস পরিচয় ॥ 
বিধিমতে সাজা তার আজি তুমি পাবে। 
ধর অস্ত্র কর রণ স্মরি ইষ্টদেবে ॥ 





বু ডাকু, ডাকাইৎ। ওড়িয়াতে ডাকু। 


আশ্মখ্িন 


১২৮] 


ঈ*ঈ কপালিয়া, কাপালিক । 


রাজা কহে কি যে বল মৃত্যু যার সথা। 
যার সনে রণে বনে নিত্য হয় দেখ| ॥ 
তার নাম করি মোরে কি দেখাও ভয়। 
বার বার কত মাগে। দিব পরিচয় ॥ 
মোরে কহ মিথ্যাবাদী বুঝিনু ভবানী । 
সঙ্গদোষে সব গুণ হারাঞ্ঞ্ে তুমি ॥ 
পরম বৈষ্ণবী তুই তেই এক কালে। 
ছিল চেষ্ট1 যাহে তোরে না পুজে মাতালে। 
ন| পূজে দস্থ্যর দল ছাগ মেষ দিয়। 
নর-রক্তে না পুজে সে নর কপালিয়া* ॥ 
উপ্টা বুঝি এলি তুই নল্পরাঁজা লাগি। 
ধন্ম করি হইন্ু আমি অধন্ধের ভাগী ॥ 
ক্ষত্র রয় পড়ি যদি মৃত্যুশযযাপরে | 

তার স্থানে রণ বাঞ্ধা যদি কেহ করে ॥ 
বিকার কাটিয়া সেই উঠে সেউক্ষণে। 
আমি তবে বিমুখিব তোরে বা কেমনে ॥ 
মরণ নিশ্চিত মোর তোর করে জানি। 
তত্রাপি সতর্ক হও তুমি কাত্যায়নী ॥ 
যন্ধণার সীম! আছে আমার মরণে। 
তোর কিন্তু নাহি সেই মৃত্যুহীন প্রাণে ॥ 
তেই বলি সাবধানে কর শ্টামা রণ। 
সংগ্রামে নামিল ক্ষত্র করি প্রাণপণ ॥ 
অসিতে অসিতে যুদ্ধ হয় ঘোরতর । 

স্বর্গে কাপে দেবগণ মত্তে কাপে নর ॥ 
মুহুমুহু হুহুঙ্কার ছাড়ে ছুই জন। 

প্রলয়ের মেঘ যেন গঞ্জে ঘনে ঘন ॥ 
সামাল সামাল রাজা হাকে ক্যাত্যায়নী। 
রাজ। কহে আপনারে সামাল কল্যাণী ॥ 
ঠাক দিয়া হৈমবতী কহে অট্রহাসি। 
মাথার মুকুট রাজা পড়িল যে খসি ॥ 
রাজ! কহে বাতাঘাতে পড়িল তা! জানি । 
কিন্তু যে ছি'ড়িল তোর কটির কিন্কিণী ॥ 


চও্জীদাস-চত্লিভ ৮২৫ 





এই মতে ছুই জনে হয় ঘোর রণ। 
বিষুপুরে জানিল! তা মদন-মোহন ॥ 
ভৈরব ভৈরব বলি হাকে হরপ্রিয়। | 
গঞ্জিঞা ভৈরব তথা উত্তরিল গিঞা ॥ 
আকড়ে কীধিঞ ভূপে তুলি শূন্ ভাগে। 
লঞএন যায় বন্দীশালে পবনের বেগে ॥ 
রৃতাঞ্জলি-পুটে রাজ! কহিলা তখন। 
রক্ষ/ কর আসি মোঁরে মদন-মোহন ॥ 
ভয় নাই ভয় নাই বলিতে বলিতে । 
মদন-মোহন আসে গরা-চক্র হাতে ॥ 
শিরপরে কাপে ঘন শিখি-পুচ্ছ-চূড়।। 
বনমাল। স্থশোভন গলে গুঞ্জ-বেড়া ॥ 
গীতান্বর অশট| কটি কমল-লোচন। 
ভক্ত-মনোহর শ্যাম মদন-মোহন ॥ 

মুখে সদা হারেরেরে হারেরেরে রব । 
নীভৈঃ মাঁভৈঃ হাকে ভৈরবী ভৈরব ॥ 
শ্যাম শ্যাম! দেখে যবে হল দেখাদেখি । 
কি অপূর্ব ভাবে ভার। অশ্রপূর্ণ আখি ॥ 
কিন্ধ ক্ষণে ঘনশ্টাম মুছিএগ নয়ন। 
বাসলীরে কহে কিছু কর্ৃশ বচন ॥ 
তমোগুণে পূর্ণ তুমি হঞ্া হৈমবতী। 
একেবারে খোয়াঞ্িবি বিষ্ণুর শকতি ॥ 
জানি তোর ধশ্মীধন্ম কিছু জ্ঞান নাঞ্চি। 
অস্ুর-দলনে তোরে জন্ম দিনত তাঞ্জি ॥ 
মোর রণে তোর আজি দর্প হবে চুর। 
দেবী কয় এস মোর মাথার ঠাকুর ॥ 
সত্য তুমি ধন্মময় কিন্তু কোন কাজে । 
কিঞ্চিদপি ধশ্ম তব নাহি পাই খুজে ॥ 
মাতৃ-বক্ষ হতে ছিনি পুত্রে কর নাশ । 

এ কেমন ধশ্ম তব কহ শ্রানিবাস ॥ 
লঙ্কার রাবণ হয় তাহার প্রমাণ। 

আমি মাতা তুমি থাতা রখুবর রাম ॥ 
চোরাঘাতে বধি তুমি বালীর জীবন। 
কেমনে করিলা প্রভূ ধর্মের রক্ষণ ॥ 





৮২৬ প্রবাসী. ১৩৪৩ 
পতিব্রতা তুলসীর সতীত্ব হরণ। শ্যামা! গেল রামী-হৃদি বারাণসীধামে । 
কোন ধশ্মমতে কর কহ নারায়ণ ॥ শ্রীকান্ত পশিল! চণ্ডী-হৃদি বৃন্দাবনে ॥ 

২২/] চন্দ্রচুড় সহ রণে জীবন হারায়। অতঃপর আনি সেথা হামীর-উত্তরে | 
তোমার পরম ভক্ত শঙ্খচুড় তায় ॥৩৪ সমর্পিলা চত্তীদাস মল্লরাজ-করে ॥ 





৩৪) ব্রন্মবৈবন্ত পুরাণে উপাখ্যানগুলি দ্রষ্টব্য । 


মনে আছে ভুলি নাঞ্জ তুমি ভিক্ষা ছলে। 
দান-বীর বলি রাজে দিলে রসাতলে ॥ 
এইরূপ সর্বনাশ যার যথা হয়। 

সকলের কর্তা তৃমি জানি গুণময় ॥ 
প্রভু কন মম্ম কথা রাঁখিয়। গোপনে । 
বাহিরে আমার নিন্দা করিস কেমনে ॥ 
জীব-নাশে মহাপাপ সর্ধলোকে কয় । 
একমাত্র ভোর মতে ঘটায় সংশয় ॥ 
তেই তোর নিত্য পূজ। হয় তোর মতে। 
ছাগ মেষ মহিম গণ্ডার নরঘাতে ॥ 

ছুই সিংহ কখনও ন| রহে এক বনে। 
হবে তার প্রতিকার আজিকার বরণে | 
বরিলাম এই আমি চক্র সুদর্শন | 

খড়গ ধরি হৈমবতী অট্রহাসি কন ॥ 
যাক সৃষ্টি ডুবি তবে প্রপয়ের জলে । 
পড়ুক খসিএ॥ চক্র সুধা এক কালে ॥ 
ডুবে যাক তমোগভে নিখিল ভুবন । 
পূণ হোক তব ইচ্ছ। শ্রীমধুস্থাদন ॥ 

বলি খড়গ যেমন ক্ষেপিবে কাত্যায়নী | 
উর্শ্বাসে এল ছুটি চণ্ডীদাস রামী ॥ 
করে করে ছুই জনে করিয়া ধারণ। 
বারংবার কহে কর ক্রোধ সংবরণ ॥ 
ক্ষান্ত হও রাধাকান্ত ধরি শ্রীচরণে | 
দানব-দলনী শ্যাম] ক্ষম। দে মা রণে ॥ 
এত কহি করপুটে করে বহু স্তব । 
নীরবেতে রয় শ্যামা শ্রীরাধা-বললভ ॥ 
স্তবে তুষ্ট হঞ্ঞে তবে করি স্থির মতি। 
সম্বরিল! দোহে এবে দোহার মূরতি ॥ 





সপ 


মহানন্দে কোলাকুলি করে দুই জন। 
বহুমতে পরস্পর কৈল সম্ভীষণ ॥ 
চণ্ডী কহে আজি হতে হামীর-উত্তর | 
তোমার হে মল্লরীজ হইল দোসর ॥ 
কহিল গোপাল-সিংহ আমার এখন । 
হইল লক্ষণ ভাই' হামীর রাজন ॥ 
সম্ভাগী হইনু তার বিপদে সম্পদে। 
এই কথা বারম্বার নিবেদিচু পদে ॥ 
হাঁমীর-উত্তর কহে হে মল্ল-রাজন। 
মম রাজ্য তব পদে কইন্ত সমর্পণ ॥ 
আজ্ঞাকারী হঞ্জে তব রব আজীবন । 
কি আছে কি দিএ/ পুজি তোমার চরণ ॥ 
চণ্ডীদাস কহে পুন শুন নরমণি। 
বারবার অঙ্গীকার করিতেছি আমি ॥ 
বাস দোল পূর্ণিমার নিশি প্রতি সন। 
আমি রামী বিষ্ুপুরে করিব গমন ॥ 
প্রভাত না হতে নিশি যাহ ত্বরা করি। 
সৈন্গণে লঞ্জা রাজ! নিজরাজ্যে ফিরি ॥ 
লোকে জানাজানি জেন ন! হয় সম্প্রতি । 
পছ'ছিবে রাজ্যে রাজা থাকে যেন রাতি ॥ 
এত শুনি মললরাজ চলিলা তখন । 
নিজ রাজ্য অভিমুখে লঞ্া সৈম্তগণ ॥ 
এহরূপে টুটিল সবার গণ্ডগোল । 
বল সবে একবার হরি হরি বোল ॥ 
রাসমণি চণ্ডীদাস হইয়া সম্প্রীত। 
মনের আনন্দে তবে ধরিল! সঙ্গীত ॥ 

ক | * | ঈ* 


সঙ্গীত । চণ্ডীদাস 


২৩/] প্রভাত হইল গভীর রাতি অই উষ! জাগে ধীরে। 
আর কেন রবে আধার প্রবাসে এস প্রিয়তম ফিরে ॥ 
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আখি হতে যদি গেছে ঘুম ঘোর অবহু পড়ে মনে সুন্দর সেঁইএ* তুন্থ 
রাখিব না বীধি করিব ন। জোর ভাসল কত ঘন রোদইরে । 

প্রেমরণে আজি পরাজয় মোর মাগি লব নতশিরে ॥ সোহি চাদনি তলে কাল আখিয়৷ জলে 
রচেছি মিলন-বাঁসর তৃমার সুজন প্রলয় যেথা একাকার ভাসল কত ্সেহ চু্বইরে ॥ 

মায়াময় ভব-পারাবার পার এ মম বক্ষ নীড়ে ॥ উরি তুহু রহল নারে 

হাম রহল আজু দূরে । 
মাস রহল বধু মিলন-স্থৃতি-মধু 


সঙ্গীত । রাসমণি | 


রে মেরি চিত-চোর। 


ডুবল প্রেম-ডুরি চিরতরে ॥ 
মিলন মেলাপর যাবত ন।জাহ।[ ] 
করন তুহারি ধ্যান। 


০ | তুহু ত দিনমণি হাম কমলিনী 
কহ! নাহি যায়রে দেয়ল কত দুখ * |% | ৯ ( ক্রমশঃ) 
কট কহল কত আন ॥ মু সেঁউঞ|, সইএণ, স" শামী হইতে অর্থ বধু। পা 
এলাহাবাদে ফলসংরক্ষণ-শিক্ষা 
শ্রীমনোরমা চৌধুরী 


গত মে মাসে এক দ্দিন খবরের কীগজে দেখলাম থে 
ঘন্ত-প্রতদশের ফল-উতৎপাদ্কদের সমিতি ফলসংরক্ষণ 
প্রণালী শিক্ষার একটি ক্লাস খুলবেন। দশ দ্রিনের ভিতরে 
প্রাথমিক শিক্ষ। যত দূর সম্ভব দেওয়! হবে । যান! শেখান 
হবে ও যাঁর শেখাবেন, খবরের কাগজে তার তালিক৷ 
দেওয়। ছিল। আমাদের বাড়ীতে সকলেরই খুব লৌভ 
হল এলাহাবাঁদ গিয়ে ফলসংরক্ষণ-প্রণালী শিখে আসার । 
স সময়ে গরমের ছুটি ব'লে স্কুল-কলেজও বন্ধা ছিল। সব 
“কম স্থুবিধ। থাকা সত্বেও আমাদের যায়! হয়ে উঠল না; 
বীরণ ক্লাস খুলবার মাত্র ত-দিন আগে আমর! জানতে 
পেরেছিলাম । 

ফলসংরক্ষণ-প্রণালী শিক্ষার জন্য অনেক লোকের কাছ 
একে আবেদনপত্র ফল-উৎপাদকদের সমিতিতে এসেছিল । 
এশাহাবাদের ছাত্র-ছাত্রী ছাঁডা যুক্ত-প্রদেশের 


হোট-বড় শহর থেকে অনেক ছাত্র ও আচার-মোরববা- 


অন্যান্য 


ব্যবসায়ীরা আসতে চাইছিলেন । সেজন্য দশ দিনে একবার 
“কোস”? শেষ হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আবার ক্লাস খোল। হ'ল । 
আবার দশ দিন পরে য্খন তৃতীয় বার ক্লাস খোল। হ'বে 
আমর। জানতে পারলাম, তখন আমরা এলাহাবাদে যাবার 
ব্যবস্থ। করতে লাগলান। সময় অত্যন্ত অন্ন থাকাতে “৷ 
থাকে কপালে? ঝলে আমর। সমিতির সভাপতি পণ্ডিত মৃলচন্দ 
মালবীয় মহাশয়কে আমাদের মাঁবার খবর দিয়ে একটি 
টেলিগ্রাম ক'রে দিলাম ও উত্তরের অপেক্গ। ন| ক'রে পরদিন 
ভোরবেল। এলাহাবাদ অভিমুখে যাত্র। করলাম। ঠিক 
যাবার মুখে আমার ভাই-বোনের উৎসাহ কমে এল, তাই 
কেবল ম। আর আমি এলাম । 

কাশী থেকে এলাহাবাদ প্রায় আশী মাইল দূরে । 
অত কাছে বলে আমরা সকাঁল সাড়ে আটটার মধ্যেই 
রামবাগ ষ্টেশনে পৌছলাম। আকাশে মেঘের গঞ্জন 
ও বিদ্যা চমকানোর অভাব ছিল না। আমরা ট্রেন 


৮৮২৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





থেকে নামতেই বেশ এক পসল। বুষ্টিও হয়ে গেল। ভাগ্যক্রমে 
আমাদের আত্মীয়ের বাড়ী অনতিদুরেই ছিল, তাই বেশী 
ভিজতে হ'ল না। 

বাড়ী পৌছে অল্প জিরিয়ে আমর| পণ্ডিত মালবীয়ের 
সঙ্গে দেখা করতে বেরলাম। অনেক দূরে চকের গলির 
মধো তীর বাড়ী। মালবীক়-পরিবারের অনেক লোকের 
সেখানে বাড়ী। আমরা তাই ভুলক্রমে অন্য একটি 
মালবীয়ের ওখানে গিয়ে উঠলাম। তীর! আমাদের সঙ্গে 
লোক দিয়ে পণ্ডিত মূলচন্দ মালবীপ্পের বাড়ী পৌছে দিলেন। 
পরে জানতে পেরেছিলাম যে আমরা! প্রথমে ধার বাড়ী 
গিয়েছিলাম তিনি কাশী চিন্দ-বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম 
প্রতিষ্ঠাতা পঞ্ডিত মদনমোহন মালবীয়ের বড় ছেলে । 

পণ্ডিত মূলচন্দ মালবীয় আমাদের অনেক আদর- 
আপ্যায়ন করে বসালেন। আমাদের থাকার ও খাবার- 
দাবার ব্যবস্থ। করতে যাচ্ছিলেন, কিন্ত আমর! বারণ করলাম । 
তিনি আমাদের বলে দিলেন যে কোন্‌ জায়গায় ক্লাস হবে 
ও কথন আমাদের যেতে হবে। আমার মা গত বৎসর 
ফল-উৎপাদকদের সমিতির দ্বার৷ একটি কাপ, একটি মেডেল, 
একটি সার্টিফিকেট পুরস্কৃত হয়েছেন শুনে খুব খুশী হলেন__ 
বললেন যদি প্রত্যেক বাড়ীতে মেয়েরা আচার, মোরব্বা 
ইত্যাদি তৈরি করে ও বাড়ীর ছেলের! সেগুলি ফেরি 
ক'রে বিক্রী করে, তাহলে বেকার সমস্তার আংশিক সমাধান 
আপনিই হয়ে যাবে। যে-সব ছাত্র এর পূর্বে এখান 
থেকে পাস করে বেরিয়েছে তাদের দিয়ে তিনি বাড়ী- 
বাড়ী পাঠিয়ে ক্লাসে প্রস্তুত অনেক জিনিষ বিক্রী করিয়েছেন । 
পপ্ডিতজী আমাদের বার-বার ঝলে দিলেন, যে, ফলসংরক্ষণ- 
প্রণালী কেবলমাত্র সখের জন্য যেন না শিখি । যদি 
আচার মোরব্ব। বিক্রী করতে আমাদের বিশেষ আপ্তি 
থাকে তাহ'লে ষেন অন্ত গরিব লোকদের শেখাই। 

আমর। পণ্ডিতজীর কাছে বিদায় নিয়ে বাড়ী এলাম। 
একটা টংগ! ঠিক কর! হ'ল, আমাদের রোজ সিটি এলো- 
ভার্ণীকুলার স্কুলে পৌছে দেবার ও বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে 
আসবার জন্। এ স্কুলেই আমাদের ক্লাস হওয়া স্থির 
হয়েছিল। পরদিন সকাল সাড়ে ছ'টার সময় সেখানে গিয়ে 
দেখি যে অনেক ছেলেমেয়ে এসেছে । অধিকাংশ মেয়ের 


সঙ্গে আমার আগে থেকে পরিচয় ছিল ব'লে বেশ স্থৃবিধা 
হল। 

সাতটা বেজে যাবার পর আমাদের ক্লাস আরম্ভ হ'ল। 
শ্রীযুক্ত কুষ্ণমৌহন ফলরক্ষার উপযোগিতার বিষয়ে বক্তৃত। 
দিলেন। তিনি বললেন যে প্রতি বংসর বিদেশ থেকে 
ক্রোরাপিক টাকার ফল ও ফল হ'তে প্রস্তত নানাবিধ বস্তু 
চালান আসে, অথচ আমাদের দেশের ফল ঠিক করে 
রাখতে না জানার জন্য নষ্ট হয়। ভারতবর্ষে নানা প্রকার 
জমি ও খতুর সমাবেশ হওয়ায় ও এখানকার মাটি বিশেষ 
উর্ববর| ব'লে প্রচুর পরিমাণে নান প্রকার ফল উৎপন্ন হয় ও 
হ'তে পারে । আমর] বিদেশকে লক্ষ লক্ষ টাক। দিই, কিন্ত 
উপুক্ত বিক্রয়-ব্যবস্থার অভাবে আমাদের দেশের ফল নষ্ট 
হচ্ছে এবং লোকেও অনাহারে মরছে । ফলরক্গার 
ব্যবসায়ে লাভবান্‌ হওয়! সহজ, কিন্তু আমাদের দেশের 
বি-এ এম-এ পাস-করা ছেলেরা পনর টাকার একটি 
চাকরির জন্য লালায়িত হয়ে থাকে। ফলরক্ষা- 
ব্যবসায়ে প্রধান স্থুবিধা এই যে অল্প মূলধনে সুরু করা যায়, 
আবার পরে অল্প অল্প ক'রে বাঁড়িয়ে বড় কারবারে দ্রাড় 
করানও যেতে পারে। 

এই' ব্যবসায়ে অস্থুবিধ! যে নেই তীও নয়। আমাদের 
সবচেয়ে মুক্ষিল এই যে, এখানে টিন বা বোতলের কোন 
কারখানা নেই। বিদেশ থেকে যে-টিন আসে সেগুলি 
কলকাত। থেকে এলাহাবাদে আনতে আট-দশ পয়স৷ 
প্রত্যেকটির দাম পড়ে যায়। এত বেশী দামে টিন ব্যবহার 
করলে আমর! বিদেশী পণ্যদ্রব্যের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
হেরে যাব। নিজেদের টিন-ফ্যাক্টরী থাকলে টিন সন্ত 
হবে, কারণ শুন্ধ বসানর জন্যও বিদেশী টিনের দাম বেশী। 
কাছাকাছি টিনের কারখানা থাকলে আনাবার খরচ 
বেশী হবে না ও শুদ্ধ প্রভৃতি ত বেঁচেই যাবে। 

আমাদের আর একটা অন্থবিধা এই যে এদেশের 
বেশীর ভাগ লোক ফলের উপকারিতা সম্বন্ধে খুব সচেতন 
নন। এক মাত্র বড়লোকেরাই বিদেশী টিনে-বন্ধ ফল 
খেতে পারেন। মধ্যবিত্ত লোকের! ফল খুব সন্ত! হ'লে 
কেনেন, কিন্তু ফলকে খাদ্যদ্রব্য বলে ধর্তব্যের মধ্যে আনেন 
ন।। পেয়ারা, কুল, ও আম ইত্যাদি এদেশে প্রচুর 


আশ্বিন 


এলাহাবাঁে ফলসংরক্ষণ-শিক্ষা। 


৮৮৯৯ 





পরিমাণে হয় ও দামও বেশী নয়। কিন্তু ফল যতট! 
বাবহার করা উচিত তা হয় না। বারমাস নিয়ম ক'রে 
ফল খাওয়ার রেওয়াজ আমাদের দেশে নেই। পাঁড়াগীয়ে 
কত সময় ফল মাটিতে পড়ে থাকে, নষ্ট হয়ে পচে গিয়ে 
রোগের বীজাণুর আড়ত হয়ে ্াড়ায়। ক্ষীর রাঁবড়ি ও 
অন্ান্ত মিষ্টাননতে আমরা যত টাকা খরচ করি, তার অর্ধেক 
বা সিকি ভাগ দিয়েও ফল কিনলে আমাদের স্বাস্থ্যের 
প্রভূত উন্নতি হবে। 

শ্রীযুক্ত কৃষ্ণমোহনের বক্তৃত! হয়ে যাবার পর শ্রীযুক্ত 
প্রেমবিহারী মাথুর ফলসংরক্ষণের কয়েকটি প্রধান প্রণালী 
আমাদের বুঝিয়ে দিলেন। মিষ্টার মরগানের ফলের চাষ 
সঙ্গন্ধে কিছু বলবার কথ। ছিল, কিন্তু কোন কারণ বশতঃ 
তিনি আসেন নি। মাথুর-মহাশয়ই তার পরিবর্তে বক্তৃতা 
দিলেন । ফলের চাষের বিষয়ে তার খুব ভাল জান! ছিল না, 
তাই তিনি অন্য বই থেকে পড়ে শোনালেন। তবে এটা 
তিনি বার-বার জোর দিয়ে বললেন যে আমাদের দেশে 
যদি ফলসংরক্ষণ একবার আরম্ভ হয় তাহলে ফলের 
বেশী চাহিদ! হবার সঙ্গে সঙ্গে ফল-উৎপাদন করতে চাষীদের 
আপন থেকেই উৎসাহ বেড়ে যাবে। 

তার পর জ্যাম, জেলি, চাটনি, আচার মোরব্বা, 
কন্জার্ভস্, প্রিজার্ভস্, ক্যাণ্ডি ফলের রস, সিরাপ, 
কডিয়্যাল, ও সির্কীর (109৮৪) প্রভেদ আমাদের বল। 
হ'ল। আমাদের ক্লাসে একটি বৃদ্ধ লোক ছিলেন। 
তিনি জেলি কাকে বলে জানতেন না। তাকে জেলি 
চাখতে দেওয়া হ'ল ও অন্যান্য জিনিষও অনেকে চেখে 
দেখতে লাগলেন। 

আমাদের ব্যবহারের জন্য সামনে খুব বড় একটা 
টেবিলের উপর একটা চেম্বারল্যাণ্ড অটোক্লেভ ব! প্রেস্যর 
কুকাঁর, একটি ক্যান সীমিং মেশিন, হাইড্রোমিটার, থামে- 
মিটার ( ফারেনহিট ) ও স্প্রিং ব্যালাম্ম রাখ। ছিল। সেগুলি 
কেমন ক'রে ব্যবহার করতে হয় আমাদের দেখান হ'ল । 
এই সব যন্ত্রের সাহায্য না নিয়েও কাজ চলতে পারে, কিন্ত 
থাকলে কাজের স্থৃবিধা হয়। বাড়ীতে করতে হলে একটি 


ছোট প্প্রিং ব্যালান্স ও একটি থামেমিটারের সব সময়ে. 


দরকার হ'তে পারে। 
৮৪-৮-৫ 


এ জর-দেখবার থামেণমিটার 


নয়) দেখতে মোটা ও লম্বা; শুধু মুখের কাছে যেখানে 
পারা জমে থাকে, সেটি ফুটন্ত জল বা ফলের 
রস কিংবা জেলিতে ডুবিয়ে দিলে পারা গলে যায়। 
উপর থেকে দেখা যাঁয় যে উত্তীপ কত হ*ল। একটু সাবধানে 
এই থামের্খমিটার ব্যবহার কর! দরকার, কারণ তার 
পারা-অংশটা যদি পাত্রের গায়ে ঠেকে যায়, তাহলে ফেটে 
যাবার সম্ভাবনা । আমরা যেটা দিয়ে কাজ করতাম 
সেটাতে &00* ঢা. প্যন্ত উত্তাপ দেখবার দাগ করা ছিল। 

সেদ্রিনকার মত ক্লাস সাঙ্গ হলে পরদিন শ্রীযুক্ত মেহতা 
ক্লাস নিলেন। তিনি ফল পচে যাবার কারণ সম্বন্ধে 
নোট লেখালেন ও পচন কয় রকমের হয় তার নমুনা? আমাদের 
দেখালেন। আচার, জেলি প্রভৃতি তৈরি করবার 
ও রাখবার জন্য আমর কোন্‌ ধাতু ব্যবহার করব সে- 
বিষয়ে সাবধান করে দিলেন। অমের সংস্পর্শে এসে 
প্রত্যেক ধাতুর একটি বিশেষ প্রতিক্রিয়৷ হয়। সাধারণ 
ভাষায় একে কলঙ্ক-পড়। বলে। আচার-মোরব্বা তৈরি 
করার সময়ে কাচের আত্তরণ-দেওয়! ধাতুপাত্র হ'লে 
সবচেয়ে ভাল, কিন্তু তাহ। ব্যয়সাধ্য ব'লে সকলের পক্ষে 
সম্ভব নয়। সেজন্য বাধা হয়ে আমার্দের এলুমিনিয়মের 
পাত্র ব্যবহার করতে হবে, তবে পুরনো হয়ে গেলে 
সে এলুমিনিয়ম পরিত্যাজ্য । বিদেশ থেকে যে-টিনে 
ক'রে ফল আসে, তার ভিতরেও কোন একটি বিশেষ 
ধাতুর আস্তরণ থাকে ব'লে নষ্ট হয়ে যায় না। 

স্থায়ী রূপে ফল রাখতে হ'লে কেমন ক'রে বীজাণুরহিত 
(816111129 ও 118869771129 ) কর। আবশ্যক সে-কথাও 
তিনি বললেন । এজন্য ছুটি বিষয় লক্ষ্য রাখা দরকার । প্রথমতঃ 
ষে বীজাণু ফলে আছে সেগুলি নির্মূল কর ও ছ্িতীয়তঃ যাতে 
বাইরে থেকে বীজাণু আর প্রবেশ না করতে পারে তার 
ব্যবস্থা কর । অনেক সময় সেজন্য প্রতিষেধকেরও ব্যবহার করা 
হয়। অন্যান্য ওষধ ছাড়া স্তন, চিনি, রাইসর্ষে, সর্ষের 
তেল ও হলুদ বীজাণু-নাশকের কাজ করে। অল্প পরিমাণে 
বোরিক এসিড ব| সোডিয়ম বেনজোয়েট ব্যবহার করলে 
জিনিষ ঠিক থাকে, কিন্তু পাশ্চাত্য সভ্য দেশসমূহে খাদ্যব্রব্যে 
কোন প্রকার গধধের ব্যবহার অবৈধ । 


সাড়ে আটটার পর মেহতা-মশীয় আমাদের জ্যাম প্রস্তত 


৮৮৩০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





করবার প্রণালী ব'লে দিতে লাগলেন ও আমাদেরই ক্লাসের 
কয়েকটি ছেলে তৈরি করতে লাগল । পাকা ল্যাংড়া আমের 
জ্যাম যখন তৈরি হ'ল তখন আমাদের লোভ সম্বরণ করা 
কঠিন হয়ে উঠেছিল। 

পরদিন গ্রহণ-উপলক্ষে আমাদের ছুটি ছিল। কুড়ি 
তারিখে নৈনি এগ্রিকাল্চারাল স্কুলের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত চাদ 
আমাদের দিয়ে জেলি তৈরি করালেন ও নোট লেখালেন। 
অঙ্প, পেকৃটিন ও চিনি এই তিনটি জিনিষ দিয়ে জেলি 
প্রস্তুত হয়। এর মধ্যে একটি বাদ দ্রিলে জেলি জমবে ন|। 
পেয়ারার জেলি করবার সময়ে লেবুর রস দেওয়া হয় একথা 
জানতাম, কিন্তু কেন দেওয় হয় সে-বিষয়ে আমি কখনও মাথা 
ঘামাই নি। উনি বলবার পর বুঝলাম যে পেয়ারাতে অস্ত 
অল্প থাকাতে লেবুর রস দিয়ে তার কমতি পৃরণ করা হয়। 

নৃতন শিক্ষাথীদের জেলি করবার জন্য একটা 
থামেখমিটারের বিশেষ দরকার। যাদের অভ্যাস ও 
অভিজ্ঞতা আছে তারা হাত দিয়ে রসের গাট়ত্ব বুঝতে পারে। 
থামেমিটার থাকলে চট ক'রে নিশ্চিত ভাবে জানা যায় 
জেলির রস নামাবার উপযুক্ত গাঢ় হয়েছে কিনা । সাধারণতঃ 
২১৮ থেকে ২২১ ডিগ্রী ফারেনহিটের মধ্যে উত্তাপ হলেই 
বোঝা যাবে যে নামাবার সময় হয়েছে ও জেলিতে চিনির 
ভাগ শতকরা ৬৫। জেলির মধ্যে চিনি শতকরা ৬৫ ভাগের 
কম হ'লে ২১৮ ডিগ্রী ফা. পর্যন্ত উত্তাপ হবে না এবং 
জেলিও জমবে না । অল্প কিংবা পেক্টিন কম থাকলে ২২৪ 
ডিগ্রী ফা. পর্যন্ত উত্তাপ হয়ে যাবার পর ও জেলি ঠাণ্ড 
হবার পর থকথকে হয়ে জমে যাবে না। পাক বেশী 
হ'লে আবার চটচটে হয়ে যায়, সেটিও একট দোষ । 

সেদিন মারমালেডও তৈরি করাহ'ল। জেলি ও 
মারমালেডে প্রভেদ এই যে শেষোক্ত জিনিষে ফলের খোসা-_ 
বিশেষতঃ কাগজী, পাতি ও কমলালেবুর খোসা-_সমান ভাবে 
কেটে দেওয়! হয়। মারমালেডেরও জেলির মত স্বচ্ছ পরিষ্কার 
ও থকথকে হওয়া বিশেষ প্রয়োজন । মারমালেডে খোসার 
পরিমাণ অবশ্ঠ ক্রেতাদের রুচির উপর নির্ভর করে। 
... ২১শে তারিখে মাথুর-মশীয় আমাদের প্রিজার্ভস্‌- 
এর প্রণালী বেশ ভাল ক'রে বুঝিয়ে দ্িলেন। সেদিন ক্যান 
সীমিং মেশিনটা অন্য কোন জায়গায় পাঠিয়ে দেওয়। হয়েছিল 


বলে কাজটি সম্পূর্ণরূপে শিখতে পারলাম না। বিদেশী 
প্রিজার্ভস্‌ ও আমাদের দেশী মৌরব্বা একই জিনিষ, কেবল 
মোরব্বাতে চিনির পরিমাণ অত্যধিক । তাতে বেশী মিষ্টি 
হবার দরুণ ফলের আসল ম্বাদ বা গন্ধ পাওয়া যায় না। কিন্তু 
সিঙ্গাপুর থেকে যে আনারস টিনে করে আসে, সে দেখতে 
ও খেতে প্রায় তাজা ফলেরই অন্ুরূপ। মোরব্বাতে বেশী 
চিনি বাধ্য হয়ে দিতে হয়, কারণ উহা! বীজাণুরহিতও কর| 
হয় না ও অনেক সময়ে হাওয়ায় খোলা প*ড়ে থাকে । শতকর। 
৬৫ ভাগ বা তার বেশী চিনি থাকলে কোন খাবার জিনিষ 
সাধারণতঃ পচে যায় না। 

আমাদের দিয়ে সেদিন পেঠার অর্থাৎ চালকুম্ডার 
মোরব্বা তৈরি করা হল, ফলে বাড়ী ফিরতে বারটা 
বেজে গেল, কেননা চালকুমড়া সিদ্ধ হতে বড় দেরি 
লাগে। 

পরদিন মেহতা-মশায় আমাদের আচার ও চাটনির দেশী 
ও বিলাতী প্রণালী বললেন। বিলেতে আমের চাটনি ও 
পিকলের খুব চাহিদা। ইংরেজদ্নের রুচি বুঝে আচার 
চাটনি ওদেশে চালান করলে প্রভূত লাভের আশা আছে। 
ভারতবর্ষে যেসব আচার বিক্রী হম তা অনেক সময়ে 
গন্ধক দ্রাবক (90110171010 8010 ) দিয়ে তৈরি । এতে 
জিনিষ সম্তায় ও শীপ্র তৈরি হয়ে ষায়। আমাদের দেশেও 
কিন্তু নিয়ম হয়ে যাওয়া উচিত যে খাবার জিনিষে কেউ কোন 
ওষুধ ব্যবহীর করতে পাবে না । মেহতা-মশায় কয়েকটি ব্যবস্থা 
(79917) লিখিয়ে দ্রিলেন ও নিজের তৈরি কাচা ফলসার 
আচার দেখালেন। আমাদের দেশে অতি প্রাচীন কাল 
থেকে আচার তৈরি করা হ'ত। এখন পর্য্স্ত পুরুষাম্থুক্রমে 
তা চলে আসছে। 

আমাদের ক্লাসে অনেকের হাতে-কলমে কাজ করবার 
খুব উৎসাহ ছিল। তদের জন্ত বিশেষ করে রোজ 
দুপুরবেলা প্র্যাক্টিক্যাল ক্লাস হ'ত। সে-সময়ে যার যা 
ইচ্ছা তৈরি করত। বর্ধার জন্য তখন আম ছাড়া অন্থ 
কোন টাটকা ফল পাওয়া যেত না, কিন্তু পণ্ডিত মালবীয় 
অনেক চেষ্টা ক'রে পাহাড়ী ফল--যেমন আলুচা, পীচ ও 
আপেল ইত্যাদি--জোগাড় ক'রে রাখতেন । এলাহাবাদের 
সমিতি এই'ক্লাসের জন্ত অনেক খরচ করেছেন ও এখনও 


আঁম্থিন এলাভাবাদে ফলসংবক্ষণ-শ্শক্ষা ৮৮৩১ 





করছেন। ছাত্রছাত্রীদের দ্বার! প্রস্তুত জিনিষগুলি অবশ্য 
নামমাত্র মূল্যে বিক্রী করা হয়। 

কয়েক দিনের মধ্যেই জাম উঠল। তাই জামের রস 
বাঁজাণুরহিত ক'রে বোতলে সীল ক'রে রাখা হল। জামের 
আরকের রং ভারী সুন্দর দেখতে ও জিনিষটা উপকারীও 
বটে। আমার মা আবার বাড়ীতে পরীক্ষা ক'রে দেখলেন 
যে জামের রসে যথেষ্ট পেক্টিন আছে। তাই তিনি 
বাড়ীতে জামের জেলি তৈরি করলেন সেদিনই । চমৎকার 
জমেছিল, কিন্তু খেতে পেয়ারার জেলির মৃত অত ভাল 
নয়। পরদিন পণ্ডিতজী দেখে খুব খুশী হলেন ও বললেন, 
“এ-সব আপনাদেরই কাজ । আমরা শুধু থিওরি শেখাচ্ছি।” 

২১শে তারিখে মাথুর-মশীয় সিরা তৈরি করবার 
প্রণালী বুঝিয়ে দ্রিলেন। সির্কা করবার পূর্ধে ফলের 
রসকে মদে পরিণত করা একান্ত প্রয়োজন । সরকার 
থেকে অনুমতি না পেলে মদ্যব্যবসায়ীরা খামির বিক্রী 
করে না। সেজন্য আমাদের হাতে-কলমে সির্কা তৈরি 
করা দেখা হ'ল না। অবশ্ঠ সির্কা হ'তে ত্রিশ-চল্লিশ দিনের 
উপর সময় লাগে। 

সির্কা নিত্যব্যবহাধ্য জিনিষ-_বিশেষতঃ ফিরিলীদের 
মধ্যে । বিলেতের কারখানাতে ফলের খোসা, বিচি, 
তরকারী এমন কি বাঁসন-ধোওয়া জল পধ্যস্ত কিছুই 
ন|! ফেলে সির্কা করে নেওয়া হয়। তবে আজকাল 
খাটি সির্কা পাওয়া এক রকম অসম্ভব । যত দূর জানা 
গেছে ব্ল্যাকৃওয়েল কোম্পানীর সির্কা যব থেকে তৈরি 
ও খাঁটি জিনিষ। ভারতবর্ষীয় কোন বিশ্বস্ত সির্বা-ব্যবসায়ীর 
কথা জানা নেই। বাঞ্জারে সির্কা বলেযা বিক্রী হয় তা 
জল-মিশানেো। আসেটিক এসিড । সম্তা সির্কায় 'আসেটিক 
এসিড এত বেশী পরিমাণে থাকে যে তা ব্যবহার করলে 
গলা অল্প খুসখুন করে ও পরে স্বাস্থহীনি হয়। খাঁটি 
সির্কা অল্পমূল্যে পাওয়া যাবে না ও তাতে শতকরা! চার-পাঁচ 
ভাগের বেশী আসেটিক এসিড থাকা অসম্ভব । 

পাড়াগায়ে অনেকে সির্কা করবার জন্য ফলের রস 
রোদে রেখে দেয়, কিন্তু নিশ্চিত ভাবে আগে থেকে জানা 


যায় নাযেএ ফলের রস সির্কাতে পরিণত হবে কি না।" 


দৈবাৎ যদ্দি খামিরের বীজাণু ফলের রসের মধ্যে 


যায়, তবেই সির্কা হ'তে পারে। তা না হলে ও-রসে 
ছাতা পড়বে ও পচে যাবে। অধিকাংশ এ রকম ফলের 
রসে সাদা সাদ মোটা মোটা পোকা জন্মায়। সেগুলি 
সন্তর্পণে ছেঁকে ফেলে বাজারে সির্কা ব'লে বিক্রী করে। 

বাড়ীতে ভাল সির্কা খুব সহজে তৈরি করা যেতে 
পারে যদি উপযুক্ত শক্তির ইস্ট বা খামির পাওয়া যায়। 
পাউরুটি বা জিলিপি তৈরি করার জন্য যে খামির ব্যবহার 
হয়, তার বীজাণু অত্যন্ত ছুর্বল। সেই খামিরে প্রস্তত 
সির্কাতেও সেজন্য ঝাঁজ বেশী থাকবে না। মদের জগ্য 
যেখামির প্রয়োগ কর] হয়, তা একবার জোগাড় করতে 
পারলে অনেক দিন পর্যযস্ত অনায়াসে সির্কা বাড়ীতে করা 
যায়। আমরা রোজই ফল ও তরকারির খোসা ও বিচি 
ফেলে দিই। সেগুলির রস বার ক'রে নিলে খুব ভাল 
সির্কা হ'তে পারে। ইউরোপে, বিশেষ ক'রে জার্খেনী 
ও ফ্রাম্গে, এ-সব নষ্ট হ'তে পায়না । আমরা এত গরিব 
হয়েও এত জিনিষ কেমন ক'রে অপচয় করি, সেটাই 
আশ্চধ্যের বিষয়। 

আমাদের ক্লাসে সবারই আসল সির্বার চাইতে 
কৃত্রিম সিরকা প্রস্তত শিখতে বেশী ঝৌক ছিল। মাথুর- 
মশায় হেসে বলঙ্লন যে বেশী লাভের প্রত্যাশায় 
আসেটিক এসিড দিয়ে সির্কা যেন না তৈরি 
করি। ফল-উতৎপাদ্কদের সমিতির একমাত্র উদ্দেশ্য ফলের 
ব্যবসায় ছারা দেশের আর্থিক উন্নতি। যারা এখান থেকে 
পাস ক'রে বেরবে ব্যবসায়ে” সতত। যেন তাদের মূলমন্ত্র 
হয়। 

পরদিন তিনি আমাদের ফল ও তরকারি শুকিয়ে রাখার 
রীতি শেখালেন। যুক্ত-প্রদেশে কপি ও শালগম শুকিয়ে 
রেখে খাবার প্রথা আছে। যদি কড়াইস্ত'টিও বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে শুকিয়ে রাখ! হয়, তাহ'লে বিদেশী টিনে-ভরা 
শুষ্ক মটরের চেয়ে সম্তায় জিনিষ বাজারে পাঠাতে পারা যায়। 
ব্যবহার করবার ঘণ্টা-ছুই আগে এই মটর ভিজিয়ে রাখলে 
দেখতে ও খেতে খুব তাজা হয়। বৈজ্ঞানিক উপায়ে তরকারি 
শুকিয়ে রাখলে বর্ধাকালেও তাতে ছাতা পড়বে না অথচ 
বার মাস ইচ্ছামত সব তরকারি হাতের কাছে পাওয়া 
যাবে। 


৮৮৩২, 


সেদিনই আমরা “ক্যাড করা শিখলাম । এর আগের 
ক্লাসের ছেলেমেয়েরা লেবুর খোসার ক্যাণ্ডি করেছিল। 
আমর! চালকুম্ড়ার করলাম । এদেশে একেই পেঠার মেঠাই 
বলে ও এটা খুব বিক্রী হয়। আগ্রার পেঠা প্রসিদ্ধ, কিন্ত 
আমাদের তৈরি পেঠা আমাদের কাছে তার চেয়েও উৎকুষ্ট 
মনে হ'ল। 

আমরা কিছু লেবুর রসের সিরাপ এবং কডিয়্যালও 
করেছিলাম, তবে অনভিজ্ঞতার দৌষে একটু তেতো হয়ে 
গেল । 

২৬শে তারিখে শ্রীযুক্ত ভার্গব বিক্রয়ের বন্দোবস্ত 
করার সম্বন্ধে ব্তৃতা দিলেন। ইনি রোজ সকালে 
অল্ক্ষণ দুধের বিষয়ে বলতেন যদিও সেটা আমাদের 
কোসে ঠিক ছিল না। আমাদের সৌভাগ্যবশতঃ 
তিনি কোন কাজে সে-সময়ে এলাহাবাদে এসেছিলেন 
তাই আমর! দুধের মত অমূল্য আহাধ্যের বিষয়ে 
অনেক দরকারী কথা জানতে পারলাম। লেমন ড্পস 
তৈরি করার থিওরিও আমরা জানতে পারলাম, অনেকের 
ওবিষয়ে জানবার উৎসাহ ছিল বলে। ফ্যাক্টরী ভিন্ন 
লেমনড্রপস করা যায় না। যারা ফলসংরক্ষণ-ব্যবসায়ে ব্রতী 
হবে তাদের উপলক্ষ্য ক'রে মাথুর-মশায় আমাদের বললেন, 
ক্যানিঙে কিকি দোষ হয়। 

সেপ্দিনই বিকালে পরীক্ষা হ'ল। যা যা শেখান হয়েছিল 
তারই মধ্য থেকে মুখে মুখে প্রত্যেককে আলাদা ডেকে 





প্রবাসী 


১৩৪৩ 


প্রশ্ন করা হ'ল। কিছু প্র্যাকটিক্াল কাজও দেখা হ'ল। 
অনেককে কয়েক রকম জেলির নমুনা দেখিয়ে তাদের দৌষ- 
গুণ বিচার করতে বললেন, কাউকে প্রেস্যর কুকারের 
বাবহার পরীক্ষকেরা দেখাতে বললেন। কয়েকটি রডীন 
পোষ্টার দেখিয়ে অনেককে তীরা জিজ্ঞাসা করলেন থে 
এর মধ্যে কোন্টি শ্রে্ঠ। কেননা বিজ্ঞাপনাদি বিক্রীর 
বন্দোবস্তের মধ্যে এসে ষায়। দুটি ছাত্র ছাড়া আমর! সবাই 
পাস হয়ে গেলাম । 

পরদিন এলাহাবাদের কালেক্টর মিঃ বিশপ আমাদের 
সার্টিফিকেট দ্িলেন। মা ও আমি সেদিনই কাশী ফিরে 
এলাম । 

আট-দশ দিন পরে পাঁগুতজীর বিশেষ অনুরোধে 
চাঁপরাসী দিয়ে আমর! বাড়ীতে তৈরি আচার জ্যাম জেলি 
প্রভৃতি সবস্থদ্ধ একান্ন রকম জিনিষ এলাহাবাদে পাঠালাম 
প্রদর্শনীর জন্য। পণ্ডিতজীর চেষ্টায় যুক্ত-প্রদেশের 
ফলোৎ্পাদক-সমিতি একটি আত্মপ্রদর্শনী খুলেছিলেন। 
তাতে আচার-মৌরব্বার জন্য একটি বিশেষ শাখা খোল। 
হয়েছিল। যারা যারা এখান থেকে শিখে গিয়েছে, তারাও 
অনেকে জিনিষ পাঠিয়েছিল; পপ্তিতজীই সবাইকে চিঠি 
লিখেছিলেন পাঠাবার জন্য । এই আম-প্রদর্শনীটি নাকি 


কাশী ও লক্ষৌর প্রদর্শনীর অপেক্ষা অনেক উচু দরের 
হয়েছিল। এর থেকেই বোঝ! যায় যে ফলসংরক্ষণ-শিক্ষ। 
ক্লাসের উদ্দেশ্য কতটা সফল হয়েছে । 





অলখ-ঝোরা 
শ্রীশান্তা দেবা 


পূর্ব পরিচয় 


[চন্ত্রকান্ত মিশ্র নয়ানজোড় গ্রামে স্ত্রী মহামীয়!, ভগিনী হৈমবতী ও 
পুরকন্যা শিবু ও স্থধাকে লইয়া খাকেন। নুধা শিবু পুজার সময় মহামায়া 
সঙ্গে মামার বাড়ী যায়। শালবনের ভিতর দিয় লথা মাঝির গরুর গাড়ী 
চড়িয়া এবারেও শ্তাহারা রতনজোড়ে দানামহাশয় লঙ্্্ণচন্দ্র ও দিদিমা 
ভুবনেশ্ববীর নিকট গিয়াছিল। সেখানে মহামায়ার সহিত তাহার বিধবা 
দিদি সুরধুনীর খুব ভাব। স্থরধুনী সংসারের কন্রী কিন্তু অন্তরে বিরহিণী 
তরুণী। বাপের বাড়ীতে মহামায়ার খুব আদর, অনেক আত্মীয়বন্ধু। 
পুজার পূর্বেই সেখানকার আনন্দ-উত্সবের মাঝখানে হধার দিদিমা 
তুবনেশ্ববীর অকল্মাৎ মৃত্যু হইল। তীহার মৃত্যুতে মহামায়া ও নুরধুনী 
চক্ষে অন্ধকীর দেখিলেন । মহামায়। তখন অন্ত/সত্বা, কিন্তু শোকের 
উদ'সীন্তে ও অশোৌচের নিয়ম পালনে তিনি আপনার অবস্থার কথ। 
ভুলিয়াই শিয়াছিলেন। তাহার শরীর অত্যন্ত খারাপ হইয়! পড়িল। 
ঠিণি আপন গুহে ফিরিয়া আদিলেন। । 


৭ 


ভুবনেশ্বরীর শ্রাদ্ধের পর মহামায়! যখন ছেলেমেয়ে লইয়! 
উদাস মনে বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন, তখন দরজার 
কাছে ছুটিয়৷ আসিয়া হৈমবতী তাহাকে দেখিয়া ত অবাক্‌। 
মহামায়া মুখ নীচু করিয়া গাড়ী হইতে নামিলেন, মুখ নীচু 
করিয়াই ঘরে ঢুকিলেন, কাহারও দিকে এই শোককাতর 
নান দৃষ্টি তুলিয়! ধরিতে তিনি পারিতেছিলেন না । যে-ভাষায় 
তিনি স্বীয় ঘরসংসারের নিকট বিদায় লইয়! গিয়াছিলেন, 
সেই ভাষা আজ ত মুখ হইতে বাহির হইবে না। 

হৈমবতী বিনাইয়৷ বিনাইয়! কথা৷ বলিতে পারিতেন না, 
সোজা গিয়! মৃহীমায়ার হাত ধরিয়া বলিলেন, “এ কি বৌ, 
এ কি হয়ে গিয়েছ কি ? এই রকম চেহারা মানুষের হয়?” 

মহামায়ার চোখ দিয়! জল ঝরিয়া পড়িল, তিনি কোনও 
উত্তর দিলেন না। তাহার চোখের জল দেখিয়৷ বিব্রত হহয়া 


আপনার দুর্ধলতাকে চাপা দিবার জন্ত আরও শক্ত করিয়া 


হৈমবতী বলিলেন, "মা ত সকলেরই যায়; আমাদেরই কি 


যায়নি? তাই বলে তোমার মত দশা ত কারুর হতে 
দেখি নি। এস, এস, ঘরে এসে বসে জিরিয়ে নিয়ে মুখে 
ছুটো দাও, ঘরসংসারের দিকে তাকাও । মা সতীলক্ষ্বী 
তোমাদের সকলকে রেখে, বাবাকে রেখে, তাঁর কোলে মাথা! 
দিয়ে জয়ডস্কা বাজিয়ে চ'লে গিয়েছেন, তার জন্যে মুখ কালি 
ক'রে চোখের জল ফেলছ কেন? এর চেয়ে ভাল ক'রে কি 
কেউ যেতে পারে? এই দেখ না আমার দশা, ঠেঁটি পরে 
ভাতে ভাত গিলছি ;. এই বাঁচা কি বড় স্থখের বীচা হ'ল? 
কত মরণ দেখেছি, কত আরও দেখব, তিনি কিছুই দেখলেন 
না, তার মত পুণ্যের জোর কার আছে? যমের মুখের কাছে 
কল। দেখিয়ে গিয়েছেন ।” 

মহামায়া হৈমবতীকে চিনিতেন, তাহার এই রুক্ষ 
ভাষাই যে অনেক অশ্রদজল সাত্বনার বাণী অপেক্ষা বেশী 
স্নেহকোমল উৎস হইতে উৎসারিত হইতেছে তাহ! তিনি 
জানিতেন। মনে একবার তবুও খোঁচা লাগিল, ম। যতই 
ভাগ্যবতীর মত যান, তবু তিনি যে চিরদিনের মত চোখের 
আড়াল হইয়া! গেলেন, মরজগতে তীহার কোনও চিহ্ন রহিল 
না, ইহ| কি কম ছুঃখ ! 

হৈমবতী কিন্তু মহামায়াকে সহজ ন করিয়া ছাড়িতে 
চাহেন না। জিনিষপত্রগ্তল! অর্ধেক নিজেই টানিয়া ঘরে 
তুলিয়া বলিলেন, “নাও, গাড়ীর কাপড়খানা ছাড় দেখি! 
যা বলেছিলাম তাই ত ঘটেছে দেখছি । আমার চেখে 
কিছু এড়ায় না; এমনি অবস্থায় না খেয়ে না ঘুমিয়ে শরীরের 
যা হাল করেছ তাতে পেটের কাটাট। বাঁচলে হয়। এত 
অসাবধান কেন? টের পাও নি কিছু ?” 

মহামায়া এতক্ষণে কথা বলিলেন, “পেয়েছি, কিন্তু অমন 
সময় কি মান্তষের হু স থাকে?” 

হৈমবতী বলিলেন, “হু'স থে পেয়াদায় থাকাবে শেষ- 
কালে? শরীর কেমন আছে বল দেখি সত্যি ক'রে ?” 

মহামায়া অগত্যা বলিলেন, “ভাল আর কই আছে? 


৮৩৬ 


প্রবাসী 
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সমস্ত ব|৷ দিকটা একটান1 ব্যথা হয়ে রয়েছে, 
ছাড়ে না।” 

হৈমবতী গালে হাত দিয়া বলিলেন, “তবেই হয়েছে ! 
ও-ব্যথা কি আর আজ ছাড়বে? ও এখন রইল সাত 
মাসের মত শরীর জুড়ে। সব ব্যথা এক সঙ্গে শেষ 
হবে ।” 

পুরাতন আবেষ্টনে ফিরিয়া আসিয়। মহামারা অনেকখানি 
প্রকৃতিস্থ বৌধ করিতেছিলেন, সংসারের যত কাজকর্ম তাহার 
জন্য অপেক্ষা করিয়া ছিল, সকলে যেন ভীড় করিয়া আসিয়া 
বলিতেছে, "মৃত্যুর চেয়ে জীবনের দাবী বেশী। অবসর 
কালে রাত্রির অন্ধকারে তুমি মৃত্যুর মুখ চাহিয়া কাদিতে পার, 
কিন্ত এখন জীবনকে প্রতি মুহূর্তে তাহার পাঁওন! মিটাইয়া 
দিতে হইবে । মৃত্যু দস্থ্যর মত এক মুহুর্তে তাহার সমস্ত 
লুঠন শেষ করিয়া লইয়াছে, কিন্তু জীবন স্থদখোর 
মহাজনের মত পলে পলে তাহার সুদের হিসাব মিটাইয়া 
মিটাইয়া অগ্রসর হয়। তাহাকে এতটুকু ফাকি দিবার 
উপায় নাই। যেখানে ছুই দিনের দেনা জমিয়াছে সেখানে 
স্দের হারে তাহ! দ্বিগুণ হইয়। উঠিয়াছে। 

চন্দ্রকাস্ত বলিতেন, “তোমার মূন ক্লান্ত, শরীর অসুস্থ, 
তুমি এত কাজের বীধনে নিজেকে জড়াচ্ছ কেন?” 

মহামায়। ভাবিতেন, “কাজে আমি কি সাধ ক'রে জড়াই ? 
এ বয়সে কাজের সহম্র বানু হয়, সেআপনি আমাকে জড়িয়ে 
তার গহ্বরে পুরে নিচ্ছে, আমার মুক্তি কোথায়? জীবনে 
যে-কাজের বীজ বপন করেছি, তার ফসল কাটা পধ্যস্ত 
কাজ আমায় ছাড়বে কেন ?” 

গৃহিণীর ক্লাস্ত শরীরমন দেখিয়া চন্দ্রকান্তের মন দুশ্চিন্তায় 
চঞ্চল হইত; কিন্ত আবার তিনিই হয়ত আসিয়! বলিতেন, 
“ছেলেটার বড় সদ্দির ধাত হচ্ছে, ওকে স্নানের সময় ভাল 
ক'রে রোদে বসে তেল মাথিও । সুধা বড় হয়ে উঠল, এখন 
একটু লেখাপড়া ত শিখতে হবে । যখন আমি বাড়ী থাকব 
আমিই দেখব, অন্ত সময় তুমি রোজ যদি ওকে একবার 
বইখাতা নিয়ে না বসাও ত সব তলে যাবে ।” 

মহীমায়া হাসিতেন, বলিতেন, “আমার বিশ্রামের ভাল 
ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছ। এইবার শরীর ঠিক সারবে ।” 

চন্দ্রকাস্ত নিজে একহাতে সংসারের সমস্ত কর্তব্য করিতে 


একবারও 


পারেন না বলিয়া মনে মনে নিজেকে ধিক্কার দিয়! নীরবে 
চলিয়া যাইতেন। 

মহামায়ার কাজ কমিবার বদলে প্রত্যহই বাড়িয়া চলিত! 
সংসার আছে, স্বামী আছেন, দুইটি পুত্রকন্ার শরীরমনের 
সকল অভাব মোচন আছে, তাহার উপর তৃতীয়টির 
অভ্যর্থনার জন্যও ত কিছু আয়োজন করা প্রয়োজন আছে! 

সমন্ত দিনের কাজের শেষে বাক্স আলমারী ঘাটিয়া 
কোথায় কত ছোট ছোট বিস্বতপ্রায় জামা-কাপড় আছে, 
সেইগুলি সংগ্রহ করিয়া মেরামত করিয়া আলাদা! একটি 
ছোট বাক্সে জমা করা চলিত। একটার ছেঁড়া হাত কাটিয়া, 
আর.একটার হাত জুড়িয়া, লাল কালো সাদা কাপড়ের 
তালি দিয়া কত বিচিত্র পৌষাকই তৈরি হইত, অবশেষে 
সবগুলি সেই ক্ষুদ্র বাক্ষে গিয়া আশ্রয় লইত। 

এত বয়সেও মহামায়! ভাবী সন্তানের জন্য আয়োজন 
ননদের চোখের সম্মথ করিতে সঙ্কোচ বোধ করিতেন। 
আপনার ঘরের কোণে লুকাইয়া একাস্ত একলার তাহার 
ছিল এ সমস্ত কাজ। হৈমবতী মাঝে মাঝে অকল্মাৎ 
আসিয়া পড়িলে তিনি বাজ্লের ডালা ফেলিয়া দিয়া যেন অন্ত 
কাজে মাতিয়া যাইতেন। 

তাহার সঙ্কোচকে অগ্রাহা করিয়া হৈমবতী বলিতেন, 
“বৌ, এই শরীরে বাত জেগে জেগে কি ফকিরের 
আলখাল্লা সব সেলাই হচ্ছে? ওসব কেন মিছে 
করছ? ছেঁড়া ন্যাকড়ায় ছেলে জন্মালে কোনও দুখ 
নেই, তার উপর সব করা যায়। কিন্তু ভগবান্‌ না করুন, 
যদি বিপদ আপদ্‌ কিছু হয় তখন ত বসে বসে এ সব 
পোষাক কোলে ক'রে কাদতে হবে! ও দূর ক'রে ফেলে 
একটু গা মেলে শোও দিখি 1” 

মহামায়া! ননদের মুখের উপর জবাব দিতে পারিতেন 
না, কিন্তু রাত্রির নীরবতার আড়ালে প্রত্যহই তাহার নৃতন 
ও পুরাতন কাপড়ের ভাণ্ডার বাড়িয়া চলিতে লাগিল। 
ছোট ছোট কাথা, ছেঁড়া শীলের টুকরায় শাড়ীর পা্ড 
বসাইয়া ঢাকা, মোজা, টুপি, জামা, কোনওটাই একেবারে 
বাদ পড়িল না। 

সুধা কত রাত্রে ঘুম হইতে উঠিয়া দেখিয়াছে, মা ছোট 
ছোট পুরানো জমার পিঠগুলা চিরিয়া ছুই ফাক করিয় 


আশ্প্িন 


অলখ-ওোাারা। 


৮৮৩৫ 





পাশ মুড়িয়া রাখিতেছেন। কি একটা আসন্ন স্থখ কি দুঃখের 
চিন্তায় মা! যেন অন্যমনস্ক হইয়| থাকেন। তাহা! যে কি, ভাল 
না মন্দ, ভয়ের না আনন্দের, তাহা! মা'কে কিংবা আর কাউকে 
জিজ্ঞাসা করিতে তাহার সাহস হয় না। এই বয়সেই স্বধা 
বুঝিতে পারে, মায়ের এই একান্ত একলার নীরব কর্মক্ষেত্রের 
মাঝখানে তাহার শিশুস্থলভ কৌতুহলকে টানিয়৷ লইয়া 
যাঁওয়া হয়ত শোভন নয়। 

একদিন ভোর বেলা উঠিয়া স্থধা ও শিবু দেখিল, বাড়ীতে 
অকম্মাৎ রাতারাতি কিসের যেন একটা সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে । উৎসবের আয়োজন বলিয়া তমনে হয় না। 
সকলেরই যেন কেমন চিন্তিত মুখ, সশঙ্ক দৃষ্টি, অতি-ব্যস্ততার 
ভাব। সব কথায় সকলে তাহাদের ছুই ভাইবোনকে বেশী 
করিয়া বাদ দিয়া দূরে ঠেলিয়া চলিতেছে । কতকটা যেন 
দিদিমার মহাঁযাত্রার দিনের মত। 

স্থধা তবু অনেক ভয়ে ভয়ে একবার পিসিমার কাছে 
গিয়া বলিল, “পিসিমা, মা কোথায় গেল? কি হয়েছে 
বল না?” 

হৈমবতী অত্যন্ত বিরক্ত মুখ করিয়া বলিলেন, “মায়ের 
শরীর একটু খারাপ, ওঘরে আছে, তোমরা তার হাড় 
জালাতে যেও না, খেল! কর গিয়ে ।” 

স্থধার বেশী করিয়া দিদিমার কথ! মনে পড়িয়া গেল। 
মায়ের শরীর খারাপ? মা তাহাদের ফাকি দিয়! অমনি 
করিয়া পালাইবে না ত? সকলের এমন অস্বাভাবিক গম্ভীর 
মুখ দেখিয়া তাহাই ত মনে হয়। দিদিমা যেদিন চলিয়। 
যান, এমনি মুখই ত সকলের সেদিন হইয়াছিল। সুধা 
পিসিমার বকুনির ভয় সত্বেও বলিল, “খুব কি অস্থথ? 
একবারটি দেখেই চ'লে আসব। আমি একটু যাই।” 

পিসিমা এক তাড়া দিয় বলিলেন, “ছেলেমানুষের 
গি্লিগিরি না করলেই নয়? তুমি দেখে কি অন্ুখ সারিয়ে 
দেবে? যাও এখান থেকে বলছি, কথার অবাধ্য হবে ন11” 

স্থধা চলিয়া গেল, কিন্তু তাহার সমস্ত মনটা মা'কে 
ঘিরিয়া কীদিয়া বেড়াইতে লাগিল। সকালে উঠিয়৷ 
একবারটি মাকে দেখিতে পাইল না, এমন কি অন্থুখ মায়ের 
করিয়া থাকিতে পারে ? দূর হইতে লুকাইয়া দেখিতে লাগিল, 
ছোট ঘরের জিনিষপত্র টানিয়া পিসিমা বড় ঘরে আনিয়া 


জড় করিতেছেন। পেয়ারা-তলার কাছে একটা কাঠের 
উনান জ্বালিয়। মন্ত এক হাড়ি গরম জল চড়িয়াছে। বাবাও 
রাত থাকিতে কোথায় যেন চলিয়া গিয়াছিলেন, বেলা 
করিয়া এক বোঝা ওষুধ বিষুধ লইয়! ফিরিতেছেন। তিনিও 
আজ ন্ুুধার সঙ্গে কথা বলিলেন না । তাহাকে সামনে 
দেখিয়া এমন করিয়। অগ্রাহ্থ করিয়া বাবা ত কখনও চলিয়া 
যান না। আজ বেন সকলের কি হইয়াছে, সকলেই সব 
কথা তাহাদের লুকাইতেছে। 

সমন্ত দিন মনের অস্থিরতায় স্থধা বাহিরে খেলিতে 
পারিল না । বাড়ীরই আশেপাশে মুখ চুণ করিয়া ঘুরিতে 
লাগিল, যদি কোথাও দিয়া কোনও প্রকারে মাকে দ্রেখা যায় ! 
একবার অনেক কষ্টে জানাল! দিয়া দেখিল» মা অস্থির ভাবে 
ঘরের ভিতর পায়চারি করিতেছেন, আবার যেন অসহ্‌ 
যন্ত্রণীয় বীকিয়! পড়িয়া জানালার গরাদে ধরিয়া! কোন 
প্রকারে আপনাকে সাম্লাইয়৷ লইতেছেন। মায়ের মুখ 
দেখিয়। বিল্মরে ভয়ে সুধার মুখ সাদ! হইয়া গেল। ম্ুুধাকে 
দূর হইতে দেখিয়া মা ক্ষীণ হাঁসির চেষ্টা করিয়া হাত নাড়িয়া 
তাহাকে দূরে চলিয়| যাইতে বলিলেন। স্থধা সরিয়া গিয়া 
বাহিরের বারান্দায় ছুই হাতে মুখ টাকিয়া কাদিতে 
লাগিল। 

বাড়ীর ঝি করুণা সুধাকে কাঁদিতে দেখিয়া কোলের 
ভিতর টানিয়া লইয়া বলিল, “ভয় কি স্ধা-দিদি, কাদছ 
কেন? মায়ের অস্থথ ওসব কিছু না, তোমার নতুন ভাই 
হবে দেখে। এখন 1” 

স্থধা বিশ্বীন করিতে পারিল না; জন্ম, সে ত নৃতন 
আনন্দের আবির্ভাব, তাহা কি এমন করিয়া ভয়-ব্যাকুলতায় 
বিভীষিকায় সমস্ত সংসারকে অন্ধকারে ছাইয়া ফেলিতে 
পারে? মার হাস্যচঞ্চল স্থৃকুমার মুখে ওই যে মর্শাস্তিক 
যন্ত্ণীর কঠিন ছায়া, ওই কি নৃতনের আগমনের সুচনা ? 
মানুষ কি এমনই মিথ্যা দিয়া মানুষকে ভূলায়, না স্থগ্টি এমনই 
বেদনার ফল? 

করুণ! সুধা ও শিবুকে কোনও রকমে আন আহার 
করাইয়। বাহিরে বেড়াইতে লইয়া গেল। চন্দ্রকাস্ত 


বলিলেন, “দ্বিদি, ছেলেমেয়েগুলো মুখ চুণ ক'রে আশেপাশে 


ঘুরে বেড়াচ্ছে, এ দেখলে কি রকম লাগে ॥ এখন থেকে 


৮৮২৩৬ 


জীবনের এমন পরিচয় ওদের পাবার দরকার নেই। ওদের 
কোথাও পাঠিয়ে দাও ।” 

হৈমবতী ভাহাই করিলেন। বাড়ীতে করুণার অনেক 
প্রয়োজন ছিল, তবু তিনি ভাইয়ের কথাই রাখিলেন। 

সন্ধ্যায় শ্রাস্ত হইয়া ছেলেমেয়েরা যখন ফিরিয়াছে, তখন 
নান! খেলাধূলার গল্পে মা'র কথা তাহারা ভুলিয়া গিয়াছিল। 
ভাত খাইয়া ছুই ভাইবোনে পাশাপাশি বিছানায় শুইয়া 
কখন যে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, নিজেরাই জানিতে পারে 
নাই। 

অকশ্মাৎ অতি পরিচিত কণ্ঠের তীব্র করুণ আর্তনাদে 
স্থধার স্বপ্রমধুর স্থখনিদ্রা আছড়িয়া-পড়া কাচের বাসনের মত 
যেন সরবে চূর্ণবিচুর্ণ হইয়া ভাঙিয়া গেল। একি হইল? 
পৃথিবীতে এমন জিনিষের কল্পনা তসে কখনও করে নাই। 
তাহার ক্ষুদ্র জীবনে মাঁকেই সে সর্বছ্ঃখহারিণী বলিয়া 
জানিত।; মাই তছিলেন সকল শোকের সাত্তবনা, সকল বেদনার 
প্রলেপ! সেই মা তাহার সকল শক্কি হারাইয়৷ সকল সংযম 
ভূলিয়৷ এমন করিয়া অসহায়ের মত কাঁদিয়া কাদিয়া যন্ত্রণ। 
হইতে মুক্তিভিক্ষা করিতেছেন কাহার কাছে? কি সে 
অমানুষিক ব্যথ! যাহা তাহার সর্ধংসহা আনন্দরূপিণী মাকেও 
কাদাইতে পারে, কে সে এমন শক্তিশালী মানুষ যে এমন 
বেদনা হইতেও মানুষকে মুক্তি দিতে পারে? সেকি 
বিধাতার চেয়ে শক্তিমান? 

বিন্রয়ে বেদনায় সুধার ফুলের মত পেলব নধর শরীর 
যেন লোহার মত কঠিন হহয়া উঠিল। সে ক্ষুদ্র ছুই মুঠি 
শক্ত করিয়৷ চোখ বড় করিয়া বিছানার উপর খাড়া হইয়া 
বসিল। মায়ের যন্ত্রণা যেন তাহার বুকে তীক্ষ বিষ-বাণের 
মত আসিয়৷ বিধিল। সুধা আর সহা করিতে পারে না। 
মৃত্যুবেদনা ত মা'কে এমন পাগল করে নাই! শিশুকাল 
হইতে চোখের জল পরের নিকট হইতে লুকাইয়া রাখা 
তাহার অভ্যাস। কিন্তু আজ সে সেকথা তুলিয়া আকুল 
হইয়া! কীদিয়া উঠিল। পিসিমা কোমরে কাপড় বীধিয়া 
সিপাহীর মত শক্ত হইয়া! কঠিন মুখে কি কাজে ব্যস্ত ছিলেন, 
স্বধীর ব্যাকুল কান্নার স্থরে এ ঘরে ছুটিয়া আসিলেন। ছুই 
ঘরের মাঝের দরজাটা একটু ফীক হইয়া গেল। ওঘরের 
অতি উজ্জল আলো এত রাত্রে পল্লীগ্রামের অন্ধকার ঘরে 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


শাণিত ছুরির ফলার মত চোখের সম্মুখে ঝলকিয়া ডাঠল। 
পরদ। ও দরজার ফাক দিয়া অপরিচিত মানুষদের জুতা-পরা 
পায়ের ব্যস্ত চলাচল দেখ! যাইতেছে। সুধা বুঝিল এক 
জৌড়া পুরুষের পা, এক জোড়া স্ত্রীলোকের । পুরুষটি ত 
ডাক্তার, কিন্ত স্ত্রীলোকটি কে? এত জনে মিলিয়! মাকে 
কি কাটাকুটি করিতেছে ? মা তাহার বীচিবেন ত? স্থধার 
ভাবনাকে বাধা দিয়া হৈমবতী গম্ভীরস্্রে বলিলেন, “সদা, 
এত রাত্রে কান্নাকাটি করছ কেন? মায়ের অন্ুুখ, তুমি তার 
মধ্যে কেদে মা'কে ব্যস্ত করছ ! ছিঃ, এত বড় মেয়ে, তোমার 
লজ্জা! করে না?” 

সুধা চুপ হইয়। গেল। হৈমবতী মাঝের দরজ। বন্ধ 
কবিয়৷ দরিয়া অন্তহিত হইয়া গেলেন। আর কিছুই দেখ। 
গেল না। কেবল থাবিয়। থাকিয়া মায়ের গলার একট। 
গোঙানির শব এখনও কানে আসিয়া স্ুধার বুকে একটা 
অস্বাভাবিক দোলা দিতে লাগিল। দুঃন্বপ্রময় নি্র! ও 
অস্বস্তিকর জাগরণের মধ্য দিয়! রাত্রি কাটিয়৷ গেল। 

ভোরবেল। কিন্তু স্বধা নিশ্চিন্ত আরামে ঘুমাইয়। 
পড়িয়াছিল। সকালের রৌদ্র খন বিছানার চাদরের উপর 
পধ্যস্ত আসিয়া! পড়িয়াছে, তখন করুণ আসিয়া স্ুধাকে 
ডাকিয়া জাগাইল। ঘুম ভাঁডিতেই কি একটা বেদনার 
স্বৃতি বুকের ভিতর ভারের মত চাপিয়া ধরিল, কিন্তু তাহা 
ঠিক যে কি স্ুধা মনে আনিতে পারিল না। শিবু পাশে 
নাই, অনেকক্ষণ উঠিয়া গিয়াছে, বাবার বিছানায় কেহ 
শুইয়াছিল বলিয়াই মনে হইতেছে না। স্বধা বিন্রিত 
দৃষ্টিতে চারিদিকে তাকাইল। করুণা হাসিয়া বলিল; “ওঃ 
ওঠ সুধা দিদি, ছোট খোকাকে দেখবে চল ।” 

ছোট খোকা? স্থুধা বিল্ময়ে চোখ আরও বড় করিয়া 
করুণার দিকে তাকাইল। করুণা বলিল, “তোমার ভাই 
হয়েছে জান না?” সত্য? তবে ত করুণার কথাই সত্য। 
স্থধার কাল রাত্রের সমস্ত কথা মনে পড়িয়া! গেল। মায়ের 
কথা মনে পড়িয়া! ভাইকে তাহার আর দেখিতে ইচ্ছা করিল 
না। কিন্তু করুণ! তাহাকে প্রায় টানিয়াই লইয়া! গেল। 

মা খাটের উপর সাদ! চাদর ঢাকা দিয়! শুইয়া আছেন 
সমন্ত ঘর বধের তীব্র ঝীজালে! গন্ধে ভরপুর । গন্ধ শু 
নয়, ঘরের ব্যবস্থা, জিনিষপত্র, সবই যেন কেমন নূতন ও 
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অচেন! বলিয়া বোধ হয়। একটা নৃতন বিছানায় মা" 
ডানদিকে ছোট ছোট বালিশের মধ্যে ছোট্ট লেপ গায়ে 
দিয়া স্যাড়া মাথা পুতুলের মত ছোট্র একটি মান্য ছুই মুঠ 
বন্ধ করিয়া জর কুঁচকাইয়া ঘুমীইতেছে । যে-ক্মমপ়ী মাকে 
চিরদিন ভোর হইতে গৃহকার্যে ব্যস্ত দেখা অভ্যাস, দিনের 
আলোয় যাহাকে সে কোনও দিন শুইতে দেখে নাই, বিছানায় 
এমন ভাবে তাহাকে পড়িয়া থাকিতে দেখাও ত নৃতন। 
স্থধা শিশুর দিকে তাঁকাইবে না! মনে করিয়াছিল; কিন্ত 
অত্্রকু মানুষ ইতিপূর্ব্রে সে কখনও দেখে নাই। তাহার 
কেমন যেন কৌতুহল হইল। মাও হাসিয়া বলিলেন, 
“আয় না রে, দেখ, কেমন ভাই হয়েছে ।” 

শ্বধা মায়ের হাসি দেখিবে আশা করে নাই । মায়ের 
মুখ একদিনে শীর্ণ ও সাদা হইয়া গিয়াছে। কিন্ত তবু 
তাহাতে কি মিষ্ট হাসি! যে এত যন্থণা মা+কে দিয়াছে 
তাহার উপর মা'র ত কোনও রাগ নাই । মা পরম ন্েহভরে 
হাসিয়া ছোট লেপখাঁনা একটু সরাইয়। দিলেন। মুখে 
আলো! ও গায়ে ঠাণ্ড| হাওয়া লাগিতেই চোখ মুখ আরও 
নঙ্কচিত করিয়৷ শিশুটি কুগুলী পাকাইয়। গেল। দেখিলেই 
মমস্ত মনটা আনন্দে ও মমতায় উচ্ছৃসিত হইয়! উঠে। সুধা 
ছুটিয়! গিয়া ছু হাতে তাহার ছুইটি স্বচ্ছ নরম কচি রাঙা মুঠি 
ধরিয়া ফেলিল। গা বলিলেন, “থাক্‌, থাক্‌, অত জোরে 
নয় লাগবে যে ওর 1” মা স্থধার হাত দুইটা সরাইয়া 
ধিলেন। স্ব্ধার কেমন একটা অভিমান হইল, মাগো মা, 
এরই মধ্যে ওর উপর মার এত টান! আমি যে মার এত- 
কালের মেয়ে, সারা রাত্রি একলা শুয়ে কাদলাম, তার খোঁজ 
তমা কই একবারও করলেন না; আর রাক্ষুসে ছেলেটাকে 
একটু ছু'য়েছি বলেই এত সাবধানতা! ! 

মহামায়া স্থধার অভিমান বুঝিতে পারিলেন, বলিলেন, 
কই আমার কাছে আয় এদিকে; শিবু কোথায় গেল? 
কাল থেকে তোদের দুটিকে দেখি নি, বনে বাদাড়ে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াস্‌ নে। পিসির কথা শুনে চলবি, বাবার কাছে 
শবি।” 

স্বধা চুপ করিয়া ধাড়াইয়া রহিল। মহামায়া! বুবিলেন, 
বলিলেন, “মাও যা বাবাও তাই; ছোট ভাই মা'র কাছে 
বাকল, তোমরা না-হয় বাবার কাছে রইলে।” স্থ্ধা মুখে 
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কিছু বলিল না, কিন্তু ছুই হাত কঠিন করিয়া মায়ের বাহু 
চাপিয়! ধরিল, ঘেন নীরবে মাকে ভতসনা করিতেছে, “তুমি 
আমাদের ভালবাস না, তাই মিথ্যে বোঝাচ্ছ।” স্থধার 
ছুই চোখে জল আসিয়া পড়িল। 

দরজার পরদাঁটা ঠেলিয়া শিবু ঘরে ঢুকিয়! একেবারে এক 
লাফে মায়ের খাটে উঠিয়! পড়িল । মহামায়া “কি করিস্‌, কি 
করিস” বলিতে না বলিতে সে খোকাকে ঠেলিয়া ছুই হাতে 
মা” গলা জড়াইয়া চুষ্ধনে মুখ ভবিয়! দিয়! বলিল, “তুমি ত 
আমার মা1৮ মহামীয়া হীসিয়া বলিলেন, “সত্যিই ত।” 
শিবু বলিল, “ও পিসিমার কাছে শোবে। ওকে নামিয়ে 
দাঁও খাট থেকে |, 


শীতের দিনে একটা বেতের দোলার ভিতর অয়েল ক্লথ ও 
কাথা পাতিয়া৷ নৃতন খোকাকে বারাগ্ডার রৌদ্রে বাহির 
করিয়া দেওয়া হ্ইয়াছে। সকালবেল। বারাগ্ডার থামের 
মাঝে মাঝে খিলানের ভিতর দিয়! কিউবিষ্ট চিত্রকরের ছবির 
মত বাকা বাকা রোদের টুকরা আসিয়া পড়িয়াছে। একটা 
টুকরাতে খোকার দৌলা, আর একটা টুকরাতে দড়ির 
খাটিয়ায় মহামায়! শুইয়া, পাশে একটা ছোট বেতের মোড়া 
লইয়া চন্দ্রকান্ত বসিয়া আছেন। হৈমবতী কাছে নাই দেখিয়া 
মহামায়া স্বামীর একখানা হাত নিজের হাতের ভিতর টানিয়া 
লইয়া বলিলেন, “পীচ মাস ত কবে হয়ে গেল, আমি কি আর 
উঠব না? তোমার ভাক্তারের কথা কই ফল্ল ?” 

চন্দ্রকান্ত স্ত্রীর শীর্ণ হাতের উপর হাত বুলাইয়া বলিলেন, 
“সব সময় কি মানুষের কথা মত শরীর চলে? এবার 
তোমার শরীর দুর্বল ছিল, তাই সারতে দেরি হচ্ছে। কিন্ত 
তার জন্যে অকারণ দুর্ভাবনা না ক'রে মনে করছি একজন 
বড় ডাক্তারকে একবার এখানে নিয়ে আসব ।» 

মহামায়া ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “না, না, অমন ক'রে 
টাকার শ্রাদ্ধ করতে হবে না। একট! ডাক্তারকে এখানে 
আনতে যা খরচ হবে তাতে আমাদের সকলের কলকাত৷ 
যাওয়। হয়ে যাবে । অনেক ভাল চিকিৎসাও হ'তে পারবে ।৮ 

চন্দ্রকান্ত হাসিয়া বলিলেন, “কলকাতা গেলে টাকার 
সাশ্রয় কিছু হবে না, বাঁড়ীভাড়া চাকর-বাকর সবই বেশী 
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খরচের ব্যাপার, কিন্তু চিকিৎসা ভাল হবার সম্ভাবন। আছে, 
সেটা ঠিক। আচ্ছা, খোকা আর একটু বড় হোক, তাই 
যাওয়। যাবে । টাঁকার অভাবের জন্য কখনও জীবনে কোনও 
কাজে পিছপ! হই নি, সামান্য টাকা হ'লেও কাজের সময় টাঁকা 
সর্বদাই কুলিয়ে গিয়েছে |” 

দৌলার ভিতর খোকার মাথাটা নড়িয়া উঠিল, কদম- 
ফুলের কেশরের মত সোজা সোজা নৃতন চুল গজাইয়। 
মাথাটি ভারি চমৎকার দেখিতে হইয়াছিল। খোকা মুখভঙ্গী 
করিবার সুচনা করিতেই মহামায়া বলিয়া উঠিলেন, “এইবার 
ত সিংহ গঞ্জন করবে? ওরে ও সুধা, খোকার কাথাটা 
বদলে দিয়ে যা নামা; নইলে মহারাজের মেজাজ ঠাণ্ডা 
করতে সারাদিন লাগবে ।” 

সুধা ঘরের ভিতর হণ্টলি পামারের একটা বিস্কুটের 
টিনে তাহার কাচের ছেলেমেয়েদের ঘুম পাড়াইবার চেষ্ট! 
করিতেছিল, মায়ের ডাকে ছুটিয়া আসিয়া! খোকার ভিজা 
কাথা বদ্লাইয়া নৃতন কাথ। পাতিয়া দিল। মহামায়া স্বামীকে 
ঠেলিয়া নীচু গলায় বলিলেন, “ন্ধার হাত নাড়বার ভঙ্গী 
দেখেছ! দশ বছরের মেয়ে কাপডচোপড় পাতছে যেন কত 
কালের পাকা গিন্নী 1” 

চন্দ্রকাস্ত হাসিয়া বলিলেন, “ভগবানের রাজো মাম 
যেমন ক'রে হোক আপনার পাওনা কিছু আদায় ক'রে নেয়। 
তোমার কাছে পাওনা নিয়ে খোকা এসেছে, তুমি ত অর্দেক 
ফাকি দিচ্ছ বেচারীকে । তাই মায়ের হাতের সেবাট। দিদিই 
মিটিয়ে দিচ্ছে” 

মহামায়! একটু বেদনাহত স্বরে বলিলেন, “এ হাত 
চেনাই ভাল, ভগবান্‌ হয়ত এঁ কচি হাতেই সব ভার তুলে 
দেবেন। আমি কি আর এখাত্রা! উঠব ?” 

চন্ত্রকান্ত বলিলেন, “যা ঘটবার তা ত ঘটবেই । তাই 
বলে অমঙ্গলকে ডেকে. আগে. থেকে ছুঃখ পাবার কি কিছু 
দরকার আছে ?” 

স্থধা দৌলার ভিতর খোকাকে পাশ ফিরাইয়া শোয়াইয়া 
চাপড়াইয়৷ তাহার গায়ে একটা কাথা চাপা দিয়া আস্তে আস্তে 
'দোলাটা .নাড়িতে লাগিল। খোকাকে:লইয়া তাহার নাড়া- 
চাড়া পুতুল-খ্রেলীরই .মত আনন্দদীয়ক ছিল। সে ইহারই 
ভিত্তর যেন হনয় 'হইয়। গিয়াছিল ।: হাওয়াভরা বেলুনের মত 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 


খোকার মন্থণ চকচকে গাল ছুটি কি পরিক্ষার! একট। 
মাছিও উড়িয়া! বসিতে ভয় পায়। হাত-পায়ের তেলোগুলি 
গোলাপ ফুলের মত রডীন, নরম যেন রেশমে তুলার গড়া, 
মুগ্তি ছুটির ভিতর আঙুল চালাইয়া যতবারই খুলিয়া দিতে 
চেষ্ট। করে, ততবারই আঙ,লের উপরেই মুঠি বন্ধ হইয়া যায়। 
লোভী ছেলের দুধ খাইবার লোভ দেখিলে হাঁসি পায় সব 
চেয়ে বেশী! মা কোথায় তার ঠিক নাই, চোখ বুজিয়া 
আপন নেই গোলাপী ঠোঁট দুটি নাড়িয়া দুধ টানিয়। 
যাইতেছে । আবার স্বপ্র দেখিয়া ঠোট ফুলাইয়া কাদে! 
ওমা ! এক মুহুর্ত পরেই আবার হাসি! 

মহামায়া ভাকিয়। বলিলেন, “ন্থুধা যা রে, এবার খেল্গে 
য। সারাক্ষণ ওকে আকড়ে পড়ে থাকতে হবে না। তোর 
খেলাধূল| পড়াশুনো৷ সব জলে গেল, তুহ শেষে কি ছেলের 
ধাত হবি ?” 

চক্দ্রকান্ত ও মহামায়ার ইচ্ছা ছিল ছেলেমেয়েকে 
এমন করিয়া মাঁচুষ করেন যে তাহারা যেন বংশের মুখ উক্জল 
করিতে পারে। বিবাহিত জীবনে কায়মনঃপ্রাণ দিয়। স্বামী 
ও সন্তানের সেবাই ছিল মহামায়ার ব্রত। তাহার 
ভবিষ্যৎ আশ। ও আনন্দের স্বপ্ন ছিল ছেলেমেয়ের গৌরব 
লইয়।। ছেলেমেয়েরা আর একটু বড় হইলে নিজেদের সামান্য 
সন্বল দিয়া কলিকাতায় গিয়া কেমন কৃরিয়। তাহাদের 
সকল বিদ্যায় পারদশী করিয়। তুলিবেন ইহ ছিল তাহাদের 
স্বামীন্্ীর অতি প্রিয় গল্পের বিষয়। 

কিন্তু ছোটখোক। হইবার কয়েক মাস পরেও যখন 
মহামায়ার শরীরের কোনও উন্নতি দেখা গেল না, বাদ্দিকৃট। 
কেমন যখন-তখন বিম্ঝিম্‌ করিয়া অবশ বোধ হইতে লাগিল, 
তখন তাহার মনও অচিরাগত একটা ভয় ও নৈরাশ্টে ভাঙিয়া 
পড়িতে লাগিল। শরীরের অবসাদ্দ কি গ্লানি একটু 
বাড়িলেই সমস্ত মন দুশ্চিন্তাম ছাইয়। যাইত। অবোধ 
সন্তানদের ফেলিয়! হয়ত তাহাকে অকালে সংপার ছাড়িয়! 
চলিয়া! যাইতে হইবে, নয় চিররুণ্ন ভগ্ন পঙ্গু দেহ লহয়! 
তাহাদের অবত্ববদ্ধিত দ্েহমনের ছুর্গতি প্রতিনিয়ত 
দেখিয়া বেদনা পাইতে হইবে। যাহাদ্দের এখনও সকল 
দিক্‌ দিয়া চারা গাছের মৃত সংসারের ঝড়ঝাপটার 
আড়ালে খাড়িতে দিবার কথা, তাহারাই সমস্ত ঝঞ্চাট 


আশ্বিন 


অলখ-খাোরা। 
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নাথায় করিয়া দুর্বল হস্তে তাহার থঞ্জের যষ্টি ধরিয়া 
বেড়াইবে । অবশ্ত তাহার দেবতুল্য হৃদয়বান্‌ স্বামী আছেন, 
ইহা একটা মস্ত সাস্বনার কথা । কিন্তু স্বামী তাহার জীবনে 
অেষ্ঠ সহায় ও গুরু হইলেও অনেক ক্ষেত্রে স্বামীকে তিনি 
শিশুর মতই অসহায় মনে করিতেন। তাহার বলিষ্ঠ দেহ 
ও মণ থাকা সত্বেও সংসারের কাজে তিনি কোনও দিন 
মহামায়ার সাহীধা করেন নাই, করিতে ভয় পাইতেন বলিয়!। 
ছোট শিশুকে কোলে করিতে গেলে তাহার দুই হাত আড়ষ্ট 
হইয়া যাইত, ঝি-চাকরের ঝগড়া নালিশ শুনিলেই তিনি 
বলিতেন, “ওদের মাইনে চুকিয়ে দাও, ওর| বাড়ী যাক, 
আমি ঝগড়ার বিচার করতে পারব ন11” রন্ধনে তাহার 
এত ভর ছিল যেস্ত্রী কি ভগিনীর অনস্থুখ করিলে তিনি 
শুধু দুধ মুড়ি খাইয়া কাটাইয়! দিতেন। তাই ম্হামায়। 
শরীর অন্থস্থ বোধ করিলেই আজকাল জাগিয়৷ স্বপ্প দেখিতে 
আরম্ত করিতেন, তাহার মৃত্তার পর তাহার ছেলেমেয়েরা 
কেহ ছাদ হইতে পড়িয়া মাথ! ভাঁডিতেছে, কেহ না খাইয়। 
শুকাইয়া যাইতেছে, কেহ মাসি-পিসির দরজায় ক্ষুধাশীর্ণ 
দেহ ও শ্রেহবঞ্চিত হাঁদয় লইয়। কাঙালের মত পড়িয। 
রহিয়াছে । 

চন্দ্রকান্ত মন্থামায়ার ভাবন| বুঝিতে পারিতেন। তিনি 
চিন্তার ভাবটা হান্কা করিয়৷ দিবার জন্য প্রায়ই বলিতেন, 
“এত ভাবছ কেন? তোমার সুধা শিবুত মন্ত বড় হয়ে 
গিয়েছে, ওর! খোকাকে ঠিক মানষ করতে পাঁরবে। বুড়ো 
হয়ে আমরা! অথর্বব হব, ওর| শক্তিমীন্‌ হবে, এই ত পৃথিবীর 
ধৃম্ম |? 


মহামীয়া বলিতেন, “আমাকে কেন ছেলে ভোলাচ্ছ, 
আমি সবই ত বুঝছি ।” 

চন্ত্রকান্ত একদিন বলিলেন, “মানুষের কোনও দুর্ভাগ্য 
নিয়েই বেশী কাতর হওয়া ভাল নয়; যদ্দিও আমার নিজেরই 
যখন ও দুর্বলতাট। আছে তখন তোমাকে উপদেশ দেওয়া 
ঠিক নয়। কিন্তু পৃথিবীতে কোনও জিনিষই ত স্থিরনিশ্চয় 
নয় তোমার এই সাময়িক অন্গুখ যে সারবে না, 
একথাই ব৷ কেন তুমি ভাবছ? আমাদের পক্ষে যতখানি 
কর। সম্ভব আমরা ক'রে দেখি না, হয়ত সেরে যেতে 
পারে ।” 

ম্হামার। বলিলেন, “আমর! গরীব মানুষ, অবস্থার 
অতিরিক্ত করতে তোমায় আমি দিতে পারি না। 
তাহলে ভবিষ্যতে ছেলেপিলের দশা কি হবে ? তুমি কাজ- 
কম্ম ফেলে ত কলকাতা যেতে পার না।” 

চক্্রকান্ত বলিলেন, “আমি কলকাতাতেই একট। কাজ 
পেতে পারি, এটুকু যোগ্যতা আছে আমার । আজ থেকে সেই 
চেষ্টাই করব। তাছাড়! ছেলেমেয়েদের মান্য করবার 
জন্যে আমাদের একবার কলকাতায় ত কিছুদিন থাকতেই 
হবে, কতকালের ,থেকে বথা ছিল। দেখি সে চেষ্টা ও ইচ্ছাঁ 
গুলো সফল হয় কিনা। তবে হয়ত কিছু দেরী হয়ে যেতে 
পারে । 

মৃহামায়। অভিমান করিয়া বলিলেন, “তোমার চেষ্টা 
সফল হতে হতে আমি যাব মরে । তারপর “মা মলে 
বাপ তালুই, ছেলে হবে বনের বাবুই, ওই আমার কপালে 
লেখা আছে ।” (ক্রমশঃ) 


১ ধা" 
ক 
হইত 


্ এত ্ রঃ 
বির ফি গাছ দে 
্ পিছে 3:8০ 8 ৩১ 2 
প্‌ ০ ৪ গড টা 


। মির 
চে ৬ এ ১ 





সন্যাস ও সন্ন্যাসী 
শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, এম-এ 


টুপিওয়ালা বিনা! ফরমাইসে যে-সব টুপি তৈয়ার করে তার 
কোনটা কারও মাথার মাপ লইয়া নয়; অথচ সব টুপিই কারও- 
না-কারও মাথায় লাগেই। যার মাথায় ষে টুপি লাগে, সে 
যদি মনে করে যে এ টুপি তারই উদ্দেস্তে তৈয়ার হইয়াছিল, 
তবে সেটা কি সত্য হইবে? 

১৩৪২ সনের অগ্রহায়ণ মাসের প্রবাসী'তে আমি 'মঠ ও 
আশ্রম” নামে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। তাহাতে 
কোন মঠবিশেষ বা! আশ্রমবিশেষ ঠিক আমার আলোচ্য বিষয় 
ছিল না। কিন্ত আমার বর্ণনার কোন-না-কোন অংশ কোন-না- 
কোন মঠ ও আশ্রমের সম্বন্ধে নিশ্চয়ই প্রযোজ্য হইয়া থাকিবে । 
টুপিধারীর মত কোন-কোন আশ্রমবাসীও মনে করিয়া বসিয়াছিলেন 
ষে এ সব বর্ণনা ত্শহাদিগকে লক্ষ্য করিয়াই লিখিত হইয়াছে, এবং 
তাহাই মনে করিয়া! তাহাদের কেহ কেহ আমার উপর এত রোষ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন ষে, ভাবিলে বিম্মিত হইতে হয়। সংসারে 
আসক্তি যাহার কমিয়াছে তাহাকেই আমরা বলি সন্ধ্যাসী। যাহারা 
সমালোচনায় অসহিঞ্ণ, ঠুনকো মানের দায়ে যাহারা সহজেই উত্তেজিত 
হইয়া পড়ে. যাহারা যশের কাঙ্গাল এবং অর্থের লোভী, তাহারাও 
সন্ন্যাসের ভেক বহন করে কোন্‌ লজ্জায় ভাবিয়া পাই না । ধনীরা 
অনেক সময় অর্থের গর্ব প্রচ্ছন্ন রাখিয়া বিনয়ের ভান করিয়! চার- 
তলা বাড়ীর নাম দেন 'কুটার'। তেমনই ষড়রিপুর লীলাক্ষেত্র 
ফাদের মন তাহারা তাহাদের বিলাসের আবাস-ভূমি গৃহের নাম দেন 
“আশ্রম । ইহার ভিতর একট! প্রচণ্ড প্রতারণা আছে; কে 
প্রতারক এবং কে প্রতারিত তাহ। অনেক সময় হিক করা কঠিন। 
নীতিশান্ত্রের দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে পরকে প্রতারণা করা সব 
সময়ই শেষ পধ্যস্ত আত্ম-প্রতারণায়ই পধ্যবসিত হয়। আর 
যেখানেই অনাবশ্যক এবং অন্তান্ত ভান রহিয়াছে, সেইখানেই প্রতারণ! 
রহিয়াছে, এ কথাও বলা চলে । | 


আমার পূর্ব প্রবন্ধে 'একটা কথা আমি বলিয়াছিলাম যে, 
বর্তমানে ভারতবধে ব্যান্ডের ছাতার মত এত যে সব মঠ ও আশ্রম 
গজাইয়া উঠিতেছে, সেগুলি হিন্দুর শান্তর শ্রুতি-স্মৃতি ঠিক অনুমোদন 
করে না। আর যে-কোন ব্যক্তি যখন থুশী সন্ন্যাসী সাজিয়। বসেন 
ইহাও ঠিক শান্ত্রা্ছমোদিত নহে। হিন্দুর শান্তর সকলেরই শান্তর 


নহে, একথা আমি জানি; আর, সকল হিন্দুই' ষে সকল শাস্ধ' 
মানেন না, এবং মানিতে বাধ্যও নন, ইহাও আমি জানি । তথাপি 
শান্ত্রের কথা তুলিয়াছিলাম এই জন্য যে, অনেকের ভ্রান্ত ধারণা 
আছে যে, সকল সাধু-বাবারাই শাস্ত্রীয় পন্থা অনুসরণ করিয়া 
থাকেন। শাস্ত্র না-মানিয়া এই সকল সাধুদিগকে মাশিবার 
স্বাধীনতা সকলেরই আছে। কিন্তু আমার বক্তব্য শুধু এই যে, 
শান্্র এবং এরপ সাধু ছুইকেই মান! অযৌক্তিক। 

এই সম্পর্কে আমার ছুই-এক জন সমালোচক শাল্ত্রের তর্কের 
অবতারণ! করিয়াছেন । যে-কোন সময় সন্ন্যাস গ্রহণের পক্ষে 
একমাত্র শ্রুতি জাবাল-উপনিষদের একটি বচন । ইহার বিরুদ্ধে 
এত আর্ত-স্মৃতি রহিয়াছে যে, ইহাকে ইতিহাসের দিক্‌ দিয়া দেখিলে 
একটা বিরুদ্ধ মত প্রতিষ্ঠার ক্ষীণ চেষ্টা বলিয়াই মনে হয়। প্রচলিত 
সাধারণ রীতি উহা অনুমোদন করে নাই । আমার এই মন্তবে; 
বিচলিত হইয়া কেহ কেহ মনে করিয়াছেন, আমি শ্রুতি মানি না. 
উহাকে ভ্রাস্ত মনে করিয়াছি, ইত্যাদি। আমি কি মানি কিংবা 
মানি না, তাহা! আমাদের আলোচ্য নয়। সম্স্যাস সম্বন্ধে হিন্দর 
শান্ত্রবিধি কি, তাহাই আমাদের বিবেচ্য | 

শুধু ভারতের নয়, সমগ্র সভ্য-জগতের ইতিহাসেই সন্ন্যাস ও 
সঙ্ন্যাসী-সম্প্রদায়ের ইতিহাস একটি চিত্তাকর্ক অধ্যায়। আর 
সর্বত্রই আমরা এই একটি সত্য উপলব্ধি করি ষে, মম্স্যামীদের 
ভিতর নান! প্রকার সম্প্রদায়ভেদ ঘটিয়৷ যায়; কাজেই তাহাদের 
শান্্ও এক থাকে না। আমার সমালোচকেরা শ্র্ততে অগাধ 
বিশ্বাসের ভান না করিয়া যদি একটু ইতিহাস চর্ঘগ করিতেন, তাচা 
হইলে হয়ত আমার প্রতি এতটা কুষ্ট হইতেন না! এবং নিজেরাও 
উপকৃত হইতেন | 

বিশেষণের প্রতিবাদে বিশেষণ প্রয়োগ তর্কযুদ্ধের একটা রীতি 
হইলেও ওটা ঠিক আমাদের অভ্যাস নয়। কাজেই আমার প্রতি 
প্রকান্তে এবং ইঙ্গিতে যে-সব বিশেষণ প্রযুক্ত হইয়াছে তাহার “কোন 
প্রতিবাদ আমি করিব না । কেবল. যে-সব পণ্ডিতম্মন্য সমালোচক 
জাবাল-শ্রুতির প্রতি গভীর শ্রদ্ধা! দেখাইয়াছেন, তাহাদের অবগতির 
জন্য কয়েকটি কথ! এখানে নিবেদন করিব । ৃ 

হিন্দুরা শ্রদ্ধা করে, শান্তর বলিয়া মানে এই রকম সকল গ্রস্থই 


আশ্বিন 


সঙ্গ্যাস ও সল্গযাসী 


৮৪৯ 





কি একই কথা বলে- একই প্রকার বিধি দেয়? ষাহাদের শাস্ত্রের 
সঙ্গে পরিচয় নিজের পারিবারিক আচারের গণ্ডী অতিক্রম করে 
নাই, তাহাদের কথা স্বতঘ্থ । তাহা ছাড়া, সকলেরই জানা উচিত 
যে, নান! মুনির নানা মত হিন্দু-শান্ত্রে পাওয়া ষায়। মহাভারতের 
প্রসিদ্ধ উক্তিটি এখানে ম্মরণ করা যাইতে পারে যে, 
“বো! বিভিন্নাঃ ম্মৃতয়ো বিভিম্না?, 
নাসৌ মুনি ধর্ত মতং ন ভিন্নং 1» 

মহাভারত প্রামাণ্য স্মৃতি-গ্রন্থ ; আর এই উক্তিটি শান্ত্রবনিষ্তাত 
যুধিঠিরের মুখ দিয়া বাহির হইয়াছিল। শ্রুতিতে শ্রুতিতে, 
স্মৃতিতে স্মৃতিতে এবং শ্রুতি ও ম্মৃতিতে এত বিরোধ রহিয়াছে যে, 
তাহার প্রমাণ দেওয়ার চেষ্টা করিলেও অপর পক্ষকে অপমান করা 
এই ভেদকে অধিকারী-ভেদে প্রস্থান-ভেদ মনে করিয়। 
শান্দের এ্ক্য দেখাইবার একট চেষ্টা যে হইয়াছিল, তাহ জানি। 
এমন কি. সাংখ্য-বেদাস্ত প্রভৃতি দশন শাস্ত্রকেও একই শাস্ত্রের 
'সাপান-ভেদ বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টাও হইয়াছে । কিন্তু সে- 
ষ্টা কি সফল হইয়াছে? ধম্মবিশ্বাসে বিবাহাদি অনুষ্ঠানে, 
আহারাদি কম্মে সকল হিন্দঈ কি এক? বাঙালী ও মৈথিলী, 
শান্ত ও বৈষ্ণব, কন্মী ও জ্ঞানী, গৃভী ও সন্্যামী, সকলেই হিন্দু 
হঈয়াও বিভিন্ন হইতে পারে। এতন্তি সোজা কথা । সব 
শর্ত যদি একই কথা বলিত আর সব শ্রতির অর্থও যদি স্পষ্ট 
হইত, ইহাদের ভিতর কোথাও যদি বিচার-তর্কের অবকাশ না 
থাকিত তবে মীমাংসা-দ্য়ের কি প্রয়োজন ছিল? আর এই 
মীনাংসারই বা এত টীকা-ভাষ্য হইয়াছিল কেন? ম্মৃতি যদি 
মব একই মত প্রকাশ করিয়াছিল তবে এতগুলি স্মৃতি হইল কেন, 
আর. দায়ভাগ ও মিতাক্ষরার মধো অত পার্থক্য আমিল কোথা 
হইতে ? 


হয়। 


আমার এক জন বৈষ্ণব সমালোচক ছুঃখ প্রকাশ করিয়া 
বলম়াছেন যে আমি শভ্রুতিবাক্যের 'অবিরোধ অনুসন্ধান না 
করিয়া” উহার বিরোধই দেখিয়াছি। তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন 
যে অবিরোধ স্পষ্ট হইলে উহাকে অস্তসন্ধান করিয়া বাহির করিতে হয় 
না; আর চেষ্টা করিয়া বিরুদ্ধ বাক্যে এ্কমত্য কল্পনা করা ইতিহাস- 
বিরুদ্ধ, সুতরাং সত্যের অপলাপ। শান্ত্রকারদের ভিতর আবরোধই 
কি প্রধান ? বৈষ্ণব লেখক ত জানেন এবং স্বীকারও করিয়াছেন 
৭ ভাগবত ও মন্থাদি ধশ্মশাপ্রকারদের ভিতর অনেক বিষয়েই 
মতের এঁক্য নাই । যিনি ধক, 'ভাগবতকে তিনি বড় প্রমাণ 


মনে করেন; কিন্তু ভাগবত শ্রুতি নয়, স্মৃতি মাত্র ন্মার্ত ও. 


তান্তিক প্রভৃতি ইহাকে কি বৈষ্ণবদের মত শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন? 


'গোপ-বধূটি-ছুকৃলচৌর প্রকৃষ্ণ সকল হিন্দুর নিকটই সমান দেবতা 
নন মহাভারতের যুগে শিশুপাল যেমন তার অর্ধ্য প্রাপ্তির 
যোগ্যতা অস্বীকার করিয়াছিল, তেমনই এখনও অনেক হিন্দু তাহার 
দেবত্ব মানিতে অসম্মত। অথচ, বৈষবদের নিকট “কৃষ্ণস্ত্র ভগবান্‌ 
স্বয়ং” ! এসব কথা এত স্পষ্ট, যে, ইহা বলার কোন প্রয়োজন 
আছে বলিয়াই মনে হয় না। 

তার পর সেই জাবাল-শ্রতির কথাই ধরা' যাক । বেদাস্ত- 
স্থত্রের ৩1৪।২০ শ্ত্রে সন্ন্যাস আশ্রম সম্বন্ধে একটা বিচার আছে। 
সেখানে সুত্রকার যদি এই জাবাল-শ্রতি উদ্ধ,ত করিতে পারিতেন, 
তবে তাহার মীমাংসা সুকর হইত । কিন্তু তাহা তিনি করেন নাই £ 
শ্রত্যস্তর এবং যুক্তির সাহায্যে তিনি তাহার সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন । ভাষ্যকারদের চক্ষে ইহ ঠেকিয়াছে। শঙ্কর সাফাই 
গাহিয়া বলিতেছেন-- 

“অনপেক্ষেব জাবাল-শ্রুতিমাশ্রমাস্তর-বিধায়িনীময়মাচার্যেণ বিচার: 
প্রবর্তিতঃ |” 

রামান্ুজও এই কথারই প্রতিধ্বনি কবিয়াছেন__ 

“জীবালানামাশ্রমবিধিমসন্তমিব কৃত্বা”_ ইত্যাদি । 

জাবাল-শ্রুতির অপেক্ষ। না করিয়া--অর্থীৎ উহ। যেন নাই এরপ 
মনে করিয়! স্তত্রকার এই বিচার প্রবর্তিত করিয়াছেন। সোজা 
কথায়, জাবাল-উপনিষদের বচনটি শ্বত্রকার ব্যবহার করেন নাই । 
কিন্ত কেন? শ্রুতিটি*মানিলে স্টাহার এই বিচার নিপ্রয়োজন ছিল। 
শ্ঘতিটি আছে, উচ্চ প্রামাণা এবং সুত্রকার উহা জানেন -এমন 
যদি হইত তাহা হইলে এই বিরাট্‌ গবেষণার কোন সার্থকতা দেখা 
যায় না! তাহা হইলেই মনে করিতে হয় যে, হয় নুত্রকার উহার 
অস্তিত্ব জানিতেন না নয়ত তিনি উহা মানিতেন না ;. অথবা! 
তাহার সময়ে এই শ্রুতি আদৌ বর্তমানই ছিল না । একটা প্রামাণ্য 
শ্রুতি সুত্রকার জানিতেন না এতটা অজ্ঞ তাহাকে মনে করিবার কোন. 
হেতৃই নাই । ব্ুতরাং হয় তাহার সময়ে এই শ্রুতির আবির্ভাব 
হয় নাই, নয়ত তিনি উহাকে উপেক্ষা করিয়াছেন । 'অনপেক্ষা” 
আর 'উপেক্ষা'র ভিতর তফাৎট! খুব বেশী নয়। 

সুত্রকার উপেক্ষা করিয়াছেন এমন শ্রুতি বর্তমান খাকিলেও 
তাহার প্রামাণ্য খুব বেশী হইতে পারে ন1। তাহা ছাড়া, এ শ্রুতি তখন. 
ছিল না, এরূপ মনে করিলে কি পাপ হইবে ? শ্রুতির অপৌকুষেয়ত্ব- 
বাদী হয়ত চমকিয়া উঠিবেন, সে কি কথা! শ্রুতি ষে অনাদি! 
ঠিক, কিন্তু 'আল্লা” এবং ছাগলে'র নামেও উপনিষদ হইয়াছে, 
এবং সেগুলিও শ্রুতির পদবী দাবী করে। কাজেই এমন হইতে. 
পারে ষে, জাবাল-শ্র্তি বাদরায়পের সময় আবিভূর্ত হয় নাই। 


৮৮৪২ 


অথব' এই কথাটাই অন্ত ভঙ্গিতে বল! যায় যে, যে-খবি এই শ্রুতি 
'দশন করিয়াছিলেন তিনি তখনও উহা সাধারণ্যে প্রকাশ করেন 
নাই । আমার সমালোচক জাবাল-উপনিষদ্‌কে বত বড় মনে 
করিয়াছেন, উহা প্রকৃতপক্ষে তত বড় হইলে বেদাস্তন্ৃত্রের 
বিচারে উহা৷ উপেক্ষিত হইত ন।। 

'য-কোন বর্ণের লেক ষেএকোন বয়সে নাম ভাড়াইয়া। এবং বেশ 
বদলাইয়। যে আজকাল মন্ন্যাী হইয়া যায়, ইহা শান্্রান্থমো দিত 
নহে । আশ। করি, শান্তরজ্ঞ ব্যক্তি অতঃপর উহ! স্বীকার করিবেন । 
যে-নব বণের মন্্যাসে আধিকার আছে, তাহাদের সম্বন্ধেও কোন-কোন 
স্মৃতি কলিতে সম্াম নিষিহ্ধ বলিয়াছে। ম্মার্ত রথুনঙগন তাহার 
উদ্ধবাহতত্বের গোড়ার কলিতে নিষিদ্ধ কতকগুলি কম্মের তালিকা 
দিয়াছেন, তাহার মধ্যে কমগুলু-বিধারণ' অর্থাৎ সন্ধ্যাও একটি । 
অবশ্য বথুনন্দনের স্মৃতি সকলে মানেন না। কিন্তু কোন স্মৃতি 
যাহারা মানেন তাহারাই স্বীকার করিবেন, যে, যে-কান ব্যক্তির 
সন্নযাসে শান্ত্রান্থুযায়ী অধিকার নাই । 

দুনিয়ার সব লোকের মব কাজই হিন্দুর প্রাচীন শান্তরান্ুদারেই 
হইবে, এমন কথ। আমি কল্পনাও করিতে পারি না। তবে, ভান 
যত কম হয়, সত্য ততই স্পষ্ট হয়। ধাহারা শান্তর না জানিয়। সন্ন্যাসী 
হন, তাহাদের অজ্ঞতা দূর করা দরকার । আর, ধাহারা শাস্ত্র না 
মানিয়। সন্গ্যাসী হন, উহাদের সে কথা স্পষ্ট করিয়া বলা দরকার ; 
তাহা না হইলে প্রতারণ! করা হয় । 

জগতের ইতিহাসে সন্ব্যাপীকে সর্বত্রই কামিনী-কাঞ্চন-ত্যাগী 
দেখিতে পাই । কিন্তু আধুনিক অনেক মঠ ও আশ্রম কামিনীও 
বঙ্ন করেন না, কাঞ্চনেও বিগতস্পহ নহেন। অনেক আশ্রমের 
মালিককে জানি, প্রচুর টাকা ব্যান্কে মজুত রাখিয়াছেন ; এক জনের 
কোম্পানীর কাগজের মাসিক সুদ প্রায় হাজার টাকা হয়, এ-কথা 
আমি বিশ্বস্তনুত্রে শুনিয়াছি। তাহা ছাড়া, “কহ কেহ বিরাট 
জমিদারীও ভোগ করিয়া থাকেন । আর কোঠাবাড়ী ইমারত ত 
প্রায় সকলেরই আছে । আমি অভিযোগ করিয়াছি, যে, ইহাও 
ঠিক সন্ন্যাসের আদশের অনুযায়ী নহে । পাচক চাকর দ্বার যে 
গৃহস্থালী চালান হয়, তাহাও গৃহস্থালীই, সন্ধ্যা নয়। উত্তরে 
আমায় এক জন ম্মরণ করাইয়। দিয়াছেন যে, কোঠাবাড়ীতে শহরে 
কত (লাক বাস করে, আমি তাহাদের বিরুদ্ধে ত কিছু বলি ন!। 
ধনী তাহার স্বোপাজ্জিত কিংবা পৈত্রিক বিষয়-সম্পত্তি ভোগ করিবে 
ইহাতে আমার কোন আপত্তি নাই কেন না. উহাতে কোন ভান 
নাই। কিন্তু গেরুয়াধারী প্রকাশ্যে সকালে বিকালে শিষ্যদের 
সম্মুখে প্রণব জপিবেন আর নিভৃতে থাজাঞ্চির সঙ্গে ক্যাশ গাণবেন, 


প্রবাসী 
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ইহা ত সরল জীবনধারা নয়। 
সেই জন্যই আমার আপত্তি। 

এটা ষে সন্গ্যাসের আদর্শ নয় তাহার শাস্ত্রীয় প্রমাণ আমি দিয়াছি। 
তাহার উত্তর শুনিয়াছি এই যে, শাস্ত্রের নির্দেশ সব সময় মানিতে 
হইবে এমন কি কথা? যুগধশ্ম কালধন্ম ইত্যাদিও ত আছে। 
নিশ্চয়ই; কিন্ত সাধারণের, বিশেষতঃ ভক্তদের জানা উচিত 'ব 
উহ! যুগধশ্ম অন্ুমারে অনুষ্ঠিত হইতেছে. শান্ত্রানুমারে নয়। 

এই সব মঠ ও আশ্রমের অধিকারে যে প্রচুর বিত্ত সঞ্চিত 
হইয়াছে এবং হইতেছে আমি মনে করি, রাষ্ট্রের এবং সমাঙ্জের 
কল্যাণের জন্য সে-সব রাষ্ট্রের শাসনে আসা উচিত । এই কথ। 
বলাতে কোন কোন আশ্রমের কর্তৃপক্ষ জোর গলায় বলিমা 
উঠিম়্াছেন ষে. তাহাদের কিছুই বিত্ত নাই, স্টাহারা বড় গরীব ! কোন্‌ 
আশ্রমের কি আছে, প্রয়োজন-মত মে অনুসন্ধান রাষ্ট্র কররবে। 
কিন্তু এই অনুসন্ধান যে সমাজের কল্যাণের জন্য করা উচিত 
ইহাই কি সকলে স্বীকার করেন? 

এখানে একট। কথা বলা দরকার । মঠ ও আশ্রম কিংবা 
সন্ন্যাস ও সন্গ্যাপীর আলোচনায় শুধু আধুনিক ধরণের__অর্থাৎ 
ইংরেজী-ওয়ালা আমেরিকা-ফেরত মন্ন্যাসীরাই উদ্দিষ্ট নেন । 
আমি একসঙ্গে তীর্থের পাণ্ডা ও মোহস্তদের কথাও ভাবিতে 
চাই। তাহারাও কামিনীত্যাগী, কাঞ্চন-লোভী অশান্ত্রীয় সন্ন্যামী। 
অনেকে আবার কামিনীত্যাগণ্ড করেন নাই । অপব্যমিত 
এবং ভোগে ব্যয়িত হইবার মত প্রচুর বিত্ত ইহাদেরও থাকে। 
তারকেশ্বরের মোহস্তের বিত্ত লইয়া মোকদ্দমা৷ এখনও শেষ হয় 
নাই । সেদিন দেখিলাম বৈদ্নাথের এক পাগ্ার নামেও মোকদম৷ 
দায়ের হইয়াছে। 


বিলাতে যেমন মঠের উচ্ছেদ (1)1১9010107) 01 110071789691103) 
এক সময় রাষ্রকে করিতে হইয়াছিল, তেমনটি এদেশেও 
করার প্রয়োজন হইয়াছে এবং সময়ও আসিয়াছে বলিয়া আমার 
আশঙ্কা হয়। মঠাদির সম্পত্তির রক্ষণ ও শাসনের ভার রাষ্ট্র যদি 
কখনও গ্রহণ করে, তবে তখন তীর্থ-পতিদের বিত্তের কথাঃ 
রাষ্ট্র বিশ্ৃত হইতে পারিবে না । 

আধুনিক মঠাদিতে ধাহার৷ বাস করেন, তাহাদের সন্ধ্যাসের “তক 
দেখিয়৷ তাহাদিগকে যতটা সংসার-ক্রাগী মনে হয়, প্রকৃতপণ্ে 
ততটা বিরাগী তাহারা নন £ বরং কোন-কোন বিষয়ে ভাহ'দের 
জীবনধারা, সংসারীদের চেয়ে ঢের নিকৃষ্ট । ইহাদের মনোবৃত্তি অনেক 
ক্ষেত্রেই 'একেবারে আধ্যান্মিকতা-বজ্জিত | 

আমার 'মঠ ও আশ্রম' নামক প্রবন্ধের প্রকাশ্য প্রতিবাদ যাহার 


ইহাতে সমাজের অনিষ্ট হর়। 


___ টি 


আমশ্থিন 


সঙ্গ্যাঁস ও সঙল্প্যাসী 
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করিরাছেন, শাহারা ভদ্র পন্থা অনুপরণ করিয়াছেন ; কিন্তু অনেক 
প্রতিবাদকই সে পন্থা! অনুসরণ করেন নাই । এক জন আমাকে 
চিঠি লিখিয়া শাপাইয়াছিলেন, "আপনি ভারতের সন্ন্যাসী 
সম্প্রদায়ের অপমান কন্দিয়াছেন ; আপনাকে সাধধান করিয়া 
দিতেছি আমাদিগকে মীমা অতিক্রম করিতে উত্তেজিত করিবেন 
ন11” কিসের সীমা এবং সে সীম অতিক্রান্ত হইলে আমার 
অদৃষ্টে কি ঘটিতে পারিত, স্পষ্ট বুঝিতে পারি নাই । অনুমান 
পাঠকেরাও করিতে পারিবেন । ছুই-এক জন মঠবাঙী আমাকে 
আদালতের ভয়ও দেখাইয়াছিলেন । এই সব মংসার-বিরাগী 
সব্বত্যাগী সন্্যাপীদের এবম্িধ উক্ম/-প্রকাশ ঘোর সংসারাসক্ত 
ঠহীকেও লঙ্জা দেয়! ইহারই নাম কি বৈরাগ্য? ইহাই 
কিতিতিক্ষা ? 

দুই-এক জন মঠবাসী আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াও তাহাদের 
'ক্লাধ প্রকাশ করিয়াছিলেন । ইহাতে আমি কিঞ্চিৎ বিশ্মিত 
হইয়াছি। কারণ আমার ক্ষুদ্র আলোচনা এতটা চিত্তবিক্ষোভ 
এত জায়গায় কি করিয়া ঘটাল, তাহা আমি এখনও বুঝিতে পারি 
নাই! এত জন যে আমার উপর কই হইয়াছেন তাহাতে মনে হন 
চলুতি কথায় যাহাকে বলে, 'আতে ঘা লাগা", তাহাই ঘটিয়াছে। 
ভ্দধেশী পাপিষ্ঠ আস্তিনের ভিতর শাণিত ছোর। লুক্কায়িত রাখিয়। 
পথিকের পকেট মারিতে চেষ্ট। করে $ হঠাৎ যদি কেহ দেখিয়। ফেলে 
তবে তাহার প্রতি আর সে ভদ্রতা রক্ষা করিতে পারে না; এ দৃষ্টান্ত 
বর শহরে আমর। অনেক সময় পাই । শীহারা নিরীহ গেবিকের 
অন্তরালে থাকিয়া উদ্ভ্রান্ত ধন্মপিপাস্তদের কষ্টোপাঞ্জিত অর্থে 
হখতোগ করেন, ঠাহার। বিকদ্ধ সনালোঢনার কটু ইইবেন ই। 
*ম্র্দোর কথা নয় । কিন্তু ক্রোধ সন্্যামীদেরও বিপু; আর 
অহ্মিক! জম ন। করিয়া যোগমার্গে উন্নতিলাভ করা যায় না। 

সন্ন্যাসী” কথাটার কান সংজ্ঞা আমি দিই নাই । দেওয়া 
দুধ অথচ নিষ্পয়োজন | যাঁহার। অগৃহী অর্থাৎ অকৃতদার অথবা 
পিপত্তীক এবং কাঞ্চনত্য।াগী অর্থাৎ নিজে উপাজ্জন করেন ন।. 
হারাই সাধারণতঃ এদেশে সন্যামী বলিয়া পরিচিত ভন। এই 
শিম অনুসারে রাস্তার ধারে কিংবা দেব-মন্দিরেব সম্মুখে ধুনা 
শলিয়া উলঙ্গ বা ল্যাঙ্গট-পরিধারী যে-ব্যক্তি গাজা টানে সে-ও 
মন্নযাপী ; আর বালিনে কিংবা লদ্‌-এঞ্জেলেমে ইউরোপীয় পরিচ্ছদ- 
ধাবী লম্বকেশ ও দীর্ঘশ্মত্র যে-সব ব্যক্তি ভারতীয় ধশ্ম ও দর্শন 
বাখা করিয়া বেড়ান, তাহারাও সন্ন্যাসী । ইহার মধ্যে ভালমন্দ 
ট্ট-ই আছে। মন্দর! বিশ্বাসপ্রবণ নরনারীকে প্রতারিত করিয়া 
সমাজের অমঙ্গল করে, এটা ত নূতন কথা মোটেই নয়। ইহা 
শুণিয়া কাহারও তেমন উত্তেজিত হইবার কোন কারণ নাই | 

সম্া।সীরা যে সব সময়ই সংসার-বিরাগী নয়, তার কি প্রমাণ 
“পা দরকার? সংব।দপত্রে ইহাদের কুকশ্মের কাহিনী এত প্রকাশিত 
হয় ব চক্ষু বুজিয়া কথাটা মানিয়া লওয়া যাইতে পারে । এই 
দিন যুক্ত-প্রদদেশের সীতাপুর জিলার এক গ্রামে কয়েক শত 
নংসান-বিরাগী সাধু সংসারাসক্ত গ্রামবাসীদের আতিথ্য ইচ্ছা করেন? 
কি সই আতিথ্যে অসন্তুষ্ট হইয়া স্টাহার! বেচারাদের গ্রামখানা 
আগুন দিয়া পুড়াইয়া দেন, এবং গীতার 
শাভালাভ ও স্খ-দ্ুঃখ- সমান মনে করিয়া পাপিষ্ঠ গৃহস্থদের 


বচন অনুসারে 


শত্য ইত্যাদিও লুন করিতে আরস্ত করেন। কিন্ত নিকটেই 
পুলিস ছিল বলিয়া ইহাদের আত্মিক শক্তির বিকাশ পূর্ণতা 
লাভ করিতে পারে নাই। (অমৃত বাজার পত্রিকা মার্চ 
৮. ১৯৩৬ সন )। ইহার কয়েক দিন পৃর্ধেই কাগজে বাহির 
হয় ষে, চব্বিশ-পরগণার বেহালা থানার অধীনে এক আশ্রমের 
অধীশ্বরের বিরুদ্ধে এক রমণী আদালতে এক কুৎসিত অভিযোগ 
আনিয়াছে। ইহার আশ্রম আছে এবং ইনিও এক জন 
সন্যাসী! 
হয়ত শুনিতে পাইব, পালে কালো মেষ আছে বলিয়া কি 
সব মেষই কালো ? ত। নিশ্চয়ই নয়; কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে, সংখ্যা 
কোন্টির বেশী? সন্নাসের ভেক লইয়া কত লক্ষ লোক হিন্দু 
সমাজে চরিয়া খাইতেছে আর তাহার মধ্যে প্রকৃত সাধু কয় জন? 
ষেজিনিষটার অপব্যবহার হয় অতি সহজে তাহাকে কঠোর ভাবে 
নিয়ন্ত্রিত করা কি সমাজের কর্তব্য নয়? 

অনেক দিন আগে মুন্সীগঞ্জেই বোধ হয় একবার কন্কি- 
অবতারের আবির্ভাব হইয়াছিল । আর ফরিদপুরে এক নিঃসন্তান 
দম্পতীর সন্তানের আকাজ্জা ষাগ-বজ্ডের সাহাযো চরিতার্থ করিয়া 
দিতে লোভ দেখাইয়া এক সন্ন্যাসী রমণীটির সর্বনাশ করিয়াছিল ! 
ঈহারাও যে সন্সযাী! ইহারাও যে ধরা না-পড়া পধ্যস্ত সমাজে পূজা 
পাইয়া থাকে! এবং আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিলে ইহারাও যে সহজেই 
শিষ্যসজ্ব সংগ্রহ করিতে পাবে । যে ধন্মোন্সাদ এ জিনিষের প্রশ্রয় 
দেখু সমাজ-ঠিতাথীর কি তাহার কথা চিন্তা করা উচিত নয়? 
পালের একটি কৃষ্ণ মেষ পালকে কৃষ্ণ করে ন1 সত্য ; কিন্তু তেমনই 
ঢুই-একটি শুভ্র মেষ সকল মেষকেই শুভ্র করিয়! দেয় না। 

আধুনিক আশ্রমািতে জীবনধারা কি রকম. তাহার একটু 
নমুনা দিলে আশা করি ভক্তের! কুষ্ট হইবেন না । এক আশ্রম- 
বামীদের একবার ছর্গোৎসব করিতে আকাজ্জা হইয়াছিল । ইচারা 
স্থির করিলেন মাটির মৃর্ভিতে পূজা কিছুই নয় ; “যা দেবী সর্ববভূতেষু 
মাতৃরূপেণ সংস্কিতা ” ভীহার পুজা মাতৃজাতিতেই হওয়া উচিত। 
আশ্রমবাদিনী কয়েকটি নারী পঙজ্যা বিবেচিত হইলেন, আর 
কয়েক জন পুরুষ কান্তিক,. গণেশ অস্থুর ও সিংত হইতে সম্মত 
হইলেন । দুর্গা যিনি হইলেন তাহার এক পা সিংচ্ের পিঠে, আর 
এক পা অন্রের স্বন্ধে দিয়া দাঁড়াইয়া থাকিতে নিশ্চয়ই কষ্ট 
হইয়াছিল ; কিন্তু ভক্তদের মনস্কামন পর্ণ করিবার জন্য তিনি 
সেকষ্ট গ্রাহ করেন নাই। তিন দিন ব্যাপিয়। সকাল হইতে 
সন্ধ্যারতি পধ্যস্ত জীবস্ত মানুষ দ্বারা পূর্ণ কাঠামোতে এই ভাবে 
পূজা চলিয়াছিল। বলা কান্ল্য, এ পূজায় আশ্রমের বিশিষ্ট 
ভক্তেরাই শুধু যোগ দিবার অধিকার পাইয়াছিল। বাহিরের 
লোক সংবাদটা জ্ানিয়াছে মাত্র । 

আর এক আশ্রমে একবার শাল্ত্রালাপ শুনিতে গিয়া দেখি, 
রামারণ-পাঠ হইতেছে । গুরুদেব কিংখাবে-মোডা। ব্যাস্চম্মের 
উপর তাকিয়া ঠস দিয়া বলিয়া আছেন; এক জন ভক্ত পাঠ 
করিতেছেন. আর অন্যেরা ভক্তিপ্ল,ত চিত্তে তাহা শ্রবণ করিতেছেন । 
পাঠ আরম্ভ হইল-_'জাম্ব,বান্‌ কহিলেন-__! (শ্রাতাদের চক্ষু আর্দ্র 
ভইয়া উঠিল । আর ঠিক সেই সময়েই বাহিরের এক জন ভক্ত 
গুরুর জন্য কতকগুলি ডাব ও অন্যান্তা ছুণ্াপ্য ফলের ভেট লইয়া 


৮৮৪৩ 


প্রবাসী 


১৩০৪৩ 


মা ররররাররারররররররররররররররররররররররররররররররররররারররররররররররররররচররতহরররএরররররররররররররররররররররররররর 


উপস্থিত হইল ! অমনি সেগুলি কুঠীতে লইয়া যাইবার জন্য এক 
জন শিষ্যকে গুরুদেব উচ্চৈঃস্বরে আহ্বান করিতে লাগিলেন । 
পাঠ ক্ষণকালের জন্য স্থগিত রহিল । আমরাও সংসারে অনাসক্তির 
অপূর্ব আম্বাদ পাইয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলাম ! 

একবার এক সাধুকে দেখিতে গিয়া দেখি, বহু সরকারী পেন্সন- 
ভোগী সেখানে জড়ো হইয়াছেন । শান্ত্রালাপ চলিতেছে । এক জন 
জিজ্ঞান্ডু ভগবদ্র্শন সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতেছেন। আর 
গরু তাহার জিজ্ঞাসা চরিতার্থ করিতেছেন। আলোচনায় 
সিদ্ধান্ত হইল যে. কিছুই গুরুর উপদেশ ছাড়া জানিবার উপায় 
নাই ; লুতরাং গুক-করণ একান্ত প্রয়োজন । কিন্তু যে-কোন 
গুরুই শিষ্যের উপকার করিতে পারে না৷ সদ্গুরুর প্রয়োজন । 
অর্থাং_। এদিকে এক জন আমার সঙ্গে আলাপ জুড়িয়া দিলেন 
এবং আমার নাম ধাম ইত্যাদিও জিজ্ঞাসা করিলেন । ইহার 
কিছু কাল পরে এক ছাপানো চিঠিতে জানিতে পারিলাম ষে, 
কোনও এক স্থানে এক মহোৎসব হইবে; ভক্তদের সাহাষ্য 
প্রয়োজন ; যৎকিঞ্িৎ পাঠাইয়া দিলে বাবা সন্ষ্ট হইবেন। 
চিঠিতে আমার ঠিকান। নিভূর্ল দেখিয়া প্রথমটায় নিজেকে অতাস্ত 
প্রসিদ্ধ মনে হইতেছিল; কিন্তু পরক্ষণেই মনে হইল যে, আমার 
উপস্থিতির সময় সেখানে আমার নাম ঠিকানা জানিয়। রাখার মত 
'লোক বর্তমান ছিল ! ইহারা সব পালের শুভ্র মেষ, না কৃষ্ণ মেষ? 

বর্তমানে ভারতে সন্্যাসীদের সংখ্যা কত তাহা কোথাও নির্ণাত 
হইয়াছে বলিয়া! জানি না, কিন্তু যে-কোন মেলায়, বিশেষতঃ 
কুস্তমেলায় লক্ষ লক্ষ সংসারবিরাগী সাধু জমায়েৎ হন বলিয়া 
জানি । সমাজে ইহাদের অস্তিত্ব একটা ভাবনার কথা । নীতি, 
অর্থনীতি এবং রাষ্ট্রনীতির দিক্‌ দিয় এই প্রশ্ন বিবেচিত হইতে 
পারে। নীতির দিকে ইহাদের অস্তিত্ব সমাজের কতখানি হিত 
সাধন করে, তাহা কতকট৷ বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি । অর্থনীতি 
ও রাষ্ট্রনীতির দিক দিয়াও বিষয়টির গুরুত্ব কম নয়। পরয়ত্রিশ 
কোটি লোকের ভিতর এক কোটি লোক যদি কম্মক্ষম হইয়াও অন্যের 
উপাজ্জনের উপর নির্ভর করে তবে সেটাকি সমাজের স্বাস্থ্যের 
লক্ষণ ? এ ছাড়া অন্ধ, আতুর, দুংস্থ প্রভৃতি ত রহিয়াছেই। বড় 
বড় শহরে অত্যধিক ভিক্ষুকের উপস্থিতি একটা বিবেচ্য সমস্থা 
হইয়! াড়াইয়াছে। পৃথিবীর অনেক দেশেই বর্তমানে বেকার- 
সমস্যাও একটা সমস্যা । বেকারেরা কম্ম করিতে ইচ্ছুক কিন্ত 
কশ্মহীন। ভিক্ষুকের প্রায়ই কন্মাক্ষম সুতরাং আয়হীন । 
ইহাদের কথ! যদি সমাজ ভাবিতে পারে, 'তবে কম্মক্ষম অথচ কম্মে 
অনিচ্ছু সাধুদের কথাই বা সমাজ ভাবিবে না কেন? যে-কোন 
শ্রেণীর লোকের অস্তিত্ব সমাজের পক্ষে কল্যাণকর কি না, সে-কথা 
আজ সাহস করিয়া সব দেশের লোকেই ভাবে । ধনী-মজুরের 
কিংবা জরমীদার-প্রজার সমস্তাঁ ' আজুপুথিবী বিচার করিতে বাধ্য 
হইয়াছে; এবং কোন কোন শ্রেধীর অস্তিত্ব-বিলোপ আজকাল 
অনেক দেশেই ঈশ্সিত হইয়।৷ ফাঁড়াইয়াছে। শুধু অপরিগণনীয় 
সাধুদের দ্বারা হিন্দুসমাজের উপকার হইতেছে কিনা এ-কথাটা 
তাবাই কি দোষ? জমীদারদের দ্মস্িত্ব-বলোপের কথা৷ আক্ত 
বাংল। দেশে স্পষ্টভাবে উঠিয়াছে। তাহাতে জমীদারের! কষ্ট 
হইয়াছেন, বিচলিতও হইয়াছেন ; কিন্তু আলোচনা বন্ধ করার 


শক্তি আর তাহাদের নাই | অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন তুলিলে সাধুরাও 
রুষ্ট হইবেন, ইহাও স্বাভাবিক । কিন্তু তাহাদের রোষঈ 
তাহাদের উপকারিত। প্রমাণ করে না ! 

যে ভ্রান্ত ধশ্ম-প্রেগ্পা ইহাদের আস্তিত্বের নূল, তাহারও আম্‌ল 
সংস্কার আবন্তক | এ ধরণের ধশ্মভাব সম্বন্ধে ফ্রয়েড প্রভৃতি 
মনত্তত্ববিৎ যাহা! বলিয়াছেন, এখানে আর সে-কথা তৃলিব না। 
কিন্তু কিছু দিন আগে লক্ষ্ৌ-বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চ্যান্সেলর 
ডাক্তার পরাঞ্ধপে এক বক্ত.তায় এবিষয়ে যাহা৷ বলিয়াছিলেন তাচার 
সারাংশ উদ্ধত করবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না । 

“ভারতে, বিশেষতঃ পশ্চিম-ভারতে, আজকাল গুককরণে 
ধুম পড়িয়া গিয়াছে । লোকে নিজের বিচারশক্তিতে আর 
বিশ্বাস করে না। বহু শিক্ষিত ব্যক্তিও এই ধুয়ায় মাতিয়া 
উঠিয়াছেন। নিল'জ্জ এবং বেহায়া না-হইতে পাবিলে গুরু 
হওয়া যায় না ।"*-ছুই এক বার সমাধি বা মুঙ্ছা ঘটাইতে পারলে 
গুরুর ঈশ্বর-সাক্ষাৎকারের কাহিনী দেশময় ছড়াইয়া পড়ে। 
অনেক সময় এইরূপ সমাধি গাজা, আফিম কিংবা মদের সাহাযোঃ 
আনয়ন করা৷ চলে ।--.একবার আমেরিক! ঘুরিয়া আমিতে পারলে 
অভাবনীয় ফল পাওয়া যাইবে । আমেরিকাতেও মাথা-খাবাপ 
লোক আছে; তাহারা এই নুতন চীজটিকে অবতার বলিয়া 
ঘোষণা করিতে কুগ্ঠাবোধ করিবে না। শিষ্য-শিষ্যাণী জুটিবে, 
কাগজেও নাম জাহির হইবে । তার পর আর ঠেকায় কে?” 

ডাক্তার পরাঞ্জপের নিজের কথাতেই পরিসমাপ্ত করি-__ 

“আমি বলিতে চাই না যে এই (গুরুকরণ) ব্যাপারটা 
সমস্তই জ্ঞানতঃ কৃত যৃথ-বন্ধ কাধ্য। কতকগুলি সঙ্ঞান ৩গ 
অবশ্তযই আছে, আর কতকগুলি আত্মপ্রতারিত, আর বাকী 
বেশীর ভাগই যাহা কিছু বিচার-বিরুদ্ধ এবং রতস্যময় তাহাব 
মোহে মোহিত এবং যে-কোন উপায়ে এই আকাঙক্ষা চরিতার্থ 
করিতে উৎনুক। ইহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও কোন গুক 
উদ্দেশ্ঠও থাকে, এবং শেষ পধ্যস্ত এই উদ্দেশ্য রাজনৈতিক বলিয়! 
প্রতিপন্ন হইলেও তাহাদের আশ্চধ্য হওয়া উচিত হইবে না| 
কিন্ত আমি আমার দেশবাসীর বিচার-বৃদ্ধির প্রতি নিবেদন 
করিতে চাই,__যাহাদিগকে খুব সদয়ভাবে বিচার করিলেও আত্ম- 
প্রতারিত নিরেট মূর্খ ছাড়া আর কিছু বলা চলে না মেই 
সব ব্যক্তিকে সাধারণের অনুসরণীয় আদর্শ হিসাবে শ্রদ্ধা কনা 
এবং প্রশংসা! কর। কি দেশের পক্ষে কল্যাণপ্রদ ?% 

আমরাও দেশের কাছে এই কথাই জিজ্ঞাসা করিতে চাই | 
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রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচরিতের উপাদান 


শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ 


জনসজ্বের জীবন্চরিতের নাম ইতিহীস, এবং ব্যক্তি- 
বিশেষের ইতিহাসের নাম জীবনচরিত। ঘটনার সমসময়ে 
কাধ্যান্গরোধে যে চিঠি-পত্র লিখিত হয় তাহাই ইতিহাসের 
উতরুষ্ট উপাদান । কিন্তু এইরূপ চিগ্ি-পত্রও অবিচারে সত্য 
বলিয়া গৃহীত হইতে পারে ন!। এইরূপ পত্রের বিবরণ অসম্পূর্ণ 
হহঁতে পারে । লেখকের রুচি অনুসারে বা প্রয়োজন 
অনুসারে এইরূপ বিবরণে সত্য বিকৃত হইয়া থাকিতে পারে । 
ধেগানে একই ঘটনায় দুইটি পরস্পরবিরোধী পক্ষের যোগ 
থাকে, সেখানে উভয় পক্ষের চিঠি-পত্র তুলনা! করিয়! দেখিতে 
ন| পারিলে সত্য উদ্ধার সম্ভব নহে। সাবধানে প্রমীণ-পরীক্ষা 
( 0110109] 8117) 0£ 9$109:)06 ) এতিহাসিক গবেষণার 
ভিত্তি। 

তার পরের শ্রেণীর উপাদান, ঘটনার সমসময়ে লিখিত 
বিবরণ। যেমন ডায়েরী বা রোজনামচা, বা! বাষিক 
বিবরণ (92০) ইত্যাদি যাহ। কতক পরিমাণে পাঠিকগণের 
সন্ধষ্টির জনা লিখিত হয়। এইরূপ বিবরণে সত্য বিরুত 
হহবার অধিকতর সম্ভাবনা । 

তৃতীয় শ্রেণীর উপাদান, ঘটনার অল্লাধিক কাল পরে 
প্রত্যক্ষকারীর ম্মরণশক্তির উপর নির্ভর করিয়৷ লিখিত 
বিবরণ। ভায়েরীতে যে দোষ ঢুকিতে পাঁরে এইরূপ বিবরণেও 
সেই দৌষ থাকিতে পারে। তাহা ছাড়া মাম্থষের 
শ্বরণশক্তি অনেক সময় তাহাকে বঞ্চনা করিতে পারে । 

চতুর্থ শ্রেণীর উপাদান, গল্প-গুজব মূলক বিবরণ। 
খবরের কাগজের সংবাদ এই শ্রেণীতৃক্ত। এইরূপ সংবাদে 
উল-্টকের অবকাশ অনেক বেশী । 

পঞ্চম শ্রেণীর উপাদান, পরবর্তী কালে সংগৃহীত বিবরণ । 
এ রূপ বিবরণ সমসময়ের লিখিত কাগজপত্রমূলক হইতে 


পারে, অথবা জনশ্রুতিমূলক হইতে পারে। পরবর্তী কালে . 


সংগৃহীত যে বিবরণ সমসময়ের লিখন মূলক বলিয়া সাব্যস্ত 
*তে পারে, তাহাই ইতিহাসের উপাদানরূপে বিচার যোগ্য । 
৯২১-প 


যে জনশ্রুতির এই প্রকার মূল নির্ধারণ করা যায় না, তাহা 
প্রকৃত ঘটনার (০ এর ) বিবরণের আকর হইতে পারে 
না। লোকে কথায় বলে, “ন্হামূলা জনক্রুতিঃ” “জনশ্রাতি 
অমূলক হইতে পারে না।” কিন্তু যেখানে সেই মূল অজ্ঞাত, 
সেখানে তাহা কল্পনা করিয়া লওয়ার কাহারও অধিকার নাই । 
অজ্ঞাতমূল জনশ্রুতি হইতে সত্য উদ্ধার করা অসম্ভব। 
স্বতরাৎ তাহা ইতিহাসের বা জীবন্চরিতের উপাদানের মধ্যে 
গণ্য হইতে পারে না।; 

রাজা রামমোহন রায় সম্ভবতঃ ১৭৭২ সালের 
২২শে মে হুগলী (সেকালে বর্ধমান) জেলার অন্তর্গত 
রাধানগর গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং 
১৮৩৩ সালের ২৩শে সেপ্টেম্বর ব্রিষ্টন নগরে দেহত্যাগ 
করিয়াছিলেন। রাজার এই ৬১ বত্ররকাল ব্যাপী জীবন 
চারিভাগে বা যুগে বিভাগ করা যাইতে পারে। প্রথম যুগ, 
জন্ম হইতে ১৭৯৬ সালের ডিসেম্বর মাসে, রামমোহনের সাড়ে 
চবিবশ বৎসর বয়সে, তাহার পিতা রামকাস্ত রায় কর্তৃক 
নিজের সম্পত্তি বাটোয়ার। করিয়া তিন পুত্রকে দান পধ্যস্ত। 
ছ্িতীয় যুগ, ১৭৯৭ সালে স্বাধীন ভাবে বিষয়কর্ম আরম্ত 
হইতে ১৮১৪ সালে চাকরী হইতে অবসর লইয়া স্থায়ীভাবে 
কলিকাতা আসিয়া বাস করা পধ্যন্ত । তৃতীয় যুগ, ১৮১৪ 
সালে কলিকাতা আসিয়া ধন্মপ্রচার আরম্ভ হইতে ১৮৩০ 
সালে ইংলগ যাত্রা পধ্যস্ত। চতুর্থ বা শেষ যুগ, ১৮৩১ সাল 
হইতে ১৮৩৩ সাল পধ্যস্ত ইউরোপ প্রবাস। বর্তমান 
প্রস্তাবে রাজা রামমোহন রায়ের জীবনের বিভিন্ন যুগের 
বৃত্বাস্তের আকর উপাদান সকল সংক্ষেপে আলোচিত 
হইবে । 


প্রথম যুগ ( ১৭২২-১৭৯৬) 


রাজা রামমোহন রায়ের জীবনের প্রথম যুগ সম্বন্ধে 
সমসময়ের কোনও চিঠিপত্র এবং সমসময়ের লোকের দ্বারা 


৮৮৪১৬ 


পরবন্তী কালে লিখিত কোনও বিবরণ পাওয়! যায় না। 
এই যুগের চরিতের আকরের মধ্যে রাজার মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরে প্রকাশিত ডাক্তার কার্পেন্টারের লিখিত সংক্ষিপ্ত 
জীবনীর প্রথম অংশ প্রথম উল্লেখষোগ্য । মিস মেরী 
কার্পেন্টার এই সংক্ষিপ্ত জীবনীর এই সকল উপাদান উল্লেখ 
করিয়াছেন,-110701]/ 2১10০9760৮৮ 0? 117901975 
2150. 0391)918] ]11691:0079» ৮০19.5011-504, 019991068 
0? নামক পুস্তকের ভূমিকায় ডাক্তার 
রিস (1), 1, 7১99৪) লিখিত জীবন বৃত্তান্ত, এবং থে 
পরিবারের মহিত রাজা লগ্নে বাস করিতেন তাহাদের 
কথিত এবং রাজার নিজের কথিত বিবরণ ( £070) 
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*্])01) 00৪ 13111 1991050. 11) 1[01)007, 8)0 0009 
0১9 09,081) 10978010115 )1* রাজার জীবনের 'প্রথম ভাগ 
সম্বন্ধে ডাক্তার কার্পেন্টারের বৃত্তান্তে যাহা-কিছু লিখিত 
হইয়াছে তাহা অবশ্ত আদৌ মুখের কথার এবং স্মরণশক্তি 
উপর নির্ভর করিয়া লিখিত। ডাক্তার কার্পেন্টার রাজার 
নিজেরমুখে ঘাহ। শুনিয়াছিলেন তাহার মধ্যে যদি ভূলচুক 
থাকে তাহার জন্য তাহার নিজের স্মরণশক্তি দামী, কিন্তু 
অন্যের মুখে যাহা শুনিয়াছিলেন তাহাতে তুলচুক থাকিবার 
সম্ভাবনা বেশী। ডাক্তীর কাপ্পেন্টারের লিখিত রাজার 
জীবনের প্রথম ভাগের শেষ ঘটনার বিবরণ এখন মূল 
দ্লীলের সহায়তায় পরীক্ষা করা বাইতে পারে। ডাক্তার 


কার্পেন্টীর লিখিয়াছেন__ 
ঘা1।০ 200101018৮0 1৩৮0৮৮070৬০ 91০৫ ৮9০৪৮ 1804 ০: 
180, 1951100 চআ9 50৮৪ 2১795101151 01511971018 
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অর্থাৎ রামমোহন রায়ের পিতা রামকান্ত রায় ১৮০৪ 
কিন্বা ১৮৫ সালে পরলোক গমন করিয়াছিলেন মৃত্যুর 
দুই বৎসর পূর্বেবে, ১৮০২ বা ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে, তাহার সম্পত্তি 
তিনি তিন পুত্রের মধ্যে বিভাগ করিয়া দিয়াছিলেন। 

১৮১৭ সালের ২৩শে জুন রামমোহন রায়ের শ্রাতুষ্পুত্র 
গোবিন্দপ্রসাদ রায় কলিকাতা স্বপ্রিম কোটের একুইটা 
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প্রবাসী 


১৩৪৩০ 


বিভাগে যে মোকর্দমা রুজু করিয়াছিলেন তাহার আজ্ির 
সঙ্গে রামকান্ত রায়ের মূল বণ্টনপত্রের ইংরেজী অন্তবান 
দাখিল করা হইয়াছিল। এই অন্তবাদে দেখা যায়, কণ্টন- 
পত্র সম্পীদনের তারিখ ১২০৩ সনের ১৯শে অগ্রহায়ণ ব। 
১৭৯৬ সালের ১ল। ডিসেম্বর । গোবিন্দপ্রসাদের আজ্জিতে 
রামকান্ত রায়ের মৃত্যুর তারিথ দেওয়া হইয়াছে, ১২১০ মনের 
ব। ১৮০৩ থৃষ্টাব্ধের জ্যেষ্ঠ ( মে-জুন) মাস, অর্থাৎ ক্টন- 
পত্র সম্পাদনের প্রীয় সাড়ে ছয় বখসর পরে। গোবিন্দ 
প্রসাদের আঞ্জির জবাবে রামমোহন রায় পিতার মৃত্তুর 
এই তারিখ মানিয়৷ লইয়াছেন। সুতরাং এই দৃষ্টান্তে দেখ! 
যায়, মুখে মুখে বে সংবাদ প্রচারিত হর তাহাতে ভুলচ্ক 
ঢুকিবার সম্ভাবন। কত বেশী । ১৮৪৫ সালের কলিকাত। 
রিভিউ পত্রে (কিশোরী চাদ মিত্র লিখিত )* রামমোহন 
রায়ের যে জীবনচরিত প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে 
রামকান্ত রায়ের মৃত্যুর সাল (১২১০ সন ১৮০৩ খৃষ্টাব্দ ) 
ঠিকই দেওয়। হ্ইয়াছে। এই জীবনচরিতের আকর, 
কলিকাতা হইতে ১৮৩৪ সালে প্রকাশিত রাজার ইংরেছী 
জীবনচবিত (9802701)808] 0192701701 079 17709 
1১70%1) 1১91000901)1) 1০৮, ৮161) 8,861153 01 
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1884) আমরা এখনও দেখি নাই। 

আর একটি দৃষ্টান্ত হইতে দেখা যাইবে কিশোরাচাদ 
মিব্র ১৮৩৪ সালে কলিকাতায় প্রকাশিত যে মূল জীব" 
চরিত হইতে উপাদান সঙ্কলন করিয়াছেন তাহা অপেক্গ 
ডাক্তার কাপেণ্টারের বিবরণ অধিকতর নির্ভরযোগা । 
কিশোরীচাদ মিত্র রামকান্ত রায় কর্তৃক নিজের স্থাবর 
সম্পত্তি বাটোয়ারা করিয়া তিন পুত্রকে দানের কথা উল্লেখও 
করেন নাই । কিন্তু মূল গ্রন্থের দোহাই দিয়! লিখিয়াছেন- 
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* কলিকাতার ( বর্তমানে রয়েল ) আসিয়াটি সোসাইটির লাইব্রেরাতে 
08100 1$০৩1১৬তে প্রকাশিত এই জীবনচরিতের এক খানি “তন 
খণ্ড (7০110) আছে। এই থণ্ডের উপহারদাতারূপে কিশোরীচ 1? 
মিত্রের স্বাক্ষর আছে। 


আশম্প্বিন 


ব্লাজা বরামতমাহন রাঁঢয়র জীবনচন্রিততর উপাদান 


৮৪৭ 





“এই প্রবন্ধের শিরৌভীগে উল্লিখিত জীবনচরিতের রচয়িতা সৌজাহুজি 
বলিয়াছেন যে রামমোহন রায়ের পিতা! তাহাকে ত্যাজ্যপুত্র (উত্তরাধিকারী 
রূপে পৈত্রিক সম্পত্তি লাভের অনধিকারী ) ঘোষণা করিয়াছিলেন ।” 

কিশোরী চাদ মিত্র অবশ্য এই উক্তির প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। কিন্তু আমাদের হাতে ঘে সকল কাগজ- 
পত্র আছে তাহ! হইতে দেখা যায় মিত্রমহাশয়ের কথাও 
একেবারে ঠিক নহে । 

রাজ। রামমোহন রায়ের জীবনের প্রথম ভাগের বিবরণের 
আর একটি প্রসিদ্ধ আকর, পত্রাকারে লিখিত আত্মজীবনী 
(৪96০1০2:8])1)109%] 81.9101 )। এই পঞ্জের প্রকাশক 
ছেগফোর্ড আর্ট (96970909 4006) বিশ্বাসযোগ্য 
লোক ছিলেন না এবং এই পত্রের বিবরণের সহিত ডাক্তার 
কার্পেণ্টারের বিবরণের সম্পূর্ণ এক্য নাই বলিয়৷ মিস্‌ 
কলেট (1158 00119) এই চিঠী খানিকে জাল (৪10011998) 


বলিয়াছেন।* এই পত্র জাল হইলেও ইহাতে কতকগুলি 
শোনা সংবাদ আছে । রামমোহন রায়ের জীবনের প্রথম 


ভাঁগ সম্বন্ধে আদাম (40870) সাহেবের চিঠিপত্রে এবং 
লেখায় এবং এহ শ্রেণীর অন্যান্য লেখায় যে সকল সংবাদ পাওয়। 


যায় তাহাও এ শ্রেণীর প্রমাণ। এই সকল সংবাঁদকে 
এক দিকে ভূলচুকশৃন্ত সত্য ঘটনা বলিয়া মনে করা 


কর্তব্য নহে, আর এক দ্রিকে অমূলক বলিয়া উড়াউঘ্া দেওয়াও 
বাধ না। রামমোহন রায়ের জীবনের প্রথম সারে চব্বিশ 
বংসরের বিবরণ কতক পরিমাণে সংশয়াচ্ছন্ন। 


দ্বিতীয় যুগ ( ১৭৯৭--১৮১৪) 


১৭৯৬ সালের ডিসেম্বর মাসে সাম্পাদিত বাঁটোয়ারার 
পর হইতে রামমোহন রায়ের জীবনচরিত সম্বন্ধে অধিকতর 
নির্ভরযোগ্য প্রমাণ আমাদের হস্তগত হইয়াছে । এ সকল 
প্রমাণের মধ্যে রেভিনিউ বোডে চিঠিপ্ত্র হইতে রামমোহন 
রায়ের চাকরী সম্বন্ধে কিছু কিছু সংবাদ পাওয়া যায়, এবং 
সপ্রিম কোর্টের একুইটি বিভাগের গোবিন্দপ্রসাদ বনাম 
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রামমোহন রায় মোৌকদ্দমার নঘীপত্রে 1 ১৭৯৭ হইতে 
১৮১৭ সাল পর্যন্ত সময়ের রামমোহন রায়ের বৈষয়িক 
জীবনের অনেক সংবাদ পাওয়া যায়। 

মোকদ্দমীর নঘীতে জীবনচরিতের উপাদান থাকিলেও 
সেই উপাদান ব্যবহারের অন্তরায় আছে। মোকদ্দমার 
কাগজের মধ্যে প্রধান, বাদীর আঙ্জি এবং বিবাদীর জবাব । 
বাদী আজ্ঞিতে যে দাবী করেন, বিবাদী জবাবে সেই 
দাবীকে অনেক সময়ই অমূলক বা সম্পূর্ণ মিথ্যা বলেন। 
বাদীর পক্ষের সাক্ষীরা এবং তাহার দ্লীলপত্র বাদীর দাবী 
সমর্থন করে, বিবাদীর সাক্ষীরা এবং তাহার দলীলপত্র 
তাহার জবাব সমর্থন করে । বিচারক অনেকটা এক পক্ষের 
কথ! বিশ্বীন এবং আর এক পক্ষের কথ! অবিশ্বীস করিয়া 
মোকদ্দমা নিষ্পত্তি করেন। গোবিন্দপ্রলাদ বনাম 
রামমোহন রায় মোকদামায় কুপ্রিম কোর্েরি তিন জন জজ 
বাদীর আজ্জি ডিসমিস করিয়াছিলেন, এবং বাদীর উপরে 
বিবাদীর খরচ ডিক্রী দিয়াছিলেন। গোবিন্দপ্রসাদের দাবী 
ডিসমিস হইবার কাঁরণ, সে সেই দাবী কোরে” সপ্রমাণ 
করিতে পারে নাই। কিন্তু বিচারালয়ে দাবী সপ্রমাঁণ হয় 
নাউ বলিরা ইতিহাসের বিচারাঁলয়ে সেই দাবীকে সকল 
সময় অমূলক সাব্যস্ত করা সঙ্গত নহে। গোবিন্দ- 
প্রসাদের দাবী নামগুর হইয়াছিল বলিয়াই যে তাহার কথ। 
একেবারে মিথ্যা এবং বামমোহন রায়ের সকল কথা 
সত্য সহজে এমন সিদ্ধান্ত করা যায় না। নিদ্দিষ্ট সময়ের মধ্যে 
বিচারকের সন্তোষজনক প্রমাণ উপস্থিত করিতে না পারিলে 
সত্য দাবীও নামঞ্জুর হইতে পারে। রামমোহন রায় 
গোবিন্দপ্রসাদের আর্জির জবাবে থাহা বলিয়াছেন তাহা 
প্রকৃত প্রস্তাবে সত্য কি মিথ্যা এই তর্কের চুড়ান্ত মীমাংস৷ 
করিতে হইলে ইতিহীসের বিচারালয়ে হাকিমের হুকুম 
ছাড়া স্বতন্ধ প্রমাণ উপস্থিত করিতে পারিলে ভাল হয়। 
লোকে কথায় বলে “একহাতে তালি বাজে না, এক 
পক্ষের দোষে মোৌকর্দমা হয় না। কিন্তু রামমোহন বায় 


সীট তি টি তন শিপ শিপ পপ পা আস? সপ আপ ০৫ ০ তত 








1 হাইকোর্টের এটর্ণি শ্রীধুক্ত থগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এই নখী 


777 আবিষ্কার করিয়াছেন । ডাক্তার যতীন্ত্রকুমীর মজুমদারের সৌজদ্যে 


আমর! এই নথীর নকল পাহয়াছি এবং তাহা মুল নথীর সহিত 
মিলাইয়। লইয়াছি। 


৮৮৬৮" 


গোবিন্দপ্রসাদের দাবীর জবাবে যাহা বলিয়াছিলেন তাহা যে 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য, অর্থাৎ এই মোকদ্দমার সম্বন্ধে রাম- 
মাহন রায়ের নিজের যে কোন দৌষ ছিল না, এই সিদ্ধান্তের 
অশুক্কলে মোকদ্দমার নথীর বহিভূত স্বতন্ত্র প্রমাণও বর্তমান 
আছে। এই প্রস্তাবে আমরা সেই প্রমাণের উল্লেখ করিয়া 
রামমোহন রায়ের সহজ সত্যনিষ্ঠার পরিচয় দিব । 

১৭৯৬ সালের ডিসেম্বর মাসে সম্পাদিত দান এবং বণ্টন- 
পত্র অনুসারে রামকাস্ত রায়-_- 

জোষ্ঠ পুত্র জগমোহনকে দিয়াছিলেন লাঙ্গুড়পাড়ার 
বসত বাড়ীর অদ্ধংশ, মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত 
হরিরামপুর তালুক এবং আরও জমীজমা। 

মধ্যম পুত্র, জগমোহনের সহোদর, রামমোহনকে 
দিয়াছিলেন লাঙ্গুড়পাড়ার বাড়ীর অদ্ধীংশ, কলিকাতার 
জোড়াসাকোর একখানি বাড়ী এবং জমীজম| | 

কনিষ্ঠ পুত্র ( কণিষ্ঠা পত্রী রামমণি দেবীর পুত্র) রামলোচন 
রায়কে দিয়াছিলেন রঘুনাথপুরের পৈত্রিক বাড়ীর নিজ 
অংশ এবং জমীজমা । 

রামকান্ত রায় নিজে রাখিয়াছিলেন বদ্ধমীনের বাস" 
বাড়ী, কিছু ব্রন্ষোত্তর জমী, বর্ধমান জেলার অন্তর্গত 
খাসমহাল তুরস্থট পরগণার ইজারা! সত্ব, এবং বর্ধমানরাজের 
জমীদারীর দুইটি পরগণার ইজার৷ সত্ব। 

বাটোয়ারার অল্প দিন পরেই রাঁমলোচন রায় তাহার 
মাতার সহিত রাধানগরের বাড়ীর নিজ অংশে গিয়া বাস 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। গোবিন্দপ্রসাদ রায়ের 
আজঙ্জির মূল কথা, রামলোচন লাহগুড়পাড়ার বাড়ী 
ত্যাগ করিবার পর রা'মকাস্ত রায় এবং তাহার অপর 
ছুই পুত্র, জগমোহন এবং রামমোহন, এই তিন জন মিলিত 
হইয়৷ বাটোয়ারা রদ করিয়া পুনরায় আপনাদের বিভক্ত 
সম্পত্তি একত্রিত করিয়াছিলেন। স্থতরাং রামকান্ত রায়ের 
জীবদ্দশায় রামমৌহন রায়ের নিজ নামে যে-সম্পত্তি খরিদ 
করা হইয়াছিল তাহা প্রকৃত প্রস্তাবে বিনামীতে খরিদ- 
করা রামকান্ত রায়, জগমোহন রায়, রামমোহন রায় এই 
তিন জনের এজমালী সম্পত্তি। রামকান্ত রায়ের মৃত্যুর 
পরও জগমোহন রায়ের এবং রামমোহন রায়ের সম্পত্তি 
বিভক্ত হইয়াছিল না, একত্র ছিল। তখন একক রামমোহন 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


রায়ের নামে যে সম্পত্তি খরিদ করা হইয়াছে তাহ! প্রকুত 
প্রস্তাবে দুই ভাইয়ের সম্পত্তি । স্ৃতরাং গোবিন্দপ্রসাদ রা 
স্থপ্রিম কোটেরি নিকট প্রার্থনা কৃরিয়াছেন যে, রামমোহন 
রায়ের নিজ নামে এবং দখলে স্থাবর অস্থাবর যত কিছু 
সম্পত্তি আছে তাহাকে তাহার অর্দীংশ ভাগ করিয়া দিতে 
আজ্ঞা হয়। 


এই আন্জির জবাবে রামমোহন রায় লিখিয়াছেন, 
কৃষ্ণনগরের কাজির আফিসে রেজেষ্টারীরুত কটন পত্রের 
দ্বারা রামকাস্ত রায় তাহার অধিকাংশ স্থাবর সম্পত্তি 
তিন পুত্রের মধ্যে ভাগ করিয়া দ্রিয়াছিলেন। এই ক্টন 
পত্র কখনও তিনি রদ করেন নাই; তাহার এবং তাহার 
ছুই পুত্র জগমোহন এবং রামমোহন, এই তিন জনের 
সম্পত্তি কখনও পুনরায় একত্রিত করা হয় নাই; রামকান্ত 
রায়ের মৃত্যুর পর এই ছুই ভাইয়ের সম্পত্তি বরাবর 
পৃথক ছিল। রামমোহন রায় বাটোয়ারার পর স্বনামে 
এবং বিনামে যখন যে সকল সম্পত্তি খরিদ করিয়াছেন 
তাহা তাহার স্বোপাঞ্জিত অর্থে খরিদকরা স্বীয় স্বতন্ত্র সম্পত্তি । 
রেভিনিউ বোর্ডের কাগজপত্র রামমোহন রায়ের এই উদ্তি 
সম্পূর্ণরূপে সমর্থন করে । 


রামকীন্ত রায়ের ইজারা খাসমহীল, বদ্ধমান জেলার 
অন্তর্গত ভূরস্থুট পরগণার, এবং জগমোহন রায়ের নিজ 
অংশের মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত হরিরামপুর তালুকের, 
সম্বন্ধে রেভিনিউ বোর্ডে অনেক কাগজপত্র আছে ।* এ 
সকল কাগজপত্রে দেখা যায় তুরস্থুটের ইজারা স্ব 
রামকান্ত রায়ের নিজস্ব ছিল এবং হরিরামপুর তালুক 
জগমোহন রায়ের নিজন্ব ছিল। এই ছুই তালুকের বাকী সদর 
জমার জন্য রামকান্ত রায় এবং জগমোহন রায় উভয়ে যথাক্রমে 
দেওয়ানী জেলে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, এবং বাকী শোধের ভন্য 
স্বতন্ত্র ভাবে কিস্তিবন্দী করিয়াছিলেন | ১১৯৬ সনে (১৭৮৯-৯০ 
সালে) তুরস্থুট পরগণ! ১১৯৩৮৯৮৬/৫ এক লক্ষ উনিশ 


কচ ডাঁক্তীর যতীন্ত্রকুমার মজুমদার আমাকে বোর্ডের অনেক 
কাগজের নকল দিয়াছেন এবং আমি নিজেও এই সকল কাগজ দেখিতেছি। 
বাংল! গবর্ণমেন্টের রেকর্ড বিভাগের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত ললিতাপ্রসাদ পন 
এবং তাহার সহযৌগিগণ এ-বিষয়ে আমাদিগকে যথেষ্ট সহায়ত! করিতেছেন। 





আশ্ম্িন 


বাজ রাসহমোভন রায়ের জীবনচরিতের উপাদান 


৮৮৪৯ 





হাজার তিন শত উননব্বই টাকা পনর আনা! সওয়া পীচ 
গণ্ড! জমায় এক জনের নিকট ইজারা ছিল। রামকান্ত 
রায় ১০১৩৮৯ এক লক্ষ এক হাজার তিন শত উনন্ববই টাক। 
বাধিক জমায় ১১৯৮ সন (১৭৯১-_৯২ সাল ) হইতে ১২০৬ 
সন (১৭৯৯-১৮০০ সাল) পধ্যন্ত নয় বৎসরের মিয়াদে এই 
পরগণ! ইজীরা লইয়াছিলেন। রামকান্ত রায়ের জামীন 
হইয়াছিলেন তাহার জোষ্টপুত্র জগমৌহন রায়।* এই ইজারার 
ঘষ্ঠ বখসরে১ ১২০৩ সনের ১৯শে অগ্রহায়ণ ( ১৭৯৬ সালের 
১ল| ডিসেম্বর ) তারিখে রামকান্ত রায় তাহার অধিকাংশ 
স্কার সম্পত্তি তিন পুত্রের মধ্যে বাটোয়ারা কারয়। 
দিাছিলেন। ইজারার মিয়াদের প্রথম আট বখ্সর 
রানকান্ত রায় ুরন্থুটের লক্ষাধিক টাকা জমা নিরমমূত 
সরকারে দাখিল করিয়া আসিতেছিলেন। কিন্ত 
১২০৬ সনের চৈত্র মাসে (১৮০০ সনের এপ্রিল মাসে) 
রস্থটের ইজাঁরার মিয়াদ শেষ হইবার সময় এই সনের 
জমার মধ্যে ২৮৫১।৮০ বাঁষকান্ত রায়ের নিকট বাকী 
ভি । এই টাকার জন্য রামকান্ত রায়কে বদ্ধমীনের 
দেওয়ানী জেলে আবদ্ধ করা হইয়াছিল। পরে এই দেনার 
কতক টাকা জামীন জগমোহন রায়ের জমী বিক্রয় করিয়! 
আদাধ করা হইয়াছিল। অবশিষ্ট টাকা রামকান্ত রায় 
শর. পরিশোধ করায় ১৮০১ সালের অকৃটোবর মাসে তিনি 
দেল হইতে খালাস পাহয়াছিলেন। 

রামকান্ত রায় বদ্ধমানরাজের কয়েকখানি মহাল প্রায় 
লঞ্চ টাক বাধষিক জমায় ইজারা রাখিতেন। এই সকল 
যহালের জমার ৭৫০১২ বাকী পড়িয়াছিল% এবং তজ্জন্য 
তাহাকে প্রথমতঃ হুগলীতে এবং পরে বদ্ধমানে দেওয়ানী জেল 
ভোগ করিতে হইয়াছিল | শেষে কিন্তিবন্দী করিয়া দেনা দিতে 
অঙ্গীকার করায় তিনি খালাস পাইয়াছিলেন। এই সকল 
ঘটন। হইতে বুঝিতে পার! যায় রামকান্ত রায় বীটোয়ারা 
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. বদ্ধমানের মহারাজ তেজচণাদ রামকাস্ত রায়ের ওয়ারিশান 
প্রামমৌহন রায় এবং গোবিল্বপ্রসাদ রায়ের নামে ১৮২৩ সালের ১৬ জুলাই 
£নকাস্ত রায়ের নিকট প্রাপ্য কিস্তিবন্দার টাকার জন্য কলিকাত। 


ধোহিন্সিয়েল কোে”যে নালিশ করিয়াছিলেন তাহার বিবরণ (45244 " 


/04/%41, 12282, 1833 )। 


রদ করিয়া কখনও পুত্রগণের সম্পত্তির সহিত নিজ সম্পত্তি 
একত্রিত করেন নাই। রামকাম্ত রায়ের মৃত্যুর পর 
বদ্ধমানের রাজ! পাওনা টাকার জন্য তাহার বর্ধমান শহরের 
বাসাবাড়ী দখল করিয়াছিলেন । 

জগমোহন রায় ভুরস্থটের ইজারা সম্পর্কে রামকাস্ত 
রায়ের জামীন ছিলেন। ১২০৬ সনের চৈত্র (১৮০০ সালের 
এপ্রিল ) মাসে ইজারার মিয়াদ ফুরাইলে যখন বর্ধমানের 
কালেক্টর বাকী টাকা আদায় করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া 
পড়িয়াছিলেন, তখন তাহার মনে সংশয় হইয়াছিল, হরিরামপুর 
তালুকের প্রকৃত মালিক জগমোহন রায় না রামকান্ত রায়, 
এবং তিনি বৌকে জিজ্ঞাস। করিয়া পাটাইয়াছিলেন রামকাস্ত 
রায়ের নিকট এই টীকা পাওনা থাকিতে জগমোহন রায়কে 
সনে সালে) হরিরামপুর 
তালুকের খাজনা আদায় ওয়াশীল করিতে দেওয়া হইবে 


কিনা? ১৮০০ সালের ১১ই জুলাই বর্ধমানের কালেক্টর 
রেভিনিউ বোউকে লিখিতেছেন__ 
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বোর্ড বর্দমানের কালেক্টরের কথ। শুনিয়াছিলেন ন। | 
জগমোহন রায়কে হরিরামপুরের প্রকৃত মালিক স্বীকার 
করিয়া লইয়। তাহাকে ১২০৭ সনের (১৮০০-_-১৮০১ সালের) 
থাজন। আদায় ওয়াশীল করিতে দিয়াছিলেন। এই অনুগ্রহ 
জগমোহনের সর্বনাশের কারণ হইয়াছিল। হরিরামপুরের 
মোট সদর জমা ছিল ২৫,৮৮৩%৮১, এবং মুনাফা ছিল 
বোধ হয় চার-পাচ হাজার টাক মাত্র। ১২০৮ 
সনের গোড়ায় দেখা গেল, ১২০* সনের হরিরামপুরের 


১২০৭ ( ১৮০০-_-১৮০১ 


সদর খাঁজনার ৯৬০০।১॥ বাকী আছে 1 এই বাকী 
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থাজনার জন্য ১৮০১ সালের জুন মাসে জগমোহন রায়কে 
দেওয়ানী জেলে আবদ্ধ করা হইল। তালুকখানি নীলামে 
বিক্রয় করিয়া দ্েওয়! হইল । তথাপি দেনা 'শাঁধ হইল ন1; 
শেষ পর্যন্ত ৪৪৫৮৩/১০ বাকী রহিয়া গেল। দুই বৎসরেব 
অধিককাল কারাভোগের পর জগমোহন রায় মদিনীপুরের 
কালেক্টরের সহিত রফা করিলেন যে তাহাকে খালাস দিলে 
তিনি ১০০০ টাকা নগদ দিবেন, এবং বাকী ৩৪৫৮২ মাসিক 
১৫০২ টাঁকা হারে শোধ দিবেন। জেল হইতে বাহির 
হইয়া জগমোহন রায় মেদিনীপুরে এই ১০০০২ টাক জোগাড় 
করিলেন কি উপায়ে? স্তপ্রিম কোঁটেরি স্বলবর্তী 
কলিকাতার বর্তমান হাই কোটের ওরিজিন্ঠাল সাইডের 
মহাফেজ খানায় গোবিন্দপ্রসাদ রার বনাম পাঁমধোহন রায় 
মোকদ্দমার নথীপত্রে রামমোহন রায়ের দাখিল-কর! যে সকল 
মূল দলীল আছে তাহারই মধ্যে রামমোহন রায়ের বরাবরে 
জগমোহন রায়ের লিখিত এক খানি ১০০০২ এক হাজার 
টাকার হাওলাত রসিদ পত্র আছে। হাই কোর্টের কর্তৃপক্ষ 
শ্রীযুক্ত ডাক্তার বতীন্দ্রকুমার মজুমদীরকে আবশ্যকমত 
উক্ত মোকদ্দমার কাগজপন্রের ফটোগ্রাফ লইবার অনুমতি 
দিয়াছেন। আমরা ডাক্তার মজুমদার মহাশয়ের লৌজন্যে 
এই হাওলাত রসিদ পত্রের ( ১নং চিত্র), রামমোহন রায়ের 
স্বস্ত লিখিত এবং স্বাক্ষরযুক্ত একখানি এটর্ণি নিয়োগ পরের 
(২ নং চিত্র) এবং আরও কয়েকথানি মূল দলীলের ফটো গ্রাফ 
পাইয়াছি। এই হীওলাত রসিদপরে লিখিত হইয়াছে 


প্রাণীধিক লিখিতং নু 
শ্রীজুত রামমোহন রায় স্রীজগমোহন রায় 
তি 

রা 

ভাইজীউ পরম কল্যাণবরেধু ২ 


হাঁওলাত রসিদ পত্রষিনং কার্ধযধ্াগে আমি তোমার স্থানে মবলগে 
সিকৃক। ১*** এক হাজার টাক! কঞ্জ লইলাম মবলক মঞ্জকুর ফিসও ১টাকা। 
হিসাবে হুদ সমেত সন ১২১২ সাল দিব মবলক মজকুর মোকাম 
মেদনীপুরে শ্রীমোহন পৌতদারের তহবিল হইতে পাইয়া হাওলাত রশীদ 
লিখিয়া দিলাম ইতি-_ 

সন ১২১১ সাল__তারিথ ৩রা ফাল্কন 


১২১১ সনের ৩র৷ ফান্কন অর্থাৎ ১৮০৪ সালের ১৫ই কি 
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১৬ই ফেব্রুয়ারী জেল হইতে বাহির হইয়! মেদিনীপুরের এই 
শ্রীমোহন পোদ্দারের মারফতে রামমোহন রায়ের নিকট 
হাজার টাকা কঞ্জ পাইয়! জগমোহন রায় পূর্ণ স্থাধীনতালাভ 
করিয়া বাড়ী ফিরিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই রসিদপত্রের 
স্বাক্ষর যে জগমোহন রায়ের স্বাক্ষর ইহা আদালতে যথাঁবিধি 
প্রমাণিত হইয়াছিল। যদি কেহ এই প্রমাণ যথেষ্ট মনে না 
করেন, তবে তিনি জগমোহন রায়ের কারামুক্তি সম্বন্ধে সমস্ত 
সরকারী চিঠিপত্র আলোচন| করিলে দেখিতে পাইবেন থে 
এই সকল চিঠিপত্রের সহিত জগমোহন রায়ের এই হাওলাও 
রসিদ পত্র বেশ খাপ খাইয়া ষায়। সুতরাং সরকারী চিঠিপথ 
এবং, এই রসিদপত্র সপ্রমাণ করে, বাঁটোয়ারার পরে 
জগমোহন রায় এবং রামমোহন রায় এই দুই জনের সম্প্তি 
এবং হিসাব সম্পূর্ণ পথক ছিল। অর্থাং রামমোহন রায় 
গোবিন্দপ্রসাদের আজ্ঞির জবাবে যাহ! লিখিয়াছেন তাভান 
সত্য । 

গোবিন্দপ্রসাদ রায়ের আজ্জিতে বাটোরারার পর প্রা 
কান্ত, জগনোহন, রামমোহন এই তিন জনের সম্পত্তি পুনগায় 
একত্রিত হওয়ার প্রথা যে সম্পূর্ণ মিথ্যা এই সদ 
রেভিনিউ বোর্ডের চিঠি-পত্র ছাড় অন্ত স্বতন্ব গ্রমাণও আছে। 
১২০৬ সনে রামমোহন রায় নিজ নামে গোবিন্দপুর এবং 
রামেশ্বরপুর নামক ছুইখানি তালুক খরিদ করিয়াছিপ্ণে। 


গোবিন্দপ্রসাদ তাহার আঙ্জিতে লিখিয়াছেন, প্রত 
প্রস্তাবে এই ছুইথানি তালুক এজমীলী তহবীলের 


টাকায় রাম্‌কান্ত রাঁয় রামমোহন রায়ের বিনাঁমার খরিদ 
করিয়াছিলেন। জগমোহন রায়ের স্ত্রী এবং গোবিন্দপ্রপাদ 
রায়ের মাতা ছূর্গাদেবী কলিকাতা স্কপ্রিম কোর্টের এবুভটা 
বিভাগে ১৮২১ সালের ১৩ই এপ্রিল তারিখে রামমোহন 
রায়ের বিরুদ্ধে আর একটি মোকদ্দমা রুজু করিয়াছিলেন 
ডাক্তীর যতীন্দ্রকুমীর মজুমদার এই ফোৌকদ্দমার না 
আবিষ্কীর করিয়াছেন । এই মোকদ্দমার আজ্জিতে বাদ? 
বলিয়াছেন, রামমোহন রায় বাদিনীর নিকট হইতে টাক 
লইয়া নিজ নামে গোবিন্দপুর এবং রামেশ্বরপুর তাঁলুক খ্িৎ 
করিয়াছিলেন। তারপর ১২০৬ সালের €৫ই' শ্রাবণ ( ১৭৯৯ 
সালের ১৯শে জুন) রামমোহন রাঁয় একখানি বাংলা কবা? 
সম্পাদন করিয়া এই ছুই খানি তালুক দুর্গাদেবীর নিকট সাথ 


আশ্বিন 


বাজ। রামহমাহন রায়ের জীবনচরিততর উপাদান 


৮৮৫১ 





বিক্রয় করিয়াছিলেন, এবং এ তারিখে বাংলা ভাষায় 
একখানি কবুলিয়ত সম্পাদন করিয়া দিয়া এই ছুইথাঁনি তালুক 
ছয় বৎসরের মিয়াদে ইজারা লইরাছিলেন। ছুর্গাদেবীর 
আক্ঞিতে রামমোহন রায়ের সম্পাদিত এই ছুইখানি বাংল! 
দলীলের এবং আরও একখানি বাংলা দলীলের ইৎরেজী 
অন্তবাদ দেওয়া হইয়াছে । গোবিন্দপ্রসাদ রায় স্বয়ং তাহার 
মাতার নামে আনীত এই মৌকদ্মীর তদ্দিরকারক ছিলেন । 
তাহার প্রমাণ, ছুর্গাদেবীর স্বাক্ষরিত এটণী নিয়োগ পত্রে 
গোবিন্দপ্রসা্দ রায় সাক্ষী স্বরূপ নাম সহি করিয়াছেন । 
অবশ্য ছুগীর্দেবীর এই মৌকদ্দম! তিনি চালাইতে পাঁরেন না, 
এবং পরিচালনের অভাবে মোকদ্দমা ভিসমিস হইয়াছিল । 
গোবিন্দপুর এবং বামেশ্বরপুর খরিদ সম্বন্ধে পুত্রের এবং মাতার 
আজ্জিতে এইরূপ: পরস্পর বিরোধী কথা থাকায় সিদ্ধান্ত হয়, 
ইহার কোন কথাই সত্য নহে, রামমোহন রায়ের কথাহ সত্য । 

নগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় “মহীযআ্মা! রাজ! রামমোহন রায়ের 
জীবন চরিতে”র অষ্টম অধ্যায়ে ( চতুর্থ সংস্করণ, ৩০১--৩০২ 
পৃঃ) রামমোহন রায়ের বরাবরে ১২২৬ সনের ১৪ই কার্তিক 
(১৮১৯ সনের অক্টোবরে ) লিখিত গোবিন্দপ্রসাদ রায়ের 
একখানি চিঠি ছাপাইয়াছেন। এই চিঠিতে গোবিন্দপ্রসাদ 
স্বীকার করিতেছেন যেতিনি “শুপরেম কোটে একুইটিতে 
অজখার্থ নালিশ” করিয়াছিলেন । চিঠিখানি আমার নিকট 
সন্দেজনক মনে হয়। এই চিঠি অন্গসারে কোন কাজই 
ঠইয়াছিল না; গোবিন্দপ্রসাদ তাহার মোকদ্দম! তুলিয়া 
লইয়াছিলেন না ; মোকদ্দমা ভিসমিস হইয়াছিল ; এই চিঠি 
লেখার দেড় বখসর পরে গোবিন্দপ্রসাদের মাতা রামমোহন 
রামের বিরুদ্ধে আবার মোকদ্দমীও করিয়াছিলেন । 

তাঁর পর প্রশ্ন হইতে পারে, জীবনচরিতকার 
ক রামমোহন রায়ের সকল কথাই বিশ্বাস করিতে 
পারেন? জীবনচরিতকার বিনা বিচারে কাহারও 
কৌন কথাই বিশ্বাস করেতে পারেন না। কিন্ত 
যেখোনে কোন ব্যক্তির কোন কথার বিরুদ্ধে কোন 
প্রধাণ পাওয়া না যায়, অথবা সেই কথ| যে মিথ্যা 


এন্ধপ মন্দেছেরও কোন কারণ শা থাকে, অথচ সেই কথার 


মমর্থনে স্বতন্ত্র কোন প্রমাণও না থাকে, তবে সেই কথা 
অবিশ্বাস করা কর্তব্য নহে। রামমোহন রাক্ষের 


অনেক কথার সত্যতার সমর্থনে আমরা যখন স্বতন্ত্র নির্ভর- 
যোগ্য প্রমাণ পাইতেছি, তখন তাহার কোন কোন উক্তির 
সমর্থনে এইরূপ প্রমাণ না৷ থাকিলেও সেই উক্তি অগ্রাহ্য 
কর! অসঙ্গত হইবে। পাশ্চাত্য জগতে কোনও লেখক 
কাহারও জীবনচরিত লিখিতে বসিলে এ ব্যক্তির নিজের 
চিঠির এবং তীহার ডায়েরীর উপর অধিকতর আস্থা 
স্থ।পন করিয়। থাকেন। ধাহারা মনুষ্যচরিত্র অভিজ্ঞ 
তাহারা জানেন মানব সমাজে দুই' প্রকার লোকই দেখা 
যাঁর। এক প্রকার লোক সত্য-মিথ্যার প্রভেদ লক্ষ্য 
করে না, অথবা! সহজে মিথা। কথ! বলে। আর এক 
প্রকার লোক স্বভাবতঃ সত্যবাদী । তাহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ খুব দায়ে না পড়িলে মিথ্যা! কথা বলে না; আবার 
কেহ কেহ দায়ে পড়িলেও মিথ্যা কথা বলে না, বরং 
ক্ষতি স্বীকার করে। গোবিন্দপ্রসাদ রায়ের আক্ির 
উত্তরে দ্রেখা খার, রামমোহন রায় দায়ে পড়িয়াও সত্য 
ক্ষন করেন নাই। গোবিন্দপ্রসারদ আঙ্জিতে বলিয়াছিলেন, 
রামকান্ত রায়ের সম্পত্তির বাটোয়ারার পর, রামলোচন 
রায় পৃথক হইয়! রাঁধানগর চলিয়া গেলে, রামকাস্ত, জগমোহন 
এবং রামমোহন একান্নবর্তী এবং সকল বিষয়ে একত্রিত 


হইয়াছিলেন ( 1)9810)9 76810) %00. 5919 00176 8110 
0701%1990 17 1০900 [9০1০৮ 9100 10 811 798১199০068 ) 


হিন্দু পরিবারে একান্নবন্তিতা অন্তান্ত বিষয়ে ও একা স্চিত 
করে, এবং যে ব্যক্তি নিজেকে একান্নবর্তী স্বীকার করিয়া 
সম্পত্তির পার্থক্যের দাবী করে, সেই পার্থক্যের প্রমীণের 
ভার তাহার নিজের উপর পড়ে। লাঙ্গুড়পাড়ার বাড়ীতে 
মাতা তারিণীদেবীর অধীনে জগমোহন এবং রামমোহন 
উভয়ের পরিবার একান্নবস্তী ছিল জবাবে এই কথ! স্বীকার 
করিয়া, রামমোহন রায়, তাহার সম্পত্তি যে সম্পূর্ণ পৃথক 
ছিল এই কথ! প্রমাণ করিবার গুরুভার নিজের স্বন্ধে 
লইয়াছিলেন। জীবন চরিত সঙ্কলন কালে এইরূপ সতানিষ্ঠ 
ব্যক্তির উক্তি বিশেষ আদরণীয়। 
তৃতীয় যুগ ( ১৮১৪---১৮৩০ ) 

১৮১৪ সালে ৪২ বৎসর বয়সে চাকরী ত্যাগ করিয়া 
কলিকাতীয় আসিয়া! রামমোহন রায় ব্রাঙ্ষধন্ম প্রচার করিতে 
আরম্ত করিয়াছিলেন, এবং ক্রমশঃ দেশহিতকর সকল প্রকার 


৮৫৯, 


সদমষ্ঠানেরই সহায়তায় ব্রতী হইয়াছিলেন। তাহার এই যুগের 
জীবনচরিতের সকল প্রকার উপাদানই কিছু কিছু আছে, 
এবং সংবাদপত্রে প্রকাশিত বিবরণ মোটের উপর যথেষ্ট আছে। 
এই সকল উপাদান অবলম্বন করিয়া ইংরেজী এবং বাংল! ভাষায় 
রামমোহন রায়ের কয়েকখানি জীবনচরিত লিখিত হইয়াছে। 
কিন্ত এই যুগে রামমোহন রায়ের জীবনের ঘটন! সম্বন্ধে 
আরও কতক বিবরণ আছে যাহা চরিতকারের নিকট 
আদর পাইবার যোগ্য নহে। কলিকাতায় প্রথম প্রকাশিত 
“বেদান্ত গ্রন্থের ভূমিকায় এবং অনুষ্ঠানে রামমোহন রায় 
সাকারোপসনা এবং সাকারোপাসনার পোঁষক ত্রাহ্গণ-পপ্তিত- 
গণের উপর দোষারোপ করিয়াছেন, এবং পরবত্তী পুস্তক 
পুস্তিকায় তাহার মাত্রা বাড়াইয়াছেন। উপনিষৎ, বেদাস্ত, 
স্থৃতি, পুরাণ, তন্ব এই সকল শ্রেণীর হিন্দু শাস্ত্রের প্রতি বাম- 
মোহন রায় গভীর শ্রদ্ধ৷ প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু শান্ত্রী- 
গণের সাকীরোপাসনার সমর্থনের মূলে তিনি স্বার্থপরতা 
ভিন্ন কোন সদুদ্েশ্তটা স্বীকার করেন নাই। স্থতরাং 
“বেদান্ত গ্রন্থ” প্রকাশিত হইবা মাত্রই ব্রাহ্গণ 
পণ্ডিতগণ যে রামমোহন রায়ের ঘোরতর শক্রতা আচরণ 
করিতে আরম্ভ করিবেন ইহাঁতে আশ্যষ্যান্বিত হইবার কিছু 
নাই। এই শক্রতা প্রথম অবস্থায় মৌখিক প্রতিবাদ এবং 
মৌখিক নিন্দায় প্রকাশ পাইয়াছিল। রামমোহন রায়ের 
কলিকাতা আসিয়া কাধ্যারস্তের তৃতীয় বসর এই মৌখিক 
প্রতিবাদ এবং শত্রুতা কতদূর অগ্রসর হইয়াছিল ইংরেজ 
মিশনারীগণের লেখায় তাহার পরিচয় পাওয়। যায়। 
১৮১৬ সনের ব্যাপটিষ্ট মিশনারী সোসাইটির কাধ্য বিবরণে 
(5911001091 4,00001)65 01 61)9 138100136 11199101780 
3০০1৪, ০]. ৮? 00. 106--109) লিখিত হইয়াছে__ 

৫79 18 98861 60 00 ৮০1 11101] ; 061 18 10701001090 6০ 
১০ &111050 10150 [01 09 0119 81710 [7015005ক 

“তিনি (রামমোহন রায়) অতি সচ্চরিত্র লৌক বলিয়। কথিত হয়েন। 
কিন্তু গৌড়! হিন্দুর। বলেন, তিনি অতি দুষ্ট লোক |” 

১৮১৬ সালের মিশনারী রেজিষ্টারে লিখিত হইয়াছে, 
€4[1)9 13790)000109 0080. 6208. 86691010690 0019 1169 
99৮ 1)6 ৪৪ [0110 010 1119 18:0৮ | “ত্রাহ্মণগণ দুইবার 
তাহাকে হত্যা করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্ত তিনি 
সতর্ক ছিলেন ।৮1 

মৌখিক নিন্দাবাদের এবং হাতে মারার বৃথা চেষ্টার পর 
লিখিত প্রতিবাদের প্রকাশ আরম্ভ হইয়াছিল। তন্মধ্যে 
প্রথম পুত্তক মৃত্যুঞ্জয় বিগ্যালঙ্কার প্রণীত “বেদাস্তচক্তরিকা” 
(১৮১৭)। “বেদান্ত চত্দ্রিকা”য় বিচ্ভালঙ্কার রামমোহন 
রায়কে “বকধূর্ত” বলিয়াছিলেন। “ভট্টাচার্যের সহিত বিচার” 

* কুমারী কার্পেপ্টার উদ্ধত 1,896 [)85৪ ০$ 13818 [আা)0101100, 
[১০১ 081096৮1918 00. 29 20 92, 

1 গান 087090691৯2, 2৫. 700, 29 ৯0০ 22, 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 


নামক উত্তরে রামমোহন রায়ও বিদ্যালঙ্কারকে আক্রমণ 
করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, “তিনি গোপনে নানাবিধ 
আচরণ করেন” অথাৎ তিনিও “ৰকধূত্ত” বা ভণ্ড । 

এই রূপ বাদ প্রতিবাদ যেমন চলিতে লাগিল, তেন 
ব্যক্তিগত চরিত্রে দোষারোপের মাত্রা বাড়িতে লাগিল। এ 
মাত্রা খুব চড়িয়াছে “পাষণ্ড পীড়নে”। এই পুস্তকে 
রামমোহন রায়কে “নগরাস্ত বাসী” ব! অন্তযজ চগ্ডাল বল 
হইয়াছে এবং লিখিত হইয়াছে ( ১৬৩ পৃঃ) 

«কিন্ত নগরান্তবাসীর অগ্ভাপি জবনী গমনের চি, প্রকাশ হইতেছে, 
যেহেতু, নিজবাস স্থানের প্রান্তেই জবনী গমনের ধ্বজপতাকা রোপণ 
করিয়াছেন 1৯১ 

এই ধ্বজপতাক। আর কেহ কখন দেখেন নাই | স্থতরাং 
অন্যের ইহার অস্তিত্ব স্বীকার করিবার কোন প্রয়োজন নাই 1 
আমাদের দেশে কথ! আছে, “জরের মাথ! ব্যথা, বিবাদের 
তেড়া কথা” “বেদাস্ত চন্দ্রিকা” প্পথ্য প্রদান” শ্রেণীর 
পুস্তকে প্রতিবাদ এবং বিবাদ (গালাগালি ) ছুই আছে। 
বিবাদের তেড়া কথা প্রকৃত ঘটনার বিবরণ সম্বলিত জীবন- 
চরিতের উপাদান রূপে গৃহীত হইতে পারে না, সেকালের 
রুচির পরিচায়ক বিবাদের ইতিহাসে উল্লিখিত হইতে পারে । 

১৮২৯ সালের ২৯শে ডিসেম্বর সহমরণ রহিত বিষয়ক 
সরকারী আদেশ প্রচারিত হইলে রামমোহন রায়ের প্রতি 
গৌড় হিন্দুগণের আক্রোশ চরম সীমায় পৌছিয়াছি”। 
সহমরণ প্রথা পুনঃপ্রবর্তনের আন্দোলনের জন্য তাহারা ধম্ম সভ। 
স্থাপন করিয়াছিলেন । এই সভা সিস্ধান্ত করিয়াছিলেন, যে হিন্দু 
সহমরণ-প্রথার বিরোধী পক্ষ সমর্থন করিবেন তাহাকে 
জাতিচ্যুত কর! হইবে। “সমাচার চক্দিকার” সম্পাদক ভবানী- 
চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় “ধন্ম সভার” সম্পাদক হইয়াছিলেন, এবং 
তাহার পত্রিকা সভার মুখপত্র হইয়াছিল । ইহাঁর পর “সমাচার 
চক্দ্রিকা”়্ রামমোহন রায়ের যে সকল অপবাদ প্রচারিত 
হইয়াছে তাহা জীবনচরিতের উপাদান রূপে বিচারষোগা 


বিবেচনা করিলে তীহার স্মতির প্রতি অবিচার 
করা হয়। রামমোহন রায় শৈবমতে ভিন্নজাতীয়। 


স্ত্রীর বিবাহ সমর্থন করিয়া গিয়াছেন বলিয়া অনেকে 
মনে করেন “পাষণ্ড পীড়ন”-কারের প্রচারিত অপবাদ 
একেবারে অমূলক নহে। কিন্ত রামমোহন রায়ের মত নিভীক 
পুরুষ ষদি কোন অহিন্দু ভ্ত্রীলৌোককে শৈবমতে বিবাহ 
করিয়া থাকিতেন্ত তবে তিনি যে এইবপ স্ত্রীকে “পাও 
পীড়ন”কাঁর এবং ভবানীচরণ বন্দোপাধ্যায় ভিন্ন আর 


সকলের চক্ষুর অন্তরালে রাখিবেন, ইহা! বিশ্বীস কর! যায় না। 


1 শ্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উদ্ধাত। “'প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৫, 


৮৪৪ পৃঃ 1 

1 সমসাময়িক ও নিরপেক্ষ “সমাচার দর্পণ” যে এই সব কুৎসা বিশ্বাসে? 
অযোগ্য ও মিথ্য। মনে করিতেন, তাহা আমি গ্রুত বৎসর ফাল্গুন সংখাব 
৭০৪ পৃষ্ঠায় দ্বেখাইয়াছি ।- প্রবাসীর সম্পাদক ৷ 
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২। রাঁজা রামমোহন রায়ের এটার্ণ নিয়োগ-পত্র 
[ হাইকোর্টের অনুম্ত্ন্থসারে ও ডক্টর যতীন্দ্রকুমার মজুমদারের সৌজন্তে ] 


মানুষের মন 


শ্রীজীবনময় রায় 


পূর্বব পরিচয় 


শচীন্দ্রনাথ _ শিক্ষিত যুবক ও ধনী জঙ্গদির। প্রয়াগে বুস্তমেলায় 
শ্রী ও শিশুপুত্র হারিয়ে পুরাতন ভত্য ভোলানাখের সাহাযো বনু অন্বেষণেও 
ঠাদের কোনও সন্ধান না পাওয়ায় শদত্রান্ত চিত্তে ইউরোপে বেড়াতে যায়। 
লগুনে অত্যন্ত অনুস্থ ও সংজ্ঞাশৃহ অবস্থায় পার্ববতীর সেবায় প্রাগ পায় 
ও পার্ববতীর গুধগ্রাহী ও তার প্রতি অত্যন্ত কৃতজ্ঞ হয়। ভারশবর্ষে ফিতরে 
পাববতীর সাহায্যে একটি নারীকল্যাপ-প্রতিষ্ঠানে যত্তবান। 

কমল! --শঙ্টীন্দ্রের পত্রী দরিদ্র পিতীর সম্ভান। গোরথপুরে মিশনরী 
স্কুলে পড়! সুন্দরী । কুস্তমেলায় হারিয়ে গিয়ে উ্পেন্ট্রনাথের কৌশলে তার 
কলকাহার বাড়ীতে বন্দী হয়। পরে মাতাল উপেশ্রনাথের প্রহারে 
জর্জরিত অবস্থায় একদা রাত্রে পাশের বাড়াতে গিয়ে পড়ে ও নন্দলাল ও 
তার পত্বী মালভীর অব্লাস্ত সেবায় প্রাপ পায় বটে, কিন্তু তাগ নামের শ্মতি 
(লাপ পাওয়ায় তার নুতন নাম হয়েছে ভেোতনন। এবং শিশুর নাম অজয়। 
নন্দলালের কু-দুষ্টি থেকে রক্ষা পাবার জন্যে ৭ক দেশীয় হাসপাঠালে 
ধাত্রীবিদ্তাশিক্ষা্থা। এখানে চতিত্রঞ্ুণে প্রধান টানার নিথিলনাথের 
ও অন্যান্ত সকলের শ্রদ্ধা সে পেয়েছে । 


নন্দলাল- সাধারণ গৃহস্থ । বি-এ গেল, বাবসায়ী, তীক্-পভাব। 
কমলের বূপে আকৃষ্ট । নিজেকে সংফত করতে চেষ্টা করে বিফলকাম 
এবং তার প্রতি প্রেমনিবেদন করতে লোলুপ অথচ প্রকাশ্তে অগ্রসর 
হবার শক্তি সঞ্চয় করতে পারে না। নিখিলের প্রতি ঈরাপরখয়ণ। 
নিখিল সম্বন্ধে বুৎসিত উক্গিত কঃরে কমলকে অপমান করেছে । 

মীলতী _মীমুলী গৃহস্থবধূ। নিঃসন্তান, সরল, ন্রহশীল, 
নন্দ লালের উত্তরোত্তর অবস্থার "গতিতে পরিতৃষ্ট, এবং 
সব্বোপরি অজয়ের প্রতি অসানান্ স্নেহাসন্ড । 

নিখিলনাথ _ বিদ্বান, চরিত্রবান, হাদয়বান যুবক। বিলাহ-ফেরৎ 
ডার্ডার। পঠদ্দশায় বিপ্লবীদের দলে পগডে “জলে গিয়েছিল । অধুনা 
মানবের হিতসাধনই ব্রত । সামার গঙ্গে এ্ররামপুরের অদুরে একটি 
আমবাগানে, পরিত্যক্ত ভগ্ন অট্টালিকায় গিয়ে তার পূর্ববনেতা নত্যবানকে 
নরণাপম্ন অবস্থায় দেখে এরং তার কাছে চাদের দলের লোকের মৃত্যু 
৪ সীমার অনীম দেশভক্তি ও দুঃখকাহিনী শুনে সীমার প্রতি আকৃষ্ট 


হয়। 


স্বামী 
কমলা ও 


সীম। _তার দাদার সঙ্গে সত্যবানের দলে এসে পড়ে এবং ভেলোয়ারের 
জঙ্গলে পুলিসের গুলিতে সকলের মৃত্যু হলে আহত সত্যবানকে নিয়ে 
গ্রামে জঙ্গলে, পরিত্যক্ত কুটীরে পলায়ন কগতে করতে পঞ্ররামপুরের প্রান্তে 
«ক ভগ্ন অষ্টালিকায় মৃত্যুমুখী সভ্যবানকে নিয়ে আশ্রয় নিয়েছে। 
রশ» ছাড়া সে কিছুজানে না । অত্যস্ত ধজু, দ্গিপ্র, একাগ্র, অনন্যচিত্ত | 

সত্যবান-মরণোম্ুখ বৈপ্লবিক নেতা । এতগুলি মূল্যবান প্রাণ 
এই পথে টেনে এনে বলি দেওয়ায় অনুতপ্ত । 
“কে ফেরাবার জন্টে নিখিলকে অনুরোধ করতে মৃত্যুকালে তাকে স্মরণ 
করেছে। 


৯২৮ 


সীমাকে এই পথ * 


পার্ববতী-_লগুনপ্রবাসী বাঙালীর মেয়ে । তার পিতার ইংরেজ-ত্রীতি ও 
বাঙালীবিহেষে তাদের পরিবারে যে সর্বনাশ ঘটেছিল তারই ফলে ইংরেজজ- 
বিমুখ এবং বাংলা ভাষা ও বাঙালীর জন্য তৃষিতচিত্ব । সর্ধন্গাস্ত পিতার 
মৃত্যুর পর লগুনে চাধুরিজীবী ৷ হরর্শন, সংজ্ঞাশৃগ্য, পীড়িত, নিঃসহায় 
শচীন্রেপ প্রতি করুণায় ভার শুশ্লষার ভার গ্রহণ কে এবং তাকে বিবাহিত 
না-জেনে তার প্রতি আসক্ত হয়। সুস্থ হঃয়ে শটীন্রনাথ এ কথা জ্ঞানতে 
পারে এবং পার্ধতীকে তার দুখের হতিহাস বলে তার প্রেম-গ্রহণে নিজের 
অক্ষমতা জানায় । স্থিরচিত্ব সংঘত"ভাব পার্বতী শচীনের অনুরোধে 
তার সঙ্গে ভারতবর্ষে এসে এক পরিত্যক্ত নীলখুঠি ছু-জনে পরিদর্শন কগতে 
যায়-নারী-প্রতিষ্ঠান সেখানে স্থাপন করবার উদ্দেস্টে। শচীনের 
প্রতিষ্ঠান গঞ্ড়ে তৃল্তে পার্বতী নিজেকে উৎসর্গ করে। 

»ারপর চার বৎসর অভীহ হয়েছে । 


১৭ 


গ্রামের নাম দ্েওয়। হয়েছে কমলাপুরী । প্রমীলার রাজ্য 
যেন বিস্বাত ইতিহাসের কল্পনার আশ্রয় থেকে সজীব হয়ে 
উঠেছে। নদীর ধারের এই ছোট গ্রামখানি পুরুষের 
সম্পর্কশূন্ত । গ্রামের ভিতরে প্রবেশ করলে মনে হয় 
আলাদিনের প্রদীপের মন্ত্রে হঠাৎ জেগে উঠেছে পাতালপুরীর 
ঘুমের রাজ্য থেকে। লাল হ্থরকির রান্তাগুলি সরলরেখায় 
সমকোণে বিভক্ত করেছে পরস্পরকে । ছোট ছোট কুটারগুলি 
পরিচ্ছন্ন, সরুচিসঙ্গত | নদীটির ক্রোড় থেকে একটা চওড়া 
রাস্তা গেছে সোজা! একট। দোতলা! অট্টালিকার দরজা পথ্যস্ত। 
আমাদের পূর্বপরিচিত এহ অষ্রালিকাটি এই গ্রামের 
হাসপাতাল ও স্বাস্থ্যনিবাস। নদীর ঘাটের কাছে একটি ছোট 
বাড়ীতে নেত্রীর বাসস্থান। কিছু দূরে একটি প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণের 
চতুপ্দিক বেষ্টন ক'রে বড় বড় ঘর--কোনটাতে অনেকগুলি 
তাত, কোনটাতে বই বাধাবার ব্যবস্থা, কোনটায় খেলাইয়ের 
কল চলছে, কোনটায় চিত্রকল! শেখাবার ব্যবস্থ! আছে-_ 
ইতাদ্দি অনেক। সমস্ত গৃহ যেন কন্মের চঞ্চলতায় সজীব । 
গ্রামের বাইরে ক্ষেতগুলিকে বেষ্টন করে একটি চওড়া 
বাধানে। রাস্ত! তুই দিকে ছুটি ঘাটে গিয়ে নেমেছে । এইখান 
থেকে গ্রামের শিল্পত্রব্য বাইরে রধ্ানি হয়। নারীরাজ্যের 


৮৫৬ 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 





এই থানেই অবসান। গ্রামটি ছোট কিন্তু অত্যন্ত সুসজ্জিত, 
একেবারে ছবির মত। পাঠকের বুঝতে বাকী নেই যে 
এইটিই শচীন্দ্রের পরিকল্পিত সেই নারী-প্রতিষ্ঠান । 

আয়তন হিসাবে এখানকার জনসংখ্য। অল্লই । দরিদ্র 
ভদ্রগুহস্থের কম্মক্ষম বিধবাদের জন্য এই আয়োজন । “কোস? 
পাঁচ বখসরের এবং এই পাঁচ বংসরের মধ্যে এদের বাইরে 
যাবার নিয়ম নেই। প্রায় এক-শ ছাত্রীর এখানে থাকৃবার 
ব্যবস্থ। আছে। ছুটি ক'রে ঘরওয়াল। পঞ্চাশটি কুটারের স্থান 
এখানে নিদিষ্ট । 

শচীন্দ্রের বিপুল অর্থ এবং পার্ধতীর অক্লান্ত পরিশ্রমে 
অত্যন্ত অল্প সময়ের মধ্যেই এই প্রতিষ্ঠানটি গড়ে উঠতে 
পেরেছিল। 


২৮ 
তিন বখসর অতীত হ'য়ে গেছে। পার্বতীর নাম এই 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত হয়ে বালাদেশময় ছড়িয়ে পড়েছে 
অথচ প্রতিষ্ঠাতার নাম প্রীয় কেউই জানে না। সমস্ত 
কাজই পার্বতীর নামে চলে। 
একদা পার্বতী প্রতিষ্ঠানের অফিস ঘরে বসে কাজ করছে 
এমন সময় একটি মেয়ে এসে একটি নৃতন ছাত্রীর আগমন- 
বার্তী জানাল । পার্বতী উঠে ঘাটের দিকে গেল এবং লঞ্চে 
গিয়ে তার অভিভাবকের সঙ্গে দেখ! করলে। 
 ভত্রলোকটি বৃদ্ধ। পার্বতী নমস্কার ক'রে ভদ্রলোক ও 
মেয়েটিকে নিয়ে নেমে এল। এই রকম লোক এসে কয়েক 
ঘণ্টা নেত্রীর বাড়ীতে অতিথি হ'ত। আহারের পর 
পার্বতী বললে, “আপনাকে বিকেলের লঞ্চে ফিরে যেতে হবে। 
আপনি ইচ্ছে করলে আমাদের গ্রাম দেখে যেতে পারেন।» 
“বেশ, আমিও ভাবছিলাম আপনাকে বলব । তা, চলুন |” 
“ছুতোর ঘর” “তাত ঘর”, “শেলাই ঘর”, “ছবি ঘর” 
প্রস্ততি নানা শিল্পের ব্যবস্থা দেখতে দেখতে তারা পাঠগৃহে 
এসে পৌছলেন। তাদের আগমনে গৃহে কাজের কোন 
বিরতি বা শৈথিল্য দেখা গেল না। 
ভদ্রলোক একটু অবাক্‌ হ'য়ে বললেন, “কই, আপনাকে 
দেখে এর! দাড়ালো না ত?” 
“দাড়াবে কে ?” 


“সন্মান করবে না আপনাকে %” 

“সম্মানই ত করছে । আমি যে কাজ দিয়েছি সেট! 
তারা মন দিয়ে করছে এটাই ৩ সম্মান।” 

ভদ্রলোক একটু অবাক্‌ হয়ে চুপ করলেন। প্রত্যেক 
ঘরে শিক্ষক তাদের কোন-না-কোন বিষয়ে কিছু বলছেন। 
মেয়েদের কারুর কাছে বই নেই-_-কেউ পড়া দিচ্ছে না, কেউ 
পড়! নিচ্ছে নাশুধু শুন্ছে আর মাঝে মাঝে প্রশ্ন 
করছে । ভদ্রলোক আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “এদের বউ 
নেই ?” 

“না| 

“তবে ওরা কি পড়ে ?» 

“ওরা ত পড়ে না, ওরা শোনে-_বার-বার ক'রে বল। 
হয় আর ওর! বার-বার করে শোনে । তারপর রাত্রিতে 
গিয়ে সেগুলি নিজেদের মত ক'রে লিখে রাখে । 

“পরীক্ষা কবে হয় ?” 

“পরীক্ষা ত হয় না ।” 

“হয় না ?--তবে শেখে কি করে বোঝেন ?” 

“শেখেই। না বুঝলে আবার জিজ্ঞেন করে আবার 
শোনে । নইলে লিখে রাখবে কি ক'রে? লিখতেই হয়। 
সেইটাই ওদের নিজেদের পরথ |” 

বৃদ্ধের মনে বোধ হয় একটু খটকা বোধ হ'ল। পার্বতী 
সেইটুকু অনুভব ক'রে তিন ব্সর আছে এমন গুটি দুই 
মেয়েকে ডেকে বললে, “এই ভদ্দ লোকটিকে তোমাদের 
গ্রাম দেখিয়ে আন”-_বলে অন্থত্র চলে গেল। 

মেয়ে ছুটি তাদের হাতের তাতের কাজ, আসবাব, 
সতরঞ্চি প্রততি দেখানোতে তিনি খুব খুশী হলেন এবং 
পার্ববতীর অন্ুপস্থিতিতে চক্ষুলঙ্জার হাত থেকে রেহাই পেরে 
তাদের নানা প্রশ্ন করতে লাগলেন । দেশের এবং বিদেশে? 
তার নিজের জ্ঞাত এবং অজ্ঞাত বহু বিষয়ে তারা অতান্ 
সহজ এবং স্বাভাবিকভাবে তাকে ঝলে যেতে লাগল । (কাশ 
বই ন! পড়িয়ে কোন পরীক্ষা! না নিয়ে যে সত্যি এত সহজে এত 
জ্ঞাতব্য বিষয় শেখানো যায় তা দেখে তিনি আশ্চধ্য হলেন 
বস্তত আর বেশী প্রশ্ন করতে তিনি দ্বিধা বোধ করছিলে” 
পাছে নিজের অজ্ঞতা ধর! পড়ে যায়। 

এদের পরিচ্ছন্নতা দেখেও তিনি কম আশ্চর্ধ্য হন নি। 


আশ্বিন 


মানুনের মন 


৮৫৭ 





গোয়ালঘরও যে এত পরিষ্কার হ'তে পারে বাংলা দেশে 
তা” আশ্চর্যের বিষয় বইকি ? 

যাঁবার পূর্যবে বুদ্ধ পার্বতীকে তার প্রতিষ্ঠান এবং 
আতিথেয়তার জন্য বহু ধন্যবাদ দিয়ে বললেন, “এত বড় 
একটা প্রতিষ্ঠানকে নিয়মান্ুবত্তী রাখেন কি করে? ধরুন 
কেউ যদি রীতিমত নিয়ম না মানে 1” 

পার্বতী হেসে বললে, “না মানবার উপায় নেই । প্রতিজ্ঞা 
পত্র আপনি দেখছি ভাল করে পড়েন নি। অবাধ্যতার 
এখানে কোন শাস্তি নেই । একেবারেই আশ্রম হ'তে 
নির্বাসন। সেই নির্বাসন এরা চায় না। তার ছুটি কারণ 
আছে । প্রথম, এত সস্তায় নিজেকে মানুষ ক'রে তোলবার 
জায়গা আর নেই'। দ্বিতীয়ত এখানে হাতের কাজ বেশী 
শেখানো হয় ব'লে ভগ্তি হবার অল্প কিছুদিন পর থেকেই' এর! 
প্রত্যেকেই নিঙ্গের এবং প্রতিষ্ঠানের আয়ের দিকে কিছু-না- 
কিছু সাহায্য করতে পারে। নিয়ম আছে যে প্রত্যেকটি 
উৎপন্ন দ্রব্যের বিক্রয়ের মূল্যের কিয়দংশ শিল্পীর নামে 
ব্যাঙ্কে জমা হয়। পীচ বসর এমনি ক'রে তার কিছু কিছু 
অর্থ সঞ্চিত হতে থাকে এবং এই প্রতিষ্ঠানটি পরিত্যাগ 
করে যাবার 'সময় জুদসমেত তাকে তার অর্জিত অর্থ দিয়ে 
দেওয়! হয়_যাতে সে বেরিয়ে কোন রকম ছোটখাট 
বাবস| নিজেই অবলম্বন করতে পারে। চরিত্রে, ব্যবহারে 
বা নিয়ম-পালনে কৌন ব্যতিক্রম ঘটলে এই অর্থ সম্পূর্ণ 
বাজেয়াপ্ত হ'তে পারবে । এই নিয়ম থাকায় এখানকার 
কাজে ছাত্রীদের যেমন উৎসাহ, স্থচারুরূপে নিয়মাধীন থাকার 
দিকে তেমনি তাদের দৃষ্টি |” 


৪৯ 

বৎসরের পর বৎসর আসে এবং যায়। 
পার্বতী তাঁর কাজ ক'রে চলে। তার কোথাও বিরাম 
শাই, কোন ব্যতিক্রম নাই। বিলেতী শিক্ষায় তার 
কম্মপটুতা এবং কর্শৃঙ্খল| ছিল প্রচুর এবং কাজ করবার 
শক্তিও ছিল তার অদম্য। তবু সমস্ত কর্মের অবসানে 
গভীর রাত্রে নদীর দ্বিকের বারান্দার উপর সে যখন একখানি 
ডেক্-চেয়ারে তার কর্ধক্লাস্ত দেহটি এলিয়ে দিয়ে তারাভরা 
আকাশের দিকে চেয়ে পড়ে থাকে তখন হঠাৎ এক-এক দ্বিন 


অক্লান্ত পরিশ্রমে 


তার মনট আবার সেই স্থদূর ইউরোপের পর্বতমালাবেষ্টিত 
বন-উপবন-চিত্রিত ছায়া আলোর ঝাঁলরকাটা ন্সিগ্ধোজ্জল 
দিন্গুলির জন্য আকুল হয়ে ওঠে। মনে মনে নিজেকে 
আন্ত এমন কি বয়োবৃদ্ধ বলে মনে হয়; সমস্ত জীবন থেকে 
অমৃতের আসম্বাদ যেন লুপ্ত হয়ে যায়; অকারণে তার চোখ 
থেকে জল ঝরতে থাকে এবং পরমাকাজ্কষিত অনাহ্বা্দিত 
রস-সম্পূরিত এক অনাগত জীবনের বিরহে তার সমস্ত 
প্রাণ ব্যর্থতার অভিমানে ভরে ওঠে । হঠাৎ মনে হয় সে 
যেন বন্দিনী। এই বৃহৎ অনুষ্ঠানের কশ্মবন্থলতার শত 
পাকে তার সমস্ত চিত্ত, সম্গ্র স্বাধীনতা, সমস্ত জীবন যেন 
বাধ। পড়েছে ; এর থেকে উদ্ধার পাবার কোন রাস্তা নেই। 
পাথরের দেবতার পূজায় সে তার সমস্ত অন্তরাত্মাকে 
বলি দিয়েছে । মাঁথ! কুটে মরলেও যেন তার কাছি থেকে 
কোন সাড়া পাওয়া যাবে না। 

তবুসে তার এই পুজা-মন্দির ছেড়ে কোথাও যেতে 
পারে না। এরই দুয়ারে সে তার শ্রীস্ত মাথা! ঠেকিয়ে বলে, 
“বাচাও, ওগে! নিয়ে যাও আমাকে এই কর্মের কারাগার 
থেকে, তোমার স্রেহবন্ধাোনের অবাধ মুক্তির মধ্যে । দিও না 
আমাকে এমনি করে বিপুল আড়ম্বরপূর্ণ ব্যর্থতার মধ্যে 
অবসান পেতে । কম্মের ছুনি'বার মন্ততার অবসাদে আমার 
দেহমন অবসন্ন। এস ওগো আমার রাজপুত্র, আমার 
স্বপ্ত আত্মাকে জাগাও তোমার সোনার কাঠির অমৃতস্পর্শে । 
(তোমার উত্তপ্ত বেদনাতুর আহত মাথাটাকে আমার 
স্নেহব্যাকুল ক্রোড়ে আশ্রয় দিয়ে শীতল, শান্ত করবার 
অধিকার দাও আমাকে । ওগো নিয়ে যাও উদ্ধার ক'রে 
যেখানে সকল কশ্মের অবসানে তোমার শ্ুপ্ত-দীপ 
অন্ধকারকক্ষে তুমি তোমার সমস্ত পৃথিবী থেকে স্বতন্ত্র, মুক্ক 
অবিমিশ্র সেই সম্পূর্ণ তোমার নিবিড় অস্তিত্বের অব্যাহত 
আলিঙ্গনের মধ্যে 1” 

রাত্রির অন্ধকার তার উত্তপ্ত মস্তিষ্কের উপর কুহকজাল 
বিস্তার করে। সে তার কন্মপরিবেষ্টনের কোলাহলময় 
বাস্তব থেকে কোন স্বপ্তিমগ্র দিগন্তরেখাহীন কল্পনারাজ্যের 
মধ্যে নীত হয়; যেখানে এই ছুরতিক্রম্য পৃথিবীর অসংখ্য 
নরনারী একটিমাত্র সখ্যাতীত পরমেপ্মিত অনধিগম্য মানুষে 
এসে ঠেকে__প্রদোধান্ধকার পরিপূর্ণ ক'রে যার আভাস 


৮৮৫৮" 


ওতপ্রোত হয়ে থাকে অথচ সমঘ্ত বিদীর্ণবক্ষের আকুল 
আহ্বান যার কানে পৌছায় না। এমনি করে তার কত 
রাত্রির অবসান হয়ে গেছে শধ্যাহীন ডেকৃ-চেয়ারের কোলে 
তা কেউ জানে না 

শচীন্দ্রনাথ এই প্রতিষ্ঠানের পরিদর্শক হিসাবে পরিচিত। 
মাসে একদিন আশ্রমের কাঁজকর্শা পরিদর্শন এবং 
আশ্রমের সংবাদ নেবার জন্য শচীন্দ্রকে কমল- 
পুরীতে আস্তে হয়। এই দিনটির অপেক্ষায় পার্বতীর মাসের 
বাকী উনত্রিশদ্দিন কর্মশৃঙ্খলার আয়োজনে কেটে যায়। 
বিশেষ উৎসাহে এই দিনটিকে সে এক প্রকার উৎসবের দিনে 
পরিণত করবার চেষ্টা ফরে। সমস্ত গ্রাম সেদিন বিশেষভাবে 
মার্জিত হয়, ছাত্রীরা বিশেষ ভাবে শুভ্র বসনে নিজ নিজ 
নিদ্দি্ই করে নিযুক্ত থাকে, ব্যায়াম-ক্রীড়ার বিশেষ 
বন্দোবস্ত করা হয় এবং আশ্রমের আহারে বিশেষ রসনা- 
পরিতৃপ্তিকর আয়োজনের প্রাচুধ্য থাকে । আহারের স্থানে 
কোন পুরুষের আহার নিষিদ্ধ থাকায় পার্ধতীর গৃহেই 
শচীন্দ্রের আহারের ব্যবস্থার নিয়ম আছে ; এবং এই একদিন 
পরম যত্রে স্বহস্তে শচীন্দের জন্যে রান্না করে তাকে খাইয়ে 
তার সামান্য সেবাধত্ু করে যে তপ্চিটুকু সে লাভ করে, 
শচীন্দ্রের অনুপস্থিতিতে মাসের অন্ত দিনগুলিতে সেইটুকুই 
তার সম্বল। 

সমস্ত মাসের অস্তে আজকাল শচীন্রও এই দিনটির 
জন্ত যেন অপেক্ষা ক'রে থাকে । কমলের প্রতীক্ষায়, কমলের 
অনুসন্ধানের নিরস্তর ব্যর্থতায় তার স্সেহাতুর চিত্ত ক্রমে 
যেন নিরাশ্রয় হয়ে পড়ছিল । তার সেই ভাগ্যবিড়স্থিত পত্তীর 
একান্তিক প্রেমের পরমনির্ভরশীলতা যে নিবিড় বেদনায় 
তার বিরহাতুর চিত্তকে উদ্ভ্রান্ত ক'রে রেখেছিল তার কোন 
বৃহৎ যুল্যদান না ক'রে সে শান্ত হ'তে পারছিল ন|। তাই 
তার বিপুল অর্থ এবং প্রেমের রচনা এই কমলাপুরী বাংলার 
অসহীয় নারীদের সেবার স্থত্রে তার চিত্তরকে একটি পরম 
সাত্বনার আশ্রয় দান করেছিল। নারী-প্রতিষ্ঠানের কর্মের 
জনতায় এবং নব নব কল্পনার আবেশে তার চিত্ত যখন 
বিভোর তখন ধীরে ধীরে বৎসরে বৎসরে কখন তার 
নিজেরই অজ্ঞাতে কমলের বিরহবেদনার তীব্রতা যে মান 
হয়ে এল তা সে লক্ষ্যও করেনি। কমলের স্বতি তার 


প্রবাসী 
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কাছে ক্রমে একটি স্সেহপূর্ণ করুণ ইতিহাসের সামগ্রী হযে 
উঠল; এবং এই পরিপূর্ণ পরিব্যাপ্ত স্বতির প্রদোষান্ধকারে 
পার্ব্বতীর কর্মনিরত স্রেহপ্রভাব তার তমসাচ্ছন্ন চিত্তাকাশে 
শুভ্র ছায়াপথের ক্সিপ্ধতা বিকীর্ণ ক'রে বিরাজ করতে লাগল । 


৩৩ 

সেদ্দিন সমস্ত কাজকর্মের অবসানে সন্ধ্যাবেলা শচীন্দর 
পার্বতীর বাসগৃহের বারান্দায় অর্দমুদিত নেত্রে আরামকেদারায় 
শুয়ে আছে নদীর বাতাসে তার ক্লান্ত দেহ মেলে দিয়ে! 
সন্ধ্যার গাঢ় ছায়াপাতে জলস্থল যেন দিনের মুখরতার উপর 
নৈঃশব্যের যবনিকা টেনে দিয়েছে। তারার আলোকে 
আকাশের অন্ধকার তখনও স্বচ্ছ হয়ে ওঠে নি। অনতি- 
দুরে নদীর পরপারে, চষা-ক্ষেতের মাঝখানে চাষীর কুটির 
থেকে একটি ক্ষীণ প্রদীপের আলোকরেখা সেই অন্ধকার 
যবনিকা ভেদ ক'রে শচীন্দ্রের মনের উপর একটি অপরূপ 
মোহ বিস্তার করছে। তার মনে হচ্ছে এঁ কালো পর্দাটার 
অন্তরালে মানবজীবনের সব নুখশান্তি আনন্দ আরামের 
নিরবচ্ছিন্ন প্রাণধাঁরা বয়ে চলেছে । সেখানে কষক-বধু তা 
নিপুণহাতে পরিষ্কীর ক'রে উঠানটি নিকিয়ে রেখেছে, পিতলে 
বাসনগুলি পরম যত্বে মেজেঘসে উজ্জল ক'রে রেখেছে, 
সন্ধ্যাবেলায় নদীর ঘাট থেকে গা”ট ধুয়ে তার মাঁটির ঘটটি 
পূর্ণ ক'রে নিয়ে গেছে । সেখানে নিজের মধ্যে সমস্ত সপ্পূর্ণ 
সমস্ত পরিতৃপ্ত, সমস্তই পর্যাপ্ত । এ সুম্মর ক্ষীণ আলোকধারা স্ত্র 
যেন তারই নিশ্চিন্ত শান্তিপূর্ণ সহজ স্থন্দর স্বর্গচ্যুত অনা- 
বিকৃত জীবনধারার শান্ত মধুর ইতিহাস বহন ক'রে 
আনছে । 

গৃহাভ্যন্তরে পার্বতী গৃহকর্মে ব্যস্ত । ক্ষণে ক্ষণে তার 
মৃদ্ুপদ্রধবনি, তার কাজের ছোটখাট শব্দের পরিচয় শচীন্দরে 
অবচ্ছন্ন চেতনার উপর, পরপারের চাষীর কুটীর থেকে 
প্রক্ষিপ্ত আলোকপাতে, তার অন্তরের প্রেক্ষাগৃহে এক 
অনির্বচনীয় রূপকথাকে চলচ্ছিত্রে প্রভাসিত ক'রে তুলেছে । 
নিজের অজ্ঞাতেই . গৃহকর্্মনিরত পার্ধতীর এক অপর” 
কল্যাণী মূর্তি কখন এক সময় সেই প্রচ্ছদপটের উপর প্রতি 
ফলিত হ'য়ে তার বছুদিনবিস্থৃত শাস্তিময় গৃহ-নীড়ের একটি 
মনোরম প্রতিচ্ছবি তার বুতুক্থ অন্তরাত্মাকে অমুতের 


মানুষের মন 
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আশ্বিন 

গাস্বাদনে পূর্ণ ক'রে তুল্ল। এই স্বপ্রালাকের মধ্যে 
আম্মবিস্তত হ'য়ে কতক্ষণ কেটেছে সে জানতেও 
পারে নি। 


হঠাৎ সে চমকে উঠল পার্বতীর কথস্বরে । «“এবারকার 
অস্কের হিসাবটা আপনাকে নিতান্তই ভাবিয়ে তুললে দেখছি । 
অন্ধকার হাড়ে তার বিশেষ কিছু স্থরাহা হবে বলে ত 


বোধ হয় না। তার চেয়ে বরঞ্চ বিলেতী হাতের দেশী 
রানা খাবার সাহম থাকে ত আমার সঙ্গে উঠে 
আম্বন।» 


এই কৌতুকের সমস্তট! তার মস্তিফ্ষে প্রবেশ করে 
নি, এমনি ক'রে শচীন্দ্র পার্ধতীর দিকে চেয়ে রইল। 

পার্বতী আবার বললে, “খিদেতেষ্ট। কি ভুলে গেছেন 
নাকি? রাতদিন ভাবলে বেটুকু বুদ্ধি বাকী আছে তাও 
ক্ষরে ফুরিয়ে যাব |” 

এতক্ষণে শচীন্দ্র প্ররুতিস্থ হ'য়ে সময়োচিত কৌতুকের 
হাঁসি মুখে টেনে এনে বললে, “আমাকে আধমুনে কৈলেস 
ঠাউরেছ না! নইলে বিকেলে তোমার ছাত্রীদের রস- 
রচন! যে পরিমাণ***।৮ 

“তা লোভে পড়ে অত না খেলেহ হ'ত। 
খুশী করবার জন্যে? 
হবে না বলে দিচ্ছি 1 

'বেশত! আমি কি বলেছি খাব না? তবে তৃক্ত- 
দ্রব্ঃ পরিপাক করতে একটা যে সময়ের আবশ্যক তাকে 
মধথ। সংক্ষেপ করতে গেলে--” 

“কে বলছে সংক্ষেপ করতে? এই আমি বসলাম-- 
দেখি কতক্ষণে আপনার সময় তয়।» বলে পার্বতী একটা 
চ্মোর টেনে এনে তার পাশে বস্ল। 

অন্ধকার ঘনতর হয়ে সমস্ত আকাশ এবং পৃথিবীর সম্পর্ক 
শিবিড়তর ক'রে তুলেছে । অনেকক্ষণ নিঃশব্দে বসে এই 
“রম নিবিড়তার মোহময় অনুভূতি দুজনে ভোগ করছিল । 

শচীন্দ্রের মনের মধ্যে যে চিন্তাগুলি তাঁর চিত্রকোষের 
স্র্দিকে অন্ধ মৌমাছির মত গ্রপ্নন ক'রে ফিরছিল তার। 
ও সময় সহসা যেন চঞ্চল হ*য়ে উঠল। শচীন্দ্র আরাম- 


মেয়েদের 
ও হবে না; কিছু না খেলে ভাল 


কেদারার উপর সোজা হয়ে উঠে বসতেই পার্ধতী একটু 


সবাক হয়ে জিজ্ঞাস্থ চোখ তুলে চাইল; এবং সেই মুহূর্তেই 


শচীন্দ্রের কাছে অস্পষ্ট রইল না যে, যে-কথা প্রকাশের 
ব্যাকুলতায় আজ এই মোহময় রহস্যময় নিবিড় নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় 
তার চিত্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছিল, সে-কথা তার কাছে কিছুমাত্র 
সত্য নয়। সে ফেনস্পষ্ট ক'রে তীব্র ক'রে অনুভব করলে ষে 
কমলের বিলীয়মান স্থৃতি কালের প্রভাবে তার প্রত্যক্ষগোচর 
নয় এইমাত্র । তাই যখনই সে নিজের বিরহবিধুরচিত্তকে 
পার্ববতীর অচঞ্চল প্রত্যক্ষপ্রেমের অভিমুখে অগ্রসর ক'রে 
দেবার চেষ্ট/ করেছে--শুকতারার পানে নিশীথরাত্রির 
অভিসারের মত-_-তখনই তার মানসসরোবরের গভীর অবৃশ্ঠ 
গোপনতল ভেদ ক'রে কমলের স্থৃতি কখন উষার আলোকে 
তার সহন্্র দল মেলে ফুটে উঠেছে । তবে একি! বারংবার 
কেন তার এই মোহ ! 

যে-নারী তারই প্রতি একনিষ্ঠ প্রেমে তার প্রে়সীর 
স্বৃতিসমাধির পরিচধ্যায় নিজেকে একাস্তভাবে উৎসর্গ করেছে, 
যার নিবেদিত প্রেমের অধ্যকে সে বারম্বার প্রত্যাখ্যান করতে 
কু্ঠিত হয় নি-_এ কি তার প্রতি করুণায়? এর মধ্যে কি শুধু 
তার জীবনদায়িনীর প্রতি, তার অনন্যতার প্রতি কৃতজ্ঞতা 
ছাড়। আর কোন বস্ত নে? একি সহজলভ্োর প্রতি 
তার বাসনার বিলাস? তাহ'লে তার চেয়ে অবমানকর 
পার্বতীর সম্বন্ধে আরর্শক হতে পারে! সেকি জেনেশুনে 
পার্ধতীকে এই অবমাননার মধ্যে আহ্বান করতে অগ্রসর 
হয়েছে ? নিজের মনে মনে নিজেকে সে ধিকার দিলে। 

সে প্রতিজ্ঞা করলে যে পার্বতীকে সে তার নিজের 
বার্থপূর্ণ কন্মবন্ধন থেকে সম্পূর্ণ মুক্তি দেবে। পার্বতী 
অভিভূত চিত্তকে কোনমতেই আর এই তার আত্মবিলোপের 
অন্বক্ষপে পড়ে থাকতে দেবে না। এতে তার নারী-প্রতিষ্ঠান 
ঘদ্দি লোপ পায় তাতেও তার দুঃখ নেই । পত্নীর ফেস্থতিকে 
সে বাইরে রূপ দিতে চেয়েছে চিরদিন অপরূপ হয়ে সে তার 
অন্তরে প্রতিষচিত রইল । এই বলে মনের মধ্যে কমলার 
স্বৃতিকে জাগিয়ে তোলবার চেষ্টায় নিজের অনন্ত প্রেমের 
আত্মপ্রসাদদ মনে মনে সে অনুভব করতে লাগল । 


৩১ 
সীমা এসেই চলে গিয়েছিল রোগীর পথ্যের ব্যবস্থা এবং 
অতিথি-সংকারের অবস্থান্ককল আয়োজন করতে । ঘণ্টাখানেক 


৮-৬০ 


প্রবাসী 


৯১৩৬৩ 





পরে সে ফিরে এল। একট! এলুমিনিয়মের পাত্রে একটু 
জলসা আর কয়েকটা বিস্কুট নিয়ে এসে সত্যবানকে বল্লে, 
এপ্রায় সমস্ত দিন তো আপনি না খেয়ে শুকিয়ে আছেন; 
এইটুকু কোনরকম ক'রে খেয়ে নিন ত। আজ আবার 
দুধট| তাকের উপর থেকে কিসে যেন ফেলে দিয়েছে-_কি যে 
একটু খেতে দি ত। বুঝতে পারি নে।” তার পর নিখিলের 
দিকে চেয়ে বল্লে, “ফল কিছু খেতেচান না, দেখুন ত এখন 
আমি কি করি ?” বলতে বল্তে তার চোখ ছলছল ক'রে 
উঠল। ফে-্রাণটাকে বাচাবার জন্যে সে তার সর্বন্ব ছেড়ে 
এই নির্জন পরিত্যক্ত ভগ্ন মন্দিরটিতে আশ্রয় নিয়েছে, তার 
ৃত্যুযন্ত্রণাক্রিষ্ট দেহকে সে যে কিছুমাত্র শাস্তি দিতে পারছে না, 
এর চেয়ে মণ্মাস্থিক ছুঃখ অধুনা তার কাছে কিছুই ছিল না। 

সীমার কথ! শুনে সত্যবান হেসে বললে, “পাগলী, খাবার 
কি ক্ষমতা আর আছে রে? খিদে পেলে ত খাব? 
তা” ছাড় তোর হাতের সাগুর সরবতট| বড় সরেশ 
হয়। দেখ না বরং একটু নিখিলকে খাইয়ে, ও কি 
বলে !? 

সীম। হেসে ফেলে বলণে, “জলসাগ্ড আবার সরবৎ কি ? 
থাক্‌, ওকে আর সাগু খাইয়ে কাজ নেই। অম্নিতেহ 
ওঁকে য। জব্দটা করা হয়েছে! এখন ঘরের ছেলে ভালয় 
ভালয় ঘরে ফিরতে পারলে হয় ।” 

খাওয়ার চেষ্টায় সত্যবানের পরিশ্রম যা হ'ল খাওয়। 
তার কিছুই হ'ল না। নিখিল সীমাকে ইঙ্গিতে খাওয়াবার 
চেষ্টা থেকে বিরত হ'তে বল্লে, এবং পকেট থেকে রুমাল 
বের ক'রে মুখটা মুছিয়ে দিলে । সীমা ধীরে ধীরে বাতাস 
করতে করতে সত্যবান একটু ঘুমিয়েই পড়ল বোধ হয়। 
নিখিল তার পকেট-কেসের সরঞ্জাম গুছিয়ে নিলে। 
সতাবানকে নিদ্রিত দেখে সীমা এক সময় আন্তে উচুঠ 
নিখিলকে বাইরে ডেকে নিয়ে গেল। বাইরে এলে সে 
নিখিলকে জিজ্ঞাসা করলে, “কেমন দেখলেন ?” নিখিল 
একটু চুপ ক'রে রইল । এই নি:সহায় মেয়েটির কাছে নিষ্টুর 
সত্যকে কি ভাবে সহনীয় ক'রে বল যায় মনে মনে তারই 
মোহড়া দিতে দিতে বললে, “ভাল যে নয়, তা” ত দেখতেই 
পাচ্ছেন। তবে এসব কেসত জোর ক'রে বলাযায় না। 
আমাদের সর্ধদাই মন্দটার জন্যে প্রস্তুত থাকতে হবে। 


এখনি একটা ইন্জেক্‌শন দিয়েছি, তাতে সাময়িক কিছু 
উপকার হ'তে পারে 1” 

সীমা বল্লে, “প্রস্তুত ত আছিই। যগ্বণার যদি কিছু 
উপশম করা যায়_-তাই বল্ছি। মুখে একটুও শব্দ করেন 
ন। বটে, কিন্ত ষন্থণায় এক এক সময় নীল হয়ে যান। সমস্ত 
শরীর কীপতে থাকে। মৃত্যু কি গুদের অকাম্য ?” এন 
ঝুলে অন্ধকার বনের দ্বিকে চেয়ে সেষেন কোন দুর দিনের 
দৃশ্যকে প্রত্যক্ষ করতে লাগল । 

খানিক পরে নিজের এই আত্মবিস্বৃতিতে লঙ্জিত হয়ে 
নিজেকে সন্ত ক'রে নিলে । এবং একটু অতিরিক্ত সহজ- 
কণ্ঠেই বল্লে, “চলুন নিখিলবাবু। আজ আপনার কপালে 
অনেক দুর্ভোগ আছে । তার মধ্যে সব চেয়ে কগ্ঠিন দুর্দৈব থেটা 
সেটাসেরে নিন। রাত বারোটার আগে আজ আর 
আপনার নিজের আস্তানায় ফেরা! হবে না। সত্যদা একটু 
একলা থাকুন, আমর! বেশী দেরী করব ন11” এই বলে 
নিখিলনাথকে নিয়ে সে একট। ছোট কুঠরিতে গেল। 

নিখিলনাথ ঘরটির আয়োজন দেখে অবাক হ'ল। 
ঘরটির এক পাশে কয়েকখানি ইটের সাহাঁষ্যে একট! উন্ধুন মত 
করা হয়েছে । গুটি তিন-চার মাটির পাত্র এ-ঘরের 
আস্বাব। একদিকে একটি আধ-ময়ল1 কাপড় চার ভাজ 
ক'রে একটি আসন পাত1; আর তাঁরই সামনে একটি 
সগ্যছিন্ন ধোয়! কলার পাতা, পাঁশে একটি মাটির ভীড়ে এক 
ভখড় জল। নিখিলনাথ অবাক হয়ে মেয়েটির এই 
কচ্ছ সাধনের ছবি মনে মনে আলোচনা করতে লাগল। 
কিসের প্রেরণায় সে আজ তার গৃহের শাস্তি আরাম 
স্থতৈশ্ব্য পরিত্যাগ ক'রে আনন্দে এই বিপদ এই দুঃখ এহ 
নিদারুণ আত্মনিগ্রহকে বরণ করেছে । এইমাত্র সে 
শুনেছে যে তাদের দলে সে বেশী দিন ভর্তি হয় নি। ওর দাঁদ। 
প্রফুল্লর উপর ওর অসাধারণ ভালবাসা ও ভক্তির জোরে 
তারই পদাঙ্ক অনুসরণ ক'রে মাস কয়েক আগে এদের দলের 
একেবারে মাঝখানে এসে পড়েছিল। অনন্যসাধারণ বুদ্ধি 
ও সাহসের জোরে দলের সকলেরই শ্রদ্ধা এবং ন্েহ সে 
পেয়েছে । আজ তারা! কোথাও নেই। ভেলোয়ারের 
জঙ্গলে তাদের হারিয়ে আহত সত্যবানকে নিয়ে কেমন ক'রে 
যে সে গ্রামে জঙ্গলে উন্মুক্ত প্রান্তরে পরিত্যক্ত কুটারে দিনের 
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পর দিন অতিবাহিত করেছে, শুন্তে শ্ুন্তে নিখিলনাথের 
প্রাণ বিম্ময়ে অভিভ্ৃত হয়ে পড়েছিল। কিন্তু কোথায় 
পেলে? একটুকু একটুখানি তন্ছদেহে অত বড় একটা! 
আত্মদান করব'র উড়িৎ-প্রেরণা সে পেলে কোথায়? 
নিখিলনাথের কাছে তার হাসপাতালের কাজকর্ম, 
আত্মপ্রতিষ্ঠা, লোকের মঙ্গল-চেষ্টা এর কাছে তুচ্ছ, উপহাঁসকর 
বোধ হ'তে লাগল । নিখিলকে চপ ক'রে দীড়িয়ে 
থাকৃতে দেখে সীমা বললে, “ভাবছেন কি দাড়িয়ে? 
খাওয়ার মত কিছু আয়োজন করা এখানে সম্ভব নয়। তবু 
উপোস করতে হবে ভেবেই এই টুকু ক'রেছি। ভীড়ট| নিয়ে 
তাড়াতাড়ি একটু মুখ হাত ধুয়ে বসে পড়ন। এই 
পোড়া ভাতে সেদ্ধটুকু ধদি গরম-গরম না খান তবে আজ 
আপনার অনুষ্টে হরিবাসরই হবে ।” 

নিখিল একটু অপ্রভিত হয়ে হেসে বললে, “তা বটে ; 
এমন হরিবাসর আমার কপালে সহজে জোটে না। যে 
উৎকলরত্বটি আমার পাকতত্বের পধ্যালৌচনা করেন, 
.পাঁকের চেয়ে ছুর্বপাকেই তিনি সিদ্ধহন্ত ; সুতরাং অধিকাংশ 
দিনই আমাকে রুটিমাখনের উপর নির্ভর ক'রে কাটাতে 
হয়। আজ কপালট! নিতান্থই স্ুপ্রসন্ন বলতে হবে । পেটুক 
লোকের রুচিটা আপনাদের কাছে ধর! পড়তে দেরী 
হয় না 1 

নিখিলনাথের এই সহজ কৌতুকে দীন আয়োজনের লঙ্জ। 
সীমার মন থেকে দূর হ'ল। সেমৃছু হেসে বললে, “আচ্ছা, 
এখন হাতমুখট! ধুয়ে আনুন ত, তারপর দেখা যাবে আপনি 
কত বড় বীর |” 

নিখিলনাথ আর বাক্যবায় না করে, মুখ হাত ধুয়ে এল 
এবং বা হাতের উপর ভর দিয়ে পা ছড়িয়ে খেতে বসে গেল। 
খিদে খুব যে তার পেয়েছিল তা নয়, কিন্তু এই নিরাড়ম্বর 
মেয়েটিকে তার সাগ্রহ আতিথেয়তা থেকে বঞ্চিত করতে 
তার ইচ্ছে হ'লনা। আয়োজন কিছুই ছিল না প্রায়। 
অল্প একটু ভাল ও আলু-ভীতে, খানিকটা ঘি ও একটা 
পোড়া লঙ্কা । কিন্তু সীমার আগ্রহ এবং যত্ব এই সামান্য 
আহার্যের মধ্যে যে রসসঙশর করেছিল তার গৌরবে 
নিখিলনাথের অন্তরে সমস্ত আয়োজনটি যেন একটি উৎসবের 
উদ্বোধন ব'লে প্রতিভাত হ'ল । এই আত্মসমাহিত কঠোর 


ব্রতচারিণী মেয়েটি তার মনশ্চক্ষের সমক্ষে একটি বিশেষ 
মহিমায় প্রকাশিত হ'ল। খেতে বসে একবার জিজ্ঞাস 
করলে “কই, আপনি খাবেন না ?” ব'লে তখনি তার প্রশ্নের 
বিসদৃশত! তার কানে বাজল। 

সীমা বললে, “আপনি খেয়ে গিয়ে সত্যদার কাছে বন্থুন, 
আমি এ-দ্রিকটা একটু গুছিয়ে নিয়ে যাচ্ছি। দেখুন তো ক-টা 
বেজেছে। বারোটার আগে আপনার ট্রেন নেই। তবে 
অনেকটা পথ আপনাকে ঘুরে যেতে হবে । এ ষ্টেশন থেকে 
আপনার গাড়ী ধরা হবে না।” 

“এখন সাতটা পঞ্চাশ হয়েছে । কিন্তু এ করছেন কি? 
আর একট্রও দেবেন না । তা'হলে আজ এখানেই রাত 
কাটাতে হবে কিন্তু ।” 

খাওয়া শেষ হ'লে নিখিলনাথ রোগীর ঘরে গেল । ঠোঙায় 
ঢাকা একটি ছোট ল$নের ঘোলাটে আলোয় ঘরটি অন্ধকাঁর- 
প্রায়। রোগীর চোখে আলো লাগার ভয়ে তত নয়, বাইরের 
দৃষ্টির দূরতম সম্ভাবনাকে লুপ্ধ করবার জন্তে যত। 

সত্যবানের একটু তন্দ্রা এসেছিল কিনা কে জানে, প্রথমটা 
তার কোন সাড়া পাওয়া গেল না। খানিকক্ষণ পরে, একটু 


গভীর নিশ্বাস ত্যাগ ক'রে যেন জেগে উঠলেন বললেন, 
“নিখিল অনেক দ্দিন পরে তোকে পেয়েছি । আমার অনেক 


আশা! ছিল, কিছুই পূর্ণ হ'ল না।-” 

বিখিল বাধ! দিয়ে বললে, “এ কথা কেন বলছ ? ভাল হয়ে 
উঠে আবার নতুন ক'রে কাধে লেগে যাও । কালই আমি 
তোমাকে হাসপাতালে নিয়ে যাবার ব্যবস্থ! করছি |” 

একট অতিমুছু পরিহাসের হাসি সত্যবানের মুখে ফুটে 
উঠল। বললেন, “তুই ঠিক তেমনিই ছেলেমান্ুষটি আছিস 
এখনও । এখান থেকে ফিয়ে গিয়ে এখানকার প্রসঙ্গ 
একেবারে ছুলে যাবি, বুঝলি ? নইলে তোর ত মঙ্গল নেই-ই, 
আমাদেরও বে-হেপাজতে আর বেশী দিন কাটাতে হবে না। 

“গিরিডির বাইরে একট! পোড়ো বাড়ীতে আশ্রয় নিয়ে- 
ছিলাম। ঘাগুলোর অবস্থা ক্রমেই খারাপ হচ্ছিল ব'লে সীমা 
একটি বাঙালী ডাক্তারকে ডেকে নিয়ে এল-_কিছুতেই 
শুনলে না। ডাক্তারটি লোক খারাপ নয়; তা ছাড়া এসব 


(ক্ষেত্রে প্রাণের ভয়ও থাকে লোকের। কিন্তু একটু খোসগল্প 


করবার লোভ বোধ হয় সামলাতে পারে নি। তারপর বুঝতে 


৮৬ 


প্রবাসী 


৯৩৬৩ 





পারলুম যে ওখানকার পাট ওঠাতে হবে। সীম! কোথার 
থেকে একটা আধপাগণ কুষ্ঠটরোগীকে ধ'রে এনেছিল । তাকেই 
দিন দশেকের মত খাবারদাবার ব্যবস্থ। ক'রে, হাতে পাঁচটা 
টাকা গুঁজে দ্িরে আমাদের “প্রকৃসি' দেবার জন্যে রেখে দিয়ে 
এলুম | 

“সাহায্য করবার লোক ছিল। রাত্রে সাড়ে তিন মাইল 
হেঁটে ষ্টেশনে এসে গাড়ী ধরতে হ'ল। তখন যেমন জর 
তেম্নি যন্্ট1। কোন রকম ক'রে শুধু কপাল-জোরেই 
পালিয়ে এসেছি | কিন্তু আর বেশী দিন এ ভোগ যে ভুগতে 
হবে না, ত| তোর ত অস্ত বুঝতে বাকী নেহ। আমার শুধু 
ভাঁবন| এ মেয়েটার জন্যে । ওর বিশ্বাস যে ওর সত্য একটা 
দিকপাল। সে সেরে উঠলেহ গ্ধু তার হুমকির জোরেই 
হৎরেজ-বাহাদুরকে দেশ! ছাড়া করবে । ভারতবর্ষে দেশ 
বলতে যে কোথাও কিছু নেভ' তা ওর বধারণাতেহই আসে 
না 

নিখিল বাধ। দিছে বললে;“তোমার কথাটা হেম়ালির মত 
শোনাচ্ছে, দাদা। আমারও ত ধারণায় আস্ছে এ 
ভারতবধষে দেশ নেই মানে কি 

"বেশী তর্ক করবার ক্ষমত! আমার নেই রে, শোন্‌। শুধু 
এইটুকু তোকে জিজ্ঞেস করি, যে, দেশ কি এই ভারতবধের 
মাটি, যে বরাবরই ছিল আর বরাবরই আছে ? দেশটা 
মান্তষের দেশাত্মবোধের মধ্যে; তাছাড়া দেশ বলতে 
আর যে কি বোঝাতে পারে আমি ত জানিনে। 
ভেবে দ্রেখ ত, হাজার বর ধরে প্রবঞ্চিত, আত্মজ্ঞান্রে 
অধিকারে বঞ্চিত এই লক্ষকোটি মূর্খ মৃক শুদ্র ভারত- 


বাসীর প্রাণে, আধ্য, হিন্দু, শক, হন» মোগল, 
পাঠান, হংরেজ, কেউ কোনদিন দেশের বোধ জাগতে 
দিয়েছে? তারা জানে শুধু রাজা আর প্রজা । সিংহাসনে 


তোর হিন্দু বস্থক কি পাঠান বস্থক কি খ্রীষ্টান বন্থুক, “তারা 
ঘেতিমিরে তারা সে তিমিরে। অথচ এরাই যুগে যুগে 
আমাদের খাওয়া জোগাবে, বিলাস জোগাবে এবং দরকার 
হলে প্রতৃকে সিংহীসনে বহাল রাখবার জন্যে দল 
বেধে তার শক্রর সঙ্গে লড়াই ক'রে মরবে । সেইটেই হবে 
তাদের দেশভক্তির পরাকাষ্ঠা। তার পর আবার কাজ 
ফুরোলেই যে তিমিরে সেই তিমিরে 1” 


বলে সে নিতান্ত শ্রান্ত হয়েই বোধকরি চোখ বুজে 
পড়ে রইল; এবং এই অতিরিক্ত কথা বলানোর জন্বো 
নিখিলনাথের মনে মনে অনুতাপ হতে লাগল। 

খানিক পরে চোখ খুলে ধীরে ধীরে বললে, “তুই বুদ্ধিমান, 
নিখিল, কথাটা ভেবে দেখিস্। কিন্তু সীম! তোকে 
যে ওকে বোঝাবার ভার নিতে হবে । ওর এ পাগলের মত 
ভালবাসা এই দেশটার জন্তে-সেকি আশ্চধ্য ! ওর কাছে 
এইটুকু শিখেছি, যে মান্য আর কিছু পারুক আর না 
পারুক, শুধু প্রাণ দিয়ে ভালবাসতে পারলে তার অনেক 
সমস্তা আপনিই সমাধান হয়ে যায়। নইলে এটুকু মেয়ে, 
ওর কিসের এত তেজ বল্‌ তো! ওর লোক নেই, সমাজ 
নেই, ব্যক্তিগত স্থথ শাস্তি নেই, আছে শ্বধু ওর সীমান্তীণ 
দুর্জয় দেশভক্তি, আর তার জন্তে অকুঠিত অকরাস্ত সেবা । 

“কিন্তু তুই আমার কথ শুনিস্। তুই এর মধ্যে আর 
জড়াস নে। যে আগুনটা ছড়ানো গেছে, জানি না ত 
নেবাতে ওদের আর কতর্দিন লাগবে । কিন্তু ওকে 
বাচাবার ভার তোরই উপরে রইল। অন্ত কাউকে বিশ্বাস, 
করতে পারি না বলেই আজ আমার শেষমুহ্র্তে তোকে 
অনেক কাল পরে স্মরণ করেছি । এর জন্যে তোকে হয়ত 
অনেক ছুঃখ অনেক লাঞ্ছনা! পেতে হবে । কিন্তু আমার খেষ 
সময়ে অন্য কোন উপায় আমি ভেবে উঠতে পারছি নে। 
তুই আমায় কথা দে, তাহলে এত যন্ত্রণার মধ্যেও আমি একটু 
নিশ্চিন্ত হয়ে ষেতে পারি 1৮ 

নিখিল বললে, “দাদা, যার জন্যে এত ভাবনা, আমার ৩ 
বোধ হয় না সে তুমি ছাড়া আর কোন ভাবনাকেই মনে 
স্থান দেয়। তা ছাড়া তাকে আমি যত টুকু দেখেছি 
তাতে--” 

সত্যবান হেসেই উঠল । বললে, “পাগল, তুই ওকে কিছুই 
বুঝিস নি। ওর ভালবাসা কি কোন ব্যক্তিকে লক্ষ্য করে? 
ব্যক্তিটা নিতীস্তই উপলক্ষ্য । দেশই ওর সব। দেশের 
জন্য এক মুহূর্তে আমাকেও বিসঞ্জন দিতে ও একটুও কুিত 
হবে না। ওর সত্য ওর কাছে এত বড় এত প্রত্যক্ষ ব'লে 
ওর জন্তে আমার এত চিন্তা। কোন ফাকিতে ওকে 
ভোলানো যাবে না। 

“আজ মৃত্যুর দরজাম দাড়িয়ে এইটুকু বেশ বুঝতে পারছি, 


আশ্িন 
ফে, ভাল করি নি। এতগ্তলো খাটি সোনা মৃত্যুর অপচয়ের 
গহবরে টেনে এনে ফেলে দিয়েছি । স্পষ্ট দেখছি, 
মানুষ খুন ক'রে মাচগষের কোন মহৎ উপকার সাধন 
করা যায় না_তাতে খুনের সংখ্যাই বাড়ে। কিন্ত 
দাবানলকে জালানো সোজ! রে, নেবানে। সোজা ন্য়। 
আজ সীমাকে আর একথ। বোঝানোর আমীর সময় নেই-_ 
বোঝাবার শক্তিও নেই। তাই ওর ভার তোর উপর 
দিয়ে যাচ্ছি। তুই ওকে আগুন থেকে বীচ1।৮ 
নিখিলনাথ স্তব্ধ হয়ে সতাবানের কথ শুন্ছিল। তার 
মনের সামনে সীমার তরুণ সতেজ মৃন্তিণানি অপরূপ মহিমায় 
ভেসে উঠল । সে যেন মাঁনসচক্ষে দেখলে, যে, সীম। সঞ্চারিণী 
অগ্নিশিখার মত, ভারতবর্ষের এক প্রান্ত থেকে আর এক 
প্রাস্ত অবধি সপ্ত প্রাণের দীপে দীপে আপনার প্রজ্জলন্ত 
বহ্ছিশিখাস্পর্শে অগ্রিময় ক'রে তুলছে । এই নারীর অপরূপ 
দীপ্চিময় অস্তিত্বের কাছে নিজের ক্ষুদ্র জীবনের আশা- 
আকাঙ্্ার পরিণতিকে অত্যন্ত অকিঞ্চিংকর, এমন কি হেয়, 
বণে মনে হ'তে লাগল । এমন স্পদ্ধার কথ। সুম্পষ্ঠ ক'রে 
মনে আনতে যেন সে সাহস করলে না, যে এই বিদ্যুপ্বহ্িকে 
কোন দিন সংহত করে সে গৃহসংসারের কল্যাণ-দীপে 
পরিণত করবে। তবু তার মনের তারে এমন একটি 
মধুর আনন্দময় আবেশময় সঙ্গীত ধ্বনিত হতে লাগল 
যাকে সে কোনমতেই এই মৃত্যু-আহুতিপুর্ণ স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের রুদ্র ডমরুনাদের একতান ব'লে মনে করতে 





পারলে না। 
নিখিলকে চুপ করে ভাবতে দেখে সত্যবান বুঝতে 


মানু০ষব সন 


৮৬৩ 


পারলে যে তার কথার ঠিক স্থুরটি নিখিলের প্রাণে গিয়ে 
পৌছয় নি। সে বললে, “জানি কত কঠিন একাজ, তবু এ 
তোকে করতে হবে। এমনি ক'রে সর্বনাশের প্লাঝনে 
ওকে ভেসে যেতে দিতে পারব না। সমস্ত দেশের অসহায় 
অবমানের উত্তেজনায় যেদিন এ-কাঁজে প্রথম নেমেছিলুম, 
ওজন-করা বুদ্ধি দিয়ে চিন্তা করবার অবসর ছিল না সে- 
দিন। কিন্তু এই ক-মাস গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে পালিয়ে 
বেড়ানোর অবসরে স্পষ্ট বুঝেছি যে, যে-ভীরুত। আমার 
রুগ্ন ভগ্ন ভাইদের মধ্যে কল্পনা করেছিলাম, তার চেয়েও 
এদের আতঙ্ক আরও কত ভয়ঙ্কর, কত গভীরতর | হাজার 
বছরের চাপে শিরদাড়। যার বেঁকে গেছে তার মাথা তুলে 
দাড়াবার শক্তি আস্বে কোথ। থেকে ? 

“হবে না, খুনোখুনি ক'রে কারও মঙ্গল হবে না। আজ 
এ-কথ। আমার বিশ্বাস করিস। ভয়ে আতঙ্কে লৌভের 
আশ্রয় যার। বেছে নিয়েছে, এ-কথা তাদের মুখের ওজন- 
করা কথা নয় রে, যে চটে উঠবি। তিল তিল মৃত্যুর মূলা 
দিয়ে একথ। আজ আমি বুঝেছি যে, মৃত্যু দিয়ে মৃত্যুর 
খেকে বাচানে। যায় ন।। জীবন চাই, জীবনীশক্ভি চাই 
এ বাক। শিরদাড়াটার চিকিৎসা চাই আগে। তারপর 
কাঁশচক্রের অমোথ “নিয়মে সব আসবে আপন থেকে একে 
একে-_অন্, শ্রু, শক্তি, জয়, মুক্তি । প্রাণ দিলে প্রাণ 
পাওয়। যায়, প্রাণ নিলে নয়, এই মস্ত্টা তোকে আজ দিয়ে 
গেলীম। সীমাকে তুই এই মন্ত্রে দিক্ষা দে। তোকে 
আমার বড় দরকার ছিল এরই জন্তে |” 

ক্রমশঃ 





অন্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বিদায় নিয়ে চলে আসবার বেল! 
বললেম তাকে, 
“ভারতে এক জন নারী বলেছিলেন একদিন,__ 
উপকরণ চান না তিনি, 
তিনি চান অমৃত । 
এই তো নারীর পণ। 
তুমি কি বলো £” 
অমিয়! হাসল একটু বিরস হাসি, 
বললে, “এ কি উপদেশ ?” 
আমি বললেম, তার হাত চেপে ধরে 
'ভাঁলোবাসাই সেই অমৃত, 
উপকরণ তার কাছে তুচ্ছ 
বুঝবে একদিন ৮ 
বিরক্ত হ'ল অমিয়া | 
বললে, “তুমি কেন নিয়ে গেলে না আমাকে এই মিথ্যে থেকে 9 
জোর নেই কেন তোমার £” 
আমি বললেম, “বাধে আত্মগৌরবে । 
যত দিন না ধনে হব সমান 
আসব না তোমার কাছে ।” 
অমিয়া মাথা ঝাঁকানি দিয়ে উঠে দাড়াল 
চল্ল ঘরের বাইরে। 
আমি বললেম, “শুনে রাখো, 
তোমার ভালোবাসার বদলে 
দেব না! তোমাকে অকিঞ্চনের অসম্মান । 
এই আমার পুরুষের পণ ।» 
দিন যায় রাত যায়, ও 
মাথায় চড়ে ওঠে সোনার মদের নেশা । 


অশম্মত 


৮৬৫ 
সঞ্চয়ের ধাক্কা যতই বাড়ে 





ততই আমাকে চলে ঠেলে । 
থামতে পারি নে, থামাতে পারি নে তার তাড়না । 
বিত্ত বাড়ে, খ্যাতি বাড়ে, 
বুক ফুলিয়ে এগিয়ে চলে আত্মশ্লাঘা । 
শেষে ডাক্তার বললে বিশ্রাম চাই নিতাস্তই, 


দেহের কল অচল হয়ে এল বলে। 


গেলেম দূরদেশে নির্জনে । 
সেখানে সমুদ্রের একটা খাড়ি এসে মিলেছে 


পাহাড়তলীর অরণ্যে । 
ভিড় জমেছে গাছে গাছে 


মাছধরা পাখীদের পাডায়। 
ক্ষীণ নদীটি ঝরে পড়ছে পাহাড থেকে 


পাথরের ধাপে ধাপে । 
নুড়ি ডিডিয়ে বেঁকে-চল। 


তার ফটিক জলের কলকলানি 
ধরিয়ে রেখেছে একটি মূল স্ুর্‌ 


নিজ্জনতার। 
নিত্য-সান-করা সেখানকার হাওয়া 


চলেছে মন্ত্র গুনগুনিয়ে বনের থেকে বনে। 
দল বেধেছে নারকেল গাছ 


কেউ খাড়া, কেউ হেলে-পড়া, 
দিনরাত তার ঝালরঝোলা অস্থিরপন] ৷ 
ফিরে ফিরে আছাড় খেয়ে ফেনিয়ে উঠছে ঢেউ 
মোটা মোটা কালো পাথরে । 
ডাভায় ছড়িয়ে দিয়ে যাচ্ছে 


বিন্ুক শামুক শ্যাওলা । 
ক্লাস্ত শরীর ব্যস্ত মনকে ফিরিয়েছে 


শাস্ত রক্তধারার জিপ্ধতায় । 


কন্মের নেশার ঝাজ এল ম'রে 


৮৮৬৬ প্রবাজ্দী ৯৩৪৩ 


এত কালের খাটুনি মনে হ'ল যেন স্বপ্ন, 
প্রাণ উঠল ছু-হাত বাঁড়িয়ে 
জীবনের সাচ্চা সোনার জন্যে । 





সেদিন ঢেউ ছিল না জলে। 
আশ্বিনের রোদ্দ,র কাপছে 
সমুদ্রের শিহর-লাগা গায়ে । 
বাসার ধারে পুরোনো ঝাউগাছে 
ধেয়ে আসছে খাপছাড়া হাওয়া, 
ঝর্‌ ঝর্‌ ক'রে উঠছে তার পাতা । 
বেগনি রঙের পাখী, বুকের কাছে সাদা, 
টেলিগ্রাফের তারে ব'সে লাজ ছুলিয়ে 
ডাকৃছে মিষ্টি মুছ চাপা সুরে । 
শরৎ আকাশের নিম্মলনীলে ছড়িয়ে আছে 
কোন্‌ অনাদি নিবর্বাসনের গভীর বিষাদ । 
মনের মধ্যে হুহু ক'রে উঠছে-_ 
“পফিরে যেতে হবে 1” 
থেকে থেকে মনে পড়ছে 
সেদিনকার সেই জল-মুছে-ফেলা চোখে 
ঝ'লে উঠেছিল যে আলো । 


সেইদিনই চড়লুম জাহাজে । 
বন্দরে নেমেই এসেছি চলে । 
রাস্তার বাকে এসে চাইলেম বাড়ির দিকে 
মনে হ'ল সেখানে বাস নেই কারো । 
এলেম সদর দরজার সামনে, 

দেখি তালা বন্ধ । 

ধক্‌ ক'রে উঠল বুকের মধ্যে ; 
বাড়ির ভিতর থেকে শুহ্ুতার দীর্ঘনিঃশ্বাস এসে 
লাগল আমার অস্তরে । 


আশ্খিন অম্মভ ৮৬৭ 





অনেক সন্ধানের পর 
দেখা হ'ল শেষে । 
কোন্‌ বারো ভূইঞ্াদের আমলের 
একখান। তিনকাল-পেরোনো গ্রাম, 
একটি পুরোনো দীঘির ধারে । 
দীঘির নামেই নাম তার লোচনদীঘি । 
সেখানে ভুলে-যাওয়া তারিখের 
ঝাপসা অক্ষরপটওয়ালা 
ভাঙা দেবালয় । 
পুর্বখ্যাতির কোনো সাক্ষী রাখে নি, 
আছে সে অশ্বথের পাঁজরভাঙা 
আলিঙ্গনে জড়িয়ে-পড়া । 
পাড়ির উপরে বুড়ো বটের তলায় 
একটি নৃতন আটচালা ঘর, 
সেইখানে গ্রামের বালিকা-বিদ্ভালয় । 
দেখলুম অমিয়াকে, 
ছাই রঙের মোটা শাড়ীপরা, 
ঢুই হাঁতে ছুই গাছি শীখা, 
পায়ে নেই জুতো : 
টিলে খোপা অযত্বে পড়েছে ঝুলে । 
পাড়ার্গায়ের শ্যামল রং লেগেছে মুখে । 
ছোটো ঝারি-হাতে পাঠশালার বাগানে 
অল দিচ্ছে সবজি ক্ষেতে । 
ভেবে পেলেম না কী বলি। 
তারো মুখে এল না৷ 


প্রথম দেখার কোনো সম্ভাষণ, 
কোনো প্রশ্ন । 
চোখের আড়ে 
আমার দামী জুতোজোড়াটার দিকে তাকিয়ে 

বললে অনায়াসে, 

“বেশি বধায় আগাছায় চাপা পড়েছে 

বিলিতি বেগুনের চারা, 
এসো না, নিড়িয়ে দেবে ।” 


৮৬৮" প্রবাসী ১৩৪৩ 


বোঝা গেল না, ঠাট্টা কি সত্যি। 
জামার আস্তিনে ছিল যুক্তোর বোতাম, 
লুকিয়ে আস্তনটা দিলেম উল্টিয়ে, 
অমিয়ার জন্যে একটা ব্রোচ. ছিল পকেটে, 
বুঝলেম দিতে গেলে 
হীরেটতে লাগবে প্রহসনের হাসি। 


একটু কেশে' সুধালেম 

“এখানে থাকো কোথায় ৮ 

ঝারি রেখে দিয়ে বললে, “দেখবে ?” 

নিয়ে গেল স্কুলের মধো, 
দালানের পুব দিকৃটাতে 
সতরঞ্জের পর্দা দিয়ে ভাগ-করা ঘরে । 
একটা তক্তপোষের উপর 
বিছানা রয়েছে গোটানো । 


টুলের উপর সেলাইয়ের কল ; 
ছিটের খাপে-ঢাকা সেতার 
দেয়ালে ঠেসান দেওয়া | 


দক্ষিণের দরজার সামনে মাহুর পাতা, 
তার উপরে ছড়িয়ে আছে 
ছটা কাপড়, নান। রঙের ফিতে, 
রেশমের মোড়ক। 
উত্তর কোণের দেয়ালে 
ছোটে টিপায়ে হাত-আয়না, 
চিরুণি, তেলের শিশি, 
বেতের ঝুড়িতে টুকিটাকি । 
দক্ষিণ কোণের দেয়ালের গায়ে 
ছোটে! টেবিলে লেখবার সামগ্রী 
আর রং-করা মাটির ভাড়ে 
একটি স্থলপদ্ম। 


অমিয়া বললে, “এই আমার বাসা, 
একটু বোসো; আসছি আমি 1” 





আশ্বিন অম্মভ 
বাইরে জটা-ঝোলা বটের ডালে 
ডাকছে কোকিল । 
মানকচুর ঝোপের পাশে 
বিষম ক্ষেপে উঠেছে একদল ঝগড়াটে শালিক । 
দেখা যায় ঝিলমিল করছে 
ঢালুপাড়ির তলায় 
দীঘির উত্তর ধারের এক টুকরো জল, 
কল্মি শাকের পাড়-দেওয়া । 
চোখে পড়ল, লেখবাঁর টেবিলে একটি ছবি, 
অল্প বয়সের যুবা, চিনি নে তাকে» 
কয়লায় আকা, কাচকড়ার ফ্রেমে বাধানো,_ 
ফলাও তার কপাল, চুল আলুথালু, 
চোখে যেন দূর ভবিষ্যের আলো, 
ঠোঁটে যেন কঠিন পণ তালা আটা ।-_- 
এমন সময় অমিয়া নিয়ে এল, 
থালায় করে জলখাবার, 
চিড়ে, কলা, নারকেল নাড়ু, 
কালো পাথরবাটিতে ছুধ, 
এক গেলাস ডাবের জল । 
মেঝের উপর থালা রেখে 
পশমে বোন! একটা আসন দিল পেতে । 
ক্ষিদে নেই বললে মিথ্যে হ'ত না, 
রুচি নেই বললে সত্য হ'ত, 
কিন্ত খেতেই হ'ল । 





তাঁর পরে শোনা গেল খবর। 


আমার ব্যবসায়ে আমদানি যখন জমে উঠছে ব্যাক্কে 
যখন হু'স ছিল না আর কোনে! জমাখরচে, 
তখন অমিয়ার বাব কুপগ্তকিশোর বাবু 
. মাঝে মাঝে লক্ষপতির ঘরের 
হুলভ ছুই একটি ছেলেকে 
এনেছিলেন চায়ের টেবিলে । 


৮+৭০ প্রবাসী ১৩৪৩ 





সব সুযোগই ব্যর্থ করেছে বারেবারে 
তার একগু য়ে মেয়ে । 
কপাল চাপ.ড়ে, হাল ছেড়েছেন যখন তিনি, 
এমন সময় পারিবারিক দিগন্তে 
হঠাৎ দেখা দিল কক্ষছাড়া পাগলা জ্যোতিষ, 
মাধপাড়ার রায় বাহাদুরের একমাত্র ছেলে 
মহীভূষণ। 
রায় বাহাছ্বর জমা টাকা আর জমাট বুদ্ধিতে 
দেশবিখ্যাত | 
তার ছেলেকে কোনে কন্যার পিতা 
পারে না হেলা করতে 
' যতই সে হোক লাগাম-ছে ড়া । 
আট বছর যুরোপে কাটিয়ে 
মহীভূষণ ফিরেছেন দেশে | 
বাবা বললেন, “বিষয়কম্মন দেখো 1 
ছেলে বললে, “কী হবে 1” 
লোকে বললে, ওর বুদ্ধির কাচা ফলে 
ঠোঁকর দিয়েছে রাশিয়ার লক্মীখেদানো বাছুড়টা | 
অমিয়ার বাবা বললেন, “ভয় নেই, 
নরম হয়ে এল ব'লে দেশের ভিজে হাওয়ায় 1” 
ছদিনে অমিয়া হ'ল তার চেলা । 
যখন তখন আসত মহাভূবণ, 
আশপাশের হাসাহাসি কানাকানি 
গায়ে লাগত না কিছুই | 
দিনের পর দিন যায় । 
অধীর হয়ে অমিয়ার বাব! তুললেন বিয়ের কথা । 
মহী বললে-_“কী হবে 1 
বাবা রেগে বললেন -_ 
“তবে তুমি আস কেন রোজ 2" 
অনায়াসে বললে মহীকূষণ, 
“অমিয়াকে নিয়ে যেতে চাই 
যেখানে ওর কাজ |” 
অমিয়ার শেষ কথা এই-_ 
“এলুসছি তারি কাজে । 
উপকরণের হৃর্গ থেকে 
তিনি করেছেন আমাকে উদ্ধার 1” 
আমি স্ুধালেম, “কোথায় আছেন তিনি ৮ 
অমিয়া বললে--জেলখানায় |” 
৩ জুলাই, ১৯৩৬ 
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বৌদ্ধ ভিক্ষু বছিতে যে চিত্রটি আমাদের মনে উদয় হয়, 
একালের সাধারণ বাঙালীর চেহারার সঙ্গে সে-চিত্রের 
মোটেই মিল নাই । অথচ, ধাহার কথ। আজ লিখিতে 
বসিয়াছি সেই ভিক্ষু অভিরাঁম যে কেবল জাতিতে বাঙালী 
ছিলেন তাহাই নয়, তাহার চেহারাও ছিল নিতান্তই 
বাঙালীর মত। 

গোড়াতেই বলিয়! রাখা ভাল যে ভিক্ষু অভিরামের 
আগাগোড়। জীবনবৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করা আমার অভিপ্রায় 
নয়, থাকিলেও তাহা সম্ভব হইত না। তাহার বংশ- ব। 
জারতি-পরিচয় কখনও শুনি নাই, তিনি বাঙালী হইয়া বৌদ্ধ 
সম্প্রদায়ের গণ্ডতীতে কি করিয়া গরিয়৷ পড়িলেন সে ইতিহাসও 
আমার কাছে অজ্ঞাত রহিয়! গিয়াছে । কেবল এক বৎসরের 
আলাপে তাহার চরিত্রের যে-পরিচয়টি আমি পাইয়াছিলাম 
এবং একদিন অচিন্তনীয় অবস্থার মধ্যে পড়িয়া কিরূপে সেই 
পরিচয়ের বন্ধন চিরদিনের জন্য ছিন্ন হইয়া গেল, তাহাই 
সংক্ষেপে বাহুল্য বর্জন করিয়া পাঠকের সম্মুথে স্থাপন করিব । 
আমাদের দেশ ধন্মোম্মত্ততার মল্পভূমি, ধশ্মের নামে মাথা 
কাটাকাটি অনেক দেখিয়াছি। কিন্তু ভিক্ষু অভিরামের 
হদয়ে এই ধশ্শান্ুরাগ যে বিচিত্র রূপ গ্রহণ করিয়াছিল তাহা! 
পূর্বে কখনও দেখি নাই, এবং পরে যে আর দেখিব 
সে সম্ভাবনাও অল্। 

ভিক্ষু অভিরামের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় হয় 
হম্পীরিয়াল লাইব্রেরীতে । বছর-চারেক আগেকার 
কথা, তখন আমি সবেমাত্র বৌদ্ধ যুগের ইতিহাস লইয়া 
নাড়াচাড়া আরম্ভ করিয়াছি। একখানা ছুশ্রাপ্য বোছ্ধ 
পুস্তক খুঁজিতে গিয়! দেখিলাম তিনি পূর্বব হইতে সেখানা 
দখল করিয়! বসিয়! আছেন। 

ক্রমে তাহার সহিত আলাপ হইল। শীর্ণকায় মুণ্ডিত- 
শির লোকটি, দেহের বন্ত্রাদি ঈষৎ পীতবর্ণ, বয়স বোধ করি 
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চল্লিশের নীচেই। কথাবার্তা খুব মিষ্ট, হাসিটি শীর্ণ মুখে 
লাগিয়াই আছে; আমাদের দেশের সাধারণ উদাসী 
সম্প্রদায়ের মত একটি নিলিপ্ণ অনাসক্ত ভাব। তবু তাহাকে 
সাধারণ বলিয়া অবহেলা করা যায়না । চোখের মধ্যে 
ভাল করিয়! দৃষ্টিপাত করিলেই বুঝিতে পারা যায়, একট 
প্রবল ছুর্দমনীয় আকাঙ্ষা যজ্ঞাগ্ির মত সর্বদা সেখানে 
জ্বলিতেছে। জটা কৌপীন কিছুই নাই, তথাপি তাহাকে 
দেখিয়া রবীন্দ্রনাথের" পপরশ-পাথরে*র সেই ক্ষ্যাপাকে মনে 
পড়িয়া যায়-_ 


ওষ্টে অধরেতে চাঁপি অন্তরের দ্বার ঝাপি 
রাত্রিদিন তীব্র জ্বাল! জ্বেলে রাখে চোখে 
ছটা চক্ষু সা যেন নিশার থদ্যোত হেন 
উডে উড়ে খোঁজে কারে নিজের আলোকে । 


বাঙালী বৌদ্ধ ভিক্ষু বর্তমান কালে থাকিতে পারে এ 
কল্পনা পূর্বে মনে স্থান পায় নাই, তাই প্রথম দর্শনেই তাহার 
প্রতি আকুষট হইয়া! পড়িয়াছিলাম। ক্রমশঃ আলাপ ঘনিষ্ঠতায় 
পরিণত হইল । তিনি সময়ে অসময়ে আমার বাড়ীতে 
আসিতে আরম্ভ করিলেন। বৌদ্ধ শাস্ত্রে তাহার জ্ঞান 
যেরূপ গভীর ছিল, বৌদ্ধ ইতিহাসে ততটা ছিল না। তাই 
বুদ্ধের জীবন সম্বন্ধে কোন নৃতন কথা জানিতে পারিলে 
তৎক্ষণাৎ আমাকে আসিয়া জানাইতেন। আমার 
এঁতিহাসিক গবেষণা সম্বন্ধেও তাহার উংস্থক্যের অন্ত ছিল 
না) ঘণ্টার পর ঘণ্টা স্থির হইয়া বসিয়া আমার বক্তৃতা 
শুনিয়া যাইতেন, আর তাহার চোখে সেই খন্যোত-আলোক 
জ্বলিতে থাঁকিত। 

খাগ্ঠাদদি বিষয়ে তাহার কোন বিচার ছিল না। 
আমার বাড়ীতে আসিলে গৃহিণী প্রায়ই ভক্তিভরে তাহাকে 
খাওয়াইতেন; তিনি নির্ধিবাদে মাছ মাংস সবই গ্রহণ 
করিতেন। আমি একদিন প্রশ্ন করায় তিনি ক্ষীণ হাসিয়া 
বলিয়াছিল্নে, “আমি ভিক্ষু, ভিক্ষাপাত্রে যে যা দেবে তাই 
আমাকে খেতে হবে, বাছবিচার করবার ত আমার 


৮৭২, 


অধিকার নেই। তথাগতের পাতে একদিন তার এক শিশ্বু 


শৃকর-মাংস দিয়েছিল, তিনি তাও খেয়েছিলেন।” ভিক্ষুর 
দুই চক্ষু সহসা জলে ভরিয়! গিয়াছিল। 


প্রায় ছয়সাত মাস কাটিয়া যাইবার পর একদিন 
তাহার প্রাণের অন্তরত্ম কথাটি জানিতে পারিলাম। 
আমার বাড়ীতে বসিয়! বৌদ্ধ শিল্প লইয়। আলোচনা 
হইতেছিল। ভিক্ষু অভিরাম বলিতেছিলেন, “ভারতে 
এবং ভারতের বাইরে কোটি কোটি বুদ্ধ-ৃণ্তি আছে। 
কিন্তু সবগুলিই তার ভাব-মূর্তি।  ভক্ত-শিক্পী ষে 
ভাবে ভগবান তথাগতকে কল্পনা করেছে, পাথর কেটে 
তার সেই মূর্তিই গড়েছে। বুদ্ধের সত্যিকার আকৃতির 
সঙ্গে তাদের পরিচয় ছিল না |, 

আমি বলিলাম, “আমার ত মনে হয়, ছিল। আপনি 
লক্ষ্য করেছেন নিশ্চয়, যে, সব বুদ্ধ-মূত্তিরই ছাচ প্রায় এক 
রকম । অবশ্ঠ অল্লবিস্তর তফাৎ আছে, কিন্তু মোটের 
উপর একট সাদৃশ্ঠ পাওয়! যায়»_কান বড়, মাথায় কে।কড়া 
চুল, ভারী গড়ন-_এগুলো সব মৃত্তিতেই আছে। এর 
কারণ কি? নিশ্চয় তার প্ররুত চেহারা সম্বন্ধে শিল্পীদের 
জ্ঞান ছিল, নইলে কেবল কাল্পনিক মৃত্তি হ'লে এতট। 
সাদৃশ্ট আসতে পারত না। একটা বাস্তব মডেল তাদের 
ছিলই ।, 

গভীর মনঃসংযোগে আমার কথা শুনিয়। ভিক্ষু অভিরাম 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, তার পর ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “কি জানি। বুদ্ধদেবের জীবিতকালে তার 
মৃত্তি গঠিত হয় নি, তখন ভাসঙ্কষ্যের প্রচলন ছিল না। 
বুদ্ধমুত্তির বহুল প্রচলন হয়েছে গপ-যুগ থেকে, স্রাষীয় চতুথ 
শতাব্দীতে, অর্থাৎ বুদ্ধ-নির্বাণের প্রায় সাতশ বছর পরে। 
এই সাতশ বছর ধরে তার আকৃতির স্থতি মানুষ কি 
ক'রে সক্ধীবিত রেখেছিল? বৌদ্বশাস্ত্রেত তার চেহারার 
এমন কোন বর্ণনা নেই ষা থেকে তার একট! স্পষ্ট চিত্র 
আকা যেতে পারে । আপনি যে সাদৃশ্ের কথা বলছেন, 
সেটা সম্ভবতঃ শিল্পের একটা কনভেনশ্বন-_ প্রথমে এক জন 
প্রতিভাবান্‌ শিল্পী তার ভাব-সৃত্তি গড়েছিলেন, তার পর 
যুগপরম্পরায় সেহ মূর্তিরহ অস্থকরণ হয়ে আসছে । ভিক্ষু 
একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন, “না তার সত্যিকার 
চেহার! মানুষ ভূলে গেছে ।- টুটেনথামেন আমেন-হোটেপের 
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ধা আছে, কিন্তু বোধিসত্বের দিব্য দেহের প্রতিমূর্তি 
| 

আমি বলিলাম, হ্যা, মান্থষের স্থৃতির ওপর যাদের 
কোন দাবি নেই তাঁরাই পাথরে নিজেদের প্রতিমূর্তি 
খোদাই করিয়ে রেখে গেছে, আর ধীরা মহাপুরুষ তার 
কেবল মান্চষের হাদয়ের মধ্যে অমর হয়ে আছেন । এই 


দেখুন না, যীশুগ্বীষ্ট্রের প্রকৃত চেহার| যষেকি রকম ছিল ত] 
কেউ জানে ন1।, 


তিনি বলিলেন, "ঠিক । অথচ কত হাজার হাজার 
লোক তীর গায়ের একট জামা দেখবার জন্য প্রতি বসর 


তীর্ঘযাত্রা কুরছে। তারা যদি তার প্রকৃত প্রতিমূর্তির 
সন্ধান পেত, কি করত বলুন দেখি। বোধ হয় আনন্দে 
পাগল হয়ে যেত ।' 


এই সময় তাহার চোখের দিকে আমার নজর পড়িল। 
ইংরেজীতে যাহাকে ফ্যানাটিক বলে, এ সেই তাহার 
দৃষ্টি । যে উগ্র একাগ্রতা মানুষকে শহীদ করিয়া তোলে, 
তাহার চোখে সেই সর্বগ্রাসী তন্ময়তার আগুন জ্বলিতেছে। 
চক্ষু-দুটা আমার পানে চাহিয়া আছে বটে, কিন্তু তাহার 
মন ষেন আড়াই হাজার বৎসরের ঘন কুজ্মাটিকা ভেদ 
করিয়৷ এক দিব্য পুরুষের জ্যোতিম্ময় মূর্তি সন্ধান করিয়া 


ফিরিতেছে। 
তিনি হঠাৎ বলিতে লাগিলেন, “ভগবান বুদ্ধের দন্ত 


কেশ নথ দেখেছি ; কিছু দিনের জন্ত এক অপরূপ আনন্দের 
মোহে আচ্ছন্ন হয়ে ছিলুম। কিন্তু তবু তাতে মন ভরণ 
শা। কেমন ছিল তার পূর্ণাবয়ব দেহ? কেমন ছিল 
তার চোখের দৃষ্টি; তার কণ্ের বাণী-_যা শুনে একদিন 
রাজ! সিংহাসন ছেড়ে পথে এসে দীাড়িয়েছিল, গৃহস্থ-বধূ 
স্বামী-পুত্র ছেড়ে ভিক্ষুণী হয়েছিল-_সেই কণ্ঠের অমৃতময় 
বাণী যদি একবার শুনতে পেতুম_-? 

দুর্দম আবেগে তাহার কথম্বর রুদ্ধ হইয়া গেল। 
দেখিলাম তাহার দেহ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছে, অজ্ঞাতে 
দুই শীর্ণ গণ্ড বাহিয়া৷ অশ্রুর ধারা গড়াইয়৷ পড়িতেছে । 
বিন্বয়ে স্তম্ভিত হইয়া গেলাম; এত অল্প কারণে এতখাণি 
ভাবাবেশ কখনও সম্ভব মনে করি নাহই। শুনিয়াছিলাম 
বটে, কুষ্ছনাম শুনিবামাত্র কোন কোন বৈষ্ণবের 
দশা উপস্থিত হয়, বিশ্বাস করিতাম না; কিন্তু ভিক্ষুর এহ 


আম্খিন 


অপূর্বব ভাবোম্মাদনা দেখিয়া আর তাহা অসম্ভব বোধ 
হইল না। ধশ্মের এদ্দিকটা কোন দিন প্রত্যক্ষ করি 
নাই ; আজ যেন হঠাৎ চোখ খুলিয়! গেল। 

ভিক্ষু বাহজ্ঞানশূন্ত ভাবে বলিতে লাগিলেন, 'গোত্তম ! 
তথাগত ! আমি অহ্ত্ব চাই না, নির্ববাণ চাই না_একবার 
তোমার স্বরূপ আমাকে দেখাও। বে-দেহে তুমি এই 
পৃথিবীতে বিচরণ করতে সেই দেব-দেহ আমাকে দেখাও । 
বুদ্ধ, তথাগত-_' 

বুঝিলাম, বৌদ্ধ ধশ্ম নয়, স্বয়ং সেহ কালজয়ী মহাপুরুষ 
ভিক্ষু অভিরামকে উন্মাদ করিয়াছেন । 

প| টিপিয়া টিপিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিলাম। 
এ আত্মহারা! ব্যাকুলত। বসিয়া দেখিতে পারিলাম না, 
নে হইতে লাগিল যেন অপরাধ করিতেছি । 


২ 

ধশ্মোন্মত্তত| বস্তুটা সংক্রামক । আমার মধ্যেও বোধ 
হয় অজ্ঞাতসারে সঞ্চারিত হইয়াছিল। তাই, উ্জিখিত 
ঘটনার কয়েক দিন পরে এক দিন ফা-হিয়ানের ভ্রমণ- 
বৃত্বাস্তের পাতা উল্টাইতে উন্টাইতে হঠাৎ এক জায়গায় 
আসিয়! দৃষ্টি আটকাইয়া গেল; আনন্দ ও উত্তেজনায় একে" 
বারে লাফাইয়া উঠিলাম। ফা-হিয়ান পূর্বেও পড়িয়াছি, 
কিন্ত এজিনিষ চোখে ঠেকে নাই কেন? 

সেইদিন অপরাহ্থে ভিক্ষু অভিরাম আসিলেন। উত্তেজন! 
দমন করিয়া বইখানা তাহার হাতে দিলাম । তিনি 
উৎন্নুক ভাবে বলিলেন, “কি এ? 

পড়ে দেখুন, বলিয়া একটা পাতা নির্দেশ করিয়া 
দিলাম। ভিক্ষু পড়িতে লাগিলেন, আমি তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিলাম। 

“বৈশালী হইতে দ্বাদশ শণ্* পদ দক্ষিণে বৈশ্তাধিপতি 
হদত্ত দক্ষিণীভিমুখী একটি বিহার নিন্মাণ করিয়াছিলেন 
বিহারের বামে ও দক্ষিণে স্বচ্ছ বাঁরিপূর্ণ পুষ্করিণী বহু বৃক্ষ 
ও নানাবর্ণ পুণ্পে অপূর্ব শোভা ধারণ করে। ইহাই জেতবন- 
বিহার । 

“বুদ্ধদেব যখন ত্রয়স্ত্রিশ স্বগে গমন করিয়া তাহার 
মাতৃদ্েবীর হিতার্থে নব্বই দিবস ধণ্বপ্রচার করিয়াছিলেন, 


চজ্জন-মুন্তি 
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তখন প্রসেনজিৎ তাহার দর্শনীভিলাষী হইয়! গোশীর্য চন্দন- 
কাষ্টে তাহার এক মৃদ্ঠি প্রস্তত করিয়া যে-স্থানে তিনি 
সাধারণত উপবেশন করিতেন তথায় স্থাপন করিলেন। 
বুদ্ধদেব স্বর্গ হইতে প্রত্যাগমন করিলে এই মৃঠ্ি বুদ্ধদেবের 
সহিত সাক্ষাতের জন্য স্বস্থান পরিত্যাগ করিল। বুদ্ধদেব 
তখন মৃদ্তিকে কহিলেন, “তুমি স্বস্থানে প্রতিগমন 
কর;ং আমার নির্ধাণ লাভ হইলে তুমি আমার 
চতুর্বর্গ শিষ্ের নিকটে আদর্শ হইবে” এই 
বলিলে মৃষ্তি প্রত্যাবর্তন করিল। এই মৃত্তিই বুদ্ধদেবের 
সর্বাপেক্ষা প্রথম মৃত্তি এবং ইহা দৃষ্টেই পরে অন্তান্ত মৃত 
নিশ্মিত হইয়াছে । 

“বুদ্ধ-নির্বাণের পরে এক সময় আগুন লাগিয়। 
জেতবন-বিহার ভম্্ীভূত হয়। নরপতিগণ ও তাহাদের 
প্রজাবর্গ চন্দন-মৃত্তি ধ্বংস হইয়াছে মনে করিয়া অত্যন্ত 
বিমর্ষ হন; কিন্তু চারি-পীচ দিন পরে পূর্ববপার্খস্থ ক্ষুদ্র 
বিহারের দ্বার উন্মুক্ত হইলে চন্দন-মৃত্তি দৃষ্ট হইল। সকলে 
উৎফুল হৃদয়ে একত্র হইয়া বিহার পুননির্দীণে ব্রতী হইল। 
দ্বিতল নিশ্মিত হইলে তাহীরা প্রতিমৃদ্তিকে পূর্বস্থানে স্থাপন 
করিল ।**" 

তন্দ্রামূটের ্যাঁ্ব চক্ষু পুত্ভক হইতে তুলিয়৷ ভিক্মু আমার 
পানে চাহিলেন, অস্পষ্ট ব্খথলিত স্বরে বলিলেন, “কোথায় 
সে মৃত্তি ? 

আমি বলিলাম, “জানি না। চন্দন-মৃত্তির উল্লেখ আর 
কোথাও দেখেছি বলে ত স্মরণ হয় না।; 

অভঃপর দীর্ঘকাল আবার ছুই জনে চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিলাম। এহ ক্ষুদ্র তথ্যটি ভিক্ষুর অন্তরের অস্তস্তল পর্য্যস্ত 
নাড়া দিয়া আলোড়িত করিয়া তুলিয়াছে তাহা অন্ুমানে 
বুঝিতে পারিলাম। আমি বোধ হয় মনে মনে তাহার 
নিকট হইতে আনন্দের একটা প্রবল উচ্ছ্বাস প্রত্যাশা 
করিয়াছিলাম, এই ভাবে অভাবিতের সক্মুবীন হইয়া তিনি 
কি বলিবেন কি করিবেন তাহা! প্রত্যক্ষ করিবার কৌতৃহলও 
ছিল। কিন্তু তিনি কিছুই করিলেন না; প্রায় আধ ঘণ্টা 
নিশ্চল ভাবে বসিয়া থাকিয়া হঠাৎ উঠিয়া দীড়াইলেন। চক্ষে 
সেই সগ্নিদ্রোখিতের অভিভূত দৃষ্টিকোন দিকে 
দৃক্পাত করিলেন না, নিশির ডাক শুনিয়া ঘুমস্ত মান্য 
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যেমন শষ্যা ছাড়িয়! একান্ত অবশে চলিয়া যায়, তেমনি 
ভাবে ঘর ছাঁড়িয়। চলিয়৷ গেলেন । 
তার পর তিন মাস আর তাহার সাক্ষাৎ পাইলাম না। 


হঠাৎ পৌষের মাঝামাঝি একদিন তিনি মৃত্তিমান 
ভূমিকম্পের মত আসিয়া আমার স্থাবরতার পাকা ভিত 
এমনভাবে নাড়া দিয় আলগ। করিয়া দিলেন ষে তাহা 
পূর্ববাহে অনুমান করাও কঠিন। অন্ততঃ আমি ষে কোন 
দিন এমন একটা দুঃসাহসিক কাধ্যে ব্রতী হইয়া পড়িব 
তাহা সন্দেহ করিতেও আমার কুগ্ঠা বোধ হয়। 

তিনি বলিলেন, “সন্ধান পেয়েছি । 

আমি সানন্দে তাহাকে অভার্থন! করিলাম, 
বন্থুন ! 


তিনি বসিলেন না, উত্তেজিত স্বরে বলিতে লাগিলেন, 
“পেয়েছি বিভৃতি বাবু সে মূর্তি হারায় নি, এখনও 
আছে । 

“মে কি, কোথায় পেলেন 

পাই নি এখনও | প্রাচীন বৈশালীর ভগ্নরাবশেষ যেখানে 
পড়ে আছে সেই 'বেসাড়ে' গিয়েছিলুম । জেতবন-বিহারের 
কিছুই নেই, কেবল ইট আর পাথরের স্তুপ। তবু তারই 
ভেতর থেকে আমি সন্ধান পেয়েছি__সে মূর্তি আছে ।” 

“কি ক'রে সন্ধান পেলেন ? 

“এক শিলালিপি থেকে । একটা ভাঙা মন্দির থেকে 
একটা পাথর খসে পড়েছিল-_-তারই উল্টো পিঠে এই লিপি 
খোদাই করা ছিল। এক খণ্ড কাগজ আমাকে দিয়া 
উত্তেজনা-অবরুদ্ধ স্বরে বলিতে লাগিলেন, “জেতবন-বিহার 
ধ্বংস হয়ে যাবার পর বোধ হয় তারই পাথর দিয়ে এ মন্দির 
তৈরি হয়েছিল; মন্দিরটাও পীচ-ছ-শ বছরের পুরনো, 
এখন তাতে কোন বিগ্রহ নেই।_ একটা বিরাট অশথ, 
গাছ তাকে অজগরের মত জড়িয়ে তার হাড়-পাজর গুড়ে 
ক'রে দিচ্ছে__পাথরগুলো খসে খসে পড়ছে । তারই একটা 
পাথরে এই লিপি খোদাই করা ছিল ।” 

কাগজখানা তার হাত হইতে লইয়া পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলাম ; অন্তমান দশম কি একাদশ শতাব্দীর প্রাকৃত ভাষায় 
লিখিত লিপি, ভিক্ষু অবিকল নকল করিয়া আনিয়াছেন। 


“আম্বন- 


পাঠোদ্ধার করিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইল ন! 
শিলালেখের অর্থ এইরূপ-_ 

“হায় তথাগত ! সদ্ন্মের আজ মহা ছুদ্দিন উপস্থিত 
হইয়াছে । ষে জেতবন-বিহারে তুমি পঞ্চবিংশ বর্ষ যাঁপন 
করিয়াছ তাহার আজ কি শোচনীয় দুর্দশা । গৃহিগণ আর 
তোমার শ্রমণদিগকে ভিক্ষা দান করে না; রাঁজগণ বিহারের 
প্রতি বীতশ্রদ্ধ। পৃথিবীর প্রান্ত হইতে শিক্ষার্থিগণ আর 
বিনয়-ধন্ম-স্ত্ত অধ্যয়নের জন্য বিহারে আগমন করে ন!' 
তথাগতের ধর্দের গৌরব-মহিম। অস্তমিত হইয়াছে । 

“তছুপরি সম্প্রতি দরুণ ভয় উপস্থিত হইয়াছে। 
কিছুকাল যাবৎ চারি দিক হইতে জনশ্র্তি আসিতেছে যে, 
তুরুষ্ষ নামক এক অতি বর্ধর জাতি রাষ্বকে আক্রমণ 
করিয়াছে । ইহার! বিধন্্ী ও অতিশয় নিষ্ঠুর ; ভিক্ষু-শ্রমণ 
দেখিলেই নৃশংসভাবে হত্যা করিতেছে এবং বিহার-সঙ্ঘাি 
লুষ্ঠন করিতেছে । 

“এই সকল জন্রব শুনিয়া ও. তৃুরুত্ষগণ কর্তৃক আক্রান্ত 
কয়েক জন মুমূর্ু পলাতক শ্রমণকে দেখিয়! জেতবন-বিহারের 
মহাথের বুদ্ধরক্ষিত মহাশয় অতিশয় বিচলিত হইয়াছেন। 
তুরুক্ষগণ এই দিকেই আসিতেছে, অবশ্তই বিহার আক্রমণ 
করিবে । বিহারের অধিবাসিগণ অহিংসধন্মী, অস্ত্রগালনায় 
অপারক। বিহারে বছ অমূল্য রত্বা্দি সঞ্চিত আছে; 
সর্বাপেক্ষা অমূল্য রত্ব আছে, গোশীর্ষ চন্দনকাষ্ঠে নির্মিত 
বুদ্ধমূণ্ডি_-যাহা৷ ভগবান তথাগতের জীবিতকালে প্রসেনজিৎ 
নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। তুরুক্ষের আক্রমণ হইতে এ সকল 
কে রক্ষা করিবে? ূ 

“মহাথের বুদ্ধরক্ষিত তিন দিবস অহোরাত্র চিন্তা করিয়া 
উপায় স্থির করিনাছেন। আগামী অমাবন্তার মধ্যযামে 
দশ জন শ্রমণ বিহারস্থ মণিরত্ব ও অমূল্য গ্রস্থ সকল সহ 
ভগবানের চন্দন-মৃ্তি লইয়! প্রস্থান করিবে । বিহার হইতে 
বিংশ যোজন উত্তরে হিমালয়ের সান্গু-নিষ্টৃত উপল! নদীর 
প্রত্রবণমূখে এক দৈত্যনিশ্মিত পাষাণ-্তস্ত আছে; এহ 
গগনলেহী স্তস্তের শীর্বদেশে এক গোপন ভাগ্ডার আছে । কথিত 
আছে যে অস্থর-দেশীয় দেত্যগণ দেবপ্রিয় ধন্নাশোকের 
কালে হিমালয়ের স্পন্দনশীল জজ্ঘাগ্রদেশে ইহা নির্মাণ 
করিয়াছিল। শ্রমণগণ চন্দন-মৃত্তি ও অন্ভান্থ মহার্ঘ বস্ত এই 


আম্থিন 
গপত স্থানে লইয়া গিয়া রক্ষা করিবে। পরে তুরুক্ষের উৎপাত 
দূর হইলে তাহারা আবার উহা! ফিরাইয়! আনিবে। 


যদি তুরুফ্ষের আক্রমণে বিহার ধ্বংস হয়, বিহারবাসী 
সকলে মৃত্যুমুখে পতিত হয়, এই আশঙ্কায় মহাথের মহাশয়ের 
আজ্ঞাক্রমে পরবত্তীদিগের অবগতির অন্য অন্য কৃষ্ঠা- 
ব্রয়োর্শীর দিবসে এই লিপি উতৎকীর্ণ হইল। ভগবান 
বুদ্ধের ইচ্ছা পূর্ণ হউক ।” 


এইখানে লিপি শেষ হইয়াছে । লিপি পড়িতে পড়িতে 
আমার মনটাও অতীতের আবর্তে গিয়া পড়িয়াছিল; 
আট শত বৎসর পূর্বে জেতবন-বিহারের নিগীহ ভিক্ষৃদের 
বিপদ-ছায়াচ্ছন্ন ত্রস্ত চঞ্চলতা যেন অস্পষ্ট ভাবে চোখের 
সন্মুধে দেখিতে পাইতেছিলাম ; বিচক্ষণ প্রবীণ মহাস্থবির 
দ্ধরক্ষিতের গম্ভীর বিষপ্ন মুখচ্ছবিও চোখের উপর ভাসিয়া 
উদ্িতিছিল। ভারতের ভাগ্যবিপধ্যয়ের একটা এ্তিহাসিক 
সন্ষিক্ষণ যেন এঁ লিপির সাহায্যে আমি কয়েক মুহুর্তের জন্য 
চলচ্ছায়ার মত প্রত্যক্ষ করিয়া! লইলাম। দেশব্যাপী সন্ত্রাস! 
শাস্তিপ্রিক্ নিবীধ্য জাতির উপর মহস! ছুরস্ত দুশ্ম্ বিদেশীর 
অভিষান ! 'তুরুক্ষ ! তুরু্! এ তুরুফ আসিতেছে!” ভীত 
কণ্ঠের সহম্্ সমবেত আর্তনাদ আমার কে বাজিতে লাগিল। 

তার পর চমক ভাঙিয়া গেল। দেখিলাম ভিক্ষু 
অভিরামের চোখে ক্ষৃধিত উল্লাস! গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ত্াগ করিয়া বলিলাম, “মহাস্থবির বুদ্ধরক্ষিতের উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হয়েছে-_কিস্তু কত বিলম্বে !ঃ 

তিনি প্রদীপ্তন্বরে বলিয়া! উঠিলেন, “হোক বিলম্ব। 
তবু এখনও সময় অতীত হয়নি। আমি যাব বিভৃতি 
বাবু। সেই অস্থরনিশ্মিত পাষাণ-ন্ততম্ত খুজে বার করব। 
কিছু সন্ধানও পেয়েছি-_-উপলা নদীর বর্তমান নাম জানতে 
পেরেছি ।--বিভূতি বাবু; দেড় হাজার বছর আগে চৈনিক 
পারব্রাজক কোরিয়া থেকে যাত্র। সুরু ক'রে গোবি মরুভূমি 
পার হয়ে ছুস্তর হিমালয় লঙ্ঘন ক'রে পদত্রজে ভারতভূমিতে 
আসতেন। কি জন্যে? কেবল বুদ্ধ তখাগতের জন্মভূমি 
দেখবার জন্তে! আর, আমাদের বিশ যোৌজনের মধ্যে 


গগবান বুদ্ধের স্বরূপ-মৃত্তি রয়েছে, জানতে পেরেও আমরা 


৬| খুজে বার করতে পাবব না ? 


চন্দনশমুন্তি 


৮৮৭৫ 


আমি বলিলাম, “নিশ্চয় পারবেন ।, 

ভিক্ষু তাহার বিদ্বান্বক্ছিপূর্ণ চক্ষু আমার মুখের উপর 
স্থাপন করিয়া! এক প্রচণ্ড প্রশ্থ করিয়া বসিলেন, “বিভৃতি 
বাবু, আপনি আমার সঙ্গে যাবেন না? 

ক্ষণকালের জন্য হতবাক্‌ হইয়া গেলাম। আমি যাইব! 
কাজকম্ম ফেলিয়া পাহাড়ে-জঙ্গলে এই মায়াম্গের অন্বেষণে 
আমি কোথায় যাইব! 

ভিক্ষু স্পন্দিতম্বরে বলিলেন, “আট-শ বছরের মধ্যে 
সে দিব্যমৃত্তি কেউ দেখে নি। ভগবান শাক্যসিংহ আট 
শতাব্দী ধ'রে সেই স্তন্তশীর্যে আমাদেরই প্রতীক্ষা করছেন। 
_-আপনি যাবেন না ?ঃ 

ভিক্ষুর কথার মধ্যে কি ছিল জানি না, কিন্তু মজ্জাগত 
বহিবিমুখত৷ ও বাঙালীম্থলভ ঘরের টান যেন সঙ্গীত- 
যন্ত্রের উচ্চ সপ্তকের তারের মত সুরের অসহা স্পন্দনে 
ছিড়িয়া গেল। আমি উঠিয়া ভিক্ষুর দুই হাত চাপিক্বা 


ধরিয়। বলিলাম, “আমি যাব । 


৩ 


এই আখ্যায়িক! যদি আমাদের হিমাচল-অভিযানের 
রোমাঞ্চকর কাহিনী হইত তাহা হইলে বোধ করি নানা 
বিচিত্র ঘটনার বর্ণনা করিয়া পাঠককে চম্ত্কুত করিয়া 
দিতে পারিতাম। কিন্তু এগল্পের ক্ষুদ্র পরিসরে তাহার 
স্কান নাই । দৈত্য-নিশ্মিত স্তস্ত অন্বেষণের পরিসমাপ্তিটুকু 
বর্ণনা করিয়াই আমাকে নিবৃত্ত হইতে হইবে । 

কলিকাতা! হইতে যাত্রা সুরু করিবার ছুই সপ্তাহ পরে 
একদিন অপরাহ্থে যে ক্ষুদ্র জনপদটিতে পৌছিলাম তাহা 
মমুঘ্য-লোকালয় হইতে এত উর্ধে ও বিচ্ছিন্ন ভাবে অবস্থিত 
যে হিমালয়-কুক্ষিস্থিত ঈগল পাখীর বাসা বলিয়া ভ্রম হয়। 
তখনও বরফের এলাকায় আসিয়া পৌছাই নাই; কিন্ত 
সম্মুখেই হিমান্দ্ির তুষারশুভ্র দেহ আকাশের একটা দ্দিকৃ 
আড়াল করিয়া রাখিয়াছে । আশেপাশে পিছনে চারি দিকেই 
নগ্র পাহাড়, পায়ের তলায় পাহাড়ী কাকর ও উপলখণ্ড। 
এই উপলাকীর্ণ কঠিন ভূমি চিরিয়া তন্বী উপলা নদী 
ক্ষুরধারে নিয়াভিমুখে ছুটিয়া চলিয়াছে। আকাশে বাতাসে 
একটা জমাট শীতলতা!। 


৮৭৬ 


আমরা তিন জন--আমি, ভিক্ষু অভিরাম ও এক জন 
ভূটিয়া৷ পথপ্রদর্শক--গ্রামের নিকটবর্তী হইতেই গ্রামের 
সমস্ত স্ত্রীপুরুষ বালক-বালিকা আসিয়া আমাদের ঘিরিয়া 
ঈাড়াইল। বহিজগতের মাছষ এখানে কখনও আসে না; 


ইহার স্থবর্তল চক্ষু বিস্ফীরিত করিয়া আমাদের নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। 


চেহারা দেখিয়া মনে হইল ইহারা লেপ কিংব! ভূটানী । 
আধ্য রক্তের সংমিশ্রণও সামান্ত আছে; দুই-একটা 
থড়েগর মত তীক্ষ নাক চোখে পড়িল। 

এইরূপ খড়গ-নাসিকা এক জন প্রৌটগোছের লোক 
আমাদের দিকে অগ্রসর হইয়া আসিয়! নিজ ভাষায় কি 
বলিল। বুঝিতে পারিলাম না। আমাদের ভূটানী 
সহচর বুঝাইয়। দিল, ইনি গ্রামের মোড়ল, আমরা কি জন্য 
আসিয়াছি জানিতে চাহেন। 

আমরা সরলভাবে আমাদের উদ্দেশ্টু ব্যক্ত করিলাম । 
শুনিয়া লোকটির চোখে মুখে প্রথমে বিল্ময়, তার পর প্রবল 


কৌতুহল ফুটিয়৷ উঠিল। সে আমাদের আহ্বান করিয়া 
গ্রামে লইয়া চলিল। 


মিছিল করিয়া আমরা অগ্রসর হইলাম । অগ্রে মোড়ল, 


তাহার পিছনে আমরা তিন জন ও সর্বশেষে গ্রামের 
আবালবৃদ্ধ নরনারী। 


একটি কুটীরের মধ্যে লইয়৷ গিয়া মোড়ল আমাদের 
বসাইল, আমরা ক্লাম্ত ও ক্ষৎপীড়িত দেখিয়া আহাধ্য 
দ্রব্য আনিয়া অতিথিসংকার করিল। অতপর তপ্ধ ও 
বিশ্রাস্ত হইয়া! আমরা দোভাষী ভূটিয়া মারফৎ বাক্যালাপ 
আরম্ভ করিলাম। নুধ্য তখন পাহাড়ের আড়ালে ঢাকা 


পড়িয়াছে ; হিমালয়ের সুদীধ সন্ধা! যেন স্বচ্ছ বাতাসে 
অলক্ষিত কুস্কমবৃষঠি আরস্ত করিয়াছে । 


মোড়ল বলিল- গ্রাম হইতে চার ক্রোশ উত্তরে উপল! 
নদীর প্রপ্রাত_-এ প্রপাত হইতেই নদী আরম্ভ। এ স্থান 
অতিশয় দুর্গম ও দুরারোহ ; উপলার অপর পারে প্রপাতের 
ঠিক মুখের উপর একটি স্তস্তের মত পর্বতশৃঙ্গ আছে, উহাই 
বুসৃস্তস্ত নামে খ্যাত। গ্রামবাসীর প্রতি পূণিমার রাত্রে 
বুহ্স্তস্তকে উদ্দেশ করিয়া পূজা! দিয়! থাকে । কিন্তু সে স্থান 
দুরধিগম্য বলিয়া সেখানে কেহ যায় না, গ্রামের নিকটে উপলা! 
নদীর ম্লোতে পূজা ভাসাইয়া দেয়। 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 





ভিক্ষু জিজ্ঞাসা করিলেন, উপল! পার হ্ইয়৷ স্তস্তের 
নিকটবর্তী হইবার পথ কোথায়? মোড়ল মাথা নাড়িয় 
জানাইল, পথ আছে বটে, কিন্তু তাহা এত বিপজ্জনক হে 
সে-পথে কেহ পার হইতে সাহস করে না । উপলার প্রপাতের 
নীচেই একটি প্রাচীন লৌহ শঙ্খলের ঝোলা বা দোছুলামাণ 
সেতু ছুই তীরকে সংযুক্ত করিয়া বাখিয়াছে, কিন্তু তাহ! 


কালক্রমে এত জীর্ণ হইয়! পড়িয়াছে যে তাহার উপর দিয়া 
মান্য যাইতে পারে না। অথচ উহাই একমাত্র পথ। 


আমাদের গন্তব্স্থানে যে পৌছিয়াছি তাহাতে সন্দেহ 
ছিল না। তবু নিঃসংশয় হইবার অভিপ্রীয়ে মোড়লকে 
জিজ্ঞাস! করিলাম, ওই স্তস্তে কি আছে তাহা কেহ বলিতে 
পারে কি না। মোড়ল বলিল-_-কি আছে তাহা কেহ চোখে 
দেখে নাই, কিন্তু ম্রণাতীত কাপ হইতে একটা প্রবাদ চলিয়। 
আসিতেছে যে বুদ্ধদেব স্বয়ং সশরীরে এই স্তস্তে অবস্থান 
করিতেছেন, তাহার দেহ হইতে নিরন্তর চন্দনের গন্ধ নির্গত 


হয়;_ পাঁচ হাজার বৎসর পরে আবার মেত্রেয়বূপ ধারণ 
করিয়া তিনি এই স্থান হইতে বাহির হইবেন । 


ভিক্ষু আমার পানে প্রোজ্জল চক্ষে চাহিয়া বলিয়া 
উঠিলেন, “বুদ্ধদেব সশরীরে এই স্তন্তে আছেন, তাঁর দেহ থেকে 
চন্দনের গন্ধ নির্গত হয়--প্রবাদের মানে বুঝতে পারছেন, 


যে-শরমণরা বুদ্ধমৃত্তি এনেছিল, তারা সম্ভবতঃ ফিরে যেতে 
পারে নি-_এই গ্রামেই হয়ত থেকে গিয়েছিল-_১ 


ভিক্ষুর কথা শেষ হইতে পারিল না। এই সময় আমাদের 
কুটীর হঠাৎ একটা প্রবল ঝণকানি খাইয়া মড়-মড় করিয়া 
উঠ্ভিল। আমরা মেঝের উপর বসিয়া! ছিলাম, আমাদের 


নিয়ে মাটির ভিতর দিয়াও একটা কম্পন শিহরিয়া উঠিল। 
আমিও ধড়মড় করিয়া! উঠিয়া ধাড়াইলাম-_“ভূমিকম্প 1” 


আমরা উঠিয়া ঠাড়াইতে দড়াইতে ভূমিকম্পের স্প্* 
থামিয়া গিয়াছিল। মোড়ল নিশ্চিন্তমনে মেঝেস্স বসিয়া ছি, 
আমাদের শ্রাস দেখিয়! সে মৃদুহাস্তে জানাইল যে ভয়ে 
কোন কারণ নাই; এনপ ভূমিকম্প এখানে প্রত্যহ চার-পা৯ 
বার হইয়। থাকে, এ দ্রেশের নামই ভূমিকম্পের জন্মভূমি | 

আমর! অবাক হইয়! তাহার মুখের দিকে তাকাহয় 
রহিলাম। ভূমিকম্পের জন্মভূমি! এমন কথা ত কখনও 
শুনি নাই ।-_-তখনও জানিতাম না কি ভীষণ দুর্দান্ত সন্তা” 
প্রসব করিবার জন্য সে উদ্যত হইয়া আছে । 


আশ্বিন 


ভিক্ষু অভিরাম কিন্তু উত্তেজিত স্বরে বলিয়া উঠিলেন, 
“ঠিক! ঠিক! শিলালিপিতে যে এ-কথাঁর উল্লেখ আছে-_ 
মনে নেই ? 

শিলালিপিতে ভূমিকম্পের উল্লেখ কোথায় আছে স্মরণ 
করিতে পারিলাম না। ভিক্ষু তখন ঝোল! হইতে 
শিলালেখের অনুলিপি বাহির করিয়া উল্লসিত স্বরে কহিলেন, 
“আর সন্দেহ নেই বিভূতি বাবু, আমরা ঠিক জায়গায় এসে 
পৌছেছি ।-_এই শুশ্গুন। বলিয়া তিনি মূল 'প্রাক়তে লিপির 
সেই অংশ পড়িয়া শুনাইলেন_-কথিত আছে ষে, অস্থুর- 
দেশীয় দৈত্যগণ দেবপ্রিয় ধশ্মাশোকের কালে হিমালয়ের 
স্পন্দনশীল জক্ঘাপ্রদেশে ইহা নিশ্মাণ করিয়াছিল । 

মনে পড়িয়। গেল। “স্পন্দনশীল জজ্ঘাপ্রদেশ' কথাটাকে 
আমি নিরর্থক বাগাড়ম্বর মনে করিয়াছিলাম, উহার মধ্যে 
যে ভূমিকম্পের ইঙ্গিত নিহিত আছে তাহ। ভাবি নাই। 
বলিলাম, হ্যা) আপনি ঠিক ধরেছেন, ও-কথাগুলে। আমি 
ভাল ক'রে লক্ষ্য করি নি। এ-জায়গাটাঁও বোধ হয় শিলঙের 
মত ভূমিকম্পের রাজা-+ 

এই সময় মোড়লের দিকে নজর পড়িল। সে হঠাৎ 
ভরঙ্কর উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছে, ক্ষুত্র তির্ধ্যক চক্ষু জলজ্বল 
করিয়া জলিতেছে, ঠোঁট দুটা যেন কি একট! বলিবার জন্য 
বিভক্ত হইয়! আছে । তার পর সে আমাদের ধার্ধ। লাগাহয়। 
পরিষ্কার প্রাকৃত ভাষায় বলিয়! উঠিল, "শ্রবণ কর। স্ষধ্য 
বে-সময় উত্তরাষাঢ়। নক্ষত্রের দ্বিতীয় পাদে পদার্পণ করিবেন 
সেই সময় বুদ্ধস্তত্তের রঙ্ঈপথে ্্যালোক প্রবেশ করিয়া 
তখাগতের দিব্দেহ আলোকিত করিবে, মঙ্ত্রবলে স্তস্তের 
দ্বার খুলিয়া যাইবে । উপধুপরি তিন দিন এইবূপ হইবে, 
তার পর এক বৎসরের জন্ দ্বার বন্ধ হইয়া যাইবে । হে 
ভক্ত অমণ, যদি বুদ্ধের অলৌকিক মুখচ্ছবি দেখিয়! 
নির্ধাণের পথ স্গম করিতে চাও, এ কথা ম্মরণ 
রাখিও। এক নিশ্বীসে এতখানি বলিয়া মোড়ল হাপাইতে 
লাগিল। | 

তীব্র বিস্ময়ে ভিক্ষু বলিলেন, “তুমি তুমি প্রাকৃত 
ভাষা জান ? 

মোড়ল বুঝিতে না পারিয়া মাথা নাড়িল। 

তখন ভুটান সহচরের সাহাধ্য লইতে হইল। দৌভাষী- 


চন্দন-মুক্তি 


৮৭৭ 


প্রমুখাৎ মোড়ল জানাইল, ইহ! তাহাদের কৌলিক মন্ত্র) 
পুরুষপরম্পরায় ইহা তাহাদের কণঠস্থ করিতে হয়, কিন্তু এই 
মন্ত্রের অর্থ কি তাহা দে জানে না । আজ ভিক্ষকে এ 
ভাষায় কথা কহিতে শুনিয়া সে উত্তেজিত হইয়া উহা 
উচ্চারণ করিয়াছে । 


আমরা পরস্পর মুখের পানে তাকাইলাম। 
ভিক্ষু মোড়লকে বলিলেন, “তোমার মন্ত্রআর একবার 
বল। 


মোড়ল দ্বিতীয় বার ধীরে ধীরে মন্্ আবৃত্তি করিল । 
ব্যাপারটা! সমশ্ত বুঝিতে পারিলাম। এ মন্ত্র নয়_বুদ্ধ- 
স্তে প্রবেশ করিবার নির্দেশ । বৎসরের মধ্যে তিন দিন 
স্য্যালোকের উত্তাপ রম্ধ,পথে স্তম্ভের ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
সম্ভবত; কোন যস্থকে উত্তপ্ত করে, ফলে যন্্রনিয়স্ত্রিত দ্বার 
খুলির| যায়। প্রাচীন মিশর ও আসীরিয়ায় এইরূপ 
কলকজ্জার সাহায্যে মন্দিরদ্বার খুলিয়৷ মন্দিরের ভণ্ড পূজারি- 
গণ অনেক বুজরুকি দেখাইত- পুস্তকে পড়িয়াছ স্মরণ 
হইল। এই স্তস্তের নিশ্মীতাও অন্ুর-- অর্থাৎ মাপীরীকস 
শিল্পী; ম্ৃতরাং অন্ররূপ কলকজার দারা উহার প্রবেশ- 
দ্বারের নিয়ন্ত্রণ অসম্ভব নয়। যে-শ্রমণগণ বুদ্ধ-মূর্তি লইয়! 
এখানে আসিয়াছিল তাহারা নিশ্চয় এ রহস্ত জান্তি; 
পাছে ভবিষ্য বংশ ইহা ভুলিয়! যায» তাই এই মন্ত্র রচন। 
করিয়। রাখিয়া গিয়াছে । 


কিন্তু মোড়ল এ মন্ত্র জানিল কিরূপে ? 

তাহার : মুখখানা ভাল করিয়া দেখিলাম । মুখের 
আদল প্রধানতঃ মঙ্গোলীয় ছাচের হইলেও নাসিক। ভ্রু ও 
চিবুকের গঠন আধ্য-লক্ষণযুক্ত | শ্রমণগণ ফিরিয়া যাইতে 
পারে নাই; তাহাদের দশ জনের মধ্যে কাহারও হয়ত 
পদস্থলন হইয়াছিল। এই মোড়ল সেই ধশ্মচ্যত শ্রমণের 
অধস্তন পুরুষ-_-পূর্ববপুরুষের ইতিহাস সব তুলিয়া গিয়াছে, 
কেবল শুন্তগর্ত কবচের মত কৌলিক মস্ত্রট কঠন্ত 
করিয়৷ রাখিয়াছে । 

চমক ভাঙিয়া স্মরণ হইল বৎসরের মধ্যে মাত্র তিনটি 


দিন স্তম্ভের দ্বার খোলা থাকে, তার পর বন্ধ হ্হয়া যায়। 


সে তিন দিন কবে? কতদিন ধার খোলার প্রত্যাশায় বসিয়। 
থাকিতে হইবে ? | 


৮-৭৮- 


ভিক্ষুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “উত্তরাষাঢ়া নক্ষত্রের 
দ্বিতীয় পাদে স্ধা কবে পদার্পন করবেন ? 

ভিক্ষু ঝোল! হইতে পাজি বাহির করিলেন। প্রায় 
পনর মিনিট গভীর তন্ময়তার সহিত পাজি দেখিয়। মুখ 
তুলিলেন। দেখিলাম, তাহার অধরোষ্ঠ কাপিতেছে, চক্ষু 
অশ্রপূর্ণ । তিনি বলিলেন, “কাল পয়লা মাঘ; ক্্ধ্য উত্তরা- 
যাঢ়া নক্ষত্রের দ্বিতীয় পার্দে পদার্পণ করিবেন।_কি 
অলৌকিক সংঘটন! যদি তিন দিন পরে এসে পৌছতুম_- 
তাহার কণম্বর থরথর করিয়া কীপিয়৷ গেল, অক্ষুট বাম্পরুদ্ধ 
কে বলিলেন, “তথাগত” ! 

কি সর্বগ্রাসী আকাঙ্ষা পরিপূর্ণতার উপাস্তে আসিয়া 
প্রতীক্ষা করিতেছে, ভাবিয়া আমার দেহও কাটা দিয়া 
উঠিল। মনে মনে বলিলাম, “তথাগত, তোমার ভিক্ষর 
মনস্কাম যেন ব্যর্থ না হয়।, 


৪ 

পরদিন প্রার্তকালে আমরা স্তস্ত-অভিমুখে যাত্রা করিলাম, 
মোড়ল শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়৷ আমাদের সঙ্গে চলিল। 

গ্রামের সীমানা পার হইয়াই পাহাড় ধাপে ধাপে উঠিতে 
আরম্ভ করিয়াছে । স্থানে স্থানে চড়াই এত দুরূহ যে হত্- 
পদের সাহায্যে অতি কষ্টে আরোহণ করিতে হয়। পদে 
পদে প৷ ফস্কাইয়া নিয়ে গড়াইয়া পড়িবার ভয়। 

ভিক্ষুর মুখে কথা নাই; তাহার ক্ষীণ শরীরে শক্তিরও 
যেন সীমা নাই। সর্বাগ্রে তিনি চলিয়াছেন, আমর তাহার 
পশ্চাতে কোনক্রমে উঠিতেছি। তিনি যেন তাহার অদম্য 
উৎসাহের রজ্ছু দিয় আমাদের টানিয়া লইয়৷ চলিয়াছেন। 

তবু পথে দু-বার বিশ্রাম করিতে হইল । আমার সঙ্গে 
একট: বাইনকুলার ছিল, তাহারই সাহায্যে চারি দিক 
পধ্যবেক্ষণ করিতে লাগিলাম। বহু নিয়ে ক্ষুদ্র গ্রামটি খেলা- 
ঘরের মত দেখ। যাইতেছে, আর চারি দিকে প্রাণহীন নিঃসঙ্গ 
পাহাড়। 

অবশেষে পীচ ঘণ্টারও অধিক কাল হাড়ভাঙা চড়াই 
উত্তীর্ণ হইয়া! আমাদের গন্তব্য স্থানে পৌছিলাম। কিছু 
পূর্ব হইতেই একটা চাঁপা গম্‌ গম শব্ধ কানে আসিতে- 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 


মোড়ল বলিল, 





ছিল-_ষেন বহুদূরে ছুন্দুভি বাজিতেছে। 
"হাই উপল! নদীর প্রপাতের শব্দ |, 
প্রপাতের কিনারায় গিয়৷ যখন দাড়াইলাম তখন সম্মুখের 
অপরূপ দৃশ্ঠ যেন ক্ষণকালের জন্থ আমাদের নিম্পন্দ করিয়া- 
দিল। আমরা যেখানে আসিয়! দ্রাড়াইয়াছিলাম তাহার 
প্রায় পঞ্চাশ হাত উর্ধে সংকীর্ণ প্রণালীপথে উপলার ফেন- 
কেশর জলরাশি উগ্র আবেগভরে শৃন্ে লাফাইয়! 
পড়িয়াছে ; তার পর রাম্ধন্ুর মত বঙ্কিম রেখায় দুই শত 
হাত নীচে পতিত হইয়া উচ্ছুজ্খল উন্মাদনীয় তীত্র একটা 
আবর্ত সষ্টি করিয়া বহিয়া গিয়াছে । ফুটস্ত কটাহ হইতে 
যেমন বাম্প উখিত হয়, তেমনই তাহার শিলাহত চরণ 
শীকরকণা উঠিয়া আসিয়া আমাদের মুখে লাগিতেছে। 


এখানে ছুই তীরের মধ্যস্থিত খাদ প্রায় পঞ্চাশ গজ চওড়া-_ 
মনে হয় যেন পাহাড় এই স্থানে বিদীর্ণ হইয়৷ অবরুদ্ধা উপলার 
বহির্গমনের পথ মুক্ত করিয়া! দিয়াছে । এই দুলজ্ঘ্য খাদ 
পার হইবার জন্য বহুযুগ পূর্ব দুর্বল মানুষ যেক্ষীণ সেত 
নিশ্মীণ করিয়াছিল তাহা দেখিলে ভয় হয়। দুইটি লোহার 
শিকল-_একটি উপরে, অন্যটি নীচে__-সমাস্তরাল ভাবে এ 
তীর হইতে ও-তীরে চলিয়া গিয়াছে । ইহাই সেতু । গঞ্জমান- 
প্রপাতের পট-ভূমিকার সম্মুখে এই শীর্ণ মরিচা-ধরা 
শিকল দুটি দেখিয়া মনে হয় যেন মাকড়সার তত্র চেয়েও 
ইহারা ভঙ্গুর, একটু জোরে বাতাস লাগিলেই ছিডিয় 
দ্বিথপ্ডিত হইয়! যাইবে । 

কিন্ত ওপারের কথা এখনও বলি নাই। ওপারের দৃশ্ঠের 
প্রকৃতি এপার হইতে সম্পূর্ণ পথক-_এবং এই ধাতুগত 
বিভিন্নতার জন্যই বোধ করি প্রকতিদেবী ইহাদের পৃথক 
করিয়া দিয়াছেন। ওপারে দৃষ্টি পড়িলে সহসা মনে হয় 
যেন অসংখ্য মর্ররনিষ্মত গম্ুজে স্থানটা পরিপূর্ণ । ছোট- 
বড়-মাঝারি বর্তুলাকৃতি শ্বেতপাথরের টিবি যত দুর দৃষ্টি যায় 
ইতত্ততঃ ছড়ানো রহিয়াছে; যাহার সারনাথের ধামেক শু? 
দেখিয়াছেন তাহারা! ইহাদের আরুতি কতকটা অন্ুমাশ 
করিতে পারিবেন। এই প্ররুতি-নির্শিত ত্তুপগুলিকে 
পশ্চাতে রাখিয়া, গভীর খাদের ঠিক কিনারায় একটি নিটোল 
সুন্দর স্তস্ত মিনারের মত খজুরেখায় উর্ধে উঠিয়া গিয়াছে। 
ঘিপ্রহরের হুধ্যকিরণে তাহার পাষাণ গাত্র ঝকমঃ 


আশ্বিন 
করিতেছে । দেখিয়া সন্দেহ হয়, ময়দানবের মৃত কোন 
মায়া-শিল্পীই বুঝি অতি যত্বে এই অভ্রভেদী দেব-স্তস্ত নির্মাণ 
করিয়া রাখিয়া গিয়াছে । 

পৃথিবীর শৈশবকালে প্রকৃতি যখন আপন মনে খেলাঘর 
তৈয়ার করিত, ইহা সেই সময়ের হ্বষ্টি। হয়ত মান্ুুষ-শিল্পীর 
হাঁতও ইহাতে কিছু আছে । বাইনকুলার চোখে দিয়! ভাল 
করিয়। দেখিলাম, কিন্তু ইহার বহিরঙ্গে মানুষের হাতের 
চিহ্ন কিছু চোখে পড়িল না। স্তস্তটা যে ফশপা তাহাও 
বাহির হইতে দ্েখিয়। বুঝিবাঁর উপায় নাই; কেবল স্তম্ভের 
শীর্বদেশে একটি ক্ষুত্র রন্ধ, চোখে পড়িল-_রন্ধ,টি চতুফোণ, 
বোধ করি দৈধ্যে ও প্রস্থে এক হাতের বেশী হইবে না। 
শ্য্টকিরণ সেই পথে ভিতরে প্রবেশ করিতেছে । ইহাই 
নিশ্চয় মন্ত্রো্ত রন্ধ | 

মগ্ন হইয়! এই দৃশ্য দেখিতেছিলাম। এতক্ষণে পাশে 
দৃষ্টি পড়িতে দেখিলাম, ভিক্ষু ভূমির উপর সাষ্টাঙ্গে পড়ি 
ুদ্ধস্তস্তকে প্রণাম করিতেছেন । 

ক সা ৬ 

অন্তিম ঘটনাগুলি বিস্তারিত ভাবে টানিয়া টানিয়া 
লিখিতে ক্রেশ বোধ হইতেছে। সংক্ষেপে শেষ করিয়া ফেলিব। 

ভিক্ষু অভিরাম আমাদের নিষেধ শুনিলেন না, একাকী 
সেহ শিকলের সেতু ধরিয়া ও-পারে গেলেন। আমরা তিন 
জন এ-পারে রহিলাম । পদে পদে ভয় হইতে লাগিল, এবার 
বুঝি শিকল ছিড়িয়! গেল, কিন্তু ভিক্ষুর শরীর রুশ ও লঘু, 
শিকল ছিড়িল না । 

ওপারে পৌছিয়া ভিক্ষু হাত নাড়িয়া আমাদের আশ্বাস 
লানাহলেন, তার পর স্তম্ভের দিকে চলিলেন। স্তম্ত একবার 
পরিক্রমণ করিয়া আবার হাত তুলিয়৷ চীৎকার করিয়া কি 
বলিলেন, প্রপাতের গঞ্জনে শুনিতে পাইলাম না। মনে 
হহল তিনি স্তস্তের দ্বার খোলা পাইয়াছেন। 

তার পর তিনি স্তম্ভের অন্তরালে চলিয়া গেলেন, আর 
তাহাকে দেখিতে পাইলাম নাঁ। চোখে বাইনকুলার 
গগাইয়। বসিয়া রহিলাম। মানস চক্ষে দেখিতে লাগিলাম, 
ভিক্ষু চক্রারৃতি অন্ধকার সোপান বাহিয়া ধীরে ধীরে 


উঠিতেছেন; কম্পিত অধর হইতে হয়ত অল্পষ্ট স্বরে 


উচ্চারিত হইতেছে-_তথাগত, তমসে! ম! জ্যোতির্গময়-_ 


৯৫--১১ 


চন্দন-মুক্তি 


৮৭৯ 


সেই গোশীর্ষ চন্দনকাষ্ঠের মৃ্তি কি এখনও আছে? 
ভিক্ষু তাহা দেখিতে পাইবেন? আমি দেখিতে পাইলাম 
না; কিন্তু সেজন্য ক্ষোভ নাই। যদি সে-মু্তি থাকে, পরে 
লোকজন আনিয়া উহা উদ্ধার করিতে পারিব। দেশময় 
একটা! মহা হুলস্থুল পড়িয়া যাইবে। 

এইরূপ চিন্তায় দশ মিনিট কাটিল। 

তার পর সব ওলট-পালট হইয়া গেল। হিমালয় যেন 
সহস! পাগল হইয়া! গেল। মাটি টলিতে লাগিল ;ভৃগর্ভ হইতে 
একটা অবরুদ্ধ গোানি যেন মরণাহত দৈত্যের আর্তনাদের 
মত বাহির হইয়া আসিতে লাগিল। শিকলের সেতু ছিডিয়া 
গিরা চাবুকের মত ছুই তীরে আছড়াইয়া' পড়িল। 

১লা মাঘের ভূমিকম্পের বর্ণনা আর দিব না। কেবল 
এহটুকুই জানাইব যে .ভারতবর্ষের সমতলভূমিতে ধাহারা 
এই ভূমিকম্প প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহারা সেই ভূমিকম্পের 
জন্মকেন্দ্রের অবস্থ৷ কল্পনা করিতেও পারিবেন না। 

আমরা মরি নাই কেন জানি না। বোধ করি পরমায়ু 
ছিল বলিয়াই মরি নাই । নৃত্যোন্নীদ মাটি-_-তাহারই উপর 
উপুড় হইয়া পড়িয়া ছিলাম। চোখের সম্মুখে বুদ্ধন্তসত 
বাত্যাবিপন্ন জাহাজের মাস্তলের মত ছুলিতেছিল। 
চিন্তাহীন জড়বৎ মন*লইয়া সেই দিকে তাঁকাইয়া ছিলাম । 

ভিক্ষু! ভিক্ষুর কি হইবে ? 

ভূমিকম্পের বেগ একটু মন্দীভূত হইল। বোধ হইল 
যেন থামিয়। আসিতেছে। বাহনকুলারটা৷ হাতেই মুগ্টিবদ্ধ 
ছিল, তুলিয়৷ চোখে দিলাম । পলায়নের চেষ্টা বৃথা, তাই 
সে-চেষ্টা করিলাম না। 

আবার ঘিগুণ বেগে ভূমিকম্প আরম্ভ হহল।; থেন 
ক্ষণিক শিখিলতার জন্ত অনুতপ্ত হৃইয়৷ এতগুণ হিং 
হইয়! উঠিয়াছে, এবার পৃথিবী ধ্বংস না করিয়া ছাড়িবে না। 

কিন্তু ভিক্ষু? 

স্তস্ত এতক্ষণ মাস্তলের মত ছুলিতেছিল, আর সন 
করিতে পারিল না; হঠাৎ মূলের নিকট হইতে দ্বিথপ্তিত 
হইয়া গেল। অতল খাদের প্রান্তে ক্ষণকালের জন্য টলমল 
করিল, তার পর মরণোম্মতের মত খাদের মধ্যে বাপ দিল। 
গভীর নিম্নে একটা প্রকাণ্ড বাপ্পোচ্ছাস উঠিয়া স্তস্তকে 
আমার চক্ষু হইতে আড়াল করিয়া দিল। 


৮৮৮০ 


স্তম্ভ যখন খাদের কিনারায় দ্বিধাভরে টল্মল্‌ 
করিতেছিল, সেই সময় চকিতের ন্যায় ভিক্ষৃকে দেখিতে 
পাইলাম । বাইনকুলারটা অবশে চোখের সম্মুখে ধবিয়া 
রাখিয়াছিলীম । দেখিলাম, ভিক্ষু রন্ধপথে দাড়াইয়া 
আছেন, তাহার মুখে রৌদ্র পড়িয়াছে। শনির্ববচনীয় 
আনন্দে সে মুখ উদ্ভানিত। চারি দিকে যে প্রলয়ন্কর ব্যাপার 
চলিয়াছে সেদিকে তাহার চেতনা নাই। 

আর তাহাকে দেখিলাম না; মরণোন্মত্ত স্তন্ত খাদে 
ঝপাইয়। পড়িল। 


ক রঃ ক 


প্রবাসী 


২৩০৪৩ 


একাকী গৃহে ফিরিয়া! আসিয়াছি। 

তার পর কয়েক বৎসর কাটিয়া গিয়াছে, কিন্তু এ-কাহিন' 
কাহাকেও বলিতে পারি নাই। ভিক্ষুর কথা স্মরণ হইলেই 
মনটা অপরিসীম বেদনায় পীড়িত হইয়! উঠে। 

তবু এই ভাবিয়! মনে সান্বনা পাই যে তাহার জীবনে 
চরম অভীপ্মা অপূর্ণ নাই। সেই স্তস্তশীর্ষে তিনি তথাগতেঃ 
কিরূপ নয়নাভিরাম মৃত্তি দেখিয়াছিলেন জানি না» কিন্ত 
তাহার জীবনব্যাপী অনুসন্ধান সফল হইয়াছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। মৃত্যুমুহূর্তে তাহার মুখের উদ্ভাসিত আনন 
আজও আমার চোখের সম্মুথে ভাসিতেছে। 


তুমি-আমি 


শ্রীন্ধীরচন্দ্র কর 


সংদারটা কি প্রকাণ্ড !__বলাই সে বাহুল্য, 
তুমি-আমি তার মাঝে কে ?_-কিই বা মোদের মৃল্য ! 
তবুও লোকে কিছু কিছু 
ভাবে ত নিজ আগু-পিছু, 
কোন্দিকে কে উ£্‌-নীচু, কার সাথে কে তুল্য, 
_-কেমন ক'রে মন দেখে! সে মূল কথাটাই তুলল! 


যাই হই না, বেচে থাকতে একটুকু চাই স্থান তে।, 
চর দ্বিকে এর দীয় পোহাতে এমনি জীবনাস্ত ! 
তার মাঝেও ক্ষণে ক্ষণে 
না চাইলেও পড়বে মনে 
একখানি প্রাণ একটি কোনে চায় কারে একান্ত । 
প্রজাপতির পরিহাসটা' এখানেই কি ক্ষান্ত ! 


যেমন-তেমন একটি কথা, তাও ষেন নয় তুচ্ছ! 
যেমন ধরো তুমি বললে-_“ওগো, ও কি খুঁজছ !” 
বললেম,__-“এই, নয় কিছু আর 
সময় হ'ল আপিস যাবার, 
কি ফেলে যাই ভাবব আবার 1”__হাঁসলে একটু উচ্চ 
এগিয়ে দিতে পানের ডিবে, বাজল চাবির গুচ্ছ॥ 


তুমি-আমি এই ত ব্যাপার !__যা হোক্‌, এ সম্বন্ধে 
বাইরে কিছু বলতে গেলেই পড়ব মতের ছন্দে 
অনুভবের অভিমানে 
কারুর কথ কেউ কি মানে ! 
যাদের যেমন তারাই জানে ;_ জানুক তা স্বচ্ছন্দে ; 
দিন আমাদের গেলেই হ'ল এমনি ভালমন্দে ॥ 


পাল-সাম্াজ্যের শাসন-প্রণালী 
ডক্টুর শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক, এম-এ, পিএইচ-ডি 


পাল-বংশের প্রথম নরপাল গোঁপালদেব প্ররুতিপুঞ্জকে মাতৎস্য- 
ন্যায় বা অরাজকতার সর্ধনাশকারী উপদ্রব হইতে রক্ষা 
করিবার সামর্থ ধারণ করিতেন বলিয়া তাহাদের দ্বারা 
রাজপনে নির্বাচিত হইয়া সম গ্র উত্তরাঁপথের পূর্বাঞ্চলে অষ্টম 
শতাবীর প্রথমার্ধে সাশ্রাজ্য-প্রতিষ্ঠার ভিত্তিপত্রন করিতে 
পারিয়াছিলেন। এই সাআাজ্য অগ্রতিহতভাবে অনেক 
ধসর চলিতে থাকিয়া মধ্যে মধ্যে ভাগ্যপরিবর্তন দর্শন 
+রিয়াছিল। পুনরায় ইহা পূর্বব-সমৃদ্ধি লাভ করিয়া প্রায় 
দাদশ শতাব্দীর প্রথম পাদ পর্যন্ত একরূপ অক্ষুঞ্ন রহিয়াছিল। 
এই পাল-বংশের রাঁজত্-সময়ে নরপালের। কিরূপ প্রণালী 
অবলম্বন করিয়া রাজ্যশাসন করিতেন, তাহাদের এ-যাবৎ 
াবিফৃত তাত্রশাসন হইতে সংগৃহীত উপাদান অবলম্বন 
করিয়াই আমি তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। অতি 
ক্ষেপে এই স্থানেই পাল-রাঞগণের পৌর্ববাপধ্য একটু 
ানিয়া লওয়া উচিত। পাল-সাম্াজ্যের যুগকে নিম্নলিখিত 
ভাবে বিভক্ত মনে করা যাইতে পারে । এই বংশের প্রথম 
রাজা প্রথম-গোপাল, তৎপুত্র গ্রবলপরাক্রান্ত ধর্মপাল ও 
তৎপুত্র দেবপাঁল ও তৎপুত্র প্রথম-বিগ্রহপাল এবং তাহার 
পুত নারায়ণপাল-_এই পঞ্চ ভূপালের যুগকে এই সাত্রাজ্যের 
প্রথম সম্বদ্ধির যুগ বলিয়া ধরা যাইতে পারে। তৎপর 
শারায়ণপালের পুত্র রাজ্যপাল, তৎ্পুত্র দ্বিতীয় গোপাল ও 
তৎপুত্র দ্বিতীম্-বিগ্রহপালের যুগকে একটি বিপ্লবের ধুগ 
বলিয়। মনে করা যায়-_কারণ, এই সময়েই অনধিকারী 
কাম্বোজ-বংশীয় কোন ন্রপতি পাল-রাজগণের রাজ্য আক্রমণ 
করিয়। গৌড়দেশে অনেক অনর্থ উৎপাদন করেন। ইহার 
পধুগেই দ্বিতীয়-বিগ্রহপাঁলের উপযুক্ত পুত্র ইতিহাস-বিখ্যাত 
প্রথম-মহীপাল পৈতৃক রাজ্যের পুনরুদ্ধার সাধন করিয়। 
তৎপুত্র নয়পাল ও তৎ্পুত্র তৃতীয়-বিগ্রহপাল-দেবকে রাজত্ব 
ইথরপ ফল ভোগ করিবার পথ পরিষ্কার করিয়া দেন। 
তার পরে ফে-ধুগ উপস্থিত হয় তাহা বৈদেশিক কোন বংশ 


বা রাজার উৎপাত হইতে সম্ভৃত বিপ্লবের যুগ নহে, কিন্ত 
তৃতীয়-বিগ্রহপালের জোষ্টপুত্র দ্বিতীয়-মহীপাল অনীতিপরায়ণ 
হইয়া রাজ্যশাসন করিতে আরম্ভ করিলে পর, গৌড়ের 
প্রজীপুঞ্জী লোৌকনায়ক কৈবর্তপতি দিব্য বা দিব্বোকের 
অধিনায়কত্ে বিদ্রোহী হইয়া মহীপালকে বধ করিয়াছিলেন, 
এই নিমিত্ত ইহাকে প্রজাবিদ্রোহের যুগ বল! যাইতে পারে। 
একাদশ শতাব্দীর এই সময়ে পুনরায় বরেন্দ্রীমগুলে মাৎস্য- 
ন্যায় প্রবন্তিত হইতে দেখা গেল। এই বিদ্রোহের সময়ে : 
অত্যাচারী রাজ! দ্বিতীয়-মহীপাল তদীয় উপযুক্ত কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা শূরপাল ও রামপালকে কারারুদ্ব করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। ক্রমে রামপাল কোনও প্রকারে কারামুক্ত 
হইয়া বিশাল গৌড়রাজ্যের নানা প্রদেশ হইতে সামস্তচক্র 
সম্মিলিত করিয়া প্রথমতঃ দিব্যের অধিরুত, পরে ত্বাহার 
কণিষ্ঠ ভ্রাত! রূদোকের পুত্র রাজা ভীমের দ্বারা কিয়ৎকালের 
জন্য শাসিত, রাজ্য পুনরায় স্বহস্তগত করেন। “জনকূ+ 
বরেন্দ্রীর পুনরুদ্ধার সাধন করিতে গিয়া রাঁমপালকে থে 
কিরূপ ক্লেশ-স্বীকার ও কৌশল অবলম্বন করিতে হইয়াছিল 
তাহা, ধাহার! সন্ব্যাকর-নন্দীর “রামচরিত, পাঠ করিবার 
স্বযৌগ পাইয়াছেন, তাহারাই অবগত আছেন। প্ররতি- 
পুণের নির্বাচনে যে রাজবংশের প্রথম প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল-_ 
এবং এখন আবার প্রজাপুঞ্ধের অসস্তোষে যাহার ভিত্ডিকম্পন 
উপস্থিত হইল, সেই বংশের ভবিষ্যৎ আর বড় উজ্জ্বল 
থাকিতে পারে নাই। তথাপি পরবর্তী বা শেষ যুগের তিন 
নরপতি, অর্থাৎ রামপালের উপযুক্ত পুত্র কুমারপাল ও 
তৎপুত্র শিশু-নরপতি তৃতীয়-গোপাল ও রামপালের কনিষ্ঠ 
পুত মদনপাল সাআাজ্যের সমৃদ্ধি পুনরায় বাড়াইয়া লইতে 
পারিলেও, মোটের উপর এই সপ্তদশ পাল-নরপালের 


,রাজ্যভোগের পরেই পাল-সাভ্রাজ্যের অধঃপতনের যুগ 


আপতিত হইয়াছিল। কি প্রকারে তাহাদের শাসন-শৃঙ্খলা 
ছি'ড়িয়া গেল তাহা এই প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য নহে। 


৮৮ 


প্রবাসী 


৯৩৪৬৩ 





অতি প্রাচীন কাল হইতেই ভারতবর্ষ বহুসংখ্যক খগ্ড 
রাজ্যে বিভক্ত ছিল। বিভিন্ন যুগে প্রদেশ-ভেদে বিভিন্ন 
প্রকারের রাজতন্বও প্রর্তিঠিত ছিল বলিয়! জানা যায়। 
কোথাও রাজতম্ব রাজ্য, কোথাও বা গণতত্ব,র আবার 
কোথাও অল্লজনতন্ব অবলম্বিত হইত। কিন্তু উত্তরাপথের 
প্রদেশসমূহে রাজতন্ত্র রাজ্েরই (1001091:01)108] 0000 
01 (30591010126 ) সমধিক প্রচলনের কথা ইতিহাস-পাঠে 
অবগত হওয়া যায়। 

রাজতন্্ব রাজ্যের নরপতি যখনই নিজের বাহুবল, 
মস্ত্রিগণের সথশ্বুদ্ধি ও প্রজাপুঞ্ের অনুরাগ, _-এই তিন বস্তুর 
উপর যথাধথ ভাবে নির্ভর করিয়া প্রকৃত দণ্ডধর বূপে 
খগ্ুরাজ্যগুলিকে এক্য-সথত্রে বন্ধনপূর্ব্বক নিজের সার্ববভৌম 
রাজত্বের শীসনাধীন করিয়া রাখিতে পারিয়াছিলেন, তখনই 
তিনি সাম্রাজ্য গঠন করিয়া লইতে পারিয়াছেন। মৌর্যয- 
বংশীয় চন্্গ্প্ত, গুপ্ত-বংশীয় সমূদ্রগ্ুপ্ত ও বর্দন-বংশীয় হর্যবর্ধন 
প্রস্তুতি মহাঁশক্তিশালী নরপালগণ মিত্ররাজগণকে নিজ শক্তির 
অধীন রাখিয়া তাহাদিগকে সামন্তরাজরূপে স্ব-ন্ব রাজ্য শাসন 
করিতে দিয়াছিলেন, এবং শক্র নরপতিগণের উচ্ছেদ সাধন 
করিয়। তাহাদের রাজ্যগুলিকে আপন শাসনগণ্তীর অন্তভূক্ত 
করিয়াছিলেন। এই ভাবে তাহারা এক-একবাঁর উত্তর- 
ভারতে বুহৎ সাআাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 
সত্য, কিন্তু পরে নানা কারণে যখনই তৎ-তৎ সাম্রাজ্যের 
শেষ নরপতি নিজ সাম্রাজ্য অক্ষু্ন রাখিতে অসমর্থ হইয়াছেন, 
তথনই শাসন-শৃঙ্খল শিথিল হইয়া দেশকে পুনরায় স্ব-ন্ব- 
প্রধান অসংখ্য ক্ষুদ্রায়তন রাজতন্ত্র-পদ্ধতিতে শাসিত খণ্ড খণ্ড 
রাজো পরিণত করিতে সহায়তা করিয়াছে । তখন দেশে 
সর্বতোভাবে বিপ্লব, বিগ্রহ ও অরাজকতা উপস্থিত 
হইয়া সমাজকে মাৎস্য ন্যায়ের বশবর্তী করিয়া তুলিয়াছে। 
তখন সমাজে দুর্ববলেরা সবলের কবলে পতিত হইয়া নানারূপ 
কষ্ট পাইম়াছে_-তখন প্রভাব-উৎসাহ-মস্্ণা-শক্তিসম্পন্ন 
সার্বভৌম নরপতির পদমর্ধ্যাদা লাভের উপযুক্ত পাত্র দেশে 
না থাকায় দণ্ডনীতি-শাস্ত্রের প্রধান প্রতিপাগ্ত “দণ্ড বা 
শাসন অপ্রণীত থাকিয়া গিয়াছে। 

ভারতবর্ষের পূর্বাঞ্চলে সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগে 


হর্যবর্ধনের তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গে যখন “অর্বাচীন, 


গুপ্ত-বংশীয় নরপতিগণের রাজ্যও ক্রমশঃ মগধ দেশে বিলুধ 
হইয়া পড়ে, তথনই গোৌড়দেশে প্রায় সর্বত্র মাৎস্যন্তার- 
যুগ দেখা দেয়। সেই কালের বিপ্লব-যুগের অন্ধকার ভেদ 
করিয়া পাল-কুল-রবি গোপালদেব 'প্রকতি'পুঞ্জের নির্ববীচনে 
রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়! পাল-সাআাজ্যের অত্যুত্থানের হেতু- 
স্বরূপ ভারতের পূর্বদিকে উদ্রিত হন। 

সকলেই জানেন যে প্রাচীন নীতিশাস্ত্রবিদ্গণের 
মতে রাজতন্ব রাজ্য পসপ্তাঙ্গ' বা 'সপ্তপ্রকাতিক” বলিয়া 
অভিহিত। এই সাতটি অঙ্গ বা প্রকৃতির নাম, ষথ। 
(১) স্বামী (বারাজা), (২) অমাত্য (অর্থাৎ মন্ী, 
সচিববর্গ, অধ্যক্ষবুন্দ ও অন্যান্ত রাজপার্দৌপজীবী কর্মচীরিগণ), 
(৩) হুহ্বৎ (ব! মিত্ররাজগণ ), (৪) কোষ (রাজার 
কোধগৃহে সঞ্চিত ধনরত্বাি ও নানারূপ আয়), (৫) রা 
(বা জনপদস্থিত প্রজাসম্পৎ), (৬) ছুর্গ (নগর « 
দুর্গনিবাসী পৌরবর্গ ), ও (৭) বল (বা দণ্ড অর্থাৎ চতুরঙ্গ 
সৈম্তবিভাগ )। রাজ্যের এই সাতটি অঙ্গের প্রত্যেকটি 
সুস্থ বা অবিকল না থাকিলে দেশের কল্যাণ নাই, কিন্তু 
তন্মধ্যে স্বামী বা রাঁজাকেই অন্ঠান্ত অঙ্গ ব। প্রকৃতির 
মূল স্বরূপ মনে করা হইত; অন্তান্ত ছয়টি অঙ্গ ব প্রকৃতি 
স্থসমৃদ্ধ থাকিলেও যদি ইহারা অস্বামিক থাকে, তাহ 
হইলে ইহাঁদের কাধ্যনিস্তার অসম্ভব হইয়া! উঠে। বর্তমান 
কালের আমলাতন্ত্র রাজ্যশাসনের ন্যায় অতি প্রাচীন কালেও 
নানা শ্রেণীর উচ্চ নীচ রাজকর্শচারী দ্বারা নানাবিধ 
রাজকাধ্যের সম্পাদনবিধি প্রবন্তিত ছিল। রাজতদ 
রাজোোর কেন্দ্র হইলেন রাজা, কিন্তু তাহা হইলেও কোটিণ্য 
প্রভৃতি নীতিশান্ত্রবিশারদগণ মনে করিতেন যে “রাজত্ 
সহায়সাধ্য। রাজার পক্ষে একাকী রাজ্যপরিচালন কোন 
প্রকারেই সম্ভাবিত নহে। কারণ, চক্রাস্তর-সহায়-নিরপক্গ 
কোন শকটাদি এক চক্রের বলে চলে ন।। কাজেই রাজানে 
র্্মসচিব ও মতিসচিবাদি নিযুক্ত করিতে হয়। মন্ত্রীদের 
মন্ত্রণা ষে নরপতি শ্রবণ ন! করিয়া স্বমতেই অবস্থিত থাকেপ, 
তাহাকে ভিন্নরাষ্ট্র হইতে হয়__তাই, কৌটিল্য লিখিয়াছেণ_ 
“সহীয়সাধ্যং রাজত্ব চক্রমেকং ন বর্ততে। কুবর্বীত সচিবাংস্তস্মাং 
তেষাং চ শুণুয়ান্মতম্‌।” রাজার পক্ষে স্বাতন্থ্য অবলম্বন করিপে 
রাজ্যে অনর্থ উপস্থিত হয়__“প্রতুঃ স্বাতন্্যমাপন্নো হৃনর্থা়ব 


আম্থিন 


পাল-সাআতজ্ার শাসন-প্রণালী 


৮৮ তা 





কল্পতে”_ শুক্রাচার্যের এই মহানীতিবাক্য পাল-রাজারা 
যেন সর্বদাই স্মরণ রাখিয়! চলিয়াছিলেন, বিশেষতঃ তাহাদের 
রাজ্যের প্রথম পঞ্চনরপালের যুগে। কারণ তাহার! 
নিজের। সৌগত বা বৌদ্ধ হইলেও কুলক্রমাগত ব্রাক্ষণ-বংশীয় 
মন্ত্রিগণের মন্ত্ণীবলেই রাজ্য শাসন করিতেন, এই এঁতিহাসিক 
তথ্য আমরা ভট্টগুরব মিশ্রের বাদলস্তম্তলিপি হইতে বিশেষ 
ভাবে জানিতে পারি। যদিও রাজতন্ন রাজ্যে প্রায় 
সর্বপ্রকার শাসন সন্বন্ধে রাজাই এককপ সর্বময় কর্তা ছিলেন, 
তথাপি তিনি এই গুরুতর কার্যে স্বাতস্ধা-বশে কখনই 
স্বমতাবলম্বী হইয়া! চলিতেন না । প্রাচীন ভারতে মন্ত্রী ও 
অন্তান্ত সচিবেরাই যেন রাঁজার মন্ত্বীপরিষদে প্রজাপক্ষের 
অনির্বাচিত প্রতিনিধি হইয়া রাজকাধ্য করিতেন। রাজারা 
তাই প্রজাশক্তি ন্মরণ রাখিয়া মন্বী্দিগকে সম্মানের চক্ষুতে 
দেখিতেন। মন্ত্রী ও অন্যান্য অমাত্য নির্বাচন সম্বন্ধে পাল- 
রাজার জাতিকুল গণন। না করিয়া গুণগণনার উপরই 
নির্ভর করিতেন । তাই ধর্মপাল প্রস্ততি প্রথম যুগের 
নরপাল-পঞ্চক শাগ্ডিল্য-বংশের কুলক্রমাগত মন্ত্রী গর্গ, 
দর্তপাণি, কেদারমিশ্র ও ভ্রগুরবকে প্রধান মন্ত্রীর পদে 
অভিষিক্ত করিয়া! রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন। এই মন্ত্রীর! 
নীতিশাস্ত্রজঙ্ঞ অমাত-গুণ-সম্পদে আট্য ছিলেন বলিয়া 
ধশ্মপাল ও দেবপালের মত রাজগুণসম্পন্ন নরপতিদিগেরও 
অতি শ্রদ্ধার পাত্র হইয়াছিলেন। দেবমন্ত্রী বৃহস্পতি ইন্দ্রকে 
কেবল পূর্ববদিকের অধিপতি করিতে পারিয়াছিলেন, কিন্ত 
গর্গের বুদ্ধি এতথানি তীক্ষ ছিল যে তিনি ধর্মপাঁলকে অখিল- 
দিগের শ্বামী? করিয়া দিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন বলিয়া 
বৃহম্পতিকে উপহাস করিতে পারিতেন। কান্তকুজাধিপতি 
উন্্রায়ুবকে পরাভূত করিয়া ধর্ম্পাল চক্রীযুধকে কান্যকুক্ের 
সিংহাসনে বসাইয়াছিলেন এবং তাহার এই বিজয়বার্তায় 
ভোজ, মৎস্য, মদ, কুরু, যছু, যবন, অবস্তী, গন্ধার এবং 
কীর প্রভৃতি বিভিন্ন প্রদেশের রাঁজগণ প্রণতি-পরায়ণ মন্তরকে 
তাহাকে সাধুবাদ প্রদান করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কিন্তু 
এই সমস্ত গৌরবময় ক্রিয়ার জন্য ধর্মপাল নিশ্চিতই মন্ত্রী 
গর্গের মন্্রণা-কৌশলের উপর নির্ভর করিতেন। ধাহার 
নীতির বলে দেবপাল প্রায় সম গ্র উত্তরাপথকে “করদ* ভূমিতে 
পরিণত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ( “নীত্যা ষস্য ভূবং চকার 


করদাং শ্রীদেবপালো নৃপঃ” )»  ধীহার দ্বারদেশে রাজ! 
স্বয়ং অবসরের অপেক্ষায় দণ্ডায়মান থাকিতেন এবং ধাহাকে 
অগ্নে আসন প্রদ্দান করিয়া পরে তিনি নিজে সচকিতভাবে 
সিংহাসনে উপবেশন করিতেন--মেই নীতিবিৎ মন্ত্রীর নাম 
দূর্ভপাণি। চতুবিগ্ভাবিশারদ্‌ মন্ত্রী কেদারমিশ্রের বুদ্ধির 
উপাসনা করিয়াই গৌড়েশ্বর উৎকলে, হুর্ণরাজ্যে এবং 
দ্রাবিড় ও গঞ্জর প্রদেশে স্বশক্তি জ্ঞাপিত করিতে 
পারিয়াছিলেন। এই বৃহস্পতি-প্রতিক্লতি কেদারমিশ্রের 
যক্ঞস্থলে, রাজা শৃরপাল বৌদ্ধ হইয়াও স্বয়ং উপস্থিত হইয়া 
রাজের কল্যাণ-কামনায় মন্ত্রীর যজ্ঞীয় শাস্তি-জল সশ্রদ্ধভাবে 
স্বমস্তকে গ্রহণ করিতে দ্বিধাবোধ করিতেন না। আবার 
নারায়ণপালের বহুমানের আম্পর্দ ছিলেন 'দীয় নীতি- 
পরাঁয়ণ মন্ত্রী গুরবমিশ্র-_এই মন্ত্রীতে লক্ষ্মী ও সরম্বতী যেন 
নিজ নিজ নৈসগিক বৈরভাব পরিত্যাগ করিয়। একত্র বাস 
করিতেন। আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই মন্ত্রী যেমন 
বিদ্বানদিগের সভাতে নিজের বিদ্যাবলে প্রতিপক্ষবাদীর 
ম্দগর্বব খর্ব করিতে পারিতেন, তেমনই আবার মুদ্ধক্ষেত্রে 
স্বপরাক্রমে প্রতিপক্ষ ভটগণের অভিমানও দূর করিতে 
পারিতেন। ত্রাক্ষণমন্ত্ীর যুদ্ধক্ষেত্রে পরাক্রম-প্রদর্শনের 
কথ! অসত্য বলিয়া গৃহীত হওয়ার যোগ্য নহে, কারণ এই 
পাল-বংশের পঞ্চদশ নরপতি কুমাপপালদেবের ্রাক্ষণ-মন্ত্ী 
বৈগ্ভদেব যে রাজার পক্ষ হইতে অগ্রসর হইয়া কামরূপের 
বিকৃতিপরায়ণ নরপতিকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া পাল-নৃপতি 
কতৃক তরত্য রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, ইহা! বৈদ্য- 
দেবের কমৌলিতে প্রাপ্ত তাঅশাসন হইতে লব্ধ একটি 
এতিহাসিক তথ্য । সেই লিপিতে বর্ণিত হইয়াছে যে 
গৌড়াধিপ কুমারপালের সপ্তাঙ্গ ক্ষিতিপাধিপত্ব"-সন্বন্ধে 
সর্বদাই চিন্তা করিতেন বলিয়া গুণিগণাগ্রণী "উগ্রধী” তীয় 
সচিব বৈদ্যদেব রাজার নিকট তাহার প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তর 
বন্ধু ছিলেন ( “সপ্তাঙ্গক্ষিতিপাধিপত্বমভিতঃ সংচিন্তয়নগ্রধীঃ 
প্রাণেভ্যোপ্যতিবন্ধুরস্য সচিবং সোহভূদগ্তণিগ্রামনীঠ? )। 
পাল-রাজ্য শাসনে মন্ত্রীদের স্থান অত্যন্ত গৌরবময় ও উচ্চ 
ছিল বলিয়! এস্থানে তাহাদের সম্বন্ধে এতখানি বলা হইল। 
রাজতন্্ব রাজ্যের অমাত্য ও কণ্মচারী ব৷ আমলাগণ যুগে যুগে 
নাম ও কর্তব্য সম্বন্ধে কি প্রকার পরিবর্তন লাভ করিয়াছে 
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তাহা! এখানে বলা সম্ভব নহে। স্থৃতরাং আমি এখন 
শাসনকাধ্যের বিভিন্নতা অনুসরণ করিয়া পাল-সাআাজ্যের 
ভিন্ন ভিন্ন রাঁজপাদৌপজীবিগণের নাম ও তাহাদের 
রাজাশাসনকার্য্যে করণীয় সম্বন্ধে কিছু কিছু নিবেদন করিতে 
ইচ্ছা করি। কর বা রাজন্ব বিভাগ, সৈম্ত বিভাগ, পুলিস 
ও দেওয়ানী বিভাগ ও সঙ্কীর্ণ বিভাগেই আমরা পাল-রাজ- 
গণের তাত্রশাসনাদি হইতে প্রাপ্ত রাজপাদোপজীবীদ্দিগকে 
সম্প্রতি অস্ততূক্ত করিয়া তাহাদের কাধ্য বা ব্যাপার বর্ণনা 
করিব। 

গুপ্ত-সাআাজ্যের ন্যায় পাল-সাআজ্যের জনপদসমূহ শাসন- 
সৌকধ্যার্থে নানা প্রকার বিভাগে বিভক্ত ছিল। রাজ্যের 
বড় বিভাগের নাম ছিল 'তুক্তি'__যথা, শ্রানগরতৃক্তি, 
তীরভূত্তি, পুগুবর্ধনতূক্তি উত্যাদি। একটা ভূক্তিতে 
অনেকগুলি “মগুল” থাকিত, ষথা ব্যাত্রতটীমণ্ডল, গোকলিকা, 
আমষগ্ডিকা, হলাবর্ত প্রতৃতি। একটি মগ্ডলে অনেকগুলি 
“বিষয় ( বা 91807408) অন্ততভূক্তি থাকিত, যথা কোটিবর্ষ, 
মহাস্তাপ্রকাশ, স্থালীকট, ক্রিমিলাবিষয়, কক্ষবিষয় ইত্যাদি । 
আবার একটি বিষয়ে বহু গ্রাম” সম্পিবিষ্ট থাকিত। 
স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে যে তৃক্তি, মণ্ডল, বিষয় ও গ্রাম__ 
এই সংজ্ঞাগুলি পাল-যুগের জনপদাংশবাচী। গ্তপ্ত-যুগে 
ভুক্তিপতিগণ সম্রাট্কর্তক রাজধানী হইতে নিযুক্ত হইয়া 
শাসকরূপে তৎ-তথ তুক্তিতে গিয়া! রাজ্যশাসন করিতেন । 
তাহাদের উপাধি থাকিত “উপরিক-মহারাজ,। তাহারা 
আবার কুমারামাত্য'-উপাধিসমন্থিত বিষয়পতিদিগকে 
নিযুক্ত করিতে পারিতেন। দেবপালদেবের সময়ে 
ব্যান্্রতটীমগ্ডলের অধিপতি ছিলেন রাজার দক্ষিণভূজবূপী 


শবলবর্া। তিনিই নালন্দা তাঅশাসন-সম্পাদন সময়ে 
দৃত্যবিধান ব! দূতকের কাজ করিয়াছিলেন । 


কর বা রাঁজন্ব বিভাগ 
ভোগপতি- যাহার নাম ভোগপতি তিনি কি ভূক্তিপতি ? তাহা 
হইলে তিনি বিবয়পতি হইতে 'মধিকতর উচ্চস্থ রাজকশ্মচারী--আর 
ধদি তিনি 'ভোগ'-নাম রাজাদেয় করবিশেষের সংগ্রহকারী হইয়। 
খাকেন, তাহা হইলে তিনি রাজন্ব-বিভাগের কশ্মচারী । অর্থশান্ত্রের 
গণিকাধ্যক্ষপ্রচারেও 'ভোগ' শব্দের প্রয়োগ দেখ! যায়--গণিকাদের 


অঞ্জিত অর্থের নাম 'ভোগ'--ফিনি 'ভোগ-কর' সংগ্রহকারী তিনিই 
কি ভোগপতি ? 

বিষয়পতি-ভূক্তিপতি ও মগ্ুলপতির নীচের কশ্মচারী হইলেন 
বিষয়পতি । তিনি এখনকার দ্রিনের জ্বেলা-ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে 
কতকাংশে তুলিত হওয়ার যোগ্য । গুপ্ত-যুগে বিষয়পতিগণের নিজ 
নিজ অধিষ্ঠান (17980-90910675 6০ছা) ) থাকিত ইহা জান! 
গিয়াছে । তাহার নাম হইত বিষয়াধিকরণাধিষ্ঠান। তখন তাহার৷ 
নগরশ্রেষঠী, প্রথম-সার্থবাহ, প্রথম-কুলিক ও প্রথম-কাযস্থ-_এই 
চারি জন তৎ তৎ সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি লইয়া! বুচিত বিষয়-শাসন 
পরিষদের সাহায্যে বিষয় শাসন করিতেন | মনে হয়, পরবর্তীকালে 
পাল-রাজগণের শাসন-সময়েও সেই প্রকার শাসনপদ্ধতি প্রচলিত 
রহিয়াছিল। 

গ্রামপতি-_ গ্লামপতি, 'গ্রামপ+ বা গ্রামনেতা' নামেও পরিচিত 
ছিলেন। তিনি বিষয়পতির তত্বাবধানে থাকিয়া কাধ্য করিতেন। 
প্রজারা ষাহাতে দল্যুচৌরাদি ও রাজার অগ্থান্য অধিকারিবর্গের 
অত্যাচার হইতে রক্ষা লাত করে তৎ্প্রতি লক্ষ্য রাখাই ত্তাহার 
প্রধান কার্য ছিল । শুক্রাচার্য্ের মতে প্রত্যেক গ্রামে 'সাহনাধিপতি', 
'ভাগহার', "লেখক", শিক্ষগ্রাহ” ও 'প্রতিহার'_এই প্ণচ প্রকার 
রাজকম্মচারী গ্রামপতির মধীন থাকিয়া রাজকাধ্য সম্পাদন 
করিতেন । 

দাশগ্রামিক-_-কৌটিল্যের মতে শাসনের সুবিধার জন্য অষ্ট শত 
গ্রামের মধ্যে যে (119606 /০ত্ম1,এর মত ) নগর সংস্থাপিত ছিল 
তাহার নাম ছিল "স্থানীয় | চারি শত গ্রামের মধ্যে (৪৮1৮ 
90151810778] €0পহএর মত )ষে ছোট নগর সংস্থাপিত হইত. 
তাহার নাম ছিল “দ্রোণমুখ”। ছুই শত গ্রামের মধ্যে ( থানা-সদৃশ ) 
ছোট স্থানের নাম ছিল “কার্বটিক" বা 'খার্ধটিক” এবং দশ গ্রামের 
সমষ্টি দ্বারা গ্রামের ষে স্থানকে লক্ষিত করা হইত, তাহার নাম ছিল 
'সংগ্রহণ' । মনে হয় এই 'দশশ্রামী'র উপর যিনি শাননকাধ্য 
পরিচালন করিতেন তিনিই 'দাশগ্রামিক' বলিয়া অভিহিত। 
মনুসংহিতাতেও 'গ্রামাধিপতি', “দশগ্রামপতি”, “বিংশতিশ', 'শতেশ' 
ও 'সহত্রপতি' নামে পরিচিত, যথাক্রমে এক, দশ, বিংশতি শত 
ও সহম্র সংখ্যক গ্রামের অধিপগণের নাম ও ব্যাপার বর্ণিত 
আছে। গ্রামপতি প্রতিদিন গ্রামবাসিগণ হইতে রাজার প্রাপ্য 
অন্ন, পান ও ইন্ধনাদি স্ববৃত্তির জন্ত নিজে ভোগ করিতে পাইতেন। 

ষষ্ঠাধিকৃত-_ধাহারা রাজপ্রাপ্য ধান্তাদির ষষ্ঠ ভাগের আহরণ 
বা আদায় করিতেন সেই 'ভাগহার"দিগের নায়ক ধিনি, তিনি 
ব্ঠাধিকৃত পুরুষ । 


আম্ঘিন 


জ্যেষ্ঠকায়স্থ- মনে হয় রাজাধিকরণে যিনি লেখকশ্রেষ্ঠ তিনিই 
'জ্যেষ্ঠকাযস্থ' বা “প্রথম কায়স্থ' বলিয়া পরিজ্ঞাত ছিলেন । তিনি 
সস্ভবতঃ বর্তমান চীফ মেক্রেটারীর মত পদধারী ছিলেন । 

মহত্তর ও মহামহত্তর- গ্রামে যাহারা সমৃদ্ধ অবস্থার লোক ও 
সমাজে যাহাদের বেশ প্রতিপত্তি এবং শ্রামের ও নগরের লোকজন 
দাহার কথার বাধ্য-_-সম্ভবতঃ তাহারাই 'মহততর' ( মাতব্বর ) বলিয়া 
খ্যাত । তন্মধো সর্বশ্রেষ্ঠ ষিনি তিনিই “মহামত্তর' ও “মহত্তমোত্তম' | 
শেষোক্ত লোকদিগের সাহায্য লইয়া বিষয়পতিগণ বিষয়ের 


শাসনকাধ্য সম্পাদন করিতেন এহ জন্য সাহার! “বিষয়-ব্যবহারী' 
বলিয়াও তাশ্রশামনে উল্লিখিত হইয়াছেন । 


ক্ষেত্রপ-_রাষ্ট্রে যাহার! ক্ষেত্রকর-_তাহাদের মধ্যে কাহার কিয়ৎ- 
পরিমাণ ক্গেত্রভূমি রহিয়াছে মেবিষয়ে যিনি রাজাধিকবণে ঠিস।ব- 
রক্ষক, তিনি “ক্ষেত্রপ' রাজপুরুষ । 

খগ্ডরক্ষ_রাজনিকেতন ও অন্যান্ত রাজকীয় প্রাসাদ ও কম্মান্ত- 
প্রদেশের এবং বাজ্যস্থিত মন্দির ও বিহারাদির খগ্ুক্কুটিত-সমাধানে ও 
জীর্চোদ্ধারকাধ্যে ষিনি ব্যাপৃত থাকিতেন, সেই রাজপুরুষের নাম 
'খগ্ডরক্ষ' হইয়া থাকিবে । তিনি আজকালকার 1১ ৬. ]). 


90)£17907 প্রভৃতির সহিত তুলিত হইতে পারেন বলিয়া মনে 
হবু । 
দাশাপরাধিক--গ্রামবাসিগণের মধ); যাহারা শাস্ট্রোস্ত দশ প্রকার 


উংকট দোষ বা অপরাধ করিত, তাহাদের নেই অপরাধের শাস্তির 
জন্য রাজার ষে “দণ্ড বা জব্রিমানারপ অর্থ প্রাপ্য হইত, তাহার 
নামই 'দশাপরাধ' 'দশাপচার' দণ্ড । এই 'দণ্ড' বিধান, অথবা, এই 
টাকা-সংগ্রহ-কাধ্য যে রাজপুকষের উপর ন্যস্ত থাকিত তিনিই ছিলেন 
'দাশাপরাধিক' ! 

'শীল্সিক-_শৌন্সিক ব: শুক্কাধ্যক্ষ প্রাচীন বাজনীতি-শান্ত্রে বণিত 
এক জন প্রধান রাজপুরুষ। রাষ্ট্রের সর্ধবন্র যাহার! পণ্যবাহী 
বণিকগণ হইতে রাজার প্রাপ্য শুল্ক (0050010)5 ও 6০115 ) আদায় 
করে_-তাহাদের উপর অধ্যক্ষতার কাজ যিনি করেন, তিনিই 
শৌল্সিক। কোন্‌ পণ্য সশুস্ক রাজ্যমীমান্ত পার হয়--কোন্‌ পণ্য 
উচ্চুক্ত হইয়া চলে-_তথ্িষয়ে সব বিধান তিনিই করিতেন । কোন, 
দ্বব্যের উপর কত হারে শুন্ক বদিবে তাহাও নিপ্ধারণ করিবার ভার 
থাকিত এই রাজকশ্মচারীর উপর । ইহার তত্বাবধানেই রাষ্ট্রের 
পীড়াকর ভাগ কখনই রাজ্যে প্রবেশ লাভ করিতে দেওয়া হইত 
না এবং মহো'পকারী দ্রব্য উচ্চুন্ক হইয়া প্রবেশলাভ করিতে পারিত। 
নিজ্তাম্য শুল্ক (600: 065 ) ও প্রবেশ্য শু (10007 095) 
ও অন্যান্য বাহ্ৃ, আত্যন্তর ও আতিথ্য নামক শুষ্ক প্রভৃতির 
ব্যবহার এই রাজপুরুষের আয়ত্ত ছিল। শুন্কদানে ক্রটি হইলে 





পাল-্সাআাতজ্যর শাসন-প্রণালী 


৮-৮-৫ 


ষে 'অত্যয়' বা জরিমানা হইত ইহার প্রত্যবেক্ষণও র্‌ কশ্নচারীই 
করিতেন। 

চৌরোদ্ধরণিক-_চোররজ্জ. বা “চৌরদ্ধরণ' নামে যে চৌকীদারী 
কর ত-কালে প্রচলিত ছিল, তৎসংগ্রহকারীদিগের উর্ধতন 
রাজপুরুষের নাম 'চৌরোদ্ধরণিক'। কেহ কেহ এই কন্মচারীকে 
পুলিস বিভাগের রাজপুকষ-বিশেষ মনে করেন, কিন্তু ইহা সঙ্গত 
মনে হয় না। 

মহাক্ষপটলিক- রাজকীয় “অক্ষপটল' বা মহাপেজখান!র ধিনি 
অধাক্ষ পূর্ববে তাহার নাম ছিল '“অক্ষপটলাধ্যক্ষ' । এই রাজ- 
কশ্মচারীর কাধ্যসদনে সর্বপ্রকার নিবন্ধ পুস্তক (1916) থাকিত। 
গণনকার্ষে নিযুক্ত 'গাণনিক' নামে আখ্যাত কণ্মচারীরা এই প্রধান 
রাজপুকষের অধীন হইয়! কাধ্য করিত। গুপ্ত-যুগে যাহাদিগকে 
পুস্তপাল' নামে পরিচিত দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারা এই 
শ্রেণীর কন্মচারী। রাজার সব্বপ্রকারের আয়-ব্যয়ের হিসাব এই 
ব্যক্তির কাধ্যাগ।রে বা আপিসে রক্ষিত হইত । এখানে ধাহার! 
ছোট ছোট কাজ করিতেন তাহাদের কাহারও নাম ছিল 'কাশ্মিক' 
ও কাহারও নাম ছিঙগ কারণিক'। এই রাজপুরুষের ব্যাপার 
বর্তমান সময়ের একাউনটেপ্ট-জেনার্যালের কর্তব্যের সহিত 
তুলনীয় । 


* সৈন্য বিভাগ 

সেনাপতি-_-তিনি চতুরঙ্গ সেনার, অর্থাৎ তস্তী, অশ্ব, রথ ও 
পদাতির নায়করূপে কার্ধ্য করেন। তস্ত্যধ্যক্ষ বা হস্তিব্যাপৃতক, 
অশ্বব্যাপৃতক, পত্তিব্যাপৃতক প্রভৃতির অবেক্ষণ কাধ্যের ভার 
এই মহামাত্যের বা মহামাত্রের উপর ন্যস্ত থাকিত। এই 
সেনাপতিকে সর্বপ্রকার যুদ্ধবিদ্ভী ও প্রহরণবিছ্ায় শিক্ষিত 
হইতে তইত। কোৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রে লিখিত আছে যে পক্তির 
অধ্যক্ষকে নিম্বযুদ্ধ, স্থলযুদ্ধ, প্রকাশযুদ্ধ, কৃযুন্ধ, খনকযুদ্ধ 
(ট্রেঞ্চ কাটিয়া যুদ্ধ). আকাশবুদ্ধ, দিবাযুদ্ধ, রাত্রিযুদ্ধ প্রভৃতির 
জন্য ব্যায়াম ( বা 17%8)090৮769 ) শিক্ষা) করিতে হইত । সেনার 
ব্যায়ামের ভূমি, যুদ্ধের উপযুক্ত কাল. শত্রদেন। অভিন্ন থাকিলে 
ভিন্ন কর! ভিন্ন স্বসৈন্তকে সংহত করা, সংহত সেনাকে ভিন্ন 
করা, বিঘটিত সেনার বধ, দুর্গ ধ্বংস, সেনার যাত্রাকাল প্রস্ততি 
বিষয়ে এই অমাত্যের সম্যক জ্ঞান থাকা চাই । সেনা-বিভাগের 
অত্যুচ্চ রাজপুরুষকেই সেনাপতি ব! মহাসেনাপতি বল। হইত 

প্রাস্তপাল-_রাজ্যের প্রান্ত বা অন্ত (1101)09:) প্রদেশ 
যাহার অবেক্ষণে থাকিত, সেই রাজপুরুষের নাম প্রাস্তপাল। 


৮-৮৬ 


প্রবাসী 


১৩০৪৩ 





প্রাচীন কালে এই কশ্মচারীও অষ্টাদশ মহামাত্র বা! তীর্থের অন্যতম 
বলিয়। গৃহীত হইত । তাহার করণীয়ের মধ্যে প্রধান এক কাধ্য 
এহ ছিল ষে, প্রাস্তপ্রদেশ পার হ্ইয়া সার্থবাহগণ যে ষে দ্রব্য 
ঘাণিজ্যার্থ বাজার দেশে লইয়া আমিত তজ্জন্য বর্তনী' নামক 
গুক্ক গ্রহণ করিয়া, তাহাদিগের মালপত্রে অভিজ্ঞান বা চিহ্ন 
(স্বহস্তলেখ ) ও মালের মুদ্রা বা পাস দিয়া শুক্কাধ্যক্ষ বা শৌক্কিকের 
[নকট পাঠাইয়। দেওয়া । শক্রদিগের কাধ্যাবলীর সংবাদ গুপ্তচর 
দ্বারা সংগ্রহ করাও তদীয় অন্য কত্তৃব্য ছিল। 

কোট্টপাল--যিনি কোট্টপাল নামে অভিহিত, তিনি পূর্বে 
দুর্গপাল নামেও পরিজ্ঞাত ছিলেন। কি প্রকারে দুর্গনিবেশ ও 
'দুর্গরক্ষা প্রভৃতি কাধ্য করিতে হয় তদ্িষয়ে তিনি অভিজ্ঞ । 

গৌন্সিক-_এগুল্স' নামক পুলিস আউটপোষ্টের রক্ষিবর্গের 
প্রধান কন্মচারী। মহাভারতে উক্ত আছে (শাস্তিপর্ব ৬৯ 
অধ্যায়ের ৭৮ শ্লোকে ) রাজাকে দুর্গে, সীমান্তে নগরোপবনে, 
পুরোগ্যানে, কোষ্ঠপালাদির উপবেশস্থানে, এবং রাজনিবেশনে 'গুল' 
নিবেশ করিতে হইবে । কিন্তু অমরকোষের মতে ৯টি হস্তী, ৯টি 
রথ, ২৭টি অশ্ব ও ৪৫টি পদাতি লইয়। একটি "গুল" সংগঠিত ভয়। 
তবে কি তিনি এই প্রকার সেনামগ্ডলীর অধিনায়ক ? 

বলাধ্যক্ষ-_বলাধ্যক্ষ সম্ভবতঃ কৌটিল্যের 'পত্তধক্ষে'র পধ্যায়- 
তুক্ত শব্দ। সেনা-বিভাগের যে প্রধান কম্মচারীকে মৌল. ভূত, 
'শ্রেধী, মিত্র অমিত্র ও আটবিক-__এই ছয় প্রকার বলবা সৈন্তের 
উপর কর্তৃত্ব করিতে হইত, তিনিই বলাধ্যক্ষ । 

মহাসান্ধিবিগ্রহিক বা মহাসন্ধিবিগ্রহিক-_বাড়,গুণ্যবিৎ ষে প্রধান 
অমাত্য কোন্‌ রাজার সহত সন্ধি এবং কোন্‌ রাজার সহিত বিগ্রহ 
বা যুদ্ধ করিতে হইবে বিশেষতঃ এই ব্যাপারে অধিকৃত থাকিয়া 
রাজাকে সর্বদা উপদেশ প্রদান করেন এবং প্রয়োজনবোধে রাজার 
আদেশে যুদ্ধাদি ঘাষণ। করেন. তিনিই এই আখ্যাধারী রাজপুকুষ। 
হর্ধবদ্ধনের অবস্তি নামক অমাত্যই সন্ধিবিগ্রহাধিকৃত ছিলেন বলিয়া 
আমরা হর্ষচরিতে (ষষ্ঠ উচ্ছণসে) উল্লিখিত দেখিতে পাই। 
পাল-বংশের সপ্তদশ নরপাল মদনপালদেবের সন্ধিবিগ্রহিকের নাম 
ছিল তীমদেব। সন্ধ্যাকর নন্দীর পিতা প্রজাপতি নন্দীও 
পাল-রাজের এক জন সন্ষিবিগ্রতিক ছিলেন বলিয়া 'রামচরিতে' 
আভাস পাওয়া যায়। | 

নাবাধ্যক্ষ_”নৌসাধনোছাত"  বাঙালীদিগের রাজ্যশাসনে 
নাবাধ্যক্ষ বা “নৌবল-ব্যাপৃতক' কণ্মচারী থাকিবে ইহা! আশ্চর্য্যের বিষয় 
নহে । পাল-রাজগণের জয়ন্দ্ধাবারে হস্তী, অশ্ব, পদাতির ন্যায় 
নৌবল বা নৌবাট ( নৌবাহিনী ) শব্দ ব্যবন্ধত দেখিতে পাওয়া ষায়। 


মুদলমান আমলে এই নৌবাটই “নওয়াগ' নামে পারাচত ছিল 
ষে রাজকশ্মচারী নৌসেনার উদ্ধতম কশ্মচারী, তিনিই 'নৌবল- 
ব্যাপৃতক' । কমৌলি লিপিতে পালশাসন-যুগের এক নৌযুদ্ধের 
বর্ণনা পাওয়া ষায়। সুবর্ণভূমি ও যবদ্ধীপ প্রভৃতিতে অবস্থিত 
রাজ্যের সহিত গৌড়রাজ্যের রাজকন্্রচারীদিগের যে নৌ-যোগে 
যাতায়াতের ব্যবস্থা ছিল, তাহা দেবপালদেবের নালন্দী-লিপি 
হইতে বেশ বুঝা ষায়। কিন্তু যিনি “নাবাধ্যক্ষ' বলিয়া পরিচিত 
তাহার করণীয়সমূহের মধ্যে প্রধান কাধ্য ছিল এই যে, তিনি 
সমুদ্রধায়ী নৌসমূহের যাতায়াত এবং নদীমুখে ও নদীর অন্যান্য 
তরণ স্থানে বণিকেরা' রাজাদেয় শুন্কাদি দেয় কি না, সেই কাযোর 
অবেক্ষণ করা । 


তরপতি বা তরিক-_রাজার নৌকা বিভাগ হইতে সাধারণে 
নৌকাভাড়া লইয়া কাধ্য করিতে পারিতেন। আমার মনে 
হয় “তরপতি' বা 'তরিক' বলিয়া যাহাদের আখ্যা ছিল, 
তাহারা নাবাধ্যক্ষের নিম্ততম কম্মচারী-_তাহারা নদীপ্রভৃতির 
তরণস্থানে তরশুক্ক (10) সম্বন্ধীয় কাধ্যে বাপৃত 
থাকিতেন। প্রাচীনকালে পোট কমিশনারদিগের কর্তার ন্যাম 
'পত্তনাধ্যক্ষ-নামে এক রাজকনম্মচারী ছিলেন বলিয়া জানা 
গিয়াছে । 


হস্তিব্যাপৃতক-_প্রাচীন ভারতে রাজার সৈন্ত-বিভাগে হস্তীর 


. ব্যবহার বড় আদরণীয় ও প্রয়োজনীয় ছিল। ভারতবষে সব্বপ্রই 


হস্তিযুদ্ধের প্রবস্তন বেশী ছিল। রাজাদিগের বিজয় নির্ভর 
করিত হস্তিসেনার উপর | [ “জয়ো ধরবং নাগবতাং বলানাম্‌”_- 
কামন্দকীয় ] কামন্দক এমনও বলিয়াছেন যে “গজেষু নীলাভ্রসম- 
প্রভেষু রাজ্যং নিবন্ধং পৃথিবী-পতীনাম্*--কাল হাতীর উপর 
নরপতিগণের রাজ্যস্থিতি নির্ভর করে। সংক্ষেপে এই বলা যায় 
ষে. 'হস্তিব্যাপৃতক'" বা 'হস্ত্যধ্যক্ষকে' বাজার তস্তিশালার সর্বপ্রকার 
কাধ্যের অবেক্ষণ করিতে হইত । হস্তীবলরক্ষার ব্যবস্থা তদীয় 
প্রধান কাধ্য । রাজার হত্তিশালাতে অবস্থিত হস্তীর জন্য 'বিধা' বা 
আহার, শয়ন, খাছশস্যাদির প্রমাণ, কাধ্যে নিয়োগ, বন্ধনের 
উপকরণ এবং বন্মাদি সাংগ্রামিক অলঙ্কারাদির ব্যবসা সম্বন্ধেও 
অবেক্ষণ তদীয় করণীয়ের মধ্যে ছিল। হধচরিতে পাঠ কর! 
ষায় ষে ক্বন্দগুপ্ত নামক রাজপুরুষ হষের অশেষ গজ-সাধনাধিকৃত 
ছিলেন। 

অশ্বব্যাপৃতক-_এই কম্মচারীর অন্ত নাম ছিল অস্থাধ্যক্ষ। 
রাজমন্দুরায় অশ্বসমূদ্ধি রাজার প্রধান বল। হস্ত্যধ্যক্ষের ন্যায় 
অশ্বব্যাপূতকের ক্বার্যও বছল প্রকারের ছিল। অশ্বশালার 


আম্থিন পাল-সাআচঢজ্যর শীসন-প্রণালী ৮৮৭ 





অশ্বসমূহের বগীকরণ (01858150860) ) অশ্বের কুল, বয়স, বর্ণ, 
চিহ্ন ও কম্মবিষয়ে সম্যক জ্ঞান এই কশ্মচারীর থাকা! চাই। 
পাল-রাজগণ নিজ নিজ অশ্বশালার জন্ত পারসীক. কান্বোজ প্রভৃতি 
দশে উৎপন্ন অশ্বসমূহের আমদানী করিতেন বলিয়া জানা যায়। 

উদ্রীব্যাপৃতক- _পাল-রাজগণের পশুশালাতে উ্ট্রেরও স্থান ছিল। 
যে কশ্মচারী উদ্্ররক্ষাদির অবেক্ষণ কাধ্য করিতেন, তাহাকেই 
উদ্ব্যাপৃতক বল। হইত । সেনার রসদ-বহনে উদ্ত্রের প্রয়োজনীয়তা 
বিশেষ ভাবে উপলব্ধ হইত । 

শরভঙ্গ--এই নাম যে কোন্‌ রাজপুরুষকে বুঝাইতে প্রযুক্ত 
হইত. তাহা জানা যায় না । তিনি সম্ভবতঃ যুদ্ধ-বিতাগের কোন 
কশ্মচারী হইয়া থাকিবেন। তীর ধনু লইয়া যাহারা যুদ্ধাদি 
করিত তাহাদের কোন উদ্ধতন কণ্মচারী হইবেন কি? 

কিশোর-বড়বা-_ গো-মহিষাধিকৃত, গা-মহিষাজাবিকাধ্যক্ষ-_ 
সাহারা 'কিশোর' অশ্ব ( অর্থাৎ ৬ মাস হইতে ২॥ বসর বয়স্ক অশ্ব ) 
সমূহের ও 'বড়বা* ঘোটকী প্রভৃতির প্রত্যবেক্ষণে নিযুক্ত থাকিতেন 
তাহারাই “কিশোরাধিকুত ও “বড়বাধিকৃত" বলিয়। অভিহিত 
হইতেন। সেকালে বাত্তা-বিগ্ভার অস্তভূক্ত পাশুপাল্য*' বা 
পশুপালন যে সমাজে কত দূর আদরের বস্ত ছিল, রাজসরকারে 
গবাধ্যক্ষ, মহিষাধ্যক্ষ অজাধ্যক্ষ (ছাগাধ্যক্ষ), অবিকাধ্যক্ষ 
(মেষাধ্যক্ষ ) প্রভৃতি নান। প্রকার পশুর অধ্যক্ষ নিয়োগ হইতেই 
তাহা প্রতীয়মান হয়। রাজপশুশালায় প্রত্যেক জাতীয় বহুসংখ্যক 
গৃহপশ্ড রক্ষিত হইত এবং তাহাদের ক্রয়বিক্রয় এবং তজ্জাত 
দব্যাদিখারা বাণিজ্য করা হইত । 


পুলিস বিভাগ 

মহাপ্রতীহার-_রাজসদনে যত দ্বাররক্ষকগণ বা যামিকগণ 
( প্রহবিগণ ) রক্ষাকাধ্যে নিযুক্ত থাকিয়া পুলিসের কাধ্য করিয়া 
থাকে তাহাদের উদ্ধতন রাজপুরুষের নাম 'মহাপ্রতীহার' । তিনি 
প্রাচীনকালে উচ্চশ্রেণীর অমাত্যবর্গের অস্তভূস্ত ছিলেন । 

দাণ্ডক- দণগুধারী রক্ষি-পুরুষ-শ্রেষ্ঠ পুলিস বিভাগের কোন 
কম্মচাৰী (দারোগা! ) অথবা অপরাধীর দণ্তবিধানকারী বিচার 
বিভাগের কোন কণ্মচারী তিনি হইয়া থাকিবেন। তিনি পরবর্তী- 
কালে 'দাগুপাণিক' বলিয়াও উল্লিখিত হইয়াছেন । 

দাগুপাশিক বা দগুপাশিক-_বিচারে যে-সকল অপরাধীর 


প্রতি প্রাপদণ্ডের আদেশ হইয়াছে তাহাদের বধাধিকৃত রাজপুরুষই . 


পাগুপাশিক' নামে অভিহিত হইত বলিয়া! মনে হয় । 
দণ্ডশত্কি-_কেবল ধশ্মপালদেবের তাত্রশাসনেই এই রাজপাদো- 


১৬৮১২ 


পজীবীর নাম পাওয়া ষায়। উহার করণীয় কিরূপ ছিল তাহা 
জান! যায় নাই । তবে মনে হয়, তিনিও পুলিস বিভাগের কোন 
রাজপুকষ হইয়া থাকিবেন। 


দেওয়ানী বিভাগ 

মহাদগুনায়ক-_অর্থশাস্ত্রে ষাহাকে 'দগুপাল' আখ্যা দেওয়া 
হইয়াছে, তিনিই পরবর্তী সময়ে 'মহাদগুনীয়ক' নামে পরিচিত 
হইয়া থাকিবেন | গপ্ত-যুগে এক জন প্রধান অমাত্যকে (হরিষেণের 
পিতা তিলভট্টককে ) সান্ধিবিগ্রহিক ও কুমারামাত্য-_এই ছুইটি 
উপাধিসহ মহাদগুনায়ক উপাধি বাবহার করিতে দেখা গিয়াছে। 
মনে হয় মীহারা ফৌজদারী বিভাগের আসামীদিগকে শাস্তি 
বিধান করিতেন, তাহাদের উদ্ধতন রাজকশ্মচারীর নাম 
ছিল মহাদগুনায়ক । অনেকে এই শব্দটিকে 'সেনাপতি'__ 
সমানার্ক মনে করিয়া থাকেন। তাহা হইলে দুইটি শব্দ 
পৃথগ,ভাবে একই তাভ্রশাসনের রাজপাদোপজীবিগণের মধ্যে 
ব্যবহৃত পাওয়া যায় কেন? 

প্রমাত।__এই রাজপুকষের বাপার অপরিজ্ঞাত। তিনি কি 
কোন প্রকার বিচারক "শ্রণীর অধিপতি ? অথবা ভূমি প্রভৃতির 
জরীপ বা! মাপ সম্বন্ধে কাধ্যকত্তী ? তিনি অর্থশান্ত্রে পৌতবাধ্যক্ষ 
ও মানাধ্যক্ষ বলিয়া উল্লিখিত কম্পচারীদ্বয়ের শেষোক্ত জন হইবেন 
কি? মানাধ্যক্ষের কত্বব্য ছিল তুলা (98187706) ও নান। প্রকারের 
মাপের দ্রব্যাদির পরীক্ষা করা (/0101765 70 10)9880109- 
দর্শক)। 

ধশ্মাধিকারাপিত-_এই ব্যক্তিই সম্ভবতঃ পূর্ববকালে 'পৌর- 
ব্যবহারিক' ও পরবত্তী কালে ধশ্মাধাক্ষ বা 'মহাধশ্মাধ্যক্গগ নামে 
অভিহিত হতেন | দেওষ়ানী-বিচারে তিনিই শ্রেষ্ঠ বিচারক | কুমার- 
পালদেবের মভামন্ত্রী বৈচ্দেব যখন কামব্পাধিপতি নিযুক্ত ছিলেন, 
তখন তদীয় 'ধশ্মাধিকারাপিত' এক রাজপুরুষের নাম ছিল 
প্রীগোনন্দন (কমৌলি-লিপি)। পরবর্তী সময়ে বিখ্যাত পণ্ডিত 
হলাযুধ ছিলেন লক্ষ্পণসেনের রাজো প্রধান বিচারপতি ব৷ 


“মহাধশ্মাধ্যক্ষ | 
$€ 


সন্কীর্ণ বিভাগ (১115061181)00103) 
দুতক-__তিনি 'দৃত-নামক বাত্তাহর হইতে ভিন্ন প্রকারের 
কার্যকারী । প্রাচীন কালে ব্রাঙ্গণাদিকে তাত্রশাসনঘ্বার৷ ভূমি প্রস্ৃতি 
দান বা৷ তাহা বিক্রয় ' করিবার সময়ে, অমাত্য-শ্রেণীতুক্ত যে রাজ- 
পাদদোপজীবী. প্রতিগ্রহীতা বা ক্রয়কারী ব্যক্তির আবেদন রাঙ্সাদের 


৮০৮৮" 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 





নিকট অন্নুনয়-সহকারে নিবেদন করিতেন- তাহাকে তান্ত্রশাসনের 
দুতক' বলা হইত। রাজপুত্র বা সাদ্ধিবিগ্রহিক বা অন্ত কোন 
প্রধান অমাত্য এই কার্য্ে ব্রতী হইতে পারিতেন। যুবরাজ 
ক্রিভুবনপাল ধর্শপালদেবের নিকট, যুবরাজ রাজ্যপাল ও মহা- 
মন্ত্রী ভষ্টগুরব দেবপালের নিকট, মন্ত্রী ভট্টবামন প্রথম-মহীপালের 
নিকট এবং সদ্ধিবিগ্রহিক ভীমদের মদনপালদেবের নিকট কোন 


কোন তাত্রশান সম্পাদনকালে দুতকের কাধ্য করিয়াছিলেন 
বলিয়া ইতিহাস-পাঠে অবগত হওয়া যায়। 


রাপক, রাজনুক, রাজরাজনক, রাজরাজলাক- তাস্ত্রশাসনে 
ধাহাদের উপাধি “রাজন্তক', “রাণক' কিংবা 'রাজরাজনক' অথবা 
'রাজরাজন্তক'- তাহারা সামস্তরাজ-শ্রেণীতৃত্ত নরপতি বলিয়া 
প্রতিভাত হয় । 

মহাসামস্ত, মহাসামস্তাধিপতি-_-আমার মনে হয় যে. এই 
ব্যক্তিকে সামস্তরাজগণের মধ্যে প্রধান নরপতি মনে কর! সঙ্গত 
হইবে না। সামস্তরাজগণ সন্বদ্ধে রাজকুলে ষে অমাত্য রাজগণকে 
নানাপ্রকার রাজনীতিবিষয়ক উপদেশাদি দিতে পারিতেন এবং 
সামস্তগণ সম্বন্ধে যত প্রকার সংবাদ জানিয়! রাখ! দরকার, তাহা 
যিনি রাখিতেন তিনিই এই নামে অভিহিত হইতেন। তিনি 
এক জন বিশিষ্ট রাজকশ্চারী | 

রাজামাত্য- রাষ্ট্রশাসনের বিভিন্ন বিভাগে রাজাকে উপদেশ 
ও পরামর্শ ধাহার৷ দিতেন সেই সকল কশ্মসচিব ও বুদ্ধিঘচিব এই 
শব্দদ্ধারা সুচিত হইতেন। তম্মধো পঞ্চঙ্গমন্ত্রে যিনি সম্যক অভিজ্ঞ 


থাকিয়৷ রাজার প্রধান মস্ত্রিপদে প্রতিষ্ঠিত থ|কিতেন তিনি ছিলেন 
মহামন্ত্রী। 
রাজস্থানীয়োপরিক-_গুপু-যুগে মীহারা বড় বড় তুক্তিতে 


“মহারাজ? উপাধি-সহকারে সম্রাট কর্তৃক নিযুক্ত হইয়া রাজার স্থান- 
ভূক্ত বা রাজপ্রতিনিধি (109০৮) ভাবে (বর্তমান গভর্ণরগণের 
ন্যায়) রাজ্যশাসন করিতেন ত্ঠাহাদের আখ্যা ছিল উপরিক'। 
মনে হয় পাল-সাম্রাজ্যে সেই প্রকার তৃক্তিশাসকগণই 'রাজস্থানী- 
য়োপরিক' বলিয়৷ পরিচিত ছিলেন । 

মহাকুমারামাত্য-_গুপ্ত-যুগে 'কুমারামাত্য' শব্দটিকে কখনও 
কখনও সাক্িবিগ্রহিক, দণ্ডনায়ক, মহামন্ত্রী প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ রাজপুকষ- 
গণও উপাধিরপে ব্যবহার করিতেন। তখন পুগু বঞ্ধনভূক্তিতে 
অবস্থিত “বিষয়পতি'গণও এই উপাধি ব্যবহার করিতেন । মনে 
হয়, যাহার! বংশানুক্রমে (নিজদিগের কুমার-অবস্থ! হইতে ) 
অমাত্যপদলাঞ্কিত ছিলেন তাহারাই “কুমারামাত্য' । কেহ কেহ 
ব্যাথ্যা করেন, ষে ষাহীরা রাজকুমারদিগের অমাত্য-কাধ্য সম্পাদন 
করিয়া থাকেন, তাহারাই এই শবদ্ধারা সুচিত হইয়া! থাকেন। 


মহাকার্তাকৃতিক-_ এই রাজপুক্ুষের নিয়োগ সুস্পষ্ট প্রতিভাত 
হয় না। এই শব্দটি “কর্তকৃৎ', অর্থাৎ ষিনি কোন কার্ধ্যবিভাগের 
কর্তাকে নিযুক্ত করিতে অধিকারী তাহাকে বুঝাইবার জন্য ব্যবহৃত 
হইত কি? ষে রাজপুরুষ “কর্তৃকৃৎ (068097-17)80:918) সমূহের 
নিয়োগ শ্রেষ্ঠ অধিকারী, তিনি কি এই পদবাচ্য হইয়া থাকিবেন? 
প্রধান প্রধান আরন্ধ রাজকারধ্যের কতখানি পরিমাণ “কৃত' হইল, 
বা 'অকৃত' রহিল তিনি কি তাহার তত্বাবধানকারী কোন কর্মচারীও 
হইতে পারেন ? 

গাজপুত্র-_ রাজকুলের যাহারা যুবরাজ, বা রাজার অন্তান্ত পুত্র 
কিংব। রাজসম্পকাঁয় অন্তান্ত স্ববংশীয়গণ, তাহারাই এই শব্দদ্বারা 
বুচিত হইয়া থাকেন। যুবরাজ ষে প্রাচীন রাজনীতিশান্ত্রে অষ্টাদশ 
তীর্থের অন্যতম বলিয়া গৃহীত তাহা লুবিদিত। যৌবরাজ্যে 
অভিষিক্ত হইয়া তিনি পিতার সাহাঘ্যার্থে অনেক রাজকীয় কাধ্য 
সম্পাদন করিয়া থাকেন। পাল-সাম্রাজ্যে যুবরাজের প্রভাব প্রবল 
ছিল। কামন্দকনীতিশান্ত্রে বলা হইয়াছে ষে [ “অমাত্যো যুবরাজশ্চ 
ভুজাবেতৌ মহীপতেঃ” (১৮--২৮)] অমাত্য ও যুবরাজ রাজার দুই 
বাহদদৃশ্য ৷ 

মহাদৌঃসাধ-সাধনিক, (পরবত্তী কালে) দৌঃসাধনিক বা 
দৌংসাধ্যসাধনিক ব! দৌঃসাধিক-_ষে রাজপুরুষের উপর দ্বারপাল- 
গণের অবেক্ষণ কাধ্য অপিত, তিনিই কি এই পদবাচ্য ? কাহারও 
মতে. তিনি গ্রামপরিদর্শকরূপে রাজকাধ্য করিতেন । আমার মনে 
হয় _-ষাহারা রাজাকে বিষ্টি ব শ্রমন্থারা সহায়তা করিত, 
অর্থাং রাজকর নগদ বা দ্রব্যঘারা! দিতে ন! পারিয়া হাতে খাটিয়। 
শোধ দিত সেই সমস্ত শ্রমজীবী কশ্বকরগণের উপর তত্বাবধান 
কাধ্যে এই কন্মচারী নিযুক্ত থাকিতেন । 

দূতপ্রষণিক (দূতপ্রেষণিক )-_ যে রাজপুরুষ অন্যান্য রাষ্ট্র 
দৃতপ্রেরণ-কাধ্যে নিযুক্ত থাকিতেন, ক্রাহার নাম দৃত-প্রেষণিক' 
ছিল। দূত বিভাগ যে কত বড় প্রয়োজনীয় বিভাগ তাহা প্রাচীন 
অর্থশান্ত্র ও নীতিশান্ত্র হইতে পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। পালশাসন- 
যুগে সুদূর লুবর্ণদ্ীপ (সুমাত্রা) ও ষবস্বীপ প্রভৃতি প্রশান্- 
মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে অবস্থিত রাজগণের সহিত ভারতের উত্তর- 
পর্ধবাঞ্চলের গৌড়াধিপগণের সহিত দূতযোগে নান! কাধ্যের সম্পাদন 
হইত। দেবপালের নালন্দালিপি হইতে অবগত হওয়া গিয়াছে 
ষে শৈলেন্দ্র বংশতিলক ষবভূমিপাল সমরাগ্রবীরের পুক্স, লুবর্ণদ্বীপা- 
ধিপতি মহারাজ বলপুত্র-দেব দূতকমুখে দেবপালের নিকট হইতে 
পাঁচটি গ্রাম তাত্রশাসনদ্বারা চাহিয়া লইয়া তাহা, নালন্দাতে 
তিনি ষে" বুদ্ধভটারকের বিহার নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন তাহাতে: 
সর্বপ্রকার পৃজাদি বিধানের জন্য প্রতিপাদন করিয়াছিলেন । 


আশ্বিন 


গমাগমিক ও অভিত্বরমাণ বা অভিত্বরমাণক-_মনে হয়, 
যাহাদিগকে স্বরাষ্ট্রে ও পররাষ্ট্রে সংবাদাদি সংগ্রহ করার জন্য বা 
কোন ত্রব্যাদি আন! নেওয়ার জন্য পাঠাইতে হইত-_তাহাদের কার্য 
প্রত্যবেক্ষণের ভার ষে কশ্মচারীর উপর ন্থন্ত থাকিত. তিনিই 
গমাগমিক । এবং “অভিত্বরমাণ' শব্দটিও যাহার রাজকার্্য 
সম্পাদনে শীপ্রগ, তাহাদিগের উদ্ধতন কম্্চারীকে বঝাইতে ব্যবহৃত 
হইয়া থাকিবে। 


তদাযুক্তক ও বিনিযুক্তক -_ পাল-রাজগণের তাত্রশাসনে এই 
প্রকার নামধারী রাজপুকষের উল্লেখ পাওয়া যায়। কিন্ত, 
ষ্ঠাহাদের নিয়োগ সম্বন্ধে আমরা! কোন স্মস্পষ্ট পরিচয় কোথাও বড় 
একটা পাইছি নাঁ। তবে, মনে হয় যে রাজাদিগের কোন 
প্রয়োজন-বিশেষ উপস্থিত হইলে ষদি হঠাৎ নানাশ্রেণীর কশ্মচারীর 
নিয়োগ আবশ্যক হয়, তখন ষে কন্মচারীর উপর (সেই 
প্রকার সেবক নিয়োগের প্রধান ভার ন্যস্ত থাকিত, তিনিই 
সম্ভবতঃ 'তদাযুক্তক' নামে আখ্যাত হইতেন। আর বিশেষ 
বিশেষ কাধ্যে লোক নিযুক্ত করার ভার মাহার উপর অগ্লিত 


পরের 


পত্রের ০বোঝা 


৮৮৯ 


থাকিত, তিনিই 'বিনিযুক্তক' নামে পরিজ্ঞাত রাজপুরষ হইয়! 


থাকিবেন। 


উপরি বর্ধিত নানা প্রকার রাজপার্দোপজীবিগণের নাম 
ও তাহাদের কাধ্যকলাপ হইতে এই অনুমান সর্বথা সঙ্গত 
বলিয়াই মনে করা যাইতে পারে যে, পাল-সাআাজ্যে যে 
শাসনপ্রণালী প্রচলিত ছিল, তাহা রাজতন্ত্রশাসন হইলেও 
পাল-নরপালগণ তাহাদের বিশাল রাজ শাসনের সৌকযার্থে 
বর্তমান সময়ের প্রাদেশিক আমলাবর্গের (১079890180)) 
হ্যায় নানা বিভাগের অধ্যক্ষা্দির সহায়ত! লইতেন। মৌধ্যযুগে, 
গপ্রযুগে কিংবা মধ্যযুগে, নরপতিগণ যে প্রায় একই প্রকার 
শীসন-প্রণালী অবলম্বন করিয়া ভারতের সর্বপ্রদেশে রাজ্য- 
শাসন সম্পাদন করিতেন, তাহাতে কোন সংশয় নাই । তবে 
যুগে-যুগে রাজপুরুষগণের নাম অনেক সময়ে পরিবর্তিত হইয়া 
গিয়াছে এবং নৃতন নৃতন নিয়োগাদিরও যে সৃষ্টি করা হইয়াছে: 
_-ইহা ইতিহাস, প্রাচীন সংস্কৃত-সাহিত্য ও তাত্রশাসনার্দিকূপ 
প্রত্থনিদর্শনের আলোচন! হইতে প্রতীয়মান হইয়া থাকে । 


বোঝা 


শ্রীসরষূ সেন 


বন্যাপীড়িতদের সাহায্যের জন্য ভলাটিয়ার সাজিয়া প্রথম 
বখন পরমৌৎসাহে সদদলবলে রওয়ান! হইলাম তখন কল্পনাটা 
ছিল বেশ জাঁকালোগোছের। গন্তব্যস্থলে পৌছিবার বহু 
পূর্ব্বেই বিষয়টার পৌনে-ষোল আনা মনে মনে উপভোগ 
করিতে করিতে দুর্গত-জনের কুতজ্ঞ-সজল দৃষ্টিতে পুণ্ন্সান 
করিয়া মহত্বের নরলোক ডিডাইয়া একেবারে দেবত্বের 
অঘরলোকে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে লাগিলাম এবং 
বেশ একটা আত্মপ্রসাদ অনুভব করিলাম। 

তার পর, ভাবলোক হইতে অভাব-লোকে পদার্পণ 
করিতেই নেশ! ছুটিয়া যাইবার জো হইল। 
বাহিরের বিপর্ধ্যস্ত প্রকৃতির যে কবিত্বময় চিত্র মনে মনে 
শবাকিয়াছি, তাহা নিতান্তই আমার কাচ! হাতের কাজ। 


দেখিলাম, 


কোথায় আমার কল্লিত বিশ্বপ্রকৃতির সেই বিরাটব্যাপ্ত জল- 
রাশির তরঙ্গায়িত লীলাবিলাস, আর কোথায় বা সেই 
বিপর্যস্ত গ্রাম্যশ্রীর উদ্‌ভ্রাস্ত সৌন্দধ্য। চমক ভাঙিয়া 
দেখিলাম, পীড়িতস্বদ্ধে দুর্ববহ বস্তা, জান্ুপ্রমাণ কাদা 
ভার্ডিতে ভাঙিতে মৃত জস্ত ও গলিত বৃক্ষলতার ছুর্গন্ধে 
আমার শ্বাস রোধ হইবার উপক্রম হইয়াছে এবং যাহীদের 
সাহায্যের জন্য আসিয়াছি তাহাদের মধ্যে আমার প্রতি 
কল্পিত কৃতজ্ঞতার সজল নিগ্ধদৃষ্টি, বৃতূক্ষা এবং প্ররুতির 
অকথা অত্যাচারে শকুনির মত ক্রুর হইয়! উঠিয়াছে। 
ব্যাপার এই, তাহার! জানে যে সরকার-বাহাছুরই এসব 
সাহায্যের ব্যবস্থা করিয়া থাকেন; এবং যে-সকল পিতৃমাতৃ 
গৃহতাড়িত হতভাগ্য এই সকল সাহাষ্য বিতরণ করিয়! 


৮-৯০ 


বেড়ায় তাহারা সরকারেরই অধমশ্রেণীর বেতনতুক্‌ জীব, 
স্ুতরা এক প্রকার তাহাদেরও ভৃত্য । অতএব তাহাদের 
ইচ্ছামত সাহায্য দ্রিতে ইহারা বাধ্য । কিছু অমনই নয়) 
চিরটা কাল তাহারা সবেগে সরকারের খাজনা যোগাইয়া 
আসিয়াছে; দায়ে ঘায়ে মালেক না বুঝিলে চলিবে কেন ? 

এ-সাহায্য যে সরকারী নয় এই সামান্য কথাটা অনেক 
করিয়া বুঝাইলেও বিশ্বাস করিবার মত মনোভাব কাহারও 
বড় দেখিলাম না। বরং এই সকল কথায় তাহারা বেশ 
একটু সন্দিপ্ধ হইয়া উঠিল এবং জলজ্যান্ত সরকার-বাহাছুরকে 
অস্বীকার করিতে দেখিয়া আমাদের গৃঢ় দুরভিসদ্ধি আন্দাজ 
করিয়া লইতে তাহাদের বিলম্ব হইল না । স্পষ্টই অনেকের 
অসন্তোষ টের পাইলাম এবং উদ্বত্ত জিনিষগুল| যে 
কোথায় যায় এবিষয়ে তাহাদের অনুমান এবং সিদ্ধান্ত সুস্পষ্ট 
বাক্যে প্রচার করিতে তাহার! দ্বিধামাত্র প্রকাশ করিল না। 

দেবতার আসন হইতে অপদেবতার আসনে উপস্থাপিত 
হইয়াও মনে মনে তাহাদিগকে বিশেষ দোষারোপ করিতে 
পারি নাই। আমার সহকম্্ীদের খাওয়া-দাওয়৷ আমোদ- 
প্রমোদের ধুম দেখিলে হঠাৎ তাহাদিগকে বরযাত্র বলিয়৷ 
ভ্রম হওয়! বিচিত্র নয়। 

_ ইতিমধ্যে জোগ়ানগোছের একটি পাথুরে মৃক্তি_-অবশ্ঠ 
বর্তমানে আর তেমন জোয়ান নাই-_-এক দিন আসিয়! বেশ 
একটু শাসাইয়! গিয়াছে 

সময়টা নিতাস্তই অসময়। সন্ধ্যা হয়হয়। সকালের 
সাহাষ্য বিতরণ, দ্ধিপ্রহরের ভূরিভোজন, বৈকালিক চায়ের 
আড্ডায় বন্যাবিধবস্ত গ্রামের স্বকপোলকল্লিত ছুর্দশার অভিনব 
অভিজ্ঞতার বাহুল্যবর্ণনা সহকারে বাহবাস্ফোট ইত্যাদি অবশ্য 
কর্তব্যগুলি সমাপন করিয়া সঙ্গীরা তথন দ্বিতীয় কিন্তি চায়ের 
পেয়ালা হাতে উচ্চ তাসের আসর জমকাইয়! বসিয়াছে। 
ছেলেবেলা হইতেই এসকল লঘুতা আমার ধাতে সহিত না। 
শ্রাস্তচিন্তে উদ্বেল দামোদরের জনহীন তীরে, আমাদের ডেরার 
কিছুদূরে বসিয়া, নাবাল জলের কর্দমাক্ত তটভূমির কদধ্যতায় 
বিলুপ্ত অপগত শ্ঠামশম্পশ্রীর অভিনব চিত্র কল্পনায় আকিয়া 
তুলিবার চেষ্টা করিতেছি ; এমন সময় এই নিঞ্জন প্রায়ান্ধকার 
বন্তাপ্লাবিত নদীতটে আমার সমস্ত অন্তরাত্বা চমকাইয়! দিয়া 
অতিশয় রুক্ষ চেহারার একটি দী্ঘকায় যুখক অত্যন্ত অকম্মাৎ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





এবং সম্পূর্ণ বিনাভূমিকায় আমার নিকট আসিয়৷ কিছু 
সাহাষ্য দাবি করিল। বলিল-_কিছু দুধ তাহার এখনই বিশেষ 
আবশ্ঠক। বুঝিলাম লোকটি অহিফেনসেবী এবং স্থরসিক। 

প্রার্থী দেখিয়া বুকে ভরসা আসিল । যথাসাধ্য শান্ত স্বরে 
জানাইয়া দ্বিলাম যে দুগ্ধ সরবরাহ করা আমার কাধ্য নয়। 
তা ছাড়া, এখন অসময়; কাল সকালে আসিলে আবশ্যক 
বুঝিয়া ব্যবস্থা করা যাইতে পারে। আমার গাভীধ্ে 
কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়। বেশ একটু উদ্ধতভাবে যুবক 
বলিল, “যখন চাইব তখনই দিতে হবে; সরকারের নিক 
খাও না?” বার-বার “দরকার সরকার' শুনিয়! মনটা পূর্ব 
হইতেই বেশ উত্তপ্ত ছিল, ফস্‌ করিয়া জলিয়া উঠিলাম। 
বলিলাম, “সরকার ত এক নৌকা চাল পাঠাইয়াই খালাস, 
তার অদ্ধেক ত আবার যায় তার কশ্মচারীদের পেটে। 
এই যে দেশদেশাস্তরের স্বেচ্ছাসেবকের| দ্বারে দ্বারে ভিক্ষ 
সংগ্রহ করিয়া অন্নবস্ত্র আনিয়! বারে বারে এদের শুন্য গহবরে 
ঢালিয়া দিতেছে, তার সব ধন্যবাদ সব কৃতজ্ঞতা সরকার 
ভোগ করিবে নাকি ?”_মাথায় কেমন ভূত চাপিল, 
লোকটাকে জোর করিয়৷ বুঝাইতে বসিলাম। রাজনৈতিক, 
অর্থনৈতিক, সমাজনৈতিক বন্ধ তথ্য তাহাকে অতি প্রাঞ্জল 
ভাষায় সবিস্তারে এবং সোৎসাহে বুঝাইলাম। সে কি 
বুঝিল সে-ই জানে। কহিল, “বাবু, এতই দয়া যদি 
তোমাদের, তা আগে এলে না কেন আগে এলে আমার 
এমন সর্ধনীশটা হ'তে পারত না ।» 

তাহার স্বরে কোথায় যেন একটা গ্লেষের আভাস 
ছিল-_-অথবা সেটা হয়ত আমারই দুর্বল চিত্তের একটা 
সন্দেহমাত্র_এবং অনেকখানি হতাশ! ছিল। একটি শিশুর 
ক্রন্দনে চমকিত হইয়া দেখি, ফুটফুটে ছেলেটি বানে-ভাঙা 
রাস্তার ধারটিতে দীড়াইয়৷ কাদিতেছে। আমার দৃষ্টির 
অনুসরণে চাহিয়া যুবকটি কহিল,__যাক্‌, মরুক্‌ গে, পরের 
বোঝা, আমার কি?) যত শত্বর তাই-- 

_-তোমার সব বুঝি গেছে? 

_আমার সব? কিই বাছিল? এক বুড়ো মাত 
সে কবে মরে গেছে । আমি একাই । 

_ বউ? 

-বউ কোথা পাব ?-_মতিগতি তেমন স্থবিধার শর 


আশ্বিন 


পত্রের বোঝা! 


৮৮৯৯ 





কিনা, মেয়ে দিতে সাহস করে না কেউ । জামাই যদি রোজ 
রোজ ১০ ধারায় পড়ে, সেটা ত কারুরই স্থবিধে লাগে ন! 
বাবু। যাক্‌, কুছ পরোধা নেই। বিয়ে না হ'ল ত বয়ে গেল। 
তা বাবুঃ ছুনিয়াতে অভাব কিছুরই হয় না। মেয়েগুলো-_ 

আমার নীতিবাগীশ মনটা ঝাজাইয়! উঠিল। লোকটার 
কি লজ্জা বলিয়া কোন বস্ত নাই? বেশ একটু ঝাজ 
দিয়া কহিলাম__চমত্কার লোক ত তুমি হে? বেশ 
তোফা ফুঞ্তিতেই ত দিন কাটাঁচ্ছ ; এই বন্তায় যা-কিছু মুস্কিল 
ঘটালে, না? 

আমার অভদ্র শ্লেযোক্তির প্রতি জ্রক্ষেপ মাত্র না করিয়া 
সে নিজের কথা বলিতে লাগিল, 

_-বন্যায় সর্বনাশ করেছে বাবু, মুস্কিল আসান যদি বা 
কোন কালে হ'তে পারত, তা হ'তে দিলে না। সে 
দেমাকে-মেয়েটা যেমন রূপগুণের অহঙ্কারে ধরাঁকে সরা 
দেখত, সে-সব অহঙ্কার সে বজায় রেখেহ গেছে-_নোয়াতে 
পাবলুম না নিশ্বীস ফেলিয়৷ লোকটা! বসিয়া পড়িল। 

একটা রোমান্টিক কাণ্ডের আমেজ পাইয়া মনটা কান 
খাড়৷ করিয়া বসিল। একটু নড়িয়া-চড়িয়া জমিয়া বসিয়! 


জিজ্ঞাসার স্থরে একটু করুণা মাখাইয়া বলিলাম__তাঁকে 
পাও নি বুঝি? 


_কই আর পেলুম বাবু সময় দিলে কহ? 
হাতের মুঠোয় এসেই যে ফস্কে গেল। আগে যদি 
আসতে বাবুঃ$ তাহলে সে বীচত। আমি কি খেয়ে 
বেচেছি? আমার কথ। বলছ? সেই ত মূল, আমার 
সাহাষ্য যদি নিতই তাহলে আর বথা কি ছিল? 
ধপন তার স্বামী মরে গেল-লোকে বলে বটে আমি 
মেরেছি, দেবতা জানেন, বাবু, ওকাজ আমায় দিয়ে কখনও 
হতনা । তার পরিবারের ওপর নজর দেখে সে-ই আমায় 
ধাওয়া করেছিল। আর নজরেরই ব! দোষ কি? ছোট- 
বেলা এক গীয়ে বাস, নেহাৎ বাউড়ে বলেই ত, নইলে 
তার বাপ কি আমাকে রেখে হানিফ মাঝিকে মেয়ে দেয়? 
শা, মেয়েই তাতে মত দেয়? মেয়ে নয় ত, তেউড়ে বাঁশ! 


কত তোষামোদ, কত পায়ে পড়া, সেই যেবেঁকে বসল- 7. 


১স্তীর কিরা, বাবু, তাকে বিপদে ফেলতে আমার ইচ্ছ। 
ছিল না । মরদের কাছে নানান খানা করে লাগালো, 


হাজার হোক্‌, পুরুষ বাচ্ছা! ত, কত সয়?.."সেদিন আমার 
সঙ্গে সন্ধোর পর মনসাসিজের বেড়ার পাশে মাঝির 
পোর মৃলাকাৎ হ'ল। হঠাৎ দেখি বাঁকীধটা প্রায় নেমে 
গেছে। 

নত হইয়া যুবক একটা শুষ্ক গভীর ক্ষত দেখাইল। 
ফুটফুটে জ্যোতস্গায় লোকটার মুখ বড় ভীষণ দেখাইতেছিল। 
রাত্রি প্রায় ঘনাইয়া আসিয়াছে, চারি দ্রিক চুপচাপ । 
বাঙালীর ছেলে; মনটা কেমন একটু ছ্যাৎ-্ছ্যাৎ করিতে 
লাগিল। ছেলেটার স্বর ক্রমে উচ্চে উঠিবার উপক্রম 
করিতেই এক প্রচণ্ড ধমক দিয়া রাড রাঙা চোখ ছুটি 
ফিরাইয়। সে আবার সুরু করিল, 

-আমার হাতে ত অন্তর ছিল নাঁবাবু, একটা! লাথি 
মেরে দিলাম ফেলে । মাথায় খুন চেপেছে বলে ওই 
প্যাকাটির মত মানুষটার তাকংই বা আর কত? বুড়ো 
আঙুলে টিপে মারা যায়; কিন্তু সে রকম ইচ্ছে করি নি, 
এই যা! দেখি, পড়ে গিষে নিঃসাড় ! বাঃ, এ আবার কি 
ঢং? রক্তে পা ভিজে যেতে দেখি, উবু হয়ে পড়েছে, 
ধারালো দাখান।৷ বেশ ভাল করেই কল্জে একেবারে 
ফারফোর ক'রে দিয়েছে ! 

লোকটার জলম্ত চোখের পানে চাহিয়৷ আছি দেখিয়! 
সে ঈষৎ হাসিয়া কহিল-_আমায় দেখে অবাক হচ্ছ বাবু। 
অবাক হ'তে তাকে দেখলে। আমি যে-আমি, আমিই 


একেবারে থ বনে গিয়েছিলাম চার দণ্ড। বেড়ার ওপাশ 
থেকে বেরিয়ে এসে তীর-বেধা পাখীর ছাঁটির মৃত 


স্বামীকে কোলে তুলে নিয়ে চলে গেল, আমায় নজর 
অবধি করলে না । লোকটা ছু-দিন বেচেছিল। ও কোল 
থেকে নামায় নি। হাতের পাতের বেচে ডাক্তার-কবরেজ 
করলে। আরও বেশী অবাক করলে সে। সেই খুনের 
দায় থেকে আদালতে তারই সাক্ষীতে আমি বেঁচে গেলাম। 
বাবু বাবু, অমন দেখি নি, অমন হয়না! তার পর তার 
পায়ে পড়েছি-_দয়া হয়নি, টেনে এনেছি--ভন্ব হয় নি। 
শেষকালে যখন বন্যের জলে ঘরবাড়ী সব গেল, তার হাল 
গরু ধানী জমি--আখেরের পথ আর রইল না, তখন 
পাজি মন আমার বাবু ভাবলাম,_-এইবারে পথে এম 
চাদ! ওরে বাস রে, আমার অন্ন হারাম, কিছুতে যদি 


৮৯২ 


প্রবাসী 


১৩৮৪৩ 





খাওয়াতে পারি! চি'ড়ে-মুড়কি কত কি জোগাড় ক'রে এই 
বন্যায় তার পায়ে আছড়ে পড়লাম মড়ার মত, একটা 
কুটো যদি দাঁতে কাটলে । কে আবার সাহায্য করবে 
বাবু, যার যার নিজের নিজের ঘর সামলানোরই ধুম । তিল 
তিল ক'রে মরতে দেখলে মান্ষের মাথা কি ঠিক থাকে? 
শেষকালে বললাম--“মরবি যদ্দি মর মর, চোখের ওপর 
শুকিয়ে না মরে এঁ সৌতে ডুবে মর হেসে-__শুকনো 
মুখের সেকি হাঁসি! যেন টিটকারি দ্দিতে লাগল। বল্ল 
__ ছেলেটাকে নিয়ো, বাপ হওয়ার ঝড় সখ কিনা তোমার, 
বলতে বলতে ভাঙা ঘরের আড়া থেকে সোতের মুখে 
ঝাপিয়ে পড়ল ।:*'তার পর আর কি! ওই ঘণ্টা গলায় 
বেধে ফিরছি, মরুক, ওর জন্তে-_।” 

আমি হঠাৎ ত্রস্ত স্বরে, গেল গেল, এই,_ধর, গর্তের 
মধ্যে পড়ে গেল যে, জলের মধ্যে ছেলেটা__-বলিয়! চেঁচাইয়া 
উঠিয়া পড়িলাম। 

আমি উঠিতে-না-উঠিতে লোকটা লাফ দিয়া খাদের 


মধ্যে নামিয়৷ পড়িয়া কাদামাথা ছেলেটাকে তুলিয়া! আনিয়া 
বুকের মধ্যে সবলে চাপিয়া ধরিল। 

--ওরে বাপধন, এই যে আমি, ভয় কি; ভয় কি 
মাণিক! বলিতে বলিতে চুমায় চুমায় রোরু্যমান 
ছেলেটাকে আচ্ছন্ন করিয়া দ্দিল। আমার চোখে কেন 
জানি না জল আসিয়! পড়িল। পকেট হইতে ছুহাটি টাক৷ 
বাহির করিয়া বলিলাম-__-এই নাও, এই টাকা দুটো নিয়ে 
যাও! 

ঘাড় ঘুরাইয়া বাব্‌রী ছুলাইয়া তাচ্ছিল্যের সহিত সে 
কহিল-অমন কত টাকা আমার আছে। বলিয় 
ছেলেটাকে বুকে চাপিয়া সে নিনিমেষ শৃন্দৃষ্টিতে সেই 
ধাবমান মৃত্যুময় খরত্রোতের দিকে চাহিয়! রহিল। স্তব 
হইয়া চাহিয়া দেখিলাম জ্যোৎস্না তাহার কোলে 
ছেলেটিকে দেখাইতেছিল ঠিক কষ্টিপাথরের বাটিতে এক দলা 
মাখনের মত। যেন তাহার সমস্ত কালিমাপূর্ণ জীবনের 
গরল মস্থন-কর। একবিন্দু অমৃত । 


প্রত্যাশা 
শ্রীস্ধীন্দ্রনারায়ণ নিষবোগী 
আরেকটি দিন এল, আখি মেলি প্রভাত আলোকে আশাহত হিয়ামাঝে আজিকার প্রভাতের আলো 
মনে মনে ভাবিলাম কতদিন দেখি নাই চোখে জানি না কেমন ক'রে আরবার ভরসা জাগাল। 
সে আনন্দ-প্রাতিমারে । একে একে মরেছে পিপাসা-_ 
নয়ন ছাড়ে নি আজো! শেষবার দেখিবার আশা । তব আবির্ভাব-বার্তা ঝলকিল অরুণআলোকে ; 
স্মৃতির নিকুঞ্জে মোর ছায়া যার ফেরে অহরহ ফুল হেসে কহে তাই, পাখী তাই গাহিছে পুলকে। 
কায়া ধরি” আসিল না বিরহ ; 
জি ০ এল জ্যোতিত্দ্ী আশা অন্ধকার-বনিকা ঠেলি; 
এলে না মালিনী মোর--এল খরা ফুল ঝরাবার ! আজ রবো৷ পথ চেয়ে অনিমিখ আখি ছুটি মেলি” । 
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পত্রপুট-__ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । বিখভারতী গ্রম্থালয়, ২১০) 

কর্ণওয়ালিন স্ত্রী, কলিকাতা, হইতে প্রকাশিত । মূল্য এক টাকা মাত্র । 

এই গছ্য কবিতার বইটিতে পনরটি গদ্যকবিতা ও দুইটি প্রাীনপন্থী 
নমিল কবিতা আছে । কবিতাগুলি কবির পরিণত বয়সের ভাব-এরধ্যে 
এমন নিরেট করিয়া ঠাসা, যে, কোন এক জায়গা হইতে ছুই লাইন 
খাপছাঁড়৷ তৃলিয়। দিতে গেলে তাহার অথণ্ড সৌন্দর্যে আঘাত করা ছাড়া 
আর বিশেষ কিছু করা যায় না। তাছাড়া মিলযুক্ত কবিতার প্রত্যেক 
মিলের সঙ্গে সঙ্গে এক একটি স্বতন্ত্র রূপ গড়িয়া উঠে মুক্তাহারের প্রত্যেকটি 
সগ্বমুক্তীৰ মত। এই গদ্যকবিঠাগুলি যেন পেটানো সোনার হীক্লি। 
ইভাতে শ্বতন্থ মুক্তীবীজ নাই, একটুখানি দেখাতে গেলে ভাঙিয়া 
দখাহতে হইবে । তাহার উপর আবার কোন কবিভীরই নাম নাহ । 
নাম করিয়া যেকোন একটির বিশেষ সৌন্দর্য্যের ব্যাখ্যা করিতে যাইব, 
তাহার উপায় নাই । আমাদের দেশের নজরবনদী আসামীদের মত 
ইহার এক, ই, তিন, চার, মার্কায় অভিহিত । 

বা হোক, “তিন' কবিতায় কবি পৃথিবীকে যেখানে শাহার 
শন নমস্কার নিবেদন করিতেছেন, সেখানে এ্রিদ্ধ। হিংস্র, পুরাতনী, 
নিতানবীনা, অন্নপূর্ণা, অন্রিক্তা” ধরিত্রীর সহশ্ররূপ শিল্পীর তৃলিতে অপুর্ব 
হয়া কুয়া টিঠিয়াছে ; “বলাকা"র বিরাট নদী আবার নবসৌন্দধ্যে কবির 
'লখনীর মুখে ধরা দিয়াছে | 

দুই নম্বর কবিতায় কবির ছুটি খতৃতে ধততে কালে কালে লোক 
হঠতে লোৌকাতীতে নি-খরচায় অনন্ত বূপসাগরে উজান বাহিয় চলিয়াছে । 

৮ নম্বরে ছোট একটি নাঁম-ন।-জাঁনা ফুল অনন্ত কাল-মশ্রোতে আপনার 
বি লিখিয়া দিয় গিয়াছে, জগতেল বৃহৎ উতিহাস-মালার সহিত একই 
লিপিতে । 

চৌদ্দ কবিতায় মনে পড়ে “আজি হতে শত-বর্ধ পরে” । 

পন্ন ব্রাতা মন্ত্রহীনের কবিতা । সাধক কবি সকল বেড়ীর বাইরে 
সহজ ভক্তির আলোকে নক্ষত্রথচিত আকাশে, পুপ্পথচিত বনস্থলীতে, দৌসর- 
নার মিলন-বিরহের গহন বেদনায়, খু'জেছেন তীর দেবতাকে । “সকল 
মন্দিরের বাহিরে তীর পুজা সমাপ্ত হয়েছে দেবলোক থেকে মানবলোকে 
মাকাশে জ্যোতিশ্বয় পুরুমে আর মনের মানুষে তার অন্তরতম আনন্দে ।” 

বইখানির বাধাই ও বহিরাবরণ ভাল। টালির আকার উপহারে- 
'লাগা | 


সোনার হ ব্রিণ-শ্ীমণীন্রলাল বস্তু । মডার্ণ পাবলিশিং সিগ্ডি- 


ক কলিকাতা, হইতে প্রকাশিত, মূলা ১।০। দ্বিতাঁয় সংস্করণ। 

মণীশ্ বাবু বাংল! ছোটগল্পের জগতে নুতন মানুষ নন। গ্ঠীহার গল্প 
বাণালীর বপনের পরিচিত জিনিম। দার্জিলিঙে, বেনামী প্রহতি যৌবন- 
প্লও যৌবন-বেদনার গল্পগুলি যথন প্রথম বাহির হইয়াছিল, বাঙালী পাঠক- 
পমাজ্ত সেগুলিকে সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন। তখনকার বাংলা ছোট- 


সঙ্পে এই ধরণে? আবহাওয়া খুব নুতন ছিল এবং এই রকম কবিতার. 


মত ভাষা মানুষকে রোমাঙ্গে মাতাইয়া তোলে বলিয়া তরুপমহলে এগুলির 
খুব নাম ছিল। আধুনিক অনেক লেখক এই সব গল্পের নকলে আধুনিক 
গোমাক্গ লিখিতে হাত মক্স করিতেন। 


বইথানির দ্বিতীয় সংস্করণ হওয়াতে আমর! অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম । 
ইহার বহিরাবরণ হুন্দর, কাগজ ছাপাও ভাল । “অলকা'', “হ্ধা” “ছিরেশের 


বইটি উপহার দিবার 
শ্রীশাস্তা দেবা । 


মোগল যুগে ল্লাশিক্ষা- _খীত্রজেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। 
সার যছুনাথ সরকার লিখিত ভূমিকা-সম্বলিত। দ্বিতীয় সংস্করণ। 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও্ড সঙ্গ, কলিকাতা! । পৃ. ৩৯, মূল্য ॥* আনা । 

বাংলা-সাহিত্যে ব্রজেন্্র বাবু ও ভীহার একাধিক এতিহাসিক গ্রন্থ 
মুপরিচিত । গ্রস্থকারের জীবদ্দশায় এদেশে এতিহাসিক রচনার দ্বিতীয় 
সংস্করণের সৌভাগ্য কদাচিৎ ঘটিয়! থাকে । কাজেই এই পুস্তকের দ্বিতীয় 
সংস্করণ বাঙালী পাঠকের সুরুচি ও গ্রণগ্রাহিতার পরিচায়ক সন্দেহ নাই । 
সার্‌ যছুনাথের নিশ্মম কষ্টিপাথরে যাহ! খাঁটি সোন! বলিয়! যাচাই হইয়| 
গিয়াছে তাহার এঁতিহাসিকতায় পাঠক নি:সন্দেহ থাকিতে পারেন। 
উহা শুধু সঠিক ইতিহাস নহে; শ্রসাহিত্যও বটে। 


ভূমিকায় সারু যছুনাথ লিখিয়াছেন,-_“গ্রন্থখানি ছোট হইলেও অতি 
মনোরম, শিক্ষাপ্রদ এবং এতিহাসিক সত্যের উপর প্রতিষ্িত | কাজেই 
এই ছোট পুন্তক জ্ঞানবৃদ্ধির উপাদীন হৃইয় রহিবে। আমাদের 
মতে এই শ্রেণীর পুস্তক বিন! তছ্বিরে --যাহা' অবশ্থ বর্তমীনে দুর্ঘট-- 
বালিকাদের পাঠ্য-তালিকাতুক্ত হওয়া উচিত। বালিকার ইহাতে 
ইতিহাসের শিক্ষা ও আদর্শ এবং গল্লেত চমতকারিতা একাধারে পাইতে 
পারে। 


মায়,” সব গল্পই হাক্ষা সুন্দর ভাষায় লেখা!। 
মত । 


্্রীশিক্ষা শুধু ভারতে মুসলমান যুগে নয়, ইস্লামের প্রারস্ত হইতে 
হজরত মহম্মদ ইহা! অবশ্ঠকর্তব্য বলিয়! গিয়াছেন। এ-সম্বন্ধে ভগবান্‌ 
মনু ও মহন্মদের একই নির্দেশ _ “কন্যাপ্যেবং পালনীয় শিক্ষণীয়াতি 
যত; 1” ধাহারা পর্দা ও শিক্ষা পরস্পরুবিরোধী মনে করেন, তাহাদের 
ধারণ! ব্রজেন্দ বাবুর এই পুস্তক পাঠে, আশ! করি, দূর হইবে । সেকালে 
পর্দার আড়ালে থাকিয় স্ত্রীলোকের! একসঙ্গে সাহিত্য ধর্ম ও রাজনীতি 
আলোচন! করিতেন, কেহ কেহ অথণ্ড প্রতাপে সম্রাট ও সাত্রাজ্য দুই-ই 
শাসন করিতেন। 


গ্রষ্থোক্ত চরিত্রীবলী সম্বন্ধে বলিবার কিছুই নাই । তবে মনে হয় 
ইচ্ছ। করিলে গ্রন্থকার নুরজাহান-চরিত্র আরও সরস করিয়া আঁকিতে 
পারিতেন। নুরজাহান শুধু শ্বামীর অভিভাবিক' ছিলেন না, ধর্মকর্ম 
অর্ধাঙ্গিনী ছিলেন। আলজমার-শরিফের দরগাহুর্‌ বড় ডেগটি _যাহাতে 
নাকি ১২* মণ জিনিষের খিচুড়ি পাক হৃয়-_জাহাঙ্গীর বাদশ! দান 
করিয়াছিলেন । যেদিন এটি উৎসর্গ করা হয় সেদিন সর্বপ্রথম নূরজাহান 
বেগম উহ্থার পাক। চুল্লীতে নুড়ি জালিয়াছিলেন। খিচুড়ি পাক হওয়ার 
পর বাদশ! নিজহাতে এক থাল! উঠাইয়! ফকিরদের পরিবেশন করেন। 
নুরজাহান সম্বদ্ধে জাহাঙ্গীরের খেয়ালের অন্ত ছিলনা। একদিন 


৮৯৪ 


তাহার খেয়াল হইল, যে-গে'*শকট নুরের বূপরাশি বক্ষে ধরিয়। চলিয়াছে 
তাহার চালক হইবেন শ্বয়ং দিল্লীশ্বর । বাদশীহী হেরেম হইতে রাত্রির 
অন্ধকারে শহরের বাহিরে পৌঁছান মাত্র এক মুহুর্তে সার। শহরের আলে! 
নিবিয্া গেল; জাহাঙ্গীর গাড়ী হাকাইয়। প্রিয়তমাকে আগ্রা-ছুগে লইয়। 
আসিলেন। 


শ্লীকালিকারঞ্জন কান্ুনগো 


জাগরণ-__প্রীসতাহরি দাস কর্তৃক সঙ্কলিত। প্রকাশক প্রীকমার- 
কৃষ্ণ মিত্র, ১৪ নং আহিরীটোল। স্্ীট, কলিকাতা । মূল্য ১1০, কাপড়ে 
বীধান ১।1* টাকা মাত্র । 


শ্রীযুক্ত মধুন্দন শাস্ত্রী ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “হিন্দিতে কথা! আছে, 
গীগরমে সাগর এই পুম্তকথানিও তাই, ইহাতে নাই এমন বিষয় 
নাই)...” হষ্টিতত্ব হইতে আরম্ভ করিয়া বেদ রেলগীডীর বিবরণ, 
বেদে ইলেকৃটিকের বিবরণ, ব্রাক্গণগণের আধিপত্যলোপ, কায়স্থগণের 
যজ্ঞোৌপবীত ত্যাগের কারণ, দেবতাদিগের মধ্যে চতুবর্ণ, সত্যধম্ম, বিবাহে 
নিষিদ্ধকন্য, পার। জমাইবার কৌশল, দীর্ঘায়ু পুত্রকন্তা লাভের উপায়, 
বশীকরপোপায়, সথপ্রসব, ইথর, কুগ্ুলিনী, পরলোক, পুনজ্জন্মিবাদ, 
পঞ্চকোষের ভোগ মুক্তি ইত্যাদি বচ তথাই নিষ্ঠাবান শাস্ত্ীনুধ্যায়ী: গৃহস্থ 
যোগজীবন ও স্বাহার সতীসাধবী স্ত্রী স্ুনীতির কো পকথনচ্ছলে আলোচিত 
হইয়াছে। গ্রশ্থকারের নিবেদনে আছে, একাধারে ইহা! একখানি 
স্রন্দর উপহারের গ্রন্থ হইয়াছে 1." - বর্তমানে এরপ মহাগ্রস্থ বিরল 1” 


পুস্তকখানি সচিত্র; প্রকাশক, গ্রস্থকার, গৌরবিষ্ুপ্রিয়া ও বুদ্ধাগয়ার 
মন্দিরের চিত্র ইহাতে আছে। 


আঁফিমের ফুল- অনিরুদ্ধ রায় প্রণীত । গুরুদান চট্টোপাধ্যায় 
এগ সন্স, ২০৩1১।১ কর্ণওয়ালিস স্রীট, কলিকাতা । মূল্য দুই টাকা । 


“অস্ত£সলিলা যন্ধ্য নদীর মত আফিম, কোকেন ইত্যাদি নিষিদ্ধ 
মাঙ্দকদ্রব্যের ও সঙ্গে সঙ্গে রাইফেল, পিস্তল, রিভলভার প্রভৃতি নিষিদ্ধ 
অন্ত্রাদির চোরাই ব্যবসা চলে। পুলিস ইহাদমন করিতে যত্রবান। 
কংগ্রেসের অন্যতম নায়িকা, গৃহস্থ ঘরের মহিলা কলেজে-পড়া প্রফুল্প- 
নলিনী ক্রমে নারীসঙ্গ বর্জিত উগ্র বিপ্লবীদলে জড়িত হইয়! পড়িলেন, 
“সর্পের তুর চক্ষের সম্মৌোছনে শশক যেমন মুগ্ধ ও নিজীব হইয়া 
পড়ে। ক্রমে তিনি এ চোরাই ব্যবসায়ের বড় বড় কারবারীর সহিত 
পরিচিত হন এবং এক চৈনিক নারী কারবারীর সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে 
মিশিতে আরম্ভ করেন। অবৈধ কাধ্যে ব্রতী উভয় দলের রহন্ত :ভে্ 
করিতে পুলিস সচেষ্ট । বিপ্লববাদীদের কেহ কেহ আস্মহত্য! করিল। 
প্রফুল্লনলিনীর সহকম্মী কারাগারে গেল, প্রফুল্রনলিনী বা অন্য কাহাকেও 
জড়াইল না! । কারবারীদের অনেকেই দণ্ড পাইল। প্রফুল্রনলিনী 
নিজের ভ্রম বুবিতে পারিয়া “শ্রীহীন অতীত ভুলিয়া» পুনরায় স্বামীর 
পাশে দাড়াইল। 

লেখক চরিত্র-চিত্রণ অপেক্ষা ঘটনার সমাবেশ বিষয়ে মনোযোগ 
দিয়াছেন বেশী। তাহার বর্ণনাভঙ্গী সহজ ও অনাড়ম্বর । ঘটনাবাহল্যেও 
বিরক্তি জচ্মে না, পড়িতে পড়িতে মনে হয় যেন সিনেমায় ছবি দ্নেখিতেছি । 

পুস্তকের ছাপা বাধাই ভাল। 


শ্রীভৃপেন্দ্রলাল দত্ত 
পঞ্চপ্রদীপ--ঞীরজেন্্রনাথ বিশ্বাস, বি-এ, বিদ্যাভূষণ প্রপীত। 


প্রবাসী 


৯৩৪৩ 


বিজলী পাবলিশিং হাঁউস্‌, ৩৬১ হরি ঘোষ স্ত্রী, কলিকাতা । পৃষ্ঠা-সংখয 
৬৭, মূল্য আট আনা । 


বইখানি পাঁচটি ছোট ছোট গল্পের সমহি। গল্পগুলির বিময়বন্ত 


একেবারে মামুলি। ইহীতে না আছে ঘটনার বৈচিত্র্য, না আছে 
ভাবের সমাবেশ । গল্পগুলিতে চরিত্র-প্রস্ফুটনের প্রচেষ্টাও নাই । 
শ্রীঅনঙগমোহন সাহ' 
বিদেশী ফুল- শ্রীনৃপেন্দরকৃ্ণ চট্টোপাধ্যায়, প্রণীত এবং 
কলিকাত৷ ২০১ কর্ণওয়ালিস স্ত্রীট হইতে বরেন্দ্রনাথ ঘৌষ কর্তৃক প্রকাশিত । 
মূল্য দেড় টাকা । 
বইখানি কয়েকটি শ্রেষ্ঠ বিদেশী গল্লের চয়নিকা। প্রথম তিনটি 
এবং পঞ্চমটি যথাক্রমে লিও টলষ্টয়, গীভ্য মোপার্সা, লেডিসলাস রেমণ্ট 
এবং ম্যাকিম গৌোর্কি রচিত চারিটি বিখ্যাত ছোট গল্পের অনুবাদ। 
অনুবাদের ভাষা “চ্ছন্দ ৷ অবশিষ্ট ঢুইটি রটনা ঠিক অনুবাদ নয়, দুখানি 
ফরাসী' ও রুঘীয় উপন্যাসের গল্পবিবৃতি । কাহিনী-সাহিত্ো বাস্তবতার 
প্রথম প্রবর্তন “মাদাম বৌভারী, হইতে । পূর্ববোলিখিত চারিটি ছোট 
গল্পের সহিত ফ্লবেয়ারের “মাদাম বোভারী' ও টুর্গেনিভের 'ম্মোক*_-এহ 
দুথানি প্রসিদ্ধ উপন্যাসের গল্লাংশের সগ্িবেশে এই হৃথপাঠ্য চয়ন-পুণ্ঃক 
সুসম্পূর্ণ হইয়াছে। 


পথচারী- শ্রীশাস্তি পাল প্রণীত এবং কলিকাতা, ২৫১ 
মোহনবাগান রে! হইতে শ্রীপ্রবোধ নান কর্তৃক প্রকাশিত । মুল্য আট 
আনা । 


'পথচারী*তে যোলটি নাতিক্ষুত্রে নাতিবৃহৎ কবিত। আছে । কয়েকটি 
কবিতায় আবেগ আছে । ছন্দ সাবলীল । “মিলনে' রচয়িতা বলিতেছেন, 
খামে ঘাসে কহিতেছে গোঁপন কথা৷ _ 
খোল দ্বার, খোল দ্বার মৌন-রতা | 
হুরভির আলিপন! একে দে পথে 
রাজ অধিরাজ আসে কনক রথে । 
'পল্লী-বৈশাখেঃ নিদাধ-পল্লীর একটি শান্ত রৌদ্রোজ্জল ছবি আকা হইয়াছে । 
আজ বৈশীখে যতেক গুহিগী বামুন-বাড়ীতে গিয়ে, 
পাদুটি ছড়ায়ে ঘরের মেঝেতে ঝুড়ি ঝুড়ি আম নিয়ে- 
সাতটি গায়ের কাহিনী কহিয়া কাম্ুন কুটিয় সারা 
পল্লী-কবিও বাঞজাইছে তার কবিতার একতারা । 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃঞ্চ লাহ 


শুকতারা- শ্রন্গনীলরঞ্জন ঘৌষ প্রণীত । প্রকাশক শ্রীশৈলে সু 


নাথ ঘোষ, ১৪।১ এ, জগদানন্দ মুখাজ্জি লেন, ভবানীপুর, কলিকাত ! 
দাম || আনা । 
এই বইয়ের কবিতাগুলি ছন্দে ও ভাবে অনবদ] ৷ প্রকৃত কাব্যা- 
মোদীর নিকটে 'শুকতারা” যে উপযুক্ত আদর পাইবে তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 
বাথার দেয়ালা- শ্রীঅতুলানন্দ রায় প্রণীত। কলিকাত! 
২ এফ, নলিন সরকার রী, প্রচীরক কাধ্যালয় হইতে প্রকাশিত। দাম 
॥* আনা । 
্রীযুক্ত শ্তামাপদ চক্রবত্তী মহীশয় এই ক্ষুদ্র বইখানির পরিচিতি 
লিখিয়া দিয়াছেন। এই বইয়ের কবিতাগুলির অপেক্ষা! বইখানির 
নাম এবং “পরিচিতি উপভোগ্য বলিয়। মনে হইল। 
| শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাা 








মাকড়সার লড়াই 


আমাদের দেশে খবরের “দগয়ালে অখব। পরিতাক্ত নিজ্জন স্থানে 
লব রঙের বড় বড় এক প্রকাব মাকঢসা দেখিতে পাওয়। যায় । 
(পশেন বলায় ইহারা প্রায়ই এক স্বানে পা ছঢাইয়া চুপ করিয়। 
পির! থাকে । ভারা সাধারণতঃ রাত্রির ; রাত্রিকালে আরসোল।, 
চহচংডি প্রভৃতি শিকার করিয়। বেডায় অনেক সময় দেখা যায়__ 
দাপী মাকড়সা সাদ! সাদা গোল বিটের মত চেপ্টা ডিম বুকে 
শঠযা একগ্ানে চপ করিয়া বধির। আছে । বুকে 'মাটকানে। 
'ববটিন মহ গোলাকার জিনিষটি ডিম নাখিবাব থলে । এই থলের 
নবে। ১৫৮ তইন্ে ১০০১৫ ল্দে পঙেৰ টিম থাকে । ডিম 
ইহাতে বাচ্চা বাহিব না হওয়া! পখাস্ত ইহাবা থলে বকে কবিধ। 
'খারাফেবা করে । কিছুদিন আগে একটা আপরিষ্ক।ণ ঘরের মপে। 


কয়! দিগয়লের দিকে ভাকাভতে দিখি- দুইটা আকছসা প্রায় 
“।৭ হর্চি বাবধানে অবস্থান করিয়া! মুখোমুগি চাচিয়। বভিযাছে | 

অনেকক্ষণ পধান্ত চু জনে 
নানপপ 551২ একা? মাকছসা 


%৯াব বাকেই ডিম আটকানে। ছিল । 
“ািতাবে আছে, “কতই নডে না । 





মাকড়সার লড়াই 


নশের পা উচু করিয়৷ অপরটার দিকে অগ্রপর হইন্তেই সেটা! একটু 
পক-ওদিক  ঘুরিয়া যেন পলাইবার উদ্যোগই করিতেছিল। 
'€ শেষ পরাস্ত পলাইল না। মেস্থানে থাকিয়াই সম্মুখের পা 
: টাকে উঁচু করিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল । সেই অবস্থায় 
(হয়েই আরও কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। তার পর প্রথম" 
' খর্গামী মাকড়সাটি হঠাৎ ছুটিয়া আসিয়া অপর মাকড়সার উপর 
 ডুল। প্রায় ছুই তিন সেকেণ্ড ব্যাপিয়া উভয়ের মধ্যে খুব কামড়া- 

মড়ি হইল । তার পর আবার দুই জনে সরিয়। দীড়াইল | ছুই- 


৯৭---৬৩ 


ধু 





পরাজিত মাকড়সার বুকের উপর উঠিয়। 
বিজেত। ডিম ছিনাইয়া লইয়াছে 
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তিন মিনিট যাইতে-ন।-যাইতেই ছুই জনের মধো আবাব জীষণ লড়াই 
বাপিয়া গেল । ডিম কি কেহই ছাড়ে না । মুখের মন্খুখস্থ ভাড়ের 
মহ উপাঙ্গ দুইটি দিয়! ভুকের মত ডিম আকডাইয়। আছে । নীচে 
দওয়ালেন গা! ঘে ষিয়। একট বড এনমেলের গামল। ছিল, এই 
অবস্থায় উভরে জড়াজটি করিয়। নিয়ে রক্ষিত মই গামলাটার মাঁধো 
পর়িয। 'গল। গামলার মধো পড়িযাও সেই জড়াজড় অবস্থায় 
অনেকক্ষণ পধান্ত কামডাকামডি চলিল | কামড়াকামটির ফলে একট। 
মাকদ্সাৰ একটা গাং ছিডিয়। “গল কি তথাপিও পরাজয- 
স্বীকাবেন 'কে।ন লক্গণই দেখ গেল না। কিছুক্ষণ পবে উভদে 
উভয়কে ছাডিয়া দিয়া "পুনরায় নুতন ভাবে আরুমণ করিবার 
জনা একটু দারে গিয়া! মুখোমুখি হইয়। অপেন্গ। কপিতে লাগিল । 
প্রা পাত-ম।ট মিনিট এই ভাবে কাটিবাব পর মানার লাই 
স্তর হইল । ছিন্পদ মাকডসাটা। ঝড়ই কাবু হইয়। পিয।ছিল। 
পন মাকড়সাটা সেটাকে চিৎ করিয়! 'ফেলিয়। বুকের কাছে দাভ 
ফুটাইঘ। অনেকক্ষণ ধবিয়া কামডাউয। বিল । পরাজিত 
মাকএসাব পাগলি খব থন কবিয়। কাপিভেছিল। কতঙ্গণ পরে 








[বিজেত' মাকড়সা পিছানের গ। দিয়। অপহাত 
ডিম ধরিয়। পলায়ন করিতেছে 


'স পাগ্ডলিকে কাপাইনে কাপাইতে একবার সঙ্কৃচিত ও একবার 
প্রসারিত করিতে লাগিল । তখনও কিন্ত ডিমটি তাহার বুকের 
উপর ধরা ছিল। কিছুক্ষণ পর বিজেতা, পরাজিত ম।কডসার 
বুক হইতে ডিমটি কাড়িয়। লইয়া! পিছনের একটি ঠাং দিয়! 
অণকড়াইয়া ধরিয়া পলায়নের উপক্রম করিতে লাগিল; কিন্ত 
গামলার্‌ খাড়। পাড় বাচিয। উঠিতে ন! পারায় অনেকক্ষণ পরাস্ত 
তাহাকে সেখানেই বন্দী হইয়। থাকিতে হইয়াছিল । 


৮৯৬ প্রবাসী ১৩৪৩ 


ব্যাঙের ছাতা পু 


আজকাল পৃথিবীর প্রা সকল সভ্য দেশেই ব্যাঙের ছাতা বা 
“মাশরূম' উপাদেয় খাদারপে ব্যবহৃত হয় । ইউরোপ আমেরিক। 
ও জাপান প্রতি দেশে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে প্রচুর 
পরিম।ণে স্থান বাডের ছাতার ঢাষ ভয় থাকে এবং শুক্ষ 
অবস্থায় 'প্রচুব পরিমাণে এক দশ হইতে অন্য দেশে বিক্রনধার্থ 
রপ্তানী তইয়া থাকে । আমাদের দেশেও অনেকে বাডের ছাত। 
আতি উপাদেধুে বোধে আহার করিয়া থাকেন, চীন। হোটেলের 
মাশরূম চাউ' অনেকের নিকটেই স্তপরিচিত । এই দেশীয় হোটেল 
পেস্তোরাতে সাধারণত বিদেশ হইতে আনীত শুষ্ক ব্যাতের ছাতাহ 
বাবহ্গন চষয়া থাকে | আমাদের দেশের লোকের। অযব্রবদ্ধিনত 
বা|ঙের ভাতাই তরকাদি কিংবা মাংসের মত রান। করিয়। খাইয়া 
থক; কি কেহ ভাঙজ্িয়াও খায় । 
এদশে ব প্রকাবের বাডের ছাতা দেখিতে পাওয়া যায়। 
হাদের আপিকাশইঈ অথাগ্ত বা নিধাক্ত। কাজেই অনেকের 
দঃ] খাবিলেগ বিবাঞ্ঠ শবিন্াক্ত নিদ্দারণ করিতে না-পারায়, 
৬যপ্রযুন্ত হাটেল-নেস্তের। ছাড়া অধন্ববদ্ধিত ছানত। খাইতে ভরসা 
পার ন। | মন ছাভার গায়ে বিভিন্ন রকমেন রং দেখিতে পাওয়। 
নামু অথব! ধাহাদের গলার কাছে বাটির মত বেষ্টনী থাকে, অথবা 
বাহ।পের চা! জ্ালেব মত ছিদ্রযুক্ত এবং ছুর্ন্ষময় তাতারাই 
পিম্।ভ্ত চহয়। থাকে । এতদ্বাতীত বিষাক্ত ছাতাঞ্চলি মাধারণতঃ 
অপলকাণগা।ছেব ভয় এবং কাহারও গাটার ভিগটা ফাঁপা ভইয়। 
থাকে, সমান একট আঘাতেই ভািয়া যার । আমাদের দেশীয় 
আধিকাশে স্থাদা ছাতাগুলির রং দুধের মত সাদ হয়। ডাটা ও 
ছ&।ত। কতকট। রবারের মত স্থিতিস্কাপক | ডাঁটার ভিতরট। »ম্পূর্ণ 
নাবিট। অনেক নেঝেই আশ দেখিতে পাওয়া যায় না। অবশ্থা 
কোন কোন জাতীয় আখাদ্য ছাতার আশ সহজেই দৃষ্টিগোচর ভয় । 
এ শশ্ন্য ভাতাই খাইতে অধিকতর স্রস্বাদু | আমাদের দেশে খছের 
গাদায়, গাছে গুড়ি, উইষের টিবি এবং স্াংসোতে অন্ধকার 
প্ত/নেষ মাটিতে বিভিন্ন জাতীয় স্ুখাদ্য বাঙের ছাতা জন্মিয়া থাকে । 
বিভিন্ন জাতী শগাঞ্চ ব্যাঙের ছাতাকে এদেশের লোকে ছাতু, 
বড়, কৌডক, পাতাল-ফোড় ভূই-ফোন্ড, ভই-চম্পা গল 
এাপার-মাণিক ব। আদার-মাণিক, ভূই-পন্স। ছুর্গা-ছাতু, 
ধাঠচাতু প্রভৃতি বিভিন্ন নামে অভিহিত করিয়। থাকে । 
সাধারণ নাম বাডের ছাতা বা ছাতু। (বাডের ছাতা নম কেন 
ভষ্টল তাত। বলা দুক্ষর | সাধারণতঃ একট প্রচলিত ধাবণা এই যে. 
ব্যা; ইহ।র তলায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকে; কিন্তু ইহার 
মুলে কোন সতা নাই ।) ইহ।পের মধো ভূঁই-পন্ম ও 
ভঁই-চম্প। নামক ছাতা দেখিতে যেমন শ্তন্দর খাইতেও তেমনি 
আন্বাছু। 
আমাদের “দশীয় স্তখাছ্য বা।ঙের ছ।তার মধো ভূই-পস্ম নামক 
ভাতাই আকারে সর্বাপেক্ষা বড় ভয় । উহাদের ছাতার ব্যাস ৬ ইঞ্চি 
হইতে ৮1৯ ইঞ্চি পর্ান্ত হইয়া থাকে । উপরের দিকে ছাতার মধ্য 
দেশ সামান্ত একটু নীচ ও রং ছুধের মত সাদা, ভাটা ছুই ইঞ্চি, 
চিত্র-পরিচয় £ 
৪ । কাঁঠ-ছাঁতু, ৫ | কাঠচম্পা। বা খইরি, ৬। ভূঁই-পক্স, ৭। খড়-ছাতু 
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আন -. পঞ্চস্ত্য্য ৮৯৭ 
রাগাবে রররররররররর্্স্্্স-পররররররররররররতরররররররররাহরটটররররররররররররররররররাততরররররররর 
আড়াই ইঞ্চির বেশী লম্বা! হয় না| প্রত্যেক ব্যাঙের ছাতারই নিম্ন 
ভাগে ভাটা হইতে ছাতার প্রাস্তদেশ পধ্যস্ত বইয়ের পাতার মত 
ভাজে ভাজে কতকগুলি পাতল! পর্দা থাকে । ভূ'ই-পল্সের নিম্ন 
দেশের এই পর্দদাগুলি বাহিরের দিকে ৰাকানো | ইহার] প্রায় 
মাটির উপর আলাদা আলাদা ভাবে কাছাকাছি ফুটিয়। থাকে । 
ভূঁই-চম্পা নামক ছাতাও (দেখিতে দুপ্ধ-ধবল এবং খাইতে 
সস্বাদু। ইহারা পুরাতন গাছের গুড়ির কাছে মাটিতে একগঙ্গে 
দলবদ্ধ হইয়া ফুটিয়। থাকে। ছাতার উপরিভাগ ডিমের ন্যায় 
গোলাকার, ডাটাগুলি দেড় ইঞ্চি হইতে আড়াই ইঞ্চি পরাস্ত লক্বা 
হয়। ছাতার ব্যাস ছুই ইঞ্চি হইতে আড়াই ইঞ্চির বেশী হয় না। 
খড়ের গাদার পাশেও এই জাতীয় অপেক্ষাকৃত বড় এক প্রকার ছাতা 
মাঝে মাঝে জন্মিতে দেখা যায় । ইভাপিগকে সাধারণতঃ খড়-ছাত 
বলে। 
দুরগা-ছাতুর ডাটা আড়াই ইঞ্চি হতে তিন-ঢার ইঞ্চি 
লঙ্ব। হয়। ছাতা থালার মত প্রা মমতল। গে।লাকার প্রাস্তদেশ 
প্রায়ই ছিড়িয়া যায় এবং বিভিন্ন আকারের 'তারকা-চিন্ছের মত 
দেখায় । ইহাদের রং একটু লালচে সাদা । ছাতার ব্যাস এক উঞ্চি 
দে ইঞ্চির বেশী হয় না। আর এক জাতীয় অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দুর্গা- 
ছাতু দেখিতে পাওয়৷ যায়, ইহাদের ছাত। আধ ইঞ্চির বেশী বড় ভয় 
না । ইহার যখন মাটির উপর দলে দলে ফুটিয়। থাকে তখন 
ভার সুন্দর দেখায়। পূর্বাঞ্চলের লোকেরা ইহাদিগকে গুল, ভই- 
তার বা আধার-মাণিক বলিয়া থাকে । মার এক রকম ছোট ছোট 
দুর্গ-ছাত্‌ প্রায়ই খড়ের গাদার আশে-পাশে ফুঁটিয়া থাকে । 
ঈতাদের ডাটাগুলি সরল হয় না, আকিয়া-বাকিয়। উঠিয়া থাকে । 
এই ছাতুও খাইতে মন্দ নচে। 
গাছপালার আবুল বনজঙ্গলের অন্ধক।র স্কানে দ্ধের মত 
সাদ।, কোণাকার ট্রপিওয়াল। এক প্রকান ছাত। জন্মিতে দেখ। যামু । 
ঈচাপ্র ডাটা গুলিও সম্পূর্ণ নবল নচ্গে ছার গলার কাছে খুব 
পাতলা! একটি বেষ্টনী থাকে । ইহাদিগকে সাধাবণতঃ ভূই-ক। 
বাল। অনেকে ইহাদিগকে কলাপাচায় কনিয়। ভাজিয়। খাইয়। 
থাকে । 
উইয়ের টিবির মধো সরু ৰোটাওয়াল!, ঈষৎ ধূসর রডের এক 
প্রকার ভাত। জন্মে । ইাদেন ট্রপিও কোথাকার, ঠিক আপখান। 
কুলের মত দেখিতে | ইভাদের ডাটা 61৭ ইঞ্চিরও ব্ষৌ লঙ্ব। 
হইয়া থাকে । ইহাদিগকে পাতাল-ফৌছ বলা তয়। পাতাল- 
ফোড় একটু শক্ত লাগিলেও খাইতে মন্দ নহে । 
পচ! কাঠের গায়ে অনেক সময় একপঙ্গে অনেকগুলি করিয়। 
সাদ! সাদা “গালাকার ফুল ফুটিতে দেখ! বাম়। ফুলগুলির বেড 
ছুঈ ইঞ্চি আড়াই ইঞ্চি পধ্যন্ত হয়, ফুলের মধাস্থলে গতীর গর্ত ৰেট। 
ৰ ছোট ও বাকানো | ইভাদের অাশ খুব শঞ্ড, কাজেই সহজে ভাভিয়। 
সে. বা ছিডিয়। যায় না। ইচ্াদিগকে কাঠ-ছাতু বলে। এদেশে 
টিন কয়েক রকমের কাঠ-ছাতু দেখিতে পাওয়া যায়। যে-সব কাঠ 
55245. মাটিতে পড়িয়। পচে, তাহার গায়ে কল্কে ফুলের মত প্রায় তিন-চার 
. ইঞ্চি গোলাকার, বেশ বড় বড় এক প্রকার ছাত। ফুটিতে দেখা 
৮। দুর্গা-ছাতু, ৯। ভূঁই-পক্ষের নিম্নভাগ, যায়। ইহাদের ডাটাগুলি প্রায়ই ধন্নুকের আকারে ব্বাকিয়া 
১*। ভূঁইফোড়, ১১। ভূঁই-চম্পা। থাকে। ইহা্দিগকে অনেকে কাঠ-চম্পা, আবার কেহ কেহ 
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কাঠ-ছাতু নামেও অভিহিত করিয়া থাকে । কাঠ-ছাতুও বিষাক্ত 
নহে । তবে উপরিউক্ত ছাতুর মত তত ল্পস্বাদু নহে। সমস্ত 
রকমের ছাতাই কুড়ি অবস্থায় অথব! ফুটিবার সঙ্গে সঙ্গেই খাওয়া 
উচিত! নচেৎ ফুটিয়া এক দিন ছুই দিন থাকিলেই ছাতার নীচের 
দিকে পর্দার ভাজে ভাজে অতি শুশ্ম পোকা জন্মায়। 
বিভিম্ন ছাতার গায়ে লাল, কালে, সাদা প্রসূতি বিভিন্ন রঙের 
পোক। দেখিতে পাওয়। যায় । 
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১২। ভু'ইচম্পা, লহ্বালম্থি চিরিয়। দেখান হইয়াছে 
১৩। এক জাতীয় ক্ষুদ্রকায় কাঠ-ছাতু 
সাধারণ ভোজা বস্তর অস্তভূরক্তি নহে বলিয়া আমাদের দেশে 


আজও ব্যাঙের ছাতার প্রচলন হয় নাই। অবশ্য কেহ কেহ 
সথ করিয়া অল্পবিস্তর চাষ করিয়া থাকেন । ব্যাঙের ছাতা সাধারণতঃ 


অন্ধকার স্যাংসেঁতে স্থানেই জন্মিয়। থাকে । চাষ করিতে হইলে 
হাওয়া খেলিতে পারে এরূপ কোন স্যাৎসেতে স্থান নির্ববাটন 
কর! প্রয়োজন । যদিও ইহার অধত্ে যেখানে-সেখানে জন্মিষ! 
থাকে তথাপি চাষ করিতে হইলে বিশেষ যত দরকার নচেং 
কোন ফসলই উৎপন্ন হইবে না। প্রায় ছুই হাত চওড়া, আট- 
দশ ইঞ্চি খাড়াই পুরাতন কাষ্ঠনিশ্মিত “ট্র'র মধ্যে গোবর ব 
ঘোড়ার নাদ-মিশ্রিত শুঞ্ধ সার মাটি চাপিয়া বসাইয়া সামান্য জল 
দিয়। ভিজাইয়! দিতে হয়। প্রায় মাত-আট ইঞ্চি পুকু করিয়৷ মাটি 
বসাইতে হইবে । মাটি কম হইলে উত্তাপের সমতা রক্ষিত হইণে 
ন|, আবার বেশী মাটি দিলেও উত্তাপ প্রয়োজনাতিরিক্ত হইদর' 
পড়িবে । এইরূপে ক্ষেত্র তৈরি হইলে, তাহাতে ছন্র-্ত্র ৭ 
বাঙডের ছাতার বীজ বসাইয়। দিতে হয়। যেখানে ব্যাডের ছাত' 
গজায় দেখান হইতে বুত্রসমন্থিত খানিকটা! অংশ অতি সাবধানে 
তুলির। আনিয়া বসাইয়া দিলেও চলিতে পারে. অথবা বিদেশ হইতে 
আনীত 'বীজ-ুত্র-সমস্বিত ঘাদের কেক" বাবন্ৃত হইতে পারে। 
বীজ প্রোথিত করিবার পর প্রথম ফসল জন্মিতে প্রায় তিন-চার 
মাস ময় লাগিয়া থাকে । বীজ পুতিবার কিছু দিন পরে যখন 
শুগ্মা সুগম সাদা সুতার মত পদার্থ সমস্ত মাটির উপর ছড়াইয়' 
পড়িতে দেখ। যাইবে তখন তাহার উপর প্রায় এক ইঞ্চি পুরু কিয় 
খুব মিহি সার-মাটি ছড়াইয়া দিতে হয়। এখন হইতে নঙ্? 
রাখিতে হইবে যেন মাটি একেবারে শুষ্ক ভইয়। ন।-যায়। মাটি 
একটু স্যাৎমেতে বাখিবার জঙন্তা ঘরের মধ্যে বড পাত্রে করিঘ। 
জল রাখিয়। দিলেও চলিতে পারে । ্টাভ বা অন্য আলে। জালির' 
ঘরের উত্তাপ প্রায় ৬০ ডিগ্রি পধ্যস্ত রাখিতে পারিলে ভাল হয় 
চ।ষ করিলেও ব্যাঙের ছাতা সবগুলিঈ একযোগে জন্মায় না; 
পর পর দফায় দফায় জন্মিয়া থাকে | ছাতা দেখ দিলেই সামনা 
জল দিয়া মাটি ভিজাইয়। দেওয়া দরকার | প্রথম বারের ফমল 
উঠিয়া গেলে, সেই জমির উপরই আবার কিছু সার-মাটি বপাঈর' 
দিলে, দুই-তিন মাস পরে আবার নূতন ফসল পাওয়া যাইবে । 


শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচাধা 
[ এই প্রবন্ধে মুদ্রিত ফটোগ্রাফগুলি লেগক-কর্তৃক গৃহীত ] 





নব্য জার্ন্েশীর নারী-নংগঠন 
শ্রীঅমূল্যচন্দ্র সেন, ডক্র-ফিল (হাম্বুরগ), এম-এবি-এল 


হ্যাশনাল সোশালিষ্ট জান্মেনী ইউরোগীয় বাষ্রসমাজে 
তাহার নষ্ট গৌরব প্রায় পুনরধিকার করিয়াছে । ইহার 
পিছনে আছে নাট্সি-দলের উদাম ও প্রচেষ্টা । শুধুষে 
পুরুষদেরই সঙ্ঘবদ্ধ কর! হইয়াছে তাহ। নয়, সমুদয় সমাজের 
উন্নতিপ্রয়াসে নারীশক্তিও প্রযুক্ত হইয়াছে । এই নারী- 
সংগঠনের কিছু পরিচয় দিব। 

সরকারী জাম্মীন নাঁরী-সংঘের নাম “নাট সিওনাল- 
সোট্সিয়ালিম্টিশের ফ্রাউয়েন্শাফটউ* (£/10171] 9021৮- 
11301901761 111:01010501)00.)১ অর্ধীৎ 
“নাশনাল পসোঁশালিষ্ট নারীসংঘ, 
সংক্ষেপে ইহাকে ওমা বলা হয়। 
ধে-কোন প্রাপ্তবয়ঙ্ক। নারী ইহাতে 
'ঘধাগ দিতে পারে। নূতন সভ্যকে 
প্রথম তিন মাস শিক্ষানবিস থাকিতে 
হয় এবং তাহার পর “নায়ক” (অর্থাৎ 
হিটলার) ও পার্টি-মতবাদের বঠ্ঠতা- 
জ্ঞাপক প্রতিজ্ঞ গ্রহণ করিতে হয়। 
এক-একটি পাড়ার জন্ত সংঘের 
এক-একটি “সমিতি” আছে, কয়েকটি 
সমিতি মিলিয়া একটি “শাখ।” গঠিত 
হয়, কয়েকটি শাখ। মিলিয়। একটি 
চক্র” ও কয়েকটি চক্র মিলিয়া 
একটি “কেন্দ্র” হয়। 

সমিতির সভ্যর] সপ্তাহে এক দিন মিলিত হইয়া সেলাই, 
পুন ও গান করেন এবং বই পড়েন। প্রতি ছুই সপ্তাহে 
'শাখ।” মিলিত হইয়া বক্তৃতা, নাট্য, পাঠ ও গীত-বাদ্যের 
গায়োজন করেন। মাসান্তে একবার “চক্র” মিলিত হইয়। 
শখার অন্তরূপ কার্যাবলী অন্রসরণ করেন, কিন্তু ইহার 
নাসপল কাজ পরিচালন ও বন্দোবস্ত। সভ্যর্দের যে 


ব্যয়ে আগ্রহ ও উৎসাহ তাহার অনুশীলনের জন্য তাহাদের . 


ভন্ন ভিন্ন ছোট “দলে” ভাগ কর] চক্রের একটি কাজ । রান্না, 


গান, সেলাই, ব্যায়াম, আলোচনা, রাজনৈতিক মতবাদ, 
সাহিত্য, সংস্কৃতি-যাহাঁর যেদিকে আগ্রহ অন্যের সহিত 
একত্র মিলিত হইয়া একযোগে যাহাতে তিনি সেই 
বিষয়ের সাধনা করিতে "পারেন তাহার ব্যবস্থা করা 
চক্রের কাঁজ। বৎসরে দু-চার বার মিলিত হ্হয়৷ 
“(কন্ত্র” সকল কাজের ব্যবস্থা করেন। এই হইল 
সভ্যের নিজের ব্যক্তিগত ও সংস্কৃতিগত উন্নতির জন্য 
সংঘের কাজ। ইহা ছাড়া প্রত্যেক সভ্যকে সমাজ- 





একটি ছাত্রী এক জন দুস্ো বৃদ্ধাকে বই পড়িয়। শুনাইতেছে 


সেবার কাজ করিতে হয়। সমাজসেবার অর্থ নর-নারায়ণ 
বিশেষতঃ দরিদ্র-নারায়ণের সেবা। সভ্যদের দরিদ্র 
পরিবারের ভার গ্রহণ করিতে হয়, কেহ অনুস্থ হইলে 
তাহার সেবা করিতে হয়, মাতা পীড়িত হইলে দরিদ্র 


সন্তানদের তত্বাবধানের ভার লইতে হয়, যে-গৃহের গৃহিণী 
অক্ষম! তাহাকে পাক্ষিক কাপড়কাচা ও সংদার-পরিচালনায় 


সহায়ত! করিতে হয় শীতকালে দরিদ্রদের বন্ত্রকষ্ট অগ্নকষ্ট 
ও শীতকষ্ট নি্বারণে সাহাঁধ্য করিতে হয়, রুগ্ন ব। অসম্্থ 


সপ পপ 


৯০০ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





মীতাদের সম্ভানপালনের সাহাষা ও শিক্ষা দিতে হয়_-ইহাই 
সমাজসেব!। সভ্যেরা নিজ নিজ রুচি বা অভিজ্ঞত। 
'আন্তসারে এই সব কাজের ভার গ্রহণ করেন। 





ছাত্রীর দরিদ্র বালক-বালিকাদের জন্য বঙ্দিনের খেলন। তৈরি করিতেছে 


উপরিউ'্ভ কাঁজগুলি ধাহাতে অপ্রাপ্তবয়স্ক নারীরাও 
নিজ নিজ ক্ষমতান্যারী শিখিতে ৭ করিতে পারে 
তাহার জন্য যে সরকারী সংঘ আঁছে তাহার নাম “বু 
ডয়েটুশের মেডশেন্” (8904 [0০06501197 115001101)) 


অথাৎ জাশম্মীন-যুবতী-দল, সংক্ষেপে 07)11 1 চৌদ্দ 
হইতে একুশ বৎসরের মেষের। উহাতে ঘোগ দেয়। দশ 


হইতে চৌদ্দ বংসরের মেয়েদের জন্তা যে সরকারী সম্ঘ আছে, 
তাহার নাম “ইউংমেডেলশাফ ৮ (50707050619001510) 
অর্থাৎ তরুণী-সংঘ । এইরপে ঝালিক। হইতে বর্ষীয়সী পত্যস্ত 
সকলকেই সঙ্ঘবদ্ধভাবে নিজের উন্নতি ও সমাজসেবার কাজে 
নিযুক্ত করা হভতেছে। 

এ ছাড়! ইউনিভাসিটির মেয়েদের জন্য একটা স্বতম্ব 
প্রতিষ্ঠান আছে, তাহার নাম “আবণইটস্গেমাইশাফউ, 
নটসিওনাল সোটসিয়ালিস্টিশের ই ডে্টিনেন্” (40916- 
(51008210501)1)6 1৩ 50101)1-90718115015061 9670917- 
1101)91) ) অর্থাৎ, ন্যাশনাল সৌঁশালিষ্ট ছাত্রীকম্মসমিতি, 
সংক্ষেপে &1৭9ণ 1 ইহা ইউনিভাসিটির বুহভর প্রতিষ্ঠান 
নি ০6707791 এ 7090650100৮ -2৮11101505]7- 
73070 ( 91703, )*-এর একটি শাখা । 4&1২9-এর 








* ইছার কথা আগষ্ট ১৯৩৫ সালের মডার্ন হিভিযুঃ ১৫২ পৃষ্ঠায় 
বলিয়াছি। 





সভ্যেরা তিন দলে বিভভ্ত, (১) চাষী স্ত্রীলোকছের 
সাহাধ্য--শারদীয় ছুটির ' সময় ছাঁত্রীর। সীমান্ত-গ্রদেশের 
চাষী স্ত্রীলৌকদের শস্ত কাটায় সহায়তা করে, কারণ এখানে 
মজুরের অভাব। গ্রাম্য নাঁচ-গানের ব্যবস্থা ও অন্তান 
আমোদ-প্রমোদের আয়োজন করিয়। ছাত্রীর! গ্রানা 
স্রীলোকদের একঘেয়ে জীবনে আনন্দ-সঞ্চারের চেষ্ট। বরেন। 
(২) ]৩্-এর অনুপ দরিদ্রসেবা-ছাত্রীদের সদ 
সংক্ষিপ্ত বলিয়! ইহারা এবিষয়ে ছোটখাট কাছে? 
ভার গ্রহণ ছেলেপিলেকে বেড়াইতে শহর 
যাওয়।, মেয়েদের কিছু পড়িয়া শোনান ব। গল্পগুজব কণ. 
প্রভৃতি । (৩) কারখানার মহরণীদের জীবন আনন্প্রদ 
করা লাটা, গীত, গ্রামানাচ প্রভৃতি মজুরণীদের নি, 
হয় যাহাতে তাহারা পরে নিজেরাই স্বীয় 
বিপাঁনের বাবস্থা করিতে পারে। 


উউনিভাসিটির একটি ছাতীর সঙ্গে এক দি” 
পরিবারের বাসায় গিয়াছিলাম।। অতি পুরাতন 
পাড়ায় অতি পুরাতন ঝাড়ী, সিঁড়িতে উঠিতে 
নাকে আসে। আামীটি মধ্যবযসী, বেকার ও 
দ্বিতীয় পঙ্ের ঘুবতী স্্ীর চারটি সম্ভান, বডটির পাচ 
ও ছোটটির তিন মাস বয়স। সংকীর্ণ গৃহের ছোট দরে 
আসবাবপত্র অতি সামান্য ও নিকুষ্ট। বাড়ীতে বিদ্যুতে? 
আলে।, রাধিবার গাখস ও রেডি অবশ আছে | দকিদ্র-চুহে 
চিনিহীন কফি খাইলাম । গৃহিণী সংসারের বন্থ দুরবস্থা? 
কথা বলিলেন । বর্তা্টি লড়াহয়ে ছিলেন ও পরে হাঁ? 
বন্দরে ভাল কাজ করিতেন, সেই সব গল্প করিলেন। 
লোৌবটি হিটলার-বিরোধী ; ছাত্রীটি এজন্য আমার কাঞ্ছে 
একটু সংকোচ বোধ করিলেন, কিন্তু তাহাতে সেবা আটক 
ন।। ছেলেমেয়েগুলি একটু আদর পাইয়| ক্রমাগত পা 
করিয়া আমার কোলে উঠিয়। বসিতে লাগিল; এক ) 
কিছুতেই নামিবে না, কোলেই ঘুমাইয়া পড়িল, বিদাণে! 
সময় “আর একবার” “আর একবার” করিয়। বুবার কৌ” 
উঠিল। ছাত্রীট যেদ্রিন এ-পরিবারে দেখ| করিতে আটে 
সেদিন ছেলেগুলির জন্য কিছু ফল ব। মি কিনিয়া ল 
আসেন। তাহার সাপ্তাহিক আগমন বাপ-ম। ছেলেমেয়েছে 
একটা মহা আনন্দের দিন। 


করেন, 


নন্দ 


দিত 


5৪ 


রা 


নে 


গু. 


বুল 


মহিলা-সংবাদ 


্গীয় আচার্য হেমচন্দ্র সরকার মহাশয়ের কন্ঠ, “মুকুল” ১৯৩৮ সালে ভারতবর্মে এ কংগ্রেসের তৃতীয় আন্তর্জাতিক 
গৰ্ধিকার তৃতপূর্ব সম্পাদিকা, শ্রীমতী শবুম্ভল! দেবী ঢুইটি অধিবেশন (11010 1709108010101] 48886701001 00৫ 


বষয়ে কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌-এ পরীক্ষায় উত্তীণ 0110 (90191988 01 11101)8 ) হইবে | শ্রীমতী শণুণ্তল। 
£ন। তাহার পর তিনি শাস্্াধা়পূর্বক “বেদতীর্ঘ” এবং শীল্ধী এই অধিবেশনের অবৈতনিক বাবস্থাপিক! (107010] 
€)1৫8101/91) নির্বাচিত হইয়াছেন। 


দ্র ॥ শট. রঃ রঃ রর 
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শ্রীমতী শর্ন্থুল। শান্ধী 





*:&ত কলেঙ্গ হইতে “শান্্ী” উপাধি লীভ করেন। তানন্ুর 

হিনি বৃত্তি পাইয়। অক্লফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে গমন করেন। পানী 

(খানে গবেষণামূলক প্রবন্ধ কর্তৃপক্ষের বিবেচনার্থ দিয়! 

বি. লিট্‌, (8.146. ) উপাধি লাভানন্তর স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 

ববিয়াছেন। শ্রমতী অণিমা টত্রবর্তী কলিকাত। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের গত 
বিলাতে থাকিতে তিনি সকল ধর্মসন্প্রদীয়ের কংগ্রেসে প্রবেণিকা পরীক্ষায় পরীক্ষার্থিনীদের মধ্যে প্রথম স্থান 

0110 (0178198৭ 01 1+91)$এ ) যৌগ দিয়াছিলেন। অধিকার করেন। 


রামমোহন রায়ের প্রথম স্মৃতি-সভা 
শ্রীফতীন্দ্রক্মার মজুমদার, এম-এ, পিএইচ-ডি, বার-এট -ল 


সকলেই অবগত আছেন ইংলপ্ডের ত্রিষ্টন নগরে ১৮৩৩ 
সালের ২৭শে সেপ্টেম্বর রাজ! রামমোহন রায়ের মৃত্যু হয়। 
পাঁচ মাস পরে সেই সংবাদ ভারতে পৌছায় । রাজার প্রতি 
সম্মান প্রদর্শনীর্ঘ যে প্রথম স্থৃতি-সভ| এদেশে হয়, তাহার 
বিষয় অল্প লোকই অবগত আছেন। এই স্বৃতি-সভা ১৮৩৪ 
সালের «ই এপ্রেল তারিখে 'কলিকাতার টাউন হলে হয় ও 
ইহাতে বহু গণ্যমান্ত ইতরাঁজ ও ভারতীয়ের সমাগম হয়। 
ইহাতে যে বক্তুতীদি তয় তাঁহার সংক্ষিপ্ত মন্ম পাঠকবর্গের 
জ্ঞীতার্থ নিয়ে প্রদত্ত হইল । 

এই সভার তৎকালীন স্থপ্রীম কোর্টের প্রধান বিচারপতি 
সার জন গ্রাণ্ট সাহেব সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। তিনি 
সভার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে প্রথম কিছু বলেন। তিনি ছুঃখ করিয়। 
বলেন, 


যে মহৎ বাক্তির প্রতি শ্রদ্ধ। প্রদর্শনার্ণ তীহার়া সমবেত তইয়ীছেন। তাহার 
মহিত বাক্তিগতগ্গাৰে পরিচিত হইবার সৌভাগ্য ক্তাহার হয় নাউ । কাঁজেই 
সভাপতির আসন গ্রহণ কর। অন্য লোকের পক্ষেই উপযুস্ত হইত । কিন্ত 
যেহ্কেত ভারতে যে (কানও উচ্চপদস্থ ইংরাঁজের দেশীয় যোগ্য বাঞ্রির প্রতি 
ভক্তি ও শদ্ধা! প্রদর্শনের সময় উপস্থিত হউলে তাহাতে যোগদান কর 
উচিত ও ভাহাবাও তাহা করিতে প্রান্ত, কেবল সেই জগ্ঠই তিনি এই 
আসন গ্রহণ করিয়াছেন । এবং এক্সপ এক মহত ব্যক্চির ম্মৃতি-তর্পণে অংশ 
গ্রহণ কর কাধ্টি তাহার ল্টায় একজন ইংরাঁজ বিচারকের পক্ষে অতি 
উপযুক্তই | যিনি শিক্ষার সকল বুসংঙ্গার অতিরূম করিতে 
পার্য়িছিলেন, যিনি দেশের ভ্রান্ত ও গৌড়া মতের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইতে পারিয়াছিলেন, 'এবং ধিনি জ্কানপিপাঁন। নিবারণার্থ ও কিরপে 
উন্নত জ্ঞানালোক মানুমের স্ুখ-সমুদ্ধি বুদ্ধি করিতে পারে তাহ। কচক্ষে 
'দখিবার জন্ত ও নিজ দশের কল্যাণীর্থ তাহ এদেশে প্রবর্তিত করিবার 
মানস করিয়া সকল অপবাদ ও বিপদ্কে অগ্রান্ত করিয়। সেই হদূর দেশে 
গমন করিয়াছিলেন, ভাহার গুণেষ আলোচন! করা অপেক্ষা উত্তম 
কাজ আর কি হইতে পারে? তিনি তাহার এই উদ্ধমে বিদেশে প্রীণত্যাগ 
করিলেন বটে, কিন্তু তাহ! ভাহার নিকট বিদেশ ছিল না, কারণ তিনি 
তথায় বন্ধু ও অনুরাগী বাঞ্তি দ্বীরাই বেষ্টিত ছিলেন। এক্ষণে এরূপ এক 
মহৎ ব্যঞ্জির কিরূপ উপযৃকাবে ম্মৃতিরক্ষা করা যায় তাহ স্থির করিবার 
জঙ্যই এই সভা আহুত হইয়াছে । 


ইহার পর মিঃ প্যাটুল (147 7086)19 ) বক্তৃতা করিতে 
উঠেন। তিনি এক জন সিবিলিয়ন, গবর্ণমেন্টের উচ্চপদস্থ 
কম্মচারী ছিলেন। তিনি বলেন-_ 


আমর। কেবল রামমোহনের প্রতি শ্রদ্ধ' প্রদর্শন কগিতে এই সভীয় 
আসি নাই, আমর। ইহার দ্বার নিজদিগকেও সম্মানিত কতিঠে 
আসিয়াছি। কেহ কেহ বলিয়। থাকেন যে রামমোহন একজন মহামানব 
ছিলেন না। একথ' সত্য যে তিনি একজন বিখ্যাত যোদ্ধ। ব 
রঁজনীতিবিদ্‌ বা কবি ব' বৈজ্ঞানিক ছিলেন না। কিন্তু তিনি ভরস। করিয়' 
বলিতে পারেন যে রামমোহন প্রকৃতপক্ষে একজন মহামানবই ছিলেন ! 
তাহার ধৈধ্য ব। কষ্টসভিঞতা। ও উন্নত মন সভ্যজগতের সমাদর বাঁ প্রশংস' 
অবশ্যই লাভ করিবে। যিনি তাহার গুণের বিষয় অবগত তিনিউ 
ভাহাগ "প্রশংসা না করিয়। খাঁকিতে পাবেন না। জানোন্মেষের 
প্রথমাবধিই তিনি সকল কসংস্গার বর্জন করিয়াছিলেন, এবং আর কখনও 
পৌরোহিত্যের গৌড়ামি ব। বন্ধুবান্ধবে্র অনুনয় ভাহীকে এই জ্ঞানের পণ 
হইতে বিচলিত ব। ত্রষ্ট কঠিতে পারে নাই, যদিও ভাঁহীকে কত ভয় দেখান 
হইয়াছিল থে ইহার দ্বার। হার নরক প্রাপ্তি ঘটিবে ও জীতিচ্াম ভইনে 
হইবে । কোনওরপ ভীতিপ্রদর্শন ব। পিতামাতার অনুনয় তাঁকে 
বিচলিত করিতে পারে নাই, কাঃণ ক্তাহার মন তাহাকে বলিয়াছিল 
(যে, জীবনে তাভাকে এক মহৎ উদদেষ্টয সাধন কছিতে হইবে--জাতিকে 
জ্ঞানাঘ্িত করিতে হইবে ও যে সকল বুসংঙ্গীরাদির তাহার। বশীত 
তাহ! দূর করিতে হইবে । কিন্তু বিধাতার ইচ্ছায় অকালেই তাহাঃ 
উহলীল শেষ হইল। এক্সপ এক মহৎ লোকের প্রশংসা না কিয় 
কি কেহ থাকিতে পারেন? দি প্রাচীন রোম ব। গ্রীস দেশে 
রাঁমমোহনের জন্ম হইত, তাহ। হইলে তিনি বলিতে পারেন যে, সে দেশের 
ধতিহাসিক, কবি, চিত্রকর প্রভৃতি॥ মধ্যে ভাহীকে অমর কিয় 
রাখিবার জগ্ট পো প্রতিদ্ন্দিত' লাঁগিয়। যাইত । এক্ষণে আমাদিগকে 
স্থির করিতে হইবে, কিভাবে তাহার উপযুক্ত মতি রক্ষা কর| যায় । এখানে 
এ বিষয়ে পরামর্শ দিবার যোগ্যতর ব্যক্তি আছেন, কিন্তু আমার বিবেচনায় 
ঠাহার স্মৃতি উপযুক্ত ভাবে রক্ষী করিতে হইলে জাতির বিগ্ভাশিঙ্চ 
ও জ্ঞানোনতির জন্য কিছু কর। উচিত, কারণ বাচিয়া থাকিলে তিণি 
এ বিময়ে বায়ের অপেক্গ ন' রাখিয়। নিজেই সব করিতেন । 


দেশীয় লোকের পক্ষ হইতে বরসিকরু্চ মল্লিক মহাশয় 
বলেন যে, 


রামমৌহনের ন্টায় ব্যক্তি আর আমর। (দিতে পাইৰ ন। | যদিও বান্ভিশ* 
ভাবে গামমোহনের সহিত পগিচিত হইবার সৌভাগ্য তাহার ঘটে নাই, 
কিন্ত তিনি শুনিয়াছেন যে যখন রামমোহন খুব অল্পবয়ন্ক তখন ঠাহাদে- 
বাটিতে এক সন্্যাসী আসিয়! তীহার পিতার আশ্রয় গ্রহণ করেন। এঠ 
সময় রামমোহনের মত অন্যান্য গৌড়। হিন্দুর ন্যায়ই ছিল । তাহার পি 
এই সন্ন্যাসীর নিকট ভাহাকে প্রথম শিক্ষালাভার্থ নিষুত্ত করেন, এব 
ইঠার নিকটই রামমোহনের প্রথম বেদ পড়িবার সুযোগ ঘটে । এই বেদ 
পাঠ করিয়াই তাহীর প্রথম জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হয়, তিনি সকল বুসংস্কা 
বর্জন করেন, ও জাতির ভবিষৎ উন্নতির কল্পনাও তাহার মনে জাগ্রত 
হয়। এই ভীবই্ভাহাকে বদর অগ্রসর হইতে ও তিনি জীবনে 
সকল অদ্ভুত *কাধ্য করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন তাহাতে উদ্ব্জ করে 
অবশ্ঠ আমাদের দেশের অধিকাংশ লৌকই সতীদাহ নিবারণে তিনি যে 
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প্রধান অংশ গ্রহণ করেন তাহার জন্ত গাহার উপর বিরূপ, কাণে তাহারা 
' নে করেন যে ইহার ঘার1 তাহাদের ধর্ম ন্ট ক? হইয়াছে? কিন্ত দেশের 
ম্লোক এ কি'য়ে যাহাই ভাবুন না কেন, রামমোহন যে কেবল একজন 
বড় লোক ছিলেন তাহ নয়, তিনি ছিলেন একজন সৎ লোক, দেশের ও 
মনুষ্যত্বের সুহৎ, ও বছ লোকের মুভ্তিদাতা পুরুষ । দেশের লোককে 
শিক্ষাদানের ভাবটি াহার মনে বিশেষস্ভাীবে বলবৎ ছিল। দেশের 
লোকের শিক্ষার জগত রামমোহন যাহা কঠিয়াছেন সকলেই তাহা অবগত 
আছেন। তিনি স্কুল হাপন ও শিক্ষক নিযুক্ত করিয়' হিন্দু বালকদের 
শিক্ষাদান কঠিতেন, এবং তিনি নিজে যে জ্ঞান পাইয়' এত লাভবান 
হইয়াছিলেন সেই জ্ঞানালোক অপরকেও দিবার ইচ্ছ! তাহার প্রবল 
ছিল। তাহার বুসংক্জারীপন্ন দেশবাসী তাহার উপর বীতর্শগ হওয়ায় 
ভিনি যতট1 দেশের মঙ্গল সাধন কঠ্তে পারিতেন তাহা ঘটে 
নাই। বস্তা হিন্দু কলেজকেই লক্ষ্য করিয়া বলেন যে, যে 
বিদ্যালয়ের পরিচালনায় রামমোহনকে যোগদান কগিতে দিলে 
বিশেষ হ্ুফল ফলিত সেই বিদ্যালয়ের সংশ্রবে তাহাকে থাকিতে 
দ্বেওয় হয় নাই ।. তাহাকে ইহার কাধ্যে যোগদান কাঁদতে দিলে 
অধিকতর মঙ্গলেংই সম্ভাবনা ছিল। র্ীমমোহন কেবল এই একটি 
কাধ্য করেন নাই ; তিনি আরও অনেক কিছু করিয়াছেন। তাহার পূর্বে 
দেশে বাংলা গদা এক প্রকার ছিল না । ইহার প্রতিষ্টা তাহার ছ্বারাই 
হয়, এবং এ কিয়ে তিনি নিজে বিশেষ বুযুৎপত্তি লীভ কগিয়াছিলেন। 
তিনি যেরূপ প্রীপ্তল বাংল। লিখিতে পারিতেন সেরূপ আর একজনও 
নাই। তিনি আরও কিছু কগিয়াছিলেন। তিনি বিলাত গিয়াছিলেন, 
এবং ইহার দ্বারাও তিনি দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধন কগিয়। গিয়াছেন। 
কোম্পানীর হুতন সনন্দ যতই নিন্দনীয় হউক ন| কেন, ইহাতে যাহ! 
কিছু ভাল বিবি আছে তাহ। রামমোহনের চেষ্টারই ফল। 


অতঃপর কলিকাতা সুপ্রীম বোর্টের অন্যতম খ্যাতনামা 
ব্যারিষ্টার মিঃ টাঁ্টন বক্তৃতা করেন। প্রেস অডিন্ান্স পাস 
হইলে তাহার বিরুদ্ধে রামমোহন কলিকাতার স্থপ্রীম কোর্টে 
যে মামল! দ্রায়ের করেন তাহাতে এই টার্টন সাহেব তাহার 
পক্ষে একজন কৌন্ষালী ছিলেন। টার্টন সাহেব বলেন যে, 


ধদিও হামমোহনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হইবার হযোগ 
ঠাহার ঘটে নাই, তথাপি তিনি বলিতে পারেন যে, তিনি এমন একজন 
লোক দেখিয়৷ অত্যন্ত প্রীত ও সহ হইয়াছিলেন ধিনি শত বাঁধাবিদ্্ 
সত্তেও নিমের 'সকল হ্বার্থ ভুলিয়! হুদ্দেশের কল্যাণ সাধনের জঙ্ বাগ্র 
ছিলেন। তিনি ভারতে আসিবার অল্পকাল পরেই গর্ণমে্ট এমন এক 
আইন পাস করেন যাহার বিরুদ্ধে সাধারণের চিত বিক্ষুব্ধ হয়, কিন্ত 
রামমোহন ব্যতীত আর কাহারও এই অন্যায় আইনের বিরোধিতা! 
করিবার মনুয্ত্ব ও সাহস ছিল নাঁ। একমাত্র রামমোহনই ইহার 
বিরদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে অগ্রসর হয়েন। এই সময় (১৮২৩ সালে ) রাজা 
রামমোহন রায় দেশের ঘার্থরক্ষার জন্ক যেরূপ আন্তরিকতার সহিত 
কাধা কঠিয়াছিলেন *দেশে জাত ও লালিতপালিত কোন ইংরাষের 
পক্ষেও উহ! অপেক্ষা অধিক কর! সম্ভব ছিলনা । এই সময়ই প্রথম 
রামমোহনের সহিত গাহার পরিচয় হয়, এবং তিনি এরূপ পরাধীনতার 
মধ্যে জাত ও লালিতপালিত এক ব্যক্তির মধ্যে এরূপ অধম হাধীনতা- 
গ্বতি দেখিয়া আশ্র্ধ্যাঘিত ও পরম শীত হইয়াছিলেন। সেই জগ্যই 


তিনি এই সভার কাধ্যে সামান্ত ভাবেও সহায়ত কগিতে উপস্থিত । * 


বস্ত। বলেন ষে তাহার বাকোর ছার! বদি একজন লোকও এরাপ এক 
৯ ৯.৮০১৪ 


উজ্জল দৃষ্টান্তের অনুসয়ণ করিতে প্রবৃত্ত হন তাহা হইলে ইহাকে তিথি 
াহার জীবনের সর্বাপেক্ষা গৌরব ও আনন্দের দিন বলিয়া মনে 
কিবেন। তিনি সর্ববান্ত:করণে বিধাস করেন.যে রামমোহন জাতীয় 
জীবনে প্রবতার হুইয়। থাকিবেন ও জাতি ভাহার নিকট হইতে এই 
শিক্ষাই লাভ করিবেন যে, দেশের হিতদাধন করিতে হইলে ধন ব পনের 


“'আবশ্থকত: করে না-। দেশের ও দশের স্ব ও তার্ব বৃদ্ধি করাই 


চিরদিন তাহার জীবনের লক্ষ্য ছিল, এবং তিনি কখনও তোমদামোৰ 
বানিগীড়নের দ্বারা এই লক্ষ্য হইতে চ্যুত হয়েন নাই। তিনি 
নিজের সংবুদ্ধি ও মনোবলের হ্বারাই নিজ উঠতি সাধন 
করিয়াছিলেন ও সকল বুসংগ্কার বর্জন কদিতে পারিয়াছিলেন। 
পূর্ববর্তী বস্তা বলিয়াছেন যে, রামমোহনের চেষ্টাতেই নুতন চার্টরের 
যাহ; কিছু ভাল বিবি তাহা আমর! লাভ করিয়াছি । তিনি উত্ত 
বক্তীর সহিত একমত হইয়া বলেন যে, রাম.নাহন বাঠিয়! থাকিলে 
তাহার চেষ্টার শবারা দেশ আরও লাভবান হইত । জাতি যদি নিল 
কল্যাণ চাহেন তাহা হইলে রামমোহনের হ্যায় নিজ মনোভাব গাহাদিগকে 
ব্যক্ত করিতে হইবে। বিলাতের মন্ত্রীসভা ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অজ্ঞ বলিয়াই 
নুতন চাঁটরে এত দৌধ-ক্রটি রহিয়! গিয়াছে, এবং এদেশের লোকের! 
নিজ কল্যাণ সাধনের জন্য যদি তৎপর ন| হন তাহ। হইলে কিছুই হইবে 
না। এই ভ্রহুই বক্ত। মনে.করেন যে রামমোহানের যুতুয দেশের পক্ষে 
মহ! ছুর্ভীগোর বিষয় । দেশীয় লোকের অভাব-অঠিযোগ প্রকাশ করিবার 
তিনিই একমাত্র মুখপাত্র ছিলেন । নিজ.দশের উলতি করিতে চাহিলে দেনীয় 
লোককে রামমোহনের চ্যায়ই নিভীকচিত্রে ও অপরের অপেক্ষ। ন রাধিয়। 
অগ্রসর হইতে হইবে ও অপরের দৃষ্টান্তস্থলও হইতে হইবে । এইজঠই 
তিনি রামমোহনের এত প্রশংস|! কগেন। বল! হইয়া রামমোহন 
একজন বড় কৰিব! রাজনীতিবিদ ছিলেন ন!) কিন্তু তাহার মতে 
রামমোহন এই সকল অপেক্ষাও বড ছিলেন, কারণ তিনি ছিলেন 
হদ্দেশের প্রক্‌ত হিতকামী ব্যক্তি। তিনি নিজে কখনও মস্ত লোক 
হইতে চাহেন নাই, তিনি চাহিয়াছিলেন সৎ, শ্যায়পরায়ণ ও দেশ-হিতকা শী 
হুইতে। রামমোহনের মহন্ব তাহার দেশৌপকারে | তাহার শ্যায় কোন 
একজন ব্যক্তি নিজের এত সময় ও সামর্ধ্য দেশের মঙ্গলসাধনে নিয়োঙ্গিত 
করেন নাই। এই কারণেই কি তীহার প্রতি শ্রস্ধা প্রবর্শনার্থ এই 
সছায় সকলের সমবেত হওয়! অতি উপযুক্ কর্মাই হয় নাই? বিনয় ও 
নিরহঙ্কীগিতার অন্ত রামমোহন অধিকতর প্রশংসা লাভের যোগা। 
তিনি যাহা-কিছু কার্যা করিয়াছেন তাহা গোপনেই করিয়াছেন। এরপ 
লোকের প্রতি শ্রদ্ধ! প্রনর্শন করা নিজেদেরই সম্মানিত কর!। 


অবশেষে তৎকালীন স্থপ্রসিদ্ধ সংবাদপত্র “বেঙ্গল 


হরকরা”র সম্পাদক জেমস্‌ সাদারলণ্ড সাহেব বন্তৃতা৷ করেন। 
তিনি বলেন যে, 

বিলাতে এক জাহাজে উভয়ে যাওয়ায় পাঁচ মাস কাল রামমোহনের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশিবার এক অপূর্ব স্রযোগ তাহার খটিয়াছিল, এবং তিনি 
এই দ্বীর্ঘকালের মধ্যে এমন একটি ভাবও রামমোহনের মাধ্য দেখেন নাই 
যাহা তাহার গ্ঠায় ব্যক্তির অনুপধুক্ত। তিনি সর্ধ্দাই দেশের যগল- 
সাধনের এক অনম্য আকাঁক্ষ' প্রকাশ করিতেন, এবং ঠিনি ইহার অন্ত 
সর্বদাই নিজের সকল হুখ-হাচ্ছন্দ্য বিসর্জন দিতে প্রস্তত ছিলেন। ভীাহার 
বিলাত গমনের দ্বারা যাহাতে ভারতের কল্যাণ হজ্জ ভিনি সেই দিকেই 
তাঁকাইয়া থাকিচেন, এবং পথে কোনক্ষপ বিলম্ব ঘটিলে তাহার যন বাস 
হইর! ইঠিত পাচ্ছে এই বিলঘ্বের খার! ঠাহার উদ্দে্ সিদ্ধির ব্যাঘাত ঘটে! 
ডাহার শুপা দর বিংয় এত বলা হইয়াছে যে তিনি আর সে বিষয়ে অধিক 


৪০৪) 


কিছু বলিতে চাহেন না। তথে তিনি এই সতায় সমাগত ভারতীয় 
বন্ধুদের কয়েকটি কথা না৷ বলিয়া থাকিতে পারেন না। রামমোহনের 
সহিত াহার দেশের লোকের কোন কোন বিষয়ে যতই মতদ্বৈধ থাকুক না 
কেন, কিন্তু একটি বিষয়ে কেহই দ্বিমত হইতে পারিবেন ন!। একথা 
স্বীকৃত হইয়াছে যে, তিনি ভারতীয়দের রাজনৈতিক অবস্থার এরূপ উন্নতি 
সাধন করিয়াছেন ধাহা। গাহার চেষ্ট। বাতীত বহুকাল জবধিও সম্ভব হইত 
না। তিনি ইহা কোন সম্প্রদায়বিশেষের জন্ত করেন নাই, তিনি ইহ 
সফলের জন্যই করিয়। গিয়াছেন; এই জন্ক তিনি জাজ সকলেরই 
প্রশংস! ও কৃতজ্ঞতাতাজন । এই জন্ত তিনি বিখী করেন যে কেবল 
প্রস্তাব সঙর্থন করিয়াই সকলে ক্ষান্ত হইযেন ন! যাহাতে তাহার উপধুক্ত 
স্মৃতিরক্ষ! হয় তাহাতেও সাহাধ্য করিবেন। আর একটি কখ!। অনেক 
বৎসর পুরে একবার রানমোৌহনের উপর এক অবথ। ও মিথ্যা দোষারোপ 
করা হয়। সেই সময় সেই ব্যাপার সম্বন্ধে সকল বিবয় পাঠ করিবার হুযোগ 
বন্তার ঘটে এবং প্র ব্যাপার ঘটিবার পর তিনি এক সিভিলিয়নের 
সহিত সাক্ষাৎ করেন, যিনি এ ব্যাপার সম্বন্ধে সকল বিষয় অবগত ছিলেন। 
তিনি আজ এই সভায় উপস্থিত ও তিনি তাহাকে এই বলিবার ক্ষমতা 
দিয়াছেন যে, রামমোহনের উপর ষে দোবারোপ কর! হইয়াছিল তাহা 
সম্পূর্ণ মিথ্যা । এই বিষয়ে তিনি আর বেশী কিছু বলিতে চােন না, এবং 
বলা উচিতও মনে করেন না। যেদিন রামমোহন প্রেস আইনের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হন, সেউ দিন হইতে তাহার বিপাতধানাঁর সমগন পধান্থ ও সই 


প্রধাসী 


১৩৪৩ 


দেশে পৌঁছিবার পর অবধিও বক্ত। ভাহার কাঁধ্যাবলী নিরীক্ষণ করিয়াছেন, 
এবং জাজ একথ| তিনি জোরের় সহিত বলিতে পারেন যে, রামমোহনেব 
সমগ্র আত্মা একমাত্র দেশের কল্যাণ কামনাতেই নিমজ্জিত ছিল। কাজেই 
তাহার উপধুক্ত স্বৃতিরক্গণ কর দেশবানী সকলেরই উচিত, গীহার সহিত 
ধর্মমত লইয়! তাহাদের তই মতদ্বৈধ বা বিরোধ খাকুক না কেন। 

অতপর রামমোহনের স্থবতিরক্ষার ব্যবস্থার জন্ত যে 
কমিটি এই সভায় নিযুক্ত হয়, নিয়লিখিত ব্যন্ভিঙ্গণ তাহার 
সভ্য হন। 
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এই সভায় প্রায় ছয সহম্র মুদ্রাও সংগৃহীত হয়। 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বৎসর 
বাহুল সাংকত্যায়ন 


€ 

আজ ১৪ই মে, সকালে অল্প অল্প বৃষ্টি আবন্তভ হইল। অতি 
প্রত্যুষেই প্রাতকৃত্যাদি শেষ করিয়া পূর্বেবোক্ত তমঙ্গ যুবককে 
সঙ্গী করিয়। যাঁজার জঙ্ত প্রস্তত হইলাম। শশ্ত-কাট! বাকী 
থাকায় তাহার পক্ষে যাওয়া মুস্কিল, শেষে তাতপানি 
পধ্যস্ত মাঞ্জ যাইতে বলায় সে কি ভাবিয়া রাজী হইল। 

বেলা আটটা বাজিল, বৃষ্টিও কিছু কমিয়াছে মনে হইল, 
এবার বিদায়ের পাল! | গ্রীম হইতে পাথেয়রূপে কিছু 
সত গাওয়া! গেল, তাহাই লইয়া পথ ধরিলাম। পথ 
এইবার পাহাড়ের উপরের দিকে চলিয়াছে, গ্রামের লোকের 
চেষ্টায় তাহা ভালরূপ মেরামত হইয়াছে; রান্ভাও চওড়া । 

ছদ্ন ঘণ্টা! চলিবার পর রাখালদের পশুচারণের আড্ডায় 
গৌছিলাম।4 (মোটা শিকলে বাধা কুকুরের ঘলের চীৎকারে 
'কানের পর্দা ছিডিহার উপক্রম, রাখাল-গৃহিণী ভাহাদের 


থামাইলে গৃহে প্রবেশ কর! সম্ভব হইল। গৃহ আর কি, 
চাটাই মাছুবে ছাওয়া কুটার, ভিতরে খাওয়া-পরার সরঞ্জাম, 
বিছানা, আসন ইত্যাদি সাজান আছে ; পাশেই গোয়াল, 
সেখানে জামোর (চমরী ও গরুর সঙ্কর) ছুধ দোহান 
হইতেছিল। গৃহস্বামী ছোট ছোট কাঠের বাসনে দুধ দুহিয়া 
আনিতেছিল, গৃহিণী আহাধ্য-রন্ধনে ব্যস্ত। এখানকার রীতি 
অন্থলারে দোহনের সময়ে পশুর সম্মৃথ কিছু আহাধ্য 
রাখিতে হয়। ঘরের এক কোণে এক বুহৎ পাত্রে ঘোল 
ছিল, গৃহম্বামী আমাকে ছুপ্ধপান করিতে বলায় আমি তাহ। 
গ্রহণ করিলাম। কিছুক্ষণ পরে খাইবার অন্ত সাদর 
অচ্গরোধ আসিল, অন্ন ও তরকারি প্রস্তত; পথে আব 
থাইবার কিছু পাওয়া! যাঁয় কিনা সন্দেহ, সথতরাৎ নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিলাম। যাইবার সময় কিছু মাখন উপহার পাওয়! 
গেল; বেলা এগারটায় আবার পথে বাহির হইলাম। 


খাদি 
দের ছুই পাশে বিশাল বৃকষতেণী বনের পাখীর কনে 
মুখরিত, আশেপাশে আরণ্য ট্রবেরী ফলিয়া৷ আছে, আমি 
ও আমার সাথী ভোটীয় ভাষায় গল্প করিতে করিতে ও ষ্টবেরী 
খাইতে ধাইতে চলিতে লাগিলাম, পথের শ্রীস্তি যেন অম্পু- 
ভবই করিতেছিলাম না। উপরে কোথাও কোথাও যল্মোদের 
শ্বেতপতাকাপূর্ণ ছোট গ্রাম দেখা যাইতেছিল। এই সকল 
গ্রামের নিকটস্থ পথে মানী (বৌদ্ধমন্তযক্ত স্তুপ) অতি 
অবশ্ঠ থাকে, এবং পথের সেই আংশ সর্বদাই স্ুসংস্কৃত থাকে। 
বৌদ্ধ যাত্রী এই মানী দক্ষিণে রাখিয়া চলে, যাহাতে যাইবার 
সময় এক দিক ও ফিরিবার সময় অন্য দিক ঘুরিয়া পরিক্রমা 
পূর্ণ হইযা বনু পুণ্যলাভ হয়। এক গ্রামের নিকটস্থ মানীর 
দেওয়ালের গ্রস্তরে খোদিত চিত্র নৃতনভাবে বর্ণ-রঞ্জিত 
কর! হইয়াছে দেখিলাম । আগেই বলিয়াছি যল্মোদের মধ্যে 
লামাধশ্ম এখনও জাগ্রত আছে এবং তাহাদের সাংসারিক 
স্বাচ্ছন্দযও বর্তমান 

হ্িপ্রহরে একটার সময় পর্বত-স্বদ্ধের উপর পৌছিলাম। 
সেখান হইতে আমার পথ পাহাড়ের ঘাট ( তিব্বতী “লা” ) 
ধরিয় অন্ত পারে গিয়াছে । ঘাটের মুখেই বৃহৎ মানী এবং 
তাহার পর হইতেই সোজ৷ উতরাইয়ের আরম্ভ। কিছু নীচে 
নামিতেই বনজঙ্গল অনৃষ্ত হইয়া গেল, পথের দু-পাঁশেই 
স্থপঙ্ক গম ও জউয়ের ক্ষেত। আর কিছুক্ষণ চলিবার পর এ 
সকল ক্ষেতও উপরে রহিয়৷ গেল। নীচে নামিবার সঙ্গে 
তাপবৃদ্ধিও বেশ অনুভব করিলাম, তবে আমার সঙ্গীর 
ফসল কাটিবার জন্য ফিরিতে হইবে এবং আমারও পথচলা 
অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, সুতরাং আমরা দ্রুতই চলিতে 
লাগিলাম। 

পথে তমঙ্গদিগের বহু গ্রাম ছাড়িয়া নীচে গোর্খাদিগের 
বসতিতে পৌছিলাম, সেখানে ভূষ্টার চারা এক বিঘৎ 
আন্দাজ বাড়িয়াছে। বেলা তিন-চারিটার সময় পাহাড়ের 
শীচে নদীর পুলে পৌছান গেল। সেখানেও এক জন 
সরকারী সিপাহী প্রহরী ছিল বটে, তবে ভোটিয়া লামার 
সঙ্গে তাহার কি গ্রসঙ্গ থাকিতে পারে? নির্ধ্িবাদে পর 
হইয়া চড়াই-পথ ধরিলাম। চড়াইয়ে আগের মত ভ্রুত চলা 


সম্ভব ছিল না, এবং পাচটার পর পথশ্রাস্তিও অগ্ুভব করিতে . 


লাগিলাম স্থৃতরাং সময় 'থাকিতেই আশ্রয়ের ব্যবস্থা 


নিথিদ্ধ ০দাচ্পে সওয্া। সর 


৯০. 


করিলাম । নিকটের এক গ্রামে এক ক্রাঙ্মণের ঘরে স্থান, 
পাওয়া গেল, গৃহস্থ লামার জন্ত শয়নের ব্যবস্থা করিলেন, 
সঙ্গী বন্ধনের ভার লইলেন। 

রাত্রিষাপনের পর সকালে আবার চড়াই আস্ত 
করিলাম। কত গ্রাম, কত নদীনালা! পার হইবার 
পর অগ্য পর্বতমালার স্বন্ধে পৌছিলাম; এবার বৃক্ষশূষ্ঠ' 
পাহাড়ের মধ্যে পথ চলিয়াছে। দ্বিপ্রহর-শেষে আর এক চড়াই 
পার হইবার পরে, কাঠমাগ্তব হইতে কুতীর পথে উপস্থিত 
হইলাম। এই পথ পর্ধতন্বন্ধের উপর দিয়া গিয়াছে, নীচেও 
আর একটি রাস্তা এ গম্তবামুখেই চলিয়াছে; কিন্ত অসম্থ 
গরমের জন্য সে পথে চলা মুস্কিল। 

আবার পথ ঘন বনানীর মধ্য দিয়া চলিল। এখন কুডী 
হইতে তিব্বতী-লবণ আননিবার মরন্থুম, আুতরাং পথে দলে 
দলে লোক চলিয়াছে,' ক্হেবা ভুট্টা চাউল ইতাদি লইয়া 
কুতীর বাজারে চলিয়াছে, কেহবা! লবণের বোঝা কীধে ঘরের 
দিকে ফিরিতেছে। বেলা ছুইটা নাগাদ আবার উৎরাই 
আরম্ভ হইল। এখন আমি শব ভোটিয়াদের বসতিস্থলে 
আসিয়! পৌছিয়াছি। শব নামের অর্থ পূর্বব-অঞ্চলের 
লোক,” এই জাতি দাঞজ্জিলিং-অঞ্চল পধ্যস্ত বসতি স্থাপন 
করিয়াছে, যল্মোরা এই জাতিরই এক শাখা ।* | 

এক জন শবর্ণকে জিজ্ঞাসা করিয়া! শুনিলম, ডুব্‌পা লামা 
এখনও এ-পথ পার হইয়া যান নাই। মনে হুইল, হয়ত এখনও 
তিনি পিছনে আছেন। ঘণ্টাখানেক চলিবার পর খবর 
পাইলাম, তিনি সম্মৃথের গ্রামে বিএম করিতেছেন। এই 
সংবাদে মন প্রসন্নতাপরিপূর্ণ হইল। বেলা তিনটার সময় 
আমি তাহার সন্মুখে গিয়! দাড়াইলাম। ১. 

লামার সহিত আমার কোনও ঝগড়া ছিল না, তিনি 
কেবল তাহার জাতীয় হ্বভাবের বশে আমায় উপেক্ষা 
ফরিয়াছিলেন। যাহা হউক, পুনমিলনের পর সকলেই 
“পংভিতা” কে দেখিয়া খুশী হইলেন মনে হইল। 'সে রাজি 
এ গ্রামেই কাটাইতে হইল। গ্রামটি লামাধশ্মীবলম্বী তমজ 
জাতির ছিল, কিন্তু ডুকৃপা লামার মত বিশিষ্ট লোঁকের 
প্রতিও তাহাদের শন্ধার কোন চিন দেখা গেল না, ফেননা 


শা পিসী আজ পর ০ পাপ পপ বি ক আট রত শী পে শী শী পে পপ পা পা আপ্যা 


ঞ্ঞভারেষ্ট অভিযানের প্রসিদ্ধ “টাইগার কুলি”, বাহার! তার লইয়। 
২৭/৪** ফুট উঠিয়াছিল, তাহারাও এই প্রেগর লোক । 
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প্রবাসী 


১৩৪৩ 





প্রয়োজন হইলে দাম দিয়াও কোন জিন্যি পাওয়া! কঠিন 
ছিল; তবুও এতদিনে আমার মন শান্তিপূর্ণ হইল। 

আমাদের দলে চার জন লামা ও চার জন গৃহস্থ ছিল, 
তাহার মধ্যে আগার বন্ধু কুলু-অঞ্চলের রিঞ্চেনও ছিলেন। 
ডুক্‌প। লামার শরীর মোট, তাহার চলিবার শক্তিও 
ক্দীণ হইয়। গিয়াছিল, স্থৃতরাং তাহাকে বহিয়া লইবার জন্ত 
সঙ্গে লোক রাখিতে হইত। 

সকালে আবার উতরাই আরম্ভ হইল, উংরাইয়ের 
শেষে নদীর উপর লোহার শিকলে ঝুলানো! পুল পাওয়া 
গেল। সাধারণের চলিবার পথ এইটিই, সেই জন্য এখানে 
চটি এবং দোকান ছিল বটে, কিন্তু অগ্নিপক মৎস্য 
ভিন্ন অন্ত আহারধ্যের বিশেষ সন্ধান পাওয়। গেল না। 
আবার চড়াই আরম্ত হইল, সন্ধ্।/ পর্যন্ত চলিবার 
পর তমঙ্গদের একটি বড় গ্রামে পৌছিলাম। সেখানে 
রাত্রি কাটাইবার পর সকালে গুরুকে বহিবার জন্য 
দুই জন লোক লইয়া! আবার যাত্রা স্ুরু হইল। এক পর্ববত- 
স্ব্ধ পার হইয়। অনেকথানি উতরাইয়ের পর আমরা কালী 
ন্দীর তীরে পৌছিলাম। লব্ণ-সংগ্রহকারীদের ভীড়ে মনে 
হইল ঘেন পথে মেল! বসিদ্রাছে । এইরূপে ১৮ই মে আমরা 
কালী নদীর উপরের অংশে শর্বাদিগের এক বড় গামে 
পৌছিলাম। সঙ্গীদের নিকট শুনিলাম আগামী কাল 
আমর! নেপালের সীমান্তের চৌকী পার হইব। 

এই যাত্রায় অন্য সকলে সত্ব. থুক্‌পা দিয়াই দক্ষিণ হস্তের 
ব্যাপার শেষ করিত, কেবল ডুকৃপা লাম! ও আমার 
জন্ত ভাতের ব্যবস্থ। ছিল। ভাতের সঙ্গে কৌন দিন জংলী 
শাক, কোন দিন মাছের ঝোল জুটিত। এই গ্রামে মুরগীর 
ডিমের প্রাচ্য দেখা গেল। আমি চল্লিশ-পঞ্চাখটি ডিম 
কিনিলাম ; সঙ্গীরা একরাতেই সে-সব সাবাড় করিয়া 
ফেলিলেন ! ভারতে এই সকল পদার্থের সঙ্গে আমার 
কোনও সম্পর্ক ছিলনা, কিন্ত আমি এ-যাত্রা মাংসের উপর 
নিষেধাজ্ঞা অপসারণ করিয়াছিলাম। বাল্যাবস্থায় মংসাহার 
চলিত, স্থতরাং স্বণার কথা কিছু ছিল না। 
' এখন আমরা কাঠমাগুব-তিববতের এক বড় রাস্তায় 
আসিয়াছি। রাত্রে সীমান্ত পার হইবার তোড়জোড়ের 
মধ্যে যল্মোভাযায় লিখিত ফাগজপত্রাদি পুড়াইয়৷ শেষ 


করিলাম, পাছে তাতপানীতে কেহ তল্লাসী করিয়! এগুলি 
দেখিয়া সন্দিগ্ধ হয়। | 

আমরা কালী নদ্দীর উপরের অংশে ছিলাম । নদীর 
পাঁড়ে পাড়ে আমাদের ক্রমেই উপরে উঠিতে হইতেছিল। 
নদীর ছুই ধারই শ্টামল, যদিও সমস্ত দেশ যে জঙ্গলে ভরা 
তাহা নয়। বেলা দুইটা নাগাদ আমরা তাতপানী 
পৌছিলাম; গরম জলের প্রন্রবণ আহে বলিয়া 
এখানকার নাম “তাত (তপ্ত) পানী”। এখানে নেপালী 
ডাকঘর ও চুঙ্গী আদারের দপ্তর ছিল। 

আমার ত বুক ধড়ফড় করিতেছিল, কখন কে বলে 
“তুমি 'মধেসিয়া' (ভারতীয়), এখানে কি করিয়৷ আসিলে ?” 
লামা-মহাঁশর পিছনে ছিলেন, চক্ীর লোক আমাকেই প্রশ্ন 
করিল “লামা, কোথা হইতে আপিতেছ ?” আমি উত্তর 
দিলাম “তীর্থ হইতে” (অর্থাৎ ভারতীপ্ধ বৌদ্ধ-তী্ঘ 
দর্শনের পর ) এবং তাহাতেই চুঙ্গীর হাতে রেহাই পাও 
গেল। সঙ্গী রিঞ্চেন বলিলেন "যাক, তোমার কার্যোগ্ধার 
হয়ে গেল ত?” সেই সময়েই আমি খোজ পাইলাম থে 
ফৌী-চৌবী ( সেনানিবাস) এখনও সম্মুখে আছে, স্থুতরা! 
বলিলাম “ভাই, আসল ঘাটা এখনও পার হই নাই ৮” 

কিছুক্ষণ পর লাম আসিয়া পৌছিলেন। বৃষ্টি পড়িতে" 
ছিল, সুতরাং কিছু ক্ষণ একটি কুটারে অপেক্ষা করিবার পর 
আমর। আবার চলিলাম। সম্মুথে এক উচ্চ পর্বতবাহু যেন 
আমাদের পথরোধ করিয়৷ দাড়াইয়াছিল, এমন কি, নদীর 
ম্লোতও কোন্‌ পথে আসিতেছে তাহ দেখা যাইতেছিল না। 
এত ক্ষণে বুবিলাম তীতপানীর ফৌজী-চৌকী তাতপানী 
ছাড়িয়। এতদূরে কেন। বান্তবিকই এই বিরাট পর্ব্ত- 
প্রাকার সৈনিকের দৃষ্টিতে অতি মহত্বপূর্ণ, কেননা উহার 
সাহায্যে সামান্ত সৈন্যের দলও শক্রর বিশাল বাহিনীর পথরোধ 
করিতে পারে। 

কিছু পথ চড়াইয়ের পর রাস্তার উপর সশস্ত্র সাস্ত্রী দেখ! 
দিল। সাস্ত্রী আমাদের আটক করিয়া! পথের পাশে বসিতে 
বলিয়৷ হওয়ল্দার সাহেবকে ভাকিয়৷ আনিল। এই সেই 
স্থান, যাহার ভয়ে আমার মন এত দ্দিন অস্থির ছিল। 
আমার মনে হইল যেন আমি সাক্ষাৎ যমরাজের সম্মুথে 
উপস্থিত॥ আমার এক সঙ্গীকে প্রশ্ন করায় সে বলিল, 


আশ্বিন 


«আমরা কেরোঙের অবতারী-লামার শিষ্যদল।” বলিতে 
বলিতে স্বয়ং লামা-মহাশয় উপস্থিত হওয়ায় হওয়লদার 
কাপ্তান সাহেবকে খবর দ্বিলেন। 

কাণ্তান স্থবেদারকে পাঁঠাইলেন, তিনি আমিতেই একে 
একে সকলের নাম, গ্রাম ইত্যার্দি লেখান আরম্ভ হইল। সে 
সমম্ম আমাকে দেখিলে নিশ্চয়ই মনে হইত আমি বহুদিন 
কঠিন রোগে ক্রিষ্ট। পারতপক্ষে আমার মুখ স্থবেদারের 
নজরে যাহাতে না পড়ে আমি তাহারই চেষ্ট 
দেখিতেছিলাম। শেষে আমার পাল! আসমিল। রিঞ্চেন 
বলিল, “ইহার নাম খুনু ছবং ৮» আমার পরীক্ষা শেষ 
হইল, এত ক্ষণে আমি নিশ্বীস ফেলিতে পারিলাম , 
ধড়ে প্রাণ ফিরিয়া আসিল । 

সন্ধ্যা আগতপ্রায়। নিকটের গ্রামেই রাত্রিযাপন 
করিতে হইবে। স্থবেদার-মহীশয় গ্রামের লোক ডাকাইয়। 
অবতারী-লামার থাঁকিবার সুব্যবস্থ। করিতে হুকুম দিলেন। 
মামরা এ লোকের সঙ্গে গ্রামের দিকে চলিলাম। সম্মুখের 
পাহাড়ের বীকের পরেই গ্রাম দেখা গেল এবং সেখানে 
পৌছিতেই থাকিবার জন্য ভাল ঘরও পাওয়া গেল। 

আজ ১৭শে মে, ডূক্‌পা লাম! দেবতাপুঙ্| আরন্ত 
করিলেন। সন্তপিও রক্তবর্ণে রঞ্জিত করিয! “মাংস প্রস্তুত 
হইল, গ্রাম হইতে উতকৃষ্ট “কারণ আসিল, বিংশাধিক 
দ্বতদীপ জলিতে লাগিল। কিছুক্ষণ মন্্বজপের পর ডমরূ- 
নিনাদে পুজাস্থুল মুখরিত হইয়! উঠিল। রাত্রি দশট। পর্য্যন্ত 
পূজা! চলিবার পর প্রসাদ্-বিতরণ আরম্ত হইল। আমার 
কাছে প্রসাদী মদ্য আসিলে আমি ফিরাইয়া দিলাম। 
তাহাতে দেবত। কষ্ট হইবেন ইত্যাদি অনেক কথা শুনিতে 
হইল, কিন্তু এ দেবতার ক্রোধের ভয় রাখে কে ? যাহা হউক, 
লাল সত্তুর প্রসাদ আমি প্রত্যাখ্যান করিলাম না। পরদিন 
প্রাতে রওয়ান! হইয়া ছুইঘ্ট। পথ চলিবার পর আমরা এক 
নদীর সেতুর কাছে পৌহিলাম। এই সেতুই নেপাল ও 
তিব্বতের সীমান্ত নির্দেশ করিতেছে । তিব্বতের. সীমায় 
পদার্পণ করিবামাত্রই দেহমন হর্ষোৎফুল্প হইল; এতদিনে 
মামার অভিযান জয়যুক্ত হইল ! 

রী খা ১ 


২০শে মে সকালে দশটার আগেই আমরা ভোট রাজ্যের 





নিবিদ্ধ দেশে সওয়া বৎসর 


৪০৭ 


সীমা অতিক্রম করিলাম। এখানে ভোটিয়া-কোসী নদীর 
উপর কাঠের সেতু আছে, মেই সেতুই ভোট ও 
নেপালের সীমা নির্দেশ করে। নদী পার হইতেই চড়াই 
আরম হইল, রাস্তা লবণপ্রার্থী গোর্খা পথিকের ভীড়ে ভত্তি। 
মাঝে মাঝে এক-আধটি ভোটিয়ের বাড়ী, তাহাতে যাত্রীদিগের 
থাকিবার ব্যবস্থা আছে, কেননা ভোটীয় গৃহস্থের এই সময়ই 
যাত্রীদিগের নিকট পয়সা আদায়ের মরম্থম। চারিদিকের 
জঙ্গলে কাঠের প্রাচ্য, সুতরাং দিবারাত্র ঘরে ঘরে ধূনি জলি- 
তেহে এবং পথিকের তৃপ্তির জন্ত তূট্টার মদ্যও প্রচুর 
চলিতেছে । পথের ছু-পাঁশ, এমন কি চৈত্য মানী ইত্যাদির 
পরিক্রমাও পথিকদলের “উত্সর্গে* ছুর্গন্ধ নরকে পরিণত 
হইযাছে। সেই দিনের মধ্যাহ-ভোজন আমি পথের মাঝে 
এক যন্মোর ঘরে সম্পন্ন করিলাম । এই দম্পতি যল্পো হইতে 
আসিয়! এখানে বাস করিতেছে। 
এখন আমর! অতি মনোরম স্থানের মধ্য দিয়া চলিয়াছি। 
চারি দিকে শ্যামলগাত্র উত্তঙ্গশিখর পর্বতমালা, মাঝে 
মাঝে পার্বত্য ঝরণার কলনিনাদ, নীচে হইতে কোসী নদীর 
কেনপুগ্রে আচ্ছািত বেগবতী ধারার অক্ফুট গঞ্জন এবং নানা 
প্রকার মনোহর পক্ষীর কাকলিফু্জনে সমস্ত উপত্যকা মুখরিত, 
মনে হইতেছিল যেন কোন মারাবীর দেশে আপিরাছি। এই 
সমস্ত আনন্দের মব্যে ভন ছিল একঘাত্র পাহাড়ী কাকড়।-বিছার। 
এইখানে ডুকৃপ। লামীকে বহুন করিবার কোন লোক পাওয়া 
যায় নাই, সেই জন্য তিনি ক্রমাগত পথের মধ্য বসির 
বিশ্রাম করিতে লাগিলেন, আমাদেরও যখন-তখন অপেক্ষা 
করিতে হইতেছিল। আমার সেই বুদ্ধগয়ার পরিচিত 
মঙ্গোলীয় লাম! লোব-সঙ২শে-রব্‌ (স্থমতি প্রজ্ঞ ) কাল 
একাকীই কোথা হইতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, 
তিনিও এখন আমার সঙ্গী। যদিও এখন স্থানে স্থানে 
চড়াই বহুদূর বিস্তৃত তবুও কোন ভারবোব! 
না-থাকায় আমি বিনা কষ্টে পথ চলিতেছিলাম। দ্বধিপ্রহরের 
পরে পথ ছোট ছোট বাশঝাড়ের জঙ্গলে প্রবেশ করিল। 
বেল! চারিটার সময় ডাম্‌-গ্রামের নিকটবর্তী এক চটিতে 
উপস্থিত হইলাম | লোক জানিত ডুক্‌পা লামা আসিতেছেন; 
স্বতরাং সকলেই প্রস্তত ছিল। লামা আসিতেই গ্রামের 
সকল ্ত্রী-পুরুষ. লামার সম্মুখে মাথ। নোর়াইতে ছুটিল। 


৯০৮ 
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তিনিও তাহাদের মাথায় ডান হাত বুলাইয়৷ আশীর্বাদ 
করিতে লাগিলেন। 

লামাকে লইয়! শোভাষাত্রা হইল, আগে আগে ধূপধুনা 
জালাইয়৷ কয়েক জন চলিল। রান্তা হইতে কিছু দূরে 
এক জায়গায় গালিচা বিছান ছিল এবং পেয়াল। রাখিবার 
ছোট ছোট চৌকিও ছিল। বসিবামাত্র চা আসিল-_যদিও 
আমি ঘোল সেবা করিলাম এবং ডুক্‌্পা লামার 
সম্মুথে চাউল ও নেপালী মুহরের ( রৌপ্য মুদ্রা ) ভেট পড়িতে 
লাগিল, তিনি মন্ত্রো্চারণ করিতে করিতে মন্ত্পৃত 
লাল ও হরিদ্রা বর্ণের কাপড়ের টুকরা বিতরণ করিতে 
লাগিলেন। আধ ঘণ্টার মধ্যে এই ব্যাপার সাঙ্গ হইল 
এবং আমরাও পথে অগ্রসর হইলাম। ধীরে ধীরে 
আমর! কোসী নদীর এক ছোট শাখার সম্মুখে আসিলাম 
উহার ধারা এইখানে ঘোর নিনাদে বহু উচ্চ হইতে 
প্রপতিত হইতেছিল। নদীপারের উপরে লোহার শিকলে 
ঝুলান স্বদীর্ঘ সেতু, কিন্তু উহার মাঝামাঝি পৌছিলেই 
উহা এমন ছুলিতে আরম্ভ করে যে অনেকে ভীত হইয়া 
পড়ে। আমাদের সঙ্গের নেপালী বালক গুমা-জু অতি কষ্টে 
পার হইল। সেতুরক্ষার জন্ত নানাবর্ণের পতাকাযুক্ত 
দেবত৷ স্থাপিত আছে। 

পুলের পাশেই উচুনীচু ক্ষেতের মধ্যে ভাম্গ্রাম। গ্রামে 
বিশ-পচিশটি ঘর, প্রায় সবই প্রস্তরের দেওয়াল ও কাঠের 
ছাউনি দিয়া নিশ্মিত। একটু উপরেই দেবদারুর জঙ্গল, 
স্থৃতরাৎ ঘর-ছাওয়! ইত্যাদি সকল কার্যেই দেবদারু কাঠের 
প্রচুর ব্যবহার হয়। একটি বড় ঘরে আমাদের থাকিবার 
ব্যবস্থা করা হইম্াছিল। যদিও এসময়ে লবণ সংগ্রহ- 
কারীদের ঘর ভাড়া দিলে লাভ হইত, তথাপি লামার সম্মান 
ও ভয় বড় কম ব্যাপার নহে। গ্রামে প্রবেশ করিতেই 
নরনারীর দল লামার আশীর্ব্বাদ লাভের জন্য দৌড়াইল, ঘরে 
প্রবেশ করিবার পরই সেখানেও ভীড়ে ঘর ভরিয়া গেল। 
দৌতলায় আমাদের স্থান নির্দিষ্ট হইল। ডুকৃপা লামাকে 
মাখনমিশিত মহ্য নিবেদন করা হইল। আমাদেরও 
মাথনযুক্ত উত্তম চা জুটিল। 

রাত্রেই রিঞ্চেনের কাছে শুনিলাম, কাল হইতে 
অবলোকিতেশ্বরের মহাত্রত আরম্ভ হইবে। অনেকেই 


ব্রতধারণের জন্ত প্রস্তত হইতেছিল ; আমিও বলিলাম ব্রত 
পালন করিব। এই ব্রত তিন দিন ব্যাপী হয়, প্রথম দিনে 
ঘ্িগ্রহরের পর ভোজন নিষেধ, দ্বিতীয় দ্রিন নিরাহারে মৌন- 
ব্রত ধারণ করিতে হয়, তৃতীয় দ্বিনে কেবল পূজা করিতে হয়। 
ব্রতের সঙ্গে মন্বজপ, পাঠ, পঞ্চাশাধিক দ্বৃতদীপ প্রজ্ালন, 
সত ও মাখনের “তোমণ (বলি ) সাজাইয়া নিবেদন ইত্যাদি 
চলে, উপরন্তু বন্থ শত সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবংও করিতে হয়। 
অবলোকিতেশ্বরের এই ব্রতে (ন্যমা) মগ্চ ও মাংস সর্ব 
নিষিদ্ধ। পরদিন দ্বিপ্রহরে সকলে অন্রভোজন করিলাম 
তাহার পর পৃজাপাঠ আরম্ভ। অন্দের সঙ্গে আমিও 
কয়েক শত দণ্ডবৎ করিয়া ক্লাস্ত হইয়া পড়িলাম | অনর্থক 
কেন পরিশ্রম করিয়া হয়রাণ হই, এই ভাবিয়া দ্বিতীয় দিন 
প্রাতেই ব্রতভঙ্গ করিয়া চ ও সতত ভক্ষণ করিলাম। সেই 
দিন দ্বিপ্রহরে এক ভোটীয় সজ্জন আমাকে তীহার গৃহে 
লইয়৷ পরম তৃপ্তির সহিত মুরগীর ডিমে প্ররস্তত “সেওয়'ই” 
ইত্যাদি ভোজন করাইলেন। ভোজনের পর নানা বিষয়ে 
কথাবার্তা হইল। এই ভদ্রলোক লাসা, চীন-“সীমান্তের খাম্‌ 
অঞ্চল ইত্যাদি নানা স্থলে অধ্যয়ন করিয়াছেন, গোখণ ভাষাও 
উত্তমরূপ জানেন। 


তৃতীয় দিন বৈশাখী পৃণিমা! ছিল; উপরোক্ত সঙ্জন 
আজ বৃদ্ধোৎসব মানত করিলেন। বৌদ্ধদের এই পবিভ্রতম 
তিথিতে বুদ্ধদেবের জন্ম, বোধ ও নির্বাণ তিনটিই হয়, 
শুনিলাম এই দিনে সমন্ত ভোট দেশে বৃদ্ধোৎ্সব হয় । 

এই তিন দিনে লোকের ভেট-পুজ। ইত্যাদি শেষ হইলে, 
২৪শে মে প্রাতরাশের পর আমর! পুনর্বধার পথে বাহির 
হইলাম । কিছুদূর যাইতেই পর্বতের দেবদারু কটিবন্ধে গ্রবেশ 
করিলাম, নদীর ছুই পাশেই দেবদার-বৃক্ষরাজি দেখ! দিল। 
বেল! ছুইটার মধ্যে চিনা গ্রামে পৌছিলাম। এখানেও 
আমাদের খবর আগেই পৌছিয়াছিল, সুতরাং খুব বাগ্যভাণ্ডের 
সহিত ডুকৃপা লামাকে স্বাগত করা হইল। ডূকৃপা লাম৷ 
আসনে বসিতেই দুই-তিন ডজন থালায় চাউল, মুহর ও 'খাতা' 
( চীনদেশে প্রস্তুত শ্বেত রেশমী বস্ত্র, যাহা মাল্যের পরিবর্তে 
ব্যবহৃত হয়) ইত্যাদি উপস্থিত হইল। সন্ধার সময় রিঞ্চেন 
বলিল, “গুরু এখানে তিন দ্দিন পুজাপাঠ করিবেন।” 
এইকূপে মাঁঝে মাঝে নিশ্চলভাবে থাকা আমার নিকট 


আব্বিন 


অত্যন্ত বিরক্তিকর মনে হইত, কিন্তু উপায় কি? 
সৌভাগ্যক্রমে গ্রামের লোকে লামাকে রাখিবার জন্ত বিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ করিল না, বোধ হয় যাহার যাহা দেয় তাহা 
প্রথম-মুখেই দেওয়! হইয়া গিয়াছিল। রাত্রি এক প্রহর 
যাইতেই রিঞ্চেন বলিল, কাঁলই রওনা হইতে হইবে। বলা 
বাহুল্য, এসংবাদ আমার নিকট অতি মধুর শুনাইল। 

পরদিন বেলা আটটায় যাত্রা করিলাম। খালি-হাত 
হওয়ায় আমি অন্যদের আগেই চলিয়া যাইতাম। এখনও 
আমরা দেবদারুর অঞ্চলে, জঙ্গলের মাঝে মাঝে ছোট ছোট 
গরু চরিতেছে দেখিলাম । কিছুদূরে নবনিদ্মিত ঘর দেখ! 
গেল। আমি ঘব ছাড়াইয়৷ পথের ধারে দাড়াইয়া কিছু ক্ষণ 
সঙ্গীদের প্রতীক্ষা! করিলাম, শেষে তাহাদের দেরি দেখিয়। 
এ গৃহে প্রবেশ করিয়। গৃহস্বামীকে বলিলাম ডুকৃপ! লাম। 
রেন্পোছে আসিতেছেন। ব্যস্, আর কথা কি, তৎক্ষণাৎ 
চায়ের পাত্র উনানে চডান হইল। লাম! আসিতেই 
বলিলাম যে চা প্রস্তত-প্রায়। গৃহস্বামী এশব্যস্তে লামাকে 
প্রণাম করিয়া 'নৃতন গৃহে তাহার পদখূলি দান করাইল। 
গৃহের এক কোণে ছোট জলের প্রত্রবণ ছিল, লাম! তাহাব 
মাহাত্ম্য কীন্তন করিলেন। কিছু পবে মাখনযুক্ত গাঢ় চা 
এবং সঙ্গে এক থাল। চাউল ও মুহব ভেট উপস্থিত হইল। 
সকলের চা খাওয়া শেষ হইলে আবার আমরা অগ্রসর 
হইলাম । 

দ্বিপ্রহরের পর দেবদারুবৃক্ষ ক্রমেই ছোট হইতেছে 
মনে হইল, কৃচিৎ একটি বনস্পতি দেখা যীয়। শেষে নদীর 
ধার-রোধকারী বিশাল পর্বতভূজ দেখা দিল, তাহা পার 
হইতেই বৃক্ষগুল্সের স্ামল রাজ্য শেষ-প্রায় মনে হইল। 
এখন ছু-চারটি মাত্র অতি ছোট দেবদারু দেখ। যাইতেছিল 
ঘাসও প্রায় দেখাই যায় না। বিকালে চক্-ন্থম্‌ গ্রামে 
গৌছিলাম। স্থমতি প্রজ্ঞ প্রথমে গ্রামে পৌছাইয়! মাখন 
চা প্রস্তত করিয়া আগাইয়া অভ্যর্থনা করিতে আসিলেন। 
আমার কিছু পরে অন্যেরা পৌছিলেন এবং প্রত্যেকেই 
ছু-এক পেয়াল! চা খাইয়া গ্রামেব দ্রিকে চলিলেন। গ্রামের 
পথের উপরে নীচে বহু চমরী গাই (যাক) চরিতেছে 
দেখিলাম। পাহাড়ের অবস্থা দেখিয়া বুঝিলাম, এইখানেই 
বৃক্ষ-বনম্পতির শেষ দর্শন হইল | আবার বৎসরাধিক 
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কাল পরে বৃক্ষবনরাঁজির শ্টামল শোভা দেখিয়া! চচ্কু 
জুড়াইয়াছিল। 

চকৃ-স্থম্‌ বেশ বড় গ্রাম। গ্রামের নীচে নর্দীর কাছে 
দুইটি তপ্তজলের কু থাকায় এ-গ্রামের অন্ত নাম ছু-কম্‌ 
( তগ্তজল )। এখানকার সর্বশ্রেষ্ঠ গৃহে লামার স্থান নিদ্দি্ 
হইল। রাত্রে মশাল জালাইয়া তপ্ত জলে স্নান করিতে 
গেলাম, সঙ্গীরা সম্পূর্ণ নগ্ন হইয়৷ স্নান করিতে লাগিল। 
যাহা হউক, তখন তবু রাত্রের অন্ধকার ছিল, পরদিন দিনের 
বেণ। স্নান করিতে গিয়৷ দেখিলাম ভোটিয় পুরুষের! 
স্ত্রীলোকের সন্মুখেই অল্লানবদনে নগ্ন হইয়া স্লান করিতেছে। 
বস্ততঃ আমাব মনে হয় শীতের ভয় না থাকিলে 
ইহার। কঙ্গো দেশের কাক্রীদের ন্যায় উলঙ্গ হইয়া 
ুরিত ! 

গ্রাম বড় ছিল কিন্তু যথেষ্ট ভেট আসে নাই, সেইজন্য 
ডাম্‌ হইতে আগত ভন্দ্র পুরুষ যদিও লামাকে বহন করার 
লোকের ব্যবস্থা করিয়া অগ্রে পৌছিবার জন্য অল্লক্ষণ পূর্বেই 
রওয়ানা হইয়াছিলেন, তথাপি লামা সমঘ্ত বিচার করিয়া 
আরও এক দ্রিন থাকিবার ব্যবস্থ। করিলেন। সেই দিন 
লাম। গরম জলে স্নান, গরম গরম মগ্পান, ভক্তদের ভাগা- 
বিচাব ও মন্্তন্্ উচ্চারণে কাটাইলেন। 

২৬শে মে আমরা! চক্-হুম্‌ হইতে রওয়ানা হইলাম। 
এখানে আসিবার পরই আমি রিঞ্চেনের প্রদত্ত ভোটিয় 
ভিক্ষুর বস্ত্র পরিয়াছিলাম, কিন্তু তাহ সত্বেও মাঝে মাঝে 
শীত-বায়ুর প্রকোপে সর্ববাঙ্গ কাপিতেছিল। ভয় হইতেছিল, 
এখান হইতেই ফিরিতে না হয়। 

চক্ম্থম ছাড়াইয়৷ কিছু দূর যাইতেই বৃক্ষলতার চিহ্নও 
পাওয়া গেল না, দূরে দূরে পর্ধবতগাত্রে ঘাসের অন্বেষণে 
বিশালকায় চমরী চরিয়া বেড়াইতেছে দেখিলাম। পথে 
দুই বার তুষারের উপর দিয়! চলিতে হইল। এখানে কাঠ 
দুপ্রাপ্য, দ্বিপ্রহরে যেখানে চা খাইলাম সেখানে খুঁটে দ্বারা 
আগুন জালান হইয়াছিল। এখন পথ অতটা দুর্গম ছিল ন]। 
দূরে তুষারাবৃত গৌরীশঙ্করের রূপালী শিখর দেখা 
ষাইতেছিল। 

কৃতী হইতে এক মাইল আগেই লামার অন্ত ঘোড়া 
আসিয়াছিল, কিন্তু বহনকারী কুলি থাকায় তিনি সওয়ার 
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গুতা রোগা তাতেও 
হইলেন না। তিনি কয়েক জন অন্ুচরক্কে আগে যাইতে বন্ত্র ম্বাহা” উচ্চারণ করিয়! মানীর চতুদ্দিকে এ চাউর 
বলিলেন এবং আমাকেও তাহাদের সঙ্গে যাইতে বলিলেন । নিক্ষেপ করিলেন। 
কিন্ত আমার মনে মনে অন্ত ভম্ম আছে, সুতরাং আমি আমাদের জন্য উত্তম বাসস্থানের ব্যবস্থা ছিল 
লামার সঙ্গেই চলিবার জন্ত আগ্রহ দেখাইলাম। শেষে পৌছিবামাত্রই আমাদের জন্ত গরম চা ও লামার জ; 
পাঁচটার সময় কুতী পৌহঙ্লাম। নূতন মানী প্রতিঠার গরম ঘীয়ে ছোকা উৎকৃষ্ট মদ্য আসিল। আমার স্থা 


জন লামার নিকট চাউল আন। হংপ, তিনি “ন্থপ্রতিষ্ঠ লামার কক্ষেই নির্দি্ হইল । 
। এই প্রবন্ধের সহিত মুদ্রিত চিত্রগুলি লেখক-কর্তৃক গৃহীত । 


তুন্দর 
শ্রীশাস্তি পাল 


পবথ-ন্ন্ধব তুমি প্রেমের মৃবতি, 
কম্পিত পল্লব ঢাকা লাবণ্য-মুকুল, 
উত্তলসমীবম্পর্শে মুগ্চবিয়! উঠি 
মধুবসৌব৬-ভাব দিগন্তে ছডায়ে 
জ্ালিগ়্া বাসনা-বন্ছি, লুন্টিঘা হৃদয়, 
মুহূর্তে মিলায়ে যাও কোথায় কে জানে ! 


জানি সখি, দিবাঁশেষে ধুসর সন্ধ্যায় 
ছল ছল জলধবনি, বিহঙ্গ কজন, 

পাষাণ সোপান 'পবে বণিত মন্ত্রীর, 
ব্যাকুল মিনতি-ভবা কঙ্কণ-গীতিকা, 
শ্যামল অঞ্চল লীন গোখুলি-আলোক-__ 
তাবাও মিলায়ে যায় সায়াহ্ষ-অন্তবে । 


জানি সখি, নিশা-নভে বিষ তারকা, 
শিশিব-পাঁওব বীকা| খ্িতীয়াব চাদ, 
কুঠিত াববীলতা দেউল-প্রাঙ্গণে, 
তবন্গচুদ্বিত কালো! তমসাব নীব, 
কাপেব প্রবাহে পড়ি অনাগতে খু'জি-_ 
তারাও মিলিয়া যায় রহস্যতিমিরে । 


জানি সখি, একদিন নীলাভ আকাশে 
মেবেব অঞ্চলতলে লভিয়া আসন, 
বন্ধুব পিচ্ছিন পথে দু-বাহু পসারি 
অলক্ত-লাঞ্চিত পায়ে স্থমুখে আসিয়! 
আমাবে টানিয়। লবে নয়ননিমেষে, 
উন্মাদ কল্পনা-ঘেব। উধাব আলোকে । 


জানি সখি, জানি আমি কালেব মহিমা, 
একটি ইঙ্গিতে যায় লুটির! টুটিয়া, 

কববী খনিযা পডে, উদ্ভিন্ন যৌবন, 

দশন মুক্তাব পাতি, তন দেহখানি 
শাশ্বত সত্যেব কাছে মাগে পবাজয়। 
_-সেই ত স্থন্দর সখি, বিকাশ বিলয়। 


স্বন্দব তোমার প্রেম অতল গভীর, 
উপলমুখর গতি মঞ্তীর-নিক্কণ, 

স্থননর তোমার তন প্রপন্ন সতত 
মধুপ গুঞ্নন গানে চঞ্চল অধীর, 
সুন্দর ভোমার মৃত্তি ধ্যানের অতীত, 
বিশ্বের হফয়মাঝে বিস্ময় পরম | 


(ক্রমশঃ, 
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নেপাল হতে তিব্বতের পথে: প্ুর্পিত তরুরালি ও পান্নত্য প্রবণ 


এ সপ আদ এ ৮৩৩ নথ উজ তিশার 


আচাধ্য জে. টি. সাও 





ভারতবন্ধু ডাঃ জে. টি. সাগ্জাল্যাণ্ড 


প্রীতারকনাথ দাস, পিএইচ-ড 


১ক্তিভাজন ডাঃ জে. টি সাগ্ডাল্যাণ্ড আন আবরে 
তাহার পুত্র অধ্যাপক সাগালণাণ্ডের গৃহে ৯৪ বত্সর বয়সে 
হত্যাগ করিয়াছেন্। আজ প্রাতকীলে এই সংবাদ জাশিতে 
শরিশাম। তাহার মৃত্যুতে আমেরিকা এক অন শ্রেষ্ঠ 
পশ্মশারককে হারাইল» স্বাধীনতা, স্ার ও শাস্তির সেবক 
উদারননা এক পুরুষ পৃথিবী হহতে চলিয়া গেলেন। 

ধৌধনে ডাঃ সাগ্ডালঠাণ্ড সর্ববদেশে মানবের মুক্তি-সংগ্রামে 
হারদ্বরপ ছিলেন; সেঞ্জন্য তাহাকে অনেক ঝুঝিতে হইয়াছে। 
গো দাসদের স্বাধীনতা চাহিতেন বলিয়। আমেরিকার 
এপ্র্ন্দে তিনি পড়াহ কখিয়াছিপেন। জাবের আমলের 
“শিদার অত্যাচরিত হনুদীদের তিনি ছিপেন সমথক ) 
দিএব) আরব, ভারতবধ--সর্বত্রহ তিনি স্বাধীনতার 
পাষক ছিলেন, প্যালেষ্টাহণে হছদী-উপনিবেশ স্থাপনেরও 
[ভান সমথন করিতেন। মানধ-ভ্াতৃতে বিশ্বাী ডাঃ 
পাগঙডালঢাওড প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জাতিদের পরম্পরের মধ্যে 
শীহাদ্দযবুদ্ধির উদ্দেশ্যে বহু আম শ্বীবকার করিয়। গিয়াছেন। 
পচ্য জাতিদ্বের সম্বন্ধে পাশ্চাত্য জাতিরা যাহাতে শ্রান্ত 
দারণ| পোষণ না করে, প্রাচ্য সংস্কাতির গুণগ্রহণ যেন নহজে 
তাহার! করিতে পাবে, এত উরদ্দেশ্তে তিশি পাশ্চাত্য দেশে 
91৯ ভুথণ্ডের ধন্ম ও সভ্যতার আলো শ্রচারে 
“নদী যন্রশীল ছিলেন । প্রাচ্য জাতিদের আকাঙ্ষা 
* আাধর্শের কথা তিনি সর্বধাত স্বীয় রচশায় ও বক্তৃতায় 
পঁরস্ফুট করিয়া তুলিতে চেষ্টিত খাকিতেন। 

প্রার অদ্ধ শতীব্দী কাঁল ধরিয়া আর কোনও বিদেশী এমন 
“,দবাথ- ও একাগ্রভাবে ভারতবষের মেব। করিয়াছেন বলিয়া 
গাম জানি না। বু বংসর পূর্বেব (১৮৭৫ খ্রীঃ) 
১৫তবষে আসিয়া ও তথাকার অবস্থা! স্বয়ং পধ্যবেক্ষণ করিয়া 
৬রতবর্ষে দুভিক্ষের প্রাহুভাব সম্বন্ধে তিনি যে মন্তব্য 


*'পয়াছিলেন তাহা সমস্ত পৃথিবীর দুষ্টি আকধণ করিয়াছিল 3. 


৯৫৫--৯৫ 


জনসাধারণের অচিন্তণীয় দারিদ্র্য ও শোষণহ এহ সঞ্ল 
ছুতিক্ষের কারণ, হহাহ ছিপ তাহার সিদ্ধান্ত । ডাঃ 
সাগ্ডাণঢাণ্ডের মন্তব্যে উদ্বোধিত হহয়াহ 'প্রসপারাস ব্রিটিশ 
হণ্ডিয়া্ণ গ্রস্থকার উহলিয়ম ভিগবী, “ভারতে দারিদ্র্য ও 
অ-বিিটিশোচিত শাসন” গ্রস্থের লেখক দাদাভাহ নওরোজী, 
ভিক্টোরিয় যুগের ভারতবষের অথনৈতিক হতিহাস-প্রণেত। 
রমেশচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি ভারতের দারিদ্য-সম্হার আলোচনায় 
ব্রতী হন। ডাঃ সাগডাপণাণ্ডের প্রেরণায় ইউনিয়ন 
থিরলজিকাল সেমিনারির সভাপতি পরলোক্গত ডাঃ হল 
প্রকৃতি খ্রীষ্টান নেতগণ ভারতের প্রতি অন্তত হন। 
তাহা ষ্টার মাবিপ-প্রধানদিগের অনেকে ভারতবধের 
বিভিন্ন সমন্তার আলোচনায় আক% হহয়াছিপেন ; তাহার 
বিরুগ্ধা»রণ করিবার জন্য লর্ড ধাজ্জন-জাতীয় ব্রিটিশ পামাগ্য- 
বাদীগণ গোপনে বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন 

ডাঃ সাগ্ডালগাঞ্ড যে ব্রিটিশ-বিথ্েধী ছিলেন তাহা নয়) 
বরং ব্রিটিশ এতিহ্যে খাহা শেষ্ট, পর্বদাহ তিনি তাহার 
পরিপোষক ছিলেন। আমেরিকার স্বাধীনতা-সংগ্রামে বাক 
প্রত্ততি মাকিন জাতির সহায় হহযাছিলেন। বন ব্রিটিশ বণিক 
আমেরিকায় অন্তযুছে দধাসত্বগ্রথার সমন করিলেও ব্রিটিশ 
অমিকগণ এ প্রথা রদ করিবার পক্ষে ছিল । ডাঃ সাগ্ডালাও 
আশা করিতেন) থে, ব্রিটিশ জীতির আেষ্ঠ ও মহওম 
অংশ ভারতবষে খ্বাধীনতার উদ্ভমকেও সেইকপ সমখন 
করিবেন । ভারতের মুক্তির জন্য পড়িতে গিয়। তিনি 
'হণ্ডিয়া ইন্‌ বণ্ডেজ এণ্ড হার রাহট টু ফীডম” ( পরাধীন 
ভারত ও তাহার ্বাধীনতার অধিকার ) গ্রন্থ গ্রণয়ন করেন। 
ব্রিটিশ সরকারের আদেশে ভারতে বহিথানি বাজেয়াপ্ত হয়! 
কিন্তু বর্তমান ভারতের অবস্থা সপ্বন্ধে এযাবৎ ইহাহ শ্রেষ্ট 
গ্রন্থ । তিনি সত্যই বলিতেন, যে, ভারতবধ স্বাধীন হইলে 
তবেই পৃথিবীতে প্ররুত স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হইবে । স্থতরাং 
ভারতবর্ষের কথ গ্রেট 'ত্রটেন তাহার ঘরোয়া ব্যাপার বলিয়। 


৯২) ৩ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





সরাইয়। রাখিতে পারে না। ভারতবর্ষের ৩৫ কোটা লোকের 
স্থখছুঃখের উপর গৌণভাবে সমস্ত পৃথিবীরই মঙ্গল নির্ভর 
করে; ইহাকে একটি প্রধান আন্তর্জাতিক প্রশ্ন বলিয়াই 
বিবেচনা করা উচিত । 

ডাঃ সাগালশীণ্ড ভারতীয় সমস্তার মীমাংসা এত দুর 
আবশ্যক বলিয়া বোধ করিতেন, যে, মাত্র কয়েক মাস পূর্বে 
একখানি চিঠিতে তিনি আমাকে জানাইয়াছিলেন থে 
ভারতবর্ষ সন্বদ্ধে তিনি আর একখানি ছোট বহি লিখিবেন ও 
ভারতবধে বিনা-বিচারে বা রাজদ্রোহের অভিযোগে থাহারা 
বন্দীশালায় আরব্ধ হইয়! আছে, তাহাদের মুক্তির জন্য রাজা 
অষ্ঠম এভোয়ার্ড ও ব্রিটিশ রাষ্্রনেতাদ্িগের নিকট আবেদন 
জানাভবেন। তাহার বিশ্বাস ছিল, ব্রিটিশ রাষ্ধুরদ্ধরগণ 
ভারতবধকে প্রকৃত স্বাধীনতা, অন্তত ডোমীনিয়নত্ব না দিলে 
ভারতে বিপ্লব উপস্থিত হইবে। শান্তিপূর্ণ উপায়ে ভারতে 
স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হউক- বিপ্লবের পথে নয়, ইহাই তাহার 
একাস্ত ইচ্ছ। ছিল। 

ভারতের মুক্তিকল্পে শিঃম্বাথ সেবায় সকল সম্প্রদায়ের 
নেতৃবর্গই তাহার নিকট রুতজ্ঞ; রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মা গান্ধী, 
শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রস্ততি তাহার খষিকল্প 
জীবন ও মুক্তিপ্রিয়তার প্রতি অদ্ধাশীল। 

ডাঃ সাগ্ডালঢাও্ড কেবল ভারতের সেবাহ করেন নাহ, 
আমেরিকার সত্য আদর্শের কথা ভারতবষের শিক্ষিত 


মরণসাগর পারে তোমবা অমর 
"তামাদের ম্মত্রি | 

নিখিলে রচিয়। “গলে আপনারি ঘর 
তোমাদের ম্মবি। 

সংসারে জ্থেপে গেলে ষে নব আলোক 

জয় হোক জয় হোক তারি জয় হোক, 
তোমাদের ম্মৰি । 


সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচার করিয়া আমেরিকার সেবাও করিঘ্, 
গিয়াছেন। মাকিনী জীবনযাত্রার মধ্যে যেসকল মলিন 
আছে কেবল তাহারই প্রচারে ভারতবর্ষে যে-সকল ্্ 
ধারণার উত্তব হইয়াছিল, তাহার নিরসনের জন্য তিনি ১৯৩১ 
সালে “এমিনেটে আমেরিকানস নামে একখানি গ্রন্থ 
ভারতবধে প্রকাশ করেন। 

পঁচিশ বৎসরের অধিক কাল ধরিয়া ভাঃ সাগ্ডালণাগুকে 
জানিবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল; বনু বার তীহার 
নিকট হইতে আমি সহায়তা পাইয়াছি, একথা কৃতজ্ঞ-অন্তরে 
আমি স্বীকার করি। লাল! লাজপৎ বায় প্রত্ৃতি অন্যান 
অনেক ভারতীয়, যিনি যখন তাহার সহযোগিতা প্রীর্থন: 
করিয়াছেন, সর্বদাই তাহার সহায়তা পাহয়াছেন, 
অনেক ছুঃখ-ছুর্দিনে তাহার দৃষ্টান্ত আমাকে উদ 
করিয়াছে; তাহার জীবন চিরদিন আমার উৎসাহের প্রবণ 
হইয়া থাকিবে । আমার পরিচিত শ্রেষ্ঠ আমেরিকানদে? 
অন্যতম ভাঃ সাগ্ডালাণ্ড, বহু ভারতীয় শ্বদেশপ্রেমিকের 
অপেক্ষা ভারতের অধিকতর সেবা করিয়া গিয়াছেন, 
পৃথিবীর সব্বত্র ভারতবাসিগণ, বিশেষতঃ ভারতবধের 
ব্বদেশকম্মিগণ, আজ ভক্তিভাজন ভাঃ সাগুলণাণ্ডের স্বতি€ 
উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিতেছে । | অনুবাদ । ] 

নিউ ইয়ক 
আগষ্ট ১৫. ১৯৩৬ 


ধনশরে দিয়ে গেছ মুক্তির নুধা 
তোমাদের ম্মরি। 
সত্যের বরমালে সাজালে বন্থুধা, 
তোমাদের ম্মরি। 
রেখে গেলে বাণী মে ষে অভয় অশোক 
জয় হোক জয় হোক তারি জয় হোক 
তোমাদের ম্মরি । 
__রবীন্দ্রনাথ, গীতবিতান ।৩ 


দিব। ও রাত্রি 
শ্রীআধ্যকুমার সেন 


প্রকাণ্ড বাড়ী। পূজার দিনে গোটা বাড়ীটাই লোকে 
ভণ্তি। লীল রঙের মোটা মোটা থাম, লাল সিমেন্টের সদৃশ 
বারান্না--তাহার উপর প্রকাণ্ড ছুইখানা খাটে সতরঞ্চির 
উপর ফরাস পাতা এবং তাহার উপরে সারাক্ষণ নান। 
বয়সের এবং নানা বেশের লোকের অবিশ্রাস্ত জটলা । 

বাড়ীতে অনেকগুলি বড় বড় ঘর, উৎসবের দিনে 
সব বয়থানি অধিকৃত। বাড়ীর সকল লোক একত্র হইলে 
এত বড় বাড়ীতেও কুলায় ন1; কাছে প্রায় এত বড় একট 
ছনশ্ন্য বাড়ীর একখানি ঘরে এ-বাড়ীর স্থায়ী বাসিন্দারা 
পূজার উৎসবের কয়টি দিন কোনরূপে কাটাইয়া দেয়। 
অবস্থা অন্য পময় এক-এক জনে ছুহইখানি করিয়। ঘর 
নিজের অধিকারে রাখিলেও অকুলান হয় ন|। 

স্থায়ী বাঁসিন্দা এ-বাড়ীর অল্পই। অস্থায়ী ধাহারা তাহার! 
সারা বছর বাংলা বিহার প্রভৃতি স্থানের এদিক-ওদিক 
'ধাকেন); সহসা কৌন উত্সবে আসিয়। পড়িলে বাড়ী 
পরগরম হইয়। উঠে, একটি বাড়ীর লোক সমস্ত গ্রামের 
লোক-সংখ্যাকে ছাড়াইয়। উঠে। গ্রামথানি নিতান্তই ছোট। 

বাড়ীর ভিতরে ও বাহিরে মস্ত বড় ছুই উঠান। মাঠ 
বলিলেও চলে। বাহিরের উঠানে, সদর দরজ! দিয়া 
ভিতরে পা! দিলেই ভান দিকে ছোট দুইটি ঘর চোখে পড়ে। 
পাশাপাশি এক মাটির ভিত্তির উপর কাঠের তত্তা দিয়া 
তৈরি, জীর্ণ চেহার! দেখিলে মনেও হয় না যে আর বেশী দ্রিন 
এ উঠান অলঙ্কৃত করিয়। হহার! টিকিয়া রহিবে। 

তিন বছর আগে বাড়ীর চেহাঁর! ছিল অন্ত রকম। 
চারি দিক দিয়া বাড়ী ভাঙিয়। পড়িতেছে, দেওয়ালে চুণবালির 
আবরণ খুলিয়! কোথাও হট সম্পূর্ণ বাহির হইয়া পড়িয়াছে, 
কোথাও বা অর্ধাবৃত থাকিয়৷ আরও কুৎসিত হইয়া উঠিয়াছে। 
সংস্কার না হইলে হয়ত আর কিছুদিন পরে চিহও দেখ 
ধাইত না। 

কিন্তু এ তিন বছর আগের কথা । ১৩৩৯ সাল। 


আরও পনর বছর আগে এ-বাড়ী আরও অন্য রকম 
ছিল। বাড়ীর বাহিরের রূপ মোটামুটি ১৩৩৯ সালেরই 
মত, কিন্তু মজবুত। 

এখন যেখানে বীদিকে মূলা ও পালংশাকের একটি 
অনাবশ্তক অতি-ক্ষুদ্র খেত, এবং প্রয়োজন হইলে যেখানে 
থাট ফেলিয়া সখের থিয়েটারের স্টেজ তৈরি হয়» সেখানে 
ছিল প্রকাণ্ড আটচালা-ঘর। ঘর জুড়িয়া সতরঞ্চির উপর 
ফরাস, তাহার মধ্যে মধ্যে বড় বড় তাকিয়া মহাসাগরের 
বৃকে দ্বীপের মত ছড়ানো । বাড়ীর ধত রাশভারী প্রো 
ও বৃদ্ধের দল এখানে আড্ডা বসাইতেন। দে আটচালা 
ঘর আজ নিশ্চিহ্ু, যেমন নিশ্চিহ্ন সে-সময়ের অধিকাংশ 
প্রো ও বুদ্ধের দল। 

তাহারও আগে হত আরও অন্ত রকম ছিল। বনুকাল 
আগে এক নগ্রগাত্র, বিরলকেশ বুদ্ধ খড়ম পায়ে দিয়। 
সার! বাড়ী ঘুরিয়৷ বেড়াইতেন এবং অবসর সময় বেগুনের 
ক্ষেতের তদারক করিতেন। লোকে বলিত, “বেগুন-বেচা 
বুড়ে!।” অবশ্ত তিনি এখন অন্ত জগতে । 

শুধু বাহিরের উঠানে যে জীর্ণ ছুইখানি কাঠের ঘর মাটির 
ভিত্তির উপর অস্তিত্ব বজায় রাখিয়া চলিয়াছে, তাহার! 
হয়ত তখনও এই রকমই ছিল। নায়েব-মশায়ের ঘর। 
আলকাত্রা দিয়া লেপা দরজার চৌকাঠে খুদিয়া লেখা 
“নায়েব শ্নিবার্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।” সে নায়েবের কথা 
বাড়ীর অল্পবয়সীদ্দের কাহারও মনে নাই। কিন্তু তাহারই 
নীচে আর এক জনের নাম।__“নায়েব-_-শ্রধরণীধর 
মুখোপাধ্যায়।” বাড়ীর নেহাৎ বালক-বালিক! যাহার।, তাহার৷ 
ছাঁড়া এ নায়েব-মশীয়কে প্রায় সকলেরই মনে আছে । এই ত 
বড়জোর বছর-দশেক সে নায়েব অনুপস্থিত । কর্তব্যের 
অবহেলায় নহে--যে আহ্বান উপেক্ষা করা অসম্ভব, সেই 
আহ্বানের খাতিরে । 

ঘরখানিতে নিজের অধিকার বজায় রাখার অভিপ্রান্ষে 





৯১৯৮৮ 


এমনি করিয়া সাবধানতা লওয়া! হইয়াছিল, ভয় পাছে কেহ 
কাড়িয়া। লয়। অধিকার তাহার ঠিক বজায় আছে, 
এঘরকে কেহ কোনদিন “নায়েব-মশায়ের ঘর” ভিন্ন অন্য 
কিছু বলিবে ন1। 

এই নায়েব-মহাশয়ের ঘরে বাড়ীর যুবক ও প্রায় 
প্রো়দের তাসের আড্ডা বসে। একখানি ছোট্ট তক্তাপোষ, 
তাহার মাত্র তিনখানি পায়া, অপরটির পরিবর্তে একটি 
কেরোসিনের বাক্স । তাহার উপরে চার জনে বসিয়। 
অনবচ্ছিন্ন মনোযোগের সহিত ব্রিজ খেলেন, এবং আরও 
জনকয়েক আশেপাশে ছিন্ন মোড়া ও ভাঙা টুলের উপর 
বসিয়৷ সেই খেলা নিবিষ্টচিত্তে দেখে । হয়ত প্রচুর আনন্দ 
পায়। 

তক্গাপোষের পিচ্ছনে কাঠের দেওয়ালে পেরেক পুঁতিয়া 
দুইখানি মারাত্মক অস্্ টাঙাইয়া রাখা হইয়াছে-_-একটি 
বিপুলকায় মরিচাঁধর1 মহিষ-বলির খড়গ, আর একখানি 
রামদা। বলি এ-বাড়ীতে আগে নিয়মিত হইত--একবার 
পাঠা বলিতে খড়গ বাধিয়া যায়__তাহার পরে বৎসর না- 
ঘুরিতেই তিনটি শিশু এবং একটি কিশোরের অকালমৃত্যু 
ঘটে। তাহার পর হইতে জীববলি বন্ধ । 

রামদাখানি কিন্তু পূজার সময় এখনও কাজে লাগে 
তবে কতকগুলি নিরীহ ছাগশিশুকে স্বর্গে পাঠাইবার কাজে 
নহে; ণবমীর দিনে একটি পাঁকা শশা, একটি চালকুমড়া ও 
একটি আখ বলি হয়। অবশ্য তাই বলিয়া বাড়ীর কেহ 
বৈষঙ্ব নহেন। 

পূজাবাড়ীর অবিশ্রাস্ত কোলাহল, ঢাক-ঢোলের 
আওয়াজ, সমন্ত উপেক্ষা করিয়া নায়েব-মশায়ের ঘরের 
তাসথেল। চলে। 

শুধু একজনের এসব তেমন ভাল লাগে না। সে 
মণীশ। তেইশ-চবি্বশ বছরের যুবক, শ্ঠামবর্ণ, দীর্ঘ 
একভারা সবল সপ্রতিভ চেহীরা। স্থুপুরুষ ঠিক নয়, 
চেহারায় খুতের অভাব নাই। ছোট থুতনী চরিত্রের 
দ্টতার অভাব ধরাইয়! দেয়। কিন্তু গভীর কালো টানা 
দুইটি চোখের দিকে চাহিলে সে-সব কথা মনে থাকে না। 
ত্বীকার করিতে হয়, বপবান না হইলেও সুত্রী। 

তাসখেল! দেখিয়া লৌকে কি স্ব পায় তাহা সে বুঝিতে 


প্রবাসী 
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পারে না_খেলা ত ভাল লাগেই না। যত ক্ষণ পুরাদদে 
তাসখেলা চলে, তত ক্ষণ সে বড় দালানের ভিতরে ঘুরি 
এর-ওর-তার সহিত গল্প করিয়! সময় কাটাইয়! দেয়। ক 
তাসখেলার ফাঁকে নায়েব-মশায়ের ঘরে গল্পগুজবও মন্দ 
চলে না, সে-সময়টা মণীশের মন্দ লাগে না । মজলিসে রসিক 
লোকের অভাব নাই, তাহাদের গালগল্প শুনিয়! সময় 
ভালই কাটে। 

চারি দিকে পৃজাবাড়ীর আমোদ-প্রমোদ হৈচৈ । সার' 
বাড়ীর নরনারী বালক-বালিকার মনে কোথাও দুঃখের 
লেশ আছে বলিয়া মনে হয় না। এত আনন্দ, 
এত হাসি, এত কোলাহলের মধ্যে বাড়ীর ভিতরে 
একটি অতি-ক্ষুদ্র নিভৃত কক্ষে ছিন্ন শষ্যার উপর মলিন 
বালিশে মুখ লুকাইয়া একটি সদ্যবিধবা কান্নার আবেগে 
ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতেছে। তিন মাস আগে স্বামী মার 
গিয়াছেন, বাইশ বৎসরের রধূ ও দুঈ' বৎসরের 'একটি শিশ্ত 
রাখিয়া । 

বারান্দার এক কোণে একখানি চেয়ারে একটি অতিবুদ্ 
হাঁটুতে মুখ গুঁজিয়া বসিয়া আছেন। বয়স ভিয়াশি। 
মৃত্যুর প্রতীক্ষা তিনি করিতেছেন সত্য, কিন্তু বাহির হইতে 
লোকে যেমন করিয়া ভাবে তেমন করিয়া নহে। ছিয়াশি 
বখ্সর ধরিয়া এই পৃথিবীর সমস্ত সম্ভোগ আক ভোগ 
করিয়। জীবনসায়াহ্ছে তিনি মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতে করিতে 
ভগবানের নাম করেন না-_যে-পৃথিবীকে আর কয়টি দিন 
বাদে চিরদিনের জন্য ছাড়িয়া যাইতে হইবে, তাহাবহ 
কথা ভাবেন। 

জরাজীর্ণ বুদ্ধ মহিমারঞ্জনের সহিত যুবক মণীশের এক 
অদ্ভুত বন্ধুত্ব গড়িয়া উঠিয়াছিল। মহিমারঞ্জন মাঃ 
বছরখানেক এ-বাড়ীতে আসিয়৷ স্থায়ী আসন পাতিয়ীছিলেন। 
ছে্ষট্ট বছর আগে, যখন তাহার বয়স মাত্র কুড়ি, সেই 
সময় তিনি এই গ্রাম ছাঁড়িয়াছিলেন, জীবনের পশ্চিম- 
সীমান্তে পৌছিয়া এগ্রামে ফিরিয়াছিলেন। 

মহিমারঞ্ীন নামে এ-বাড়ীতে যে কোন দিন কেহ ছিল: 
কিছু দিন আগে বাড়ীর নেহাৎ বয়োবৃদ্ধগণ ছাড়। সে-খবর 
আব কেহ রাখিত না। এ-বাড়ীতে তাহার বিশেষ স্রনাম ছিল 
না। যৌবনৈ পশ্চিমে পলায়ন করিয়া তিনি জীবনে 


আমিন 


দিবা ও বাতি 
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মোটামুটি সাফল্য অঞ্জন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু নৈতিক 

ন নাকি মোটেই নিষ্কলঙ্ক রাখিতে পারেন নাই। 

তাহার জীবনের কোন কোন ঘটনা মণীশ তাহার মুখেই 
ুঁনিয়াছিল। যোল বছর বয়সে একটি ফুটফুটে সুন্দরী 
রয়ৌদশী ঘরে আনিয়াছিলেন, তখনকার হিসাবে নিতান্তই 
মরক্ষণীয়া। তার পর বছর-চারেক ধরিয়া শ্বশুর-শীশুড়ীকে 
অশেষ আনন্দ দিয়া তাহাদের পৌত্রমুখ দেখাইবার লোভ 
দিয়া বধূ একদিন অতর্কিতে বিদায় লইল। 

বছরখানেক পরে বাপমা আর একটি বধূ ঘরে 
মানিয়! শৃন্ত সংসার ভরাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু 
নহিমারঞ্জনের খোঙ্গ আর পাওয়া গেল না। যখন খোজ 
মিলিল, তখন বাঁপ-মা ছু-জনেই' পরলোকে, এবং বাঁড়ীর 
লোকদের মতে মহিমারঞজন উতসন্নে। তাহাকে সৎপথে 
আণিবার চেষ্টাও কেহ করিল না। কিন্তু সে আজকের 
কথা নয়, ছেষট্রি বছর আগের কথা । 

এমনি এক গল্পের মধ্যে মণীশ একদিন সহসা প্রশ্ন 
করিয়াছিল, “আচ্ছা, আপনার তাকে মনে পড়ে ?” 

বৃদ্ধ ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিলেন। পরে হাসিবার 
চেষ্টা করিয়া কহিলেন, “অত্যন্ত অল্প অল্প মনে পড়ে, পড়ে 
ণ! বললেই হয়। শুধু মনে পড়ে সে নাকে নোলক পরত, 
মার পায়েমল। সে-সব ত এ-যুগের কথা নয়ত তোমাদের 
পচ্রন্সই হওয়ার কোন সম্ভাবনা নেই ৮ 

মণীশ বুঝিত, বৃদ্ধ কথা এড়ানোর চেষ্টা করিতেছেন । 
মধ মধ্যে তাহার মনে হইত মহিমারঞ্জনের জীবনের 
খেন আর কত দূরে ! মৃত্যু মানুষের জীবনে কখন আসিবে 
আমর। জানি না, কিন্তু সময়ভেদে আমাদের শোকেরও 
তারতম্য ঘটে । যুবকের মৃত্যুতে আমরা দীর্ঘশ্বাস ফেলি, 
তাবি, জীবনকে পরিপূর্ণভাবে পাওয়ার আগেই মৃত্যু তাহাকে 
ছিনাইয়। লইয়। গেল। আর বৃদ্ধের মৃত্যু আমাদের 
কীছে উৎসব। জীবনটাকে যত দূর সম্ভব নিঃশেষে যে ভোগ 
করিয়াছে, আয়ুশেষে তাহার মৃত্যুতে আমাদের দুঃখের কি 
বহিয়াছে? হয়ত কিছুই নাই। 

কিন্তু মণীশের মনে হয়, বার্ধক্যে মৃত্যুর আক্রমণের 


চেয়ে করুণতর আর কিছু নাই। ছিয়াশি পার হইয়া যে-" 


বৃদ্ধ বীচিয়া রহিয়াছেন, প্রতি হৃৎস্পন্দনে মৃত্যুর পদধ্বনি 


ধাহার কানে পৌছাইতেছে, তাহার সে জীবনের মত করুণ, 
অশ্রসজল আর কিছু আছে একথা মণীশ ভাবিতে পারে না। 
এই পৃথিবীতে রহিয়!ছি, পরমুহূর্তেই আর থাকিব না-- 
বৃদ্ধের মৃত্যু বলিয়! কেহ ছু-ফ্োটা অস্রুও ফেলিবে না । 

এ যে আনন্দের মৃত্যু! জীবনের কাজ যাহার ফুরাইয়াছে, 
যথাকালে যাহার ওপারের ডাক আসিয়াছে, তাহার জন্য 
বার্থ অশ্রপাত করিলে চলিবে কেন? কিস্তু মণীশ ভাবে, 
মৃত্যুর সার্থকতা এ অশ্রটুকুর ভিতরে | 


পূজীর গোলমাল মিটিয়া গিয়াছে । দ্বাদশীর সন্ধা! । 
সারা আকাশ পৃথিবী সাদা করিয়া টাদ উঠিয়াছে। 

বাহিরে ভাল লাগে না, মণীশ ভিতর-বাড়ীতে গেল। 
অধিকাংশ ঘরই অন্ধকার। ভিতরের উঠানের সামনে 
রোয়াক জুড়িয়! বপিয়! তিনটি বধূ রাশীকুত মাচ কুটিতেছে। 
কেরোসিনের ডিবের ধূমে ও গন্ধে চারি দিক আচ্ছন্ন । 

মণীশ বাহিরে ফিরিয়া আসিল। উগানের উপর 
সমস্ত সাঁদ|। ঘাসের উপরের শিশিরে জ্যোৎন্সা পড়িয়া 
চিকচিক করিতেছে । দরজার বাহিরে পুকুরধারের 
পরীবরণ চাদের আলো! কতক ভেদ করিয়াছে, কতক করে 
নাই । আলো-আাধারে অপরূপ মায়াজালের স্টি করিয়াছে। 

বাহিরের বারান্দায় ষোল-সতের বছরের কয়েকটি 
মেয়ে হাসি গল্প জুড়িয়াছে । 

একটি প্রৌঢা! বিধবা! অতি-সন্তর্পণে একটি মাটির প্রাদীপ 
লইয়। উঠান পার হইয়৷ ভিতর-বাঁড়ীতে ঢুকিল। খানিক 
পরে এদিক-ওদিক তাঁকাইতে তাকাইতে বাহির হইয়া 
আসিল। খানিক ক্ষণ চুপ করিয়া ফাঁড়াইয়া থাকিয়া ধীরে 
ধীরে বাহিরে চলিয়৷ গেল। 

পাশের একটি মেয়েকে মণীশ জিজ্ঞাসা করিল, “কে রে 
হাসি?” 

হাসি অবাক হইয়া কহিল, “ওকে চেন না? ও 
কুমৌর-বাড়ীর মতি-কুমৌরের বৌ। ওর আট-নয় বছরের 
বোব। কালা পাগল ছেলেট। মধ্যে মধ্যে হারিয়ে যায়, ও 
খুঁজে বেড়ায়। হাতে পিদিম না থাকলে পাগল ছেলেট। 
মাকে চিন্তে পারে না।” 

মণীশ চুপ করিয়া রহিল। 


৯১২২০ 


এত চাদের আলো, বাহির হইতে মায়া-আবরণে পৃথিবীর 
দুঃখ-শোক সমস্ত ঢাকিয়া রাখিম়াছে, |কন্ত চারি দিকে 
টা্দের আলোর আবরণের মধ্যেও ছুঃখ-শৌক স্বত্যুর অভাব 
নাই । 

মণীশের মনে পড়িল বাড়ীর ভিতরে স্বামীহার। তরুণীর 
কথ, মৃত্যুপথযাত্রী এক বৃদ্ধের কথা এবং এখন একটি 
দীপাদ্ধিতা প্রৌঢ়ার বথা। 

চাদের আলে। ধরার ছ্ুখকে আবৃত করিয়া লুকাইয়া 
রাখে মাত্র, লুপ্ত করিয়া দেয় ন1। 

নায়েব-মহাশয়ের ঘরে হাস্তকোলাহলের বান ডাকিয়াছে। 

উত্সবের দিনে বৃহৎ আনন্দের মধ্যে কত ক্ষুদ্র দুঃখ 
কোথায় ঢাকা পড়ে তাহার হিসাব কে রাখে? ভিতর- 
বাহিরের উৎসব তেমনি করিয়াই চলে। একটি তরুণীর অশ্রু 
একটি বৃদ্ধের দুষ্টিহীন চৌখের ব্যাকুল দৃষ্টি, একটি শঙ্কিতা 
মায়ের আকুলতা, কিছুতেহ তাহার একটি অংশও বাপসা 
বাম্পাকুল হইয়। উদে না। 

জ্যোত্স।-রাত্রির মায়ায় মণীশের মন এক বছরেরও বেশী 
আগের একটি সময়ে চলিয়া গেল। 

গ্রাম নয়, কলিকাতা । দক্ষিণে যেখানে বনজঙ্গল ও 
অস্বাস্থ্যকর পল্লী ভাঙিয়া একটি নৃতন রাস্ত। ধীরে ঘীরে গড়িয়া 
উঠিয়াছে, তাহারই কাছে একখানি দোতল। বাড়ী। 
বাড়ী হিসাবে এ-বাড়ীর উপর মণীশের কোন আকর্ষণ 
ছিল না। কারণ প্রথম যখন এ-বাঁড়ী গড়িয়া তোলা হয় 
তখন হয়ত দেখিতে ভালই ছিল, কিন্তু প্রয়োজনের খাতিরে 
এদিক-ওদিক পরিবর্তনের ফলে এখন মৃত্তিমান্‌ ছু:ক্ষপ্ী হইয়া 
দাড়াইয়াছে। 

এ-বাড়ীর প্রতি মনীশের আকধণের কারণ ছিল ছুইটি। 
একটি কারণ, পিছন দ্বিকে অযত্বরক্ষিত একটি টেনিস্‌ লন্‌ 
যেখানে অবাধে টেনিস খেল| চলে। ইহারই আকধণে 
মণীশ এবাড়ীতে আসিয়। আর একটি আকর্ষণে ধর! 
পণ্টিয়াছিল; সে মল্লিকা। ডাকনাম মলু। শ্ঠামলা 
ছিপছিপে গড়নের মেয়েটি দেখিতে বেশ স্শ্রী। কিন্ত 
অণাশের মনের দৃষ্টিতে সে রূপের সহিত শুধু উর্বশী ও 
আফ্রোদ্দিতির রূপের তুলনা চলিতে পারে । মনীশ তাহাকে 
ভালবাসিয়াছিল। 


প্রবাসী 


৯৩৬৩ 





হয়ত মনীশ তখন ভালবাসার কিছুই জানে না, হয়ত 
তেইশ বছরের যুবকের মনের রডীন্‌ কাচে সবই রভীন্‌ দেখার, 
কিন্তু তবু তাহার মনে হয় মল্লিকার প্রতি তাহার &ে 
ভালবাসা ছিল নিবিড়, সুগভীর । কিন্তু মল্লিকা 
তাহাকে তাহার সে ভালবাসার প্রতিদান দিয়াছিল ? 

সেই একটি দ্রিনের কথা খুব বেশী করিয়া মনে পড়ে! 
আবণ-পৃণিমীর মেঘেটাকা আকাশ জ্যোতন্বাবিহীন 
ধরণী । 

মল্লিকার বাবা মণীশকে ন্েহ করিতেন । এই প্রিয়দশন 
ছেলেটি সব বিষয়েই অভিজ্ঞের মত কথা কহিতে পারিত 
এবং তাহার চেয়েও বড় কথা, তাহার নিজের কথা মনোযোগ 
দিয়া শুনিতে পারিত। 

সেদিন সন্ধ্যায় তিনি মণীশকে ডাকিয়া কহিলেন, “শোন 
হে বাপু, খুব খাটআীর সময় আসছে; মলুমা”র বিয়ে অন্ত্রাণে। 
কাজে লেগে যাও কোমর বেধে ৮ 

অগ্রহায়ণে যে বিবাহ, তাহার জন্য শ্রাবণে ব্যস্ত প 
হইলেও চলে। কিন্তু মণীশ ঠিক সে-কথা ভাবিতেছিল 
না। সেশুধু কহিল, “৩৮ । 

তাহার উৎসাহের একান্ত অভাব মল্লিকীর বাবা লক্ষ্য 
করিলেন না; পরম উৎসাহে বলিয়া চলিলেন, “চমতকার 
ছেলে, ফাইন্‌ টেনিস খেলে; আলাপ করিয়ে দেব, খেলে 
দেখে |৮ 

টেনিসের কথাও জমিল না। 

প্রায় অন্ধকার বারান্দার এক কোণে মল্িক। 
দাড়াইয়াছিল। মণীশ সোজা তাহার কাছে গিয়া ডাকিল, 
মল!” 

“কি ? 

“তোমার বিয়ে, শুনছি ।” 

চুপচাপ । 

মণীশ আবার কহিল, “মলুঃ আমি তোমাকে ভালবাসি 
জান ?? 

অতি মৃদুন্বরে মল্লিকা কহিল, “জানি ।» 

ধীর ভাবে মলুর ডান হাঁতখানি লইয়া অধরে স্পর্শ 
করাইয়া মণীশ কহিল, “বেশ, যদি তাই হয়, তুমি অন্য 
এক জনকে বিয়ে করছ কেন ?” 


আশ্বিন 


হাত ছাঁড়াইয়! লইয়া মৃদু হাসিয়া মল্লিকা কহিল, 
“ধুছেলেমান্ুধী করছেন মণিদা 1” 

৷ “ছেলেমানুষী ? কেন?” 

“আপনি কি ভূলে গেলেন, আমাদের জাত পর্যন্ত এক 
নয় 1 

এক মুহূর্ত স্তব্ধ থাকিয়া মণীশ কহিল, “জাত এক নয়, 
তীতে কি? শুধু হিন্দুমত ছাড়া কি আর বিষ্ধে নেই ?» 

“আছে বইকি! কিন্তু থাকলেই যে তা নিতে হবে 
তার ৩ কোনও মানে নেত 1৯ 

“অর্থাৎ তুমি আমাকে ভালবাস, আমার এ-ধারণার 
কোনও ভিত্তি নেই ?” 

“তা ত বলছি না। তবে এত ভালবাসি না যার জন্টে 
গামাদের বিয়ের হাজার রকম অন্তরায় আমাদের ভূলে 
যেতে হবে |» 

মল্লিকার মুখে এমনি সংশার-অভিজ্ঞা প্রৌটার মত 
কথা! 

হতাশার স্বরে মণীশ কহিল, “তুমি শুধু অপেক্ষা কর 
খলু! হয়ত নিকট ভবিষ্যতে আমার আর্থিক অবস্থার 
একটু উন্নাতি হ'তে পারে, তখন অন্তরায়টা একটু কমতে 
পারে। আপাততঃ এবিয়ে না হলেই কি নয় ?” 

মল্লিকা মৃহু হাসিল । কথ কহিল না । 

বাহিরে তুমুলবেগে বৃষ্টি নামিয়াছে। বারিধারার মধ্যেই 
নণাশ আসিয়া বাহিরে দীড়াইল। তাহার মনের অন্ধকারের 
নহিত বাহিরের অন্ধকার মিলিয়া গিয়াছে, তাহার অন্তরের 
অশ্রধারার সহিত শ্রাবণের বারিধারা । 

বর্ষণব্যাকুল সে রজনী মণীশের কেমন করিয়া 
কাটিয়াছিল ? 

তাহার পর বধষা কাটিয়া শরৎ আসিয়াছে । শরৎ 
ফুরাইয়া আসিয়াছে হেমস্ত। সেই হেমন্তের এক সন্ধ্যায় 
নল্লিকা তাহাদের টালিগঞ্জের বাড়ী ছাড়িয়া কলিকাতীরই 
অন্ত এক প্রান্তে একটি নৃতন লোকের সহিত নৃতন ঘরকল্প। 
পাঁতিল। সে লোকটি যেই হোক মণীশ নহে। 

তাহার পরে বৎসর ঘুরিতে চলিয়াছে। মল্িকার কি 
খখাশকে মনে রহিয়াছে? হয়ত আছে। হয়ত একদিন" 
টালিগঞ্জের সেই বাড়ীতেই সহসা কোন এক সন্ধ্যায় 








দিব! ও রাত্রি ৯২১ 
আলোকোজ্জল ঘরে দু-জনের দেখা হইবে । মণীশের 


হৃংপিণ্তের গতি দ্রুত হইয়া উঠিবে, সাম্লাইয়া যতদূর সম্ভব 
সহজ কঠে জিজ্ঞাসা করিবে, “ভাল আছ ?” 

খুব? 

“সধীর কেমন ?” 

“চমৎকার 1” 

এমনি ধরণের কতকগুলি কথা-_যাহা সহজ ভদ্রতার সীম! 
ছাড়াইয়া এক পাঁও অগ্রসর হইবে না। তাহার চাইতেও 
বেশী সম্ভাবনা 'এই বে মল্লিকার মনের কোণে মণীশের 
কোনও স্থান নাই। 

ভাবিতে গিয়! মণীশের মুখ বেদনায় বিবর্ণ হইয়া উঠ্ভিল। 

মল্লিকা তাহাকে মনে ন! রাখুক ; মণীশ মলিকাকে মনে 
রাঁখিবে চিরকাল, মৃত্যুর ওপারে যদি কোন জীবন থাকে, 
আব সে-জীবনে বদি স্থৃতি থাকে, তখনও | 


জ্যোংস্সা বাত্রি কথন কাণে। মেঘে অন্ধকার হইয়। 
আসিয়াছে । আসন্ন বর্ণের আভাসে চারি দিক ভারাক্রান্ত । 

ছোট একটি ঘরের সমস্ত দরজা-জানালা বন্ধ, সেইখানে 
একখানি খাটে অস্থির মহিমারঞ্জন নিদ্রার আরাধনা 
করিতেছেন । বাহিতরর বুষ্টিশীতল ধরণীর এক কণ! শীতপতাও 
তাহার দেহমনে প্রবেশ করিতেছে না । এইটুকু খরের মধ্যে 
মশারির ভিতরে বৃদ্ধ হাপাইয়! উঠিলেন ; অন্য দিনও ত এমনি 
থাকে, তাহাতে ত ঘুমের বিশেষ ব্যাঘাত হয় না, আজ এ কি 
বিপরীত ? 

তাহার নিন্রাবিহীন মনে অবিশ্রীস্ত নানা চিন্তা ঘুরিতে 
লাগিল। চিরকাল তাহার বেশ শুভ্র ছিল না, চশ্ম কর্কশ 
লোল ছিল না; এক দিন তাহারও যৌবন ছিল, স্বাস্থ্য ছিল। 

উং, সে কতদিন আগের কথা ! আজ ছিয়াশি বছর বয়সে 
তাহার এসব কথা মনে করিবার প্রয়োজন কি? প্রয়োজন 
কিছুই নাই, কিন্তু মুন সর্বদা প্রয়োজন মানিযা চলে না। 
মনে পড়িল বিশ বছর বয়সে বাংল দেশ ছাড়িয়। পশ্চিমে 
পাড়ি দ্য়াছিলেন,_-রাওয়ালপিগ্ডি, লাহোর, পেশোয়ার । 
এখনকার তুলনায় কিছুই নয়। কিন্তু তখন সেই ছিল বহুদূর, 
হুরধিগম্য ৷ আত্মীয়ন্বজন কাছে ছিল না। জীবনে উচ্ছ.জ্খপতা 
প্রবেশ করিয়াছিল, দেশের লোকের কাছে তিনি ছিলেন মৃত। 


৯২২ 


প্রবাসী 


১৩৪৩০ 





মনের মধ্যে কত স্বপ্ন ভাসিয়া আসে। প্রায় সত্তর 
ব্ণর আগেকার কথা । 

এখন চোখে দেখেন না, গ্রামের অবস্থা কি রকম 
ধাড়াইয়াছে তাহ! বৃদ্ধের চোখে পড়ে না। অবশ্য পরিবর্তন 
নিশ্চয়ই অনেক হইয়াছে । কিন্তু এখন তিনি মনের চোখ 
দিয়। থে-গ্রাম, যে-বাড়ী দেখিতেছেন সে সত্তর বৎসর 
আগেকার গ্রাম। 

পাকাবাড়ী নহে, বদ্ধিষ্ণ গৃহস্থের চালাঘর। বাড়ীতে 
লোক খুব বেশী নয়, কিন্ত গ্রামে অনেক লোক । উঠানের 
চার পাশ দিয়া মজবুত বাশের বেড়া, তাহার ধারে ধারে 
নান! রকমের গাছ উঠিয়া ছূর্ভেগ্ক করিয়া তুলিয়াছে। 
বাহিরে ও ভিতরে ছুহটি পুকুর । বাহিরের পুকুরটিই বড়। 
পুকুরপাড়ে বিস্তীর্ণ জমি লইয়া ফুলের বাগান, দেখিলে 
চোখ জুড়াইয়া যায়। সাদা, লাল, গোলাপী, বেগুনী নানা 
রঙের ফুল, তাহাদের মধ্যে সকলের চেয়ে বেশী চোখে পড়ে 
বড় বড় স্থলপদ্ম । স্থলপস্মের গাছ আগে এই বাড়ীর সকল 
স্থান ভরিয়া ছিপ। ফিকে লাল ফুলগুলি উৎসবের বাড়ী 
আনন্দের রঙে রাঙাইয়া তুলিত। এখন কি আর স্থলপদ্মের 
গাছ আছে? ভিতরের উঠানে শিউলি গাছগুলিই কি 
আর আছে? তকতকে করিয়া! নিকানো গাছের তলা, 
তাহার উপরে ভোরবেলায় রাশীকৃত শিউলি ফুল লাল রঙের 
বৌটা লইয়া ভুপীকুত হইয়া জমিয়া থাকিত। ছয়-সাতটি 
ছোট ছোট মেয়ে সেই ফুল কুড়াইয়৷ সাজি বোঝাই 
করিত, পূজার জন্য তত নয়, কাপড় ছোপাইবার লোভে। 
এখনকার মেয়েরা কি শিউলি গাছের তলায় তেমনি 
করিয়া ভিড় জমায় ? 

এই বাড়ীর সামনের মেঠো রাস্তা নানা বাড়ীর পাশ 
দিয়া, উঠানের ভিতর দিয়া, জঙ্গল ভেদ করিয়া নদী অবধি 
গিয়াছে। ভৈরবের বুকে ডিউী লইয়া বৈঠা ঠেলিয়৷ ঘুরিয়া 
বেড়ান যে কত আমোদ ছিল, সেকথা কি আজকালকার 
ছেলেরা জানে। 

বাহাত্র বখসর আগের এক পৃজার কথা মনে পড়িয়া 
যায়। ছয় জনের ডিডীতে নয় জনে বসিয়া ভৈরবের উপর 
দির তাহার পাড়ি দিয়াছিলেন এক বৈকালে, নদীর পাশে 
যেখানে ব্ড় খাল বাহির হইয়া গিয়াছে সেইখানে । বড় 


খালের মধ্য দিয়া পাড়ি দিয়! ছোট খাল, সেখান দিয়া আরও 
আধ ক্রোশ বৈঠা ঠেলিয়! বিস্তীর্ণ ধানের ক্ষেত। সেখানে 
ডিভীতে বসিয়া নদীর ধারের একটি জিওল গাছে ডর 
রাখিয়া ভাব কাটিতে গিয়। কেমন করিয়। এক জন জণে 
পড়িয়। গেল, কেমন করিয়া সে সেই ভিজা কাপড়ে সমস্ত পথ 
নৌকায় বসিয়৷ বাড়ী ফিরিল, কাহারও সহিত কথ 
কহিল না, সে-সব স্পষ্ট মনে পড়ে । 

আশ্চধ্য ! অত দিন আগের কথা৷ এখন সহস| মণে 
পড়িল কেমন করিয়৷ ; ঠিক যেন কাল্কের বথ। ! 

আরও একটা ঘটন| মনে পড়ে । ষোল বছর বয়সে এক 
রাত্রে বাজনা, কোলাহল, লোকের হৈচৈয়ের মধ্যে কাহাব। 
যেন একটি ত্রয়োদশী বূপসীকে তাহার জীবনের সহিত গাখির। 
দিয়াছিল। ফুটফুটে স্থন্দর একটি মেয়ে। নাকে একটি 
মুক্তার নোলক, সার গায়ে গহনা । খরের কাজ যখন 
করিত, মল ও চুড়ির সম্মিলিত আওয়াজে সঙ্গীত বাঞ্জিয। 
উঠিত। তাহার নাম সরযু। এত দিন তাহার স্বতির 
কণামাত্রও তাহার মনে অবশিষ্ট ছিল কিনা সন্দেহ, কি্তু 
আজ সব মনে পড়িতেছে। মুখখানি পরিষফার মণে 
আছে। হরেক পালের গড়া লক্ষমীপ্রতিমীর মত মুখ ; 
বধূ বাড়ী আসা মাত্র কেহ কেহ বলিয়াছিল। 

চার বছর পরে সরযূ কোন্‌ দূরলোকে প্রস্থান করিল ? 
বৃদ্ধ অস্থির হইয়া! উঠিলেন। কতটুকুই বা ঠা! 
পড়িয়াছিল যাহার জন্য ঘরের সব কয়টি জানাল। বন্ধ 
করিয়া তাহাকে এমন অসহায় অবস্থায় ফেলিয়! গিয়াছে! 
উঃ যদি কেহই নব কয়টা জানালা টান করিয়া খুলিয়! 
দিত! এই মশারিটা ছিন্নভিন্ন করিয়া দূরে ফেলিয়া দিত! 

হাতে কি একটুও জোর নাই? বৃদ্ধ হাত তুলিয়। মশারি 
সরাইতে চেষ্ট! করিলেন, হাত একটুও নড়িল না। উঠিয় 
বসিতে চাহিলেন, শায়িত অবস্থা হইতে এক চুলও সরিতে 
পারিলেন না । এতথানি অসামথ্য ত কোন দিনও হয় নাহ । 

তবে হয়ত এ-ই মৃত্যুর আগমনের পূর্ববাভাস। 

মহিমারঞ্জনের সর্বাঙ্গ ঘামে ভরিগ্া উঠিল। না, না, 
মরিতে তিনি চান না, ছিয়াশি বছর ধরিয়া যেধরাকে 
আপনার স্থখ-ছুঃখ সব দিয়া ভালবাসিয়াছিলেন, তাহাকে 
এক কথা তিনি ছাড়িতে পারেন না, কিছুতেই না। 


আশ্বিন 


দিবা ও ব্বাভ্তি 
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_ মৃত্যু অন্ধকার, মৃত্যু কুংসিত। মৃত্যুর ওপারে কিছু নাই, 
শুধু, আছে অপার বিশ্বাতি। এই শৰম্পর্ণরপরসগন্ধপূর্ণ 
ধরণী]ুক ছাড়িয়া কোন্‌ প্রাণে তিনি সে বিস্বাতির অতলে 
নর্মজ্জিত হইবেন? যদি এই অন্তিম মুহূর্তে তাহার সমস্ত 
ঈগীবনের বিশ্বাস ভুলিয়া পরকাল সম্বন্ধে নৃতন করিয়া 
ধারণ! গড়িয়া লইতে পারিতেন! মৃত্যু যদি এক জীবন 
হইতে অন্য জীবনের মধ্যে বিরাম-স্বরূপ হইত ! যদি আবার 
তিনি এই ধরণীতে ফিরিয়া আসিতে পারিতেন, নৃতন দেহ, 
নৃতন জীবন লইয়া ! 

বীরে ধীরে এ-চিন্তাটুককও তাহার আচ্ছন্ন হইয়। আসিতে 
লাগিল। হয়ত এই নিদ্র!। বৃদ্ধ ঘুমাইয়৷ পড়িলেন। 

শেষ রাত্রি। বাহিরে বৃষ্টি থামিয়া আকাশের মেঘ 
কাটির। গিয়াছে । চাদ উঠিয়াছে। একটি প্রাণীও জাগিয়। 
নাই। শুধু মণীশ দ্বার খুলিয়! বাহিরে আসিয়া ফাড়াইল। 
তাহার মনের মেঘ কাটিয়া গিয়াছে । 

সে যুবক, সম্মুখে তাহার নব নব দিন পড়িয়া রহিয়াছে । 
ভবিষ্যৎ তাহার গোপনম্গ্ুষায় তাহার জন্য কি রত্ব রাখিয়াছে 
কে বলিতে পারে? জীবনের জয়যাত্রায় সে অগ্রসর হইবে, 
একটি তরুণীর প্রত্যাখ্যানের স্থাতি পদদলিত করিয়া । সাফল্য 
সে পাইবে; হয়ত তাহার লুপ্চপ্রীর প্রেমণ্ড আবার নৃতন 
করিয়া খুঁজিয়। পাইবে এই বাংলা দেশেরই কোন তত্বী 
নেবে বুকে । অথব! কি জানি, হয়ত সাফলোর তৃপ্সিতে 
প্রম অপ্রয়োজনীয় সামগ্লীতে পরিণত হইবে । সেই কি 


হইবে তাহার শুভদ্বিন? মলিকার স্থতি কালের গতিতে 
ধীরে ধীরে ক্ষীণ হইতে ক্গীণতর হইয়। অবশেষে একেবারে 
মিলাইয়! যাইবে, প্রথম যৌবনের সে নিবিড় প্রেমের 
একটি কণাও হয়ত আর অবশিষ্ট রহিবে না । সে জানে 
জীবনের সোপানশ্রেণীর কয়েকটি মাত্র ধাপ সে পার 
হইয়াছে, এখনও অগণিত সোপান তাহার সম্মুখে পড়িয়া 
রহিয়াছে । সাফল্যের উচ্চতম শিখরে সে উঠিবে। হয়ত 
তত দূর সে উঠ্িরে না, কিন্তু তাহার যৌবনের আশা 
ত তাহার সহায়! 


সেই গভীর রাত্রিতে সে-বাড়ীতে যে আরও একটি 
প্রাণী জাগিয়া রহিয়াছে, অন্ধকার ঘরে স্বামীবিয়োগের ব্যাথায় 
যে অবিরল চোখের জল ফেলিতেছে, তাহার কথা তাহার 
মনে পড়িল ন|। 

দীপান্বিতা এক প্রৌঢার অসহায় শিশু বাড়ীতে মায়ের 
কাছে ফিরিয়াছে কিন। সে-কথা মনে আসিল না। 

পাশের ঘরেই এক বৃদ্ধের ক্লান্ত নিদ্রা কথন শেষ 
পরিণত হইল সে থোজ সে রাখিল না। 

তাহার মনে শুধু সবল যৌবনের অগণিত আশার 
আলোক । তাহার মধ্যে এখন অন্ধকার, নিরাশা, মৃত্যুর 
কোনও স্থান নাই । 


নিদ্রায় 


তাহার জীবনে এখন প্রাতঃহুধ্যের অরুন আভা । 








খোর্দ-গোবিন্দপুরে পৈশাচিক নারীনিগ্রহ 
রাগশাহী জেলার খোর্দ-গোবিন্দপুর গ্রামে থে পৈশাচিক 
গাবীনিগহ সম্বন্ধীয় মোকদ্দমার একবার বিচার রাজশাহীর 
ঈজঈ-আদালতে হইয়াছিল, যাহার বিরুদ্ধে আপীল হাইকোটে 
হইয়াছিল এবং হাউকোটেরি আর্দেশে এক জন ইংরেজ শ্রীষ্টিয়ান 
গজের ছারা আবার বিচার সম্প্রতি হইয়। গিয়াছে, তাহার 
বৃন্তান্ত পাঠকেরা জানেন। এরূপ ঘটন। হিন্দু মুসলমান উভয় 
সম্প্রণায়ের পক্ষে ঘোরতর লজ্জার বিষয়। মুসলমানদের 
লজ্জার বিষয় এই জন্য, থে, তাহীদের মধ্যে দল বীধিয়া একটি 
শারীর-_-একটি প্রৌঢ় বন্ুসন্তানবতী নিরপরাঁধা নারীর__ 
এরূপ লাঞ্ছন। করিবার লোক আছে। ( এই নারী যুবতী ও 
মাপরাধ| হইলেও যে এবূপ লাঞ্ছনা করা মার্জনীয় হইত, 
আমাদের কথার একপ অর্থ কেহ করিবেন না। আমর! 
কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, সাধারণতঃ যে কারণে 
দুবুত্ত লোকে নারীদের উপর অত্যাচার করে, এক্ষেত্রে সে 
কারণ বিদ্যমান ছিল ন|।) ছুবৃত্ত লোক কেবল মুসলমানদের 
মধ্যে আছে ইহ। বল। আমাদের অভিপ্রেত নহে । অন্য সব 
সম্প্রদায়ে থাক ব। না-থাক, কোন৪ সম্প্রদায়ে ছুবুত্ত লোক 
থাকিলে তাহ। তাহার কলঙ্ক । ঘটনাট। হিন্দুদের পক্ষে লজ্জার 
বিষর এইট জন্ত, যে, তীহার। সম্প্রদায়গত ভাবে- ব্যক্তিগত 
ভাবেও বহুসংখ্যক হিন্দু-_নারীদের সম্মান ও সতীত্ব রক্ষা 
বিষয়ে এবপ কোন কর্তৃব্যবুদ্ধি ও পৌরুযের পরিচয় দেয় 
নাই, যাহাতে এরূপ ঘটনায় বিস্মিত হওয়া যায়। 

এরূপ ঘটন৷ সম্বন্ধে কি লিখিলে ঠিক্‌ লেখা হয়, স্থির 
করিতে পারিতেছি না। 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু সভ| বঙ্গের গবর্ণরকে বা 
গবন্মে্টকে জজের রায়ের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে আপীল 
করিতে অন্গরোধ করিয়াছেন--এই উদ্দেশে, যে, যাহাতে 
আসামীদের গুরুতর শান্তি হয়। তাহাদের যে দোষ প্রমাণিত 
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হইয়াছে বলিয়। জজ বিশ্বাস করিয়াছেন, তাহীর জন্য 
কঠোরতর দণ্ড আইন অনুসারে দেওয়া যাঁর, এবং দেওয়! 
উচিত ছিল, আমরাও তাহা মনে করি । 

কঠোর শাস্তি এপ অপরাধ দমন করিবার একটি প্রধান 
উপায়.বটে। গবন্মেণ্টও তাহ! স্বীকার করেন। তাহার 
জন্য আইনের কিছু পরিবর্তন দ্বার! বেত্রাঘাত দণ্ডের 
ব্যবস্থাও হইয়াছে । বিচাঁরকের। এই ব্যবস্থ! কি পরিমাণে 
কাজে লাগাইতেছেন, তাহার অনুসন্ধান হওয়া আবগ্তক। 
নারীর উপর অত্যাচার দলবদ্ধ ভাবে করিলে ও তাহাও 
সাহাযা করিলে দুবুত্তদের সম্পত্তি বাজেয়াঞ্ধ করা উচিত, 
এরূপ দ্যোতনা (81885501070 ) বহুবার সংবাদপত্রে কর: 
হইয়াছে । গবন্মেন্ট যথোচিত অবধান করেন নাই । 

কঠোর শাস্তির ব্যবস্থ। কর। না-করার মালিক গবন্মেষ্ট। 
অদূর ভবিষ্যতে বঙ্গের ব্যবস্থাপক সভ! যেরূপ হইবে, তাহাতে 
সদশ্্দের মধ্যে নারীর উপর অত্যাচারের জন্য দণ্ড কঠোরত 
করিবার পক্ষপাতীদ্ের বা বিরোধীদের দল বড় হইপে, 
বল। যাঁয় না । বেন্রদণ্ডের ব্যবস্থার পূর্বে তর্কবিতর্কের 
সময় বঙ্গের বর্তমান ব্যবস্থাপক সভায় যেরূপ লঙ্জাক? 
বিরোধিত। দৃষ্ট হইয়াছিল, সেই জন্য আশঙ্কা হইতেহে। 

কিন্তু আইনকর্তার| খাহাই বলুন ব| করুন না কেন, 
অন্যদের যাহা কর্তব্য তাহ! তাহাদিগকে করিতে হইবে: 
নারীর উপর অত্যাচার যাহার করে, তাহারা ছাড়। অন্ত যে- 
কেহ ঘটনাস্থলে থাকে, প্রাণপণ করিয়া এই দু্র্শে বাধ 
দেওয়। তাহার বা তাহাদের কর্তব্য । বিশেষ করিয়, 
উপস্থিত এই অন্য ব্যক্তি বা ব্যক্তিরা যদি অত্যাচরিতার 
আস্মীয় হয়, তাহা হইলে প্রাণপণে বাধ। না-দেওয়! চরম 
কাপুরুষত1। নারীর উপর অত্যাচারে বাধা দিয়া কে 
নারীর সম্মান রক্ষা করিয়াছেন, এরূপ সংবাদ যত পাও 
যাইবে, সমগ্র জাতির আত্মসম্মীনবোধ, পৌরুষবোধ ও শন্তি 


আঁম্থিন 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ হনুমান ব্যায়ামপ্রসারক মণ্ডল 
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তত বাড়িবে। নারীর উপর অত্যাচারে বাঁধা দ্দিবার 
চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে, কিন্তু যিনি বাধ দিতে চেষ্ট। করিয়া- 
ছিলেন তিনি প্রাণ দিয়াছিলেন কিংবা আহত হইয়| 
অংজ্ঞাহীন বা সম্পূর্ণ বলহীন হইয়৷ গিয়াছিলেন, জাতীয় 
আত্মসনম্মানবদ্ধক এব্ূুপ সংবাদও আশাপ্রদ হইবে। কিন্ত 
সে প্রকার সংবাদই বা কয়টি পাওয়। যায়? 

আমরা পুরুষনামধাঁরীরা আমাদের কর্তব্য করি না। 
সুতরাং নারীদের কর্তব্য সন্ধে কিছু বল। আমাদের পক্ষে 
নিতান্তই অশোভন। কিদ্ধ অশোভন হইলেও আমর] 
মানগাতীয়াদিগকে অনুরোধ করিতেছি, বঙ্গের পুরুষেরা 
যাহা করিতেছে না, তভাহার। তাহ! করুন। তাহারা 
শারীদিগকে আত্মরক্ষা-মন্ত্রে দীক্ষিত করুন, আত্মপক্ষার 
উপায় করুন। নারীরক্ষার জন্য বঙ্গের পুরুষ প্রাণ ন। 
দিলেও, নারী আত্মরক্সার জন্য অত্যাচারীকে অক্ষম করিষ। 
বা! শ্জের প্রাণ দিয় নিজের সম্মীন রক্ষা বা রক্ষার চেষ্ট। 
করিতেছেশ। নিজের প্রাণ দিয় অন্য নারীর সম্মান রঙ্গ 
ব| রশ্সার চেষ্ট। করিতেছেন, আথর। ইহা দেখিয়। মরি । 

উ| গভীর লঙ্জা, ক্ষোভ ও পরিতাপের বিষয়, যে, 
বঙ্দের পুরুষের! নারীরক্ষীয় যথেষ্ট অবহিত নহে । কিন্ব 
ইহাঁও গভীর লঙ্জ।, শোভ ও পরিতাপের বিষয়, যে, 
সার্বিক কৌন কোন কাজ সম্পর্কে যে-সব নহিলার ও 
এহিলা-সমিতির নাম খবরের কাগজে দেখ| ঘাঁঘ়, তাহাপাঁও 
অনেকেই যে নারীর সম্মানকে মূল্যবান মনে করেন, কাষ্যতঃ 
তাহা ত প্রায় দেখান5 না, কথাতে ও লেখাতেও কম 
দেখান। 


জালিয়ানওয়ালাবাঁগ হত্যাকাণ্ডের উৎপঞ্তি 

খোর্দ-গোবিন্দপুরের মৌকদ্বমা পঞ্জাবে জাশিয়ান- 
ওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড ও সামরিক আইন প্রবর্তনের 
কথা মনে পড়াইয়া দিয়াছে । পঞ্জাবের এই ছুর্গতির মূল একটি 
ইংরেজ নারীর অপমান ; ধর্ষণ বা শ্লীলতাহানি নহে, অন্যবিধ 
অপমান । জালিয়ানওয়ালাবাঁগের হত্যাকাণ্ড ও পঞ্জাবে 
সামরিক আইন প্রবর্তনের সাফাইস্বূপ কিছু বলিতে 
বাইতেছি না। রাঁজশক্তি আমাদের হাতে থাকিলে এবং 
ভারতীয়। কোঁন নারীর এরূপ অপমাঁন অন্ত কোন জাতির 


লোক করিলে, পঞ্জাবে যাহা করা হইয়াছিল, সেরূপ কিছু 
করা আমাদের পক্ষে উচিত হইত না। পঞ্জাবের অতীত এই 
সব কথার উল্লেখ করিতেছি, ইংরেজরা নিজ জাতির নারীর 
অপমান কি চক্ষে দেখে তাহ! ন্মরণ করাইয়। দিবার নিমিত্ত। 
আফ্রিকীয় একট। ইংরেজ-অধিকৃত দেশে, কুষ্ণকায়েরা! ইংরেজ 
নারীর অপমান করিলে তাহার জন্য প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা 
হইয়াছে । পাঠানের! একবার মিস্‌ এলিস (1) নায়ী একটি 
ইংরেজ রমণীকে ধরিয়া ব্রিটিশ-ভারতের সীমার বাহিরে 
লহয়া যায়। তাঁভার উদ্ধারের দন্য সামাজ্যের শক্তি প্রযুক্ত 
হইয়াছিল। অবশ্ঠ অন্য জাতির নারীর অপমান, নিগ্রহ 
ব। লাঞ্ছনা ইংরেজদিগকে এরূপ বিচলিত করে না। কিন্তু 
নিজের জ।তির নারীর অপথান স্বীভীবিক মান্ষকে কিরূপ 
বিচলিত করে, তাহ রই দৃষ্টান্ত দিতেছি | যাঁভার! স্বাভাবিক 
মানষ নয়, তাহাদিগকে তাঁহ। বিচলিত করে না 


হন্ুমান ব্যায়ামপ্রসাঁরক মণ্ডল 

ভন্চমাঁণ রাঁমচন্দছের প্রধান ভু ও (সেবক ছিলেন, এবং 
দৈভিক শন্তি 9৪ লীরত্বেও তিনি অনতিক্রান্ত ছিলেন। 
রাঁমায়ণ তইতে উহ জানিতে পার যায়; এবং বামায়ণের 
পাঁঠ৯ বঙ্গে অগণিত। তিনি এই মহাকাব্য 
বানর বলিয়া বণিত হভয়াতেন, এই কারণে বাহল। দেশে 
হতমান। নামটি তাচ্ছিল্য ও উপহাসের জন্য ব্যবহৃত হদু। 
কিন্তু ভীরতবধের অন্য 'অনেক প্রদেশে হমস্ুমান শব্দটির 
সহিত এবূ্‌প কোন ভাব জড়িত নাই । সেই হেতু পশ্চিমে 
হঞমানপ্রসাদ হনুমানসহায় প্রভৃতি নাম অনেকের থাকে, 
এবং মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীতেও হনমস্ত রাও নামের 
প্রচলন আছে। 

বেরারের অমরাবতী নগরের হন্তমান ব্যায়ামপ্রসারক 
মল? সম্বন্ধে কিছু সংবাদ দিবার পূর্ব্বে এই ভূমিকাটুকু করা 
আবশ্টক মনে করিলাম । 

এই মণ্ডলের উদ্দেশ্ত, দেশী বলবর্দক ক্রীড়া! ও ব্যায়াম- 
সমুের প্রচলন বৃদ্ধি ও উৎকর্ষ সীধন। ইহার একটি 
ব্যায়ামদক্ষ ক্রীড়ানিপুণ দল সম্প্রতি বালিনে ওলিম্পিক 
গেমসের সময় উপস্থিত ছিলেন। তাহারা সেখানে হা-ডু- 
ডু-ডূ (মহারাষ্রীয়) “আটা। পাট্যা” প্রভাতি খেলা বিশ 


অথচ, থেহেতু 


৪১ ২.৬) 


প্রবাস। 
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হাজার দর্শকের সম্মথে দেখাইয়৷ সকলের তাক লাগাইয়। 
দিয়াছেন । নানাবিধ ব্যায়ামে তাহাদের ছন্দোবদ্ধ অঙ্গসঞ্ণালন 
সকলকে মুগ্ধ ও বিস্মিত করিয়াছে । তথায় দেশী এই সকল 
ক্রীড়া ও ব্যায়ামের বর্ণনা-পুন্তিকাঁর চাহিদা হইয়াছে। তীহারা 
রবীন্দ্রনাথের “যদি তোর ডাক শুনে কেও না আসে, তবে 
একলা চলরে”, দল বাধিয়। গাইয়াও হাজার হাজার শ্রোতার 
আনন্দ ও বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছেন। রবীন্নাথের গান 
বঙ্গের নিরক্ষর সাপারণ লোকেও গায়, তাহার “জন্গণমন- 
অধিনায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা” ভারতবর্ষে সিন্ধু 
প্রভৃতি দেশে ও সিংহলে গীত হয়, কিন্তু “একলা চলরে” 
গানটি থে পৌরুষসম্পন্ন বহু মহারাস্বীয়ের হৃদয় জয় করিয়াছে, 
তাহ। জাঁনিতাম ন|। 

আমাদের দেশী দৈহিক শক্কিবদ্ধক খেলাগুলির ও 
অধিকাংশ তদ্রপ ব্যায়ামের একটি গুণ এই, যে, 
তাহাদের অনেকগুলির জন্য একটি পয়সার সাজসরগ্রাম 
কিশিতে হয় না, এবং যেগুলির জন্য সাজসরগ্াম আবশ্যক, 
তাহাদের উপকরণের মুল্যও সামান্য | স্ৃতগাঁৎ ধনী 
নিধন সকলেরই এগুলি উপযোগী । বঙ্গে নিরক্ষর গ্রাম্য 
লোকদের মধ্যে এই রকম সব খেল। ও কুস্তি বরাবর 
প্রচলিত ছিল, এবং এখনও কিয়পরিমাণে আছে_-যদিও 
ফুটবল প্রভৃতিও তীহাদের মধ্যে ঢুকিয়াছে। আমরা 
বাল্যকালে হস্কুলে পড়িবার সময় এই সকল খেল! খেলিতাম 
ও কুস্তি করিতাম। এখন কলিকাতায় ও অন্ত কোথাও 
কোথাও এই সব খেলার আবার প্রচলনের চেষ্টা হইতেছে । 
কিছু প্রচলন হইয়্াছেও। ইহা শুভ লক্ষণ। 


রামমোহন রায়ের ইংলগুসহ্যাত্রী ব্যক্তিবর্গ 

য্যালবিয়ন নামক জাহাজে রামমোহন রায় বিলাত 
গিয়াছিলেন। সেই জাহাজে আর কে কে গিয়াছিলেন, 
তাহার পুরা তালিকা এদেশের সরকারী দণ্তরে পাওয়া যায় 
নাই। অপর একটি, সম্ভবতঃ অসম্পূর্ণ, তালিক। ১৮৩১ সালের 
২১শে জানুয়ারী তারিখের দক্ষিণআফ্রিকার “1১০ 08709 
0%€9000. 11010 (০%07100)9100 0889৮৮৪৮এ (“দি কেপ 
অব. গুড্‌হৌপ গবন্মেণ্ট গেজেটে”) পাঁওয়! গিয়াছে । 
এঁ সরকারী গেজেটটি তথাকার কর্তৃপক্ষের প্রদত্ত ক্ষমতা ও 


অন্নুমতি অনুসারে প্রকাশিত ( 4চ0119]190 7) 
£0070116)৮) হইত। এ সংখ্যার জাহাজী খবরের 
(49171700106 [069111097৩9”এর ) মধ্যে এই সংবাদটি 
আছে £-- 

1760 ৪1)0০)416107) 81910, (106 81148097090 
00810011% 2180 ০0৮. 1901110 7. 1415611)001. (11110 
৪111)01108.---1১88801)1028)  1165017705 €307001)) 191))1) ৪1)1 
১1110671810 ) ()8])18, ]1)0110801) 81) 00810170011 ) 111১50২ 
17181)8]1 91)0 16770) 7 11001. 08172119011) 2165৭15 
(401001), 001117)101100, 10851950109) 01176719100) 1911011001]11) 
10৮, 18191) 181)00, 160108) 10110, 8100 15617) ) ঠ1৪5101 
10610] 8100 81 98181)88, 13911000000 021010 1ত, 
)81)71979 2370. 

এই তথ্যটি শ্রীযুক্ত ডক্টর যতীন্দ্রকুমাঁর মজুমদারের নিকট 
হইতে পাইয়া । তিনি উহ। সম্প্রতি পাইয়াছেন। সংবাদটি? 
মধ্যে রাজা বাবু* নামে রাজারামের উল্লেগ রহিয়াছে মুগ 
করি। 


সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার বিরুদ্ধে আন্দোলন 
এত দিন কংগ্রেস সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করেন নাই, কংগ্রেসওয়ালাদ্িগকে উহার বিরুগে 
আন্দোলন করিতে অন্রমতি দেন নাই । কেন-ন। কংগ্রেদ 
উহা মানিয়। লয়েন নাই, বজ্জনও করেন নাই । নৃত 
ব্যবস্থাপক সভাসমূহের যে সদস্ত নির্ব্বাচন হইবে, কংগ্ে 
তাহার জন্য সর্বত্র নির্বাচনপ্রার্থী খাড়া করিবেন। তাহার। 
নির্ববাচিত হইলে ব্যবস্থাপক সভাসমূহে কিরূপ কাজ ও ব্যবহার 
করিবেন, কি কি উদ্দেশ্তসীধনের চেষ্টা করিবেন, তদ্িষয়ে 
ংগ্রেস সম্প্রতি প্রকাশ্ঠ ঘোষণাপত্র বাহির করিয়াছেন । 


তাহাতে স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন, যে, বীটোয়ারাটা 
স্বাজীতিকতার বিরোধী, গণতাস্ত্রিকতার বিরোধী, 


ও অনিষ্টকর, সুতরাং বজ্জনীয়। কংগ্রেস নৃতন ভারতশাসন 
আইনটার দ্বার! বিধিবদ্ধ ভারতের মূল বাষ্ট্রবিধি (৫০08 
6101) )টাকেহ বিনষ্ট করিতে চান; তাহ বিন হইলে 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার অঙ্গীভূত বাঁটোয়ারাটাও যাইবে। কিন্ত 
কম্মটিটিউশনটা না-গেলেও কংগ্রেস বীটোয়ারার উচ্ছেদ চান, 
ঘোষণাপত্রে তাহা বলা হইয়াছে । 

বাটোয়ারাটার বিরুদ্ধে আন্দোলন সম্বন্ধে কংগ্রেস 
বলিয়াছেন, যে, কংগ্রেসওয়ালারা একা একা ব্যক্তিগত ভাবে 
উহার বিরোধিতা করিতে পারেন; কিন্তু তাহারা সমষ্টিগত 


আশ্থিন 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ প্রতিতষাগিত বনাম সঢনানয়ন 
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ভাবে এমন আন্দোলন করিবেন না যাহা একপেশে (9119. 
৪10০9” ) এবং যাহাতে এক সমষ্টি অপর সমাষ্টিকে বঞ্চিত 
করিয়া লাভবান হইতে চাহিতেছে এরূপ মনে হয়। 
অর্থাৎ সোজা কথায়, হিন্দুদের সমগ্রি মুসলমানদের সমষ্টির 
বিরুদ্ধে আন্দোলন করিবেন না। 
কংগ্রেসের নিদ্দেশ মোটামুটি এ প্রকার । এ 
আমর! মভার্ণ রিভিযুতে লিখিয়াছিলখন, যে, কংগ্রেন যখন 
বাটোমারাটার উচ্ছেদ চান এবং কংগ্রেস এরূপ একটি নুহং 
সমষ্টি যাহার মধ্যে হিন্দু, মুসলমান, গ্রীষ্টিয়ান, শিখ, শ্রমিক, 
ধনি্ জমিদার, রায়ং+ সকল দলেরই লোক আছেন বা 
থাকিতে পারেন, তথন কংগ্রেস স্বয়ই তে। বাটোয়ারাটার 
বিকদ্ধে আন্দোলন করিতে পারেন বা পারিতেন। তাহ 
“একপেশে আন্দোলন ন| হইয়। "সব-পেশে” হইবে বা হইত । 
সম্ভবতঃ এইরূপ কোন যুক্তিমার্গ অবলম্বন করিয়। বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি সাম্প্রদীয়িক কাটোয়ারাঁটার বিরুদ্ধে 
মান্দোলন করিবেন স্থির করিয়াছে । তীহারা যে যুক্তিমার্গই 
অবলম্বন করিয়া থাকুন না কেন, তীহাদের সংকল্প ঠিকৃই 
হইয়াছে । তীহার্দের মধ্যে হিন্দু মুসলমাঁশ উভয়ই আছেন। 
2তরাঁং তাহাদের আন্দোলন “একপেশে” বলা চলিবে না! । 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি তাহাদের সংকল্প 
এম্সসারে সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার বিরুদ্ধে আন্দোলন 
গালাইলে বঙ্গে কংগ্রেস স্বাজাতিক দলের (4 0০024.08 
২৮৮10710156 ৮£৮৮১*র) অস্তিত্বের প্রয়োজন থাকিবে না। 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি বঙ্গের এই সংকল্প সম্বন্ধে 
এপয্যন্ত (৭ই সেপ্টেম্বর, ২২শে ভাব পথ্যন্ত) কিছু বলেন নাই । 


ক্র 


রামমোহন রায় স্মৃতিমন্দির 

প্রতিবংসর ২৭শে সেপ্টেক্গর, রামমোহন রায়ের মৃত্যু 
দিবসে, তাঁহীর প্রতি সন্মান প্রদর্শনার্ঘ ভারতবর্ষের নাঁনা স্থানে 
সভার অধিবেশন হইয়া থাকে । তিনি সমগ্র ভারতবর্ষের-_ 
মমগ্ন মানবজাতির-: সন্মানাহ্য হইলেও) তিনি বাঙালী বলিয়া 
বাঠালীদেরই তাহার স্বতিরক্ষার জনক বিশেষ চে্টিত হওয়া 
উচিত। অবশ্ত, অন্ত সকল কীত্তিমান পুরুষদের মত তাহার 
কাই তীহাকে চিরম্রণীয় করিয়! রাঁখিবে। তথাপি, যেমন 
ইষ্ট সব পুরুষশেষ্ের স্থৃতিরক্ষার ব্যবস্থা তাহাদের স্বদেশ- 


বাসীরা করিয়া থাকেন ও করিয়াছেন, রাঁমমোহনের জন্যও 
আমাদের তাহা করা উচিত। এই কর্তবা কিয় পরিমাণে 
সাধন করিবার নিমিত্ত কয়েক বৎসর হইল একটি কমিটি গঠিত 
হয়। তাহার চেষ্টায় রাঁমমোহনের জন্মস্থান রাঁধানগরে একটি 
স্বৃতিমন্দির নিশ্মিত হইয়াছে । এই কমিটির সভাপতি মহারাজা 
প্রদ্যোতক্মীর ঠাকুর, কোষাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বন, 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মুখোপাপ্যায় প্রত্ৃতি অর্থসংগ্রহের 
জন্যা চেষ্ট। করিয়াছেন, এবং নিজেরাও যথেষ্ট টাক! দিয়াছেন। 
হুগলী ভিষ্রির বোর্ডের চেয়ারম্যান উত্তরপাড়ার শ্রীযুক্ত 
তারকনাথ মুখোপাধ্যায় এই কাধ্যে সহায়তা করিয়াছেন। 
ফলে স্বৃতিমন্দিরটি নিশ্মিত হইয়াছে, কিন্তু কণ্ট্ণাক্টারের 
নিকট ৫০০০২ (পাচ হালার টাঁকা ) খণ রহিয়াছে । তিনি এ 
টাকার জন্য নালিশ করিয। আদাপতে ডিক্রী পাইয়াছেন 
এবং যে-কোন সময়ে টাক। আদায়ের নিমিও স্থৃতিমন্দিরটি 
নিলাম করাইতে পারেন। উই নিলাম হইয়। গেলে 
বাঙালীর ঘোরতর কলগ্ক হইবে। বাঙালী জাতির পক্ষে 
৫,০০০ টীক| বেশী কিছু নয়। ধণী মধ্যবিত্ত সকলে কিছু 
কিছু দিলে উহ| অনায়াসে উঠিয়। যায়। অতএব, অন্ররোধ 
এই, যে, সকলে অব্লিঙ্গে যথাসাধ্য টাক। কৌধাধাঙ্ শ্রীযুক্ত 
যতীন্দ্রনাথ বস্থকে, টেম্পল চেম্বাস; ৬ ওন্ড পোষ্ঠ আফিস 
বাট, কলিকাতা, ঠিকাশীয়। কিংব। সম্পাদক শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ 
মুখোপাধ্যায়কে ৯, লোয়ার রন স্রাট, কলিকাতা, ঠিকানীয়, 
পাঠাইয়৷ বাঁডালী জাতিকে কলঙ্ক হইতে রক্ষা করিবেন। 


প্রতিযোগিতা বনাম মনোনয়ন 

বন্থপূর্ধবে ভারতীয় সিবিল সাবিসে মনোনয়ন দ্বারা 
কম্মচারীদের নিয়োগ হইত । তাহার কুফল দ্েখিয়। 
প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা দ্বার। কম্মচারী নির্বাচন ও 
নিয়োগের প্রথা প্রবন্তিত হয়। আগে কেবল লগ্ডনে এই 
পরীক্ষা! হইত। কয়েক বসর হইল ভারতবর্ষ ও ব্রহ্দেশেও 
হইতেছে । 

যে-কারণেই হউক, কিছু দ্রিন হইতে দেখা যাইতেছে, যে, 


প্রতিযোগিতায় যত ভারতীয় সফলকাম হইতেছে, তত 


ইংরেজ হইতেছে নাঁ। ইংরেজ যথেষ্ট সংখ্যায় এ চাঁকরি- 
গুলিতে ঢুকাইবার নিমিত্ত ১৯৩৫ সালের ভারতশাসন 


৯২২৮৮ 


আইনে এইবূপ একট। নিয়ম কর। হইয়াছে, যে, মনৌন্যন 
ও প্রতিযোগিত। উভয় উপায়েই লোক লওয়৷ হইবে। 
তাহার ফলে ইতিমধ্যেই অনেক ইংরেজ সিবিল সাবিসে 
ঢুকিয়াছে। 

মনোন্য়নট। যে ভাল নঙ্গে, প্রতিযোগিতার দ্বারাই 
লোঁক ওয়া যে ভাল, মিঃ সত্যমুত্তি ভারতীয় ব্যবস্থাপক 


সভার এইরূপ একটি প্রস্তাব আনেন । এই প্রস্তাব 
গবন্মেন্টের বিরোধিতা সত্বেও ভোটাধিক্যে ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় গুহীত হইয়াছে । 

গবন্মেণ্ট অর্ধখাৎ ইংরেজর। মনোনয়ন চান, কারণ 


প্রতিযোগিতায় হখরেজদের পরাজয় হইতেছে । কয়েক জন 
মুসপণমান সদল্যও সনেনিযনের সপক্ষে বন্তৃতা করেন। 
তাহার কারণও এরূপ, এবং তন্দারা গবন্মেন্টের 
খোসামোদও সম্পন্ন হহয়াছে। 


রাজবল্দীদের শিক্ষা ও মুক্তি 

পাংপ।-গবন্মেন্ট এইবপ স্থির করিয়ীছেন, যে, যেসকল 
বিশ।বিচাবে বন্দীকে কমি ও শিল্প শিক্ষা দেওয়। ভইতেছে, 
তাহাদের শিক্ষা সমাপ্ত হলে কতকগুলি সর্তে ও নিয়মে 
তাহাদিগকে মুলপন ধার দিয়া রুধিক্ষেহ ও শিল্পের কারখানা 
চালাহতে সমর্থ করা হইবে, এবং ঘখন হহ|! করা হইবে, 
তখন হইতে তাভাধিগের প্রতি বঙ্গীয় সংশোধিত ফৌজদারী 
আভনের সবল নিষেপাজ্ঞা প্রত্যাহৃত হইবে | 

গবন্মেন্টের এই কাধ্য সমর্থনযোগ্য | 

কিন্তু বহুসংখ্যক লোককে থে গবন্মেণ্ট বিনা ধিটারে বন্দী 
রিয়া অনির্দিষ্ট কালের জন্ত আটক রাখিয়াছেন, তাহার 
সম্থন আমরা কোন কালে করি নাই, এখনও করিতেছি 
না। আর একটি কথা এই | সরকারী ও আধ!-সরকারী ভাবে 
প্রচীরিত একটি মত আছে, যে, বেকার সমস্তা সম্বাসনবাদের 
( 017011870এর ) একমাত্র ব। প্রধান কারণ। আমরা 
তাহা বিশ্বাস করি না। সগ্বীসনবাদের আমরা বরাবরই 
বিরোধী । আমাদের বিরোধিতার কারণ অনেক বার 
ব্লিয়াছি। পুনরুত্তি অনাধশ্যক। গবস্মেণ্টও সম্বীসনবাদের 
বিরোধী । সন্বীসনবাদের উৎপত্তির কারণ মন্বদ্ধে আমরা 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 





গবম্মেণ্টের সহিত একমত নহি। আমর! উহার কার 
প্রধানতঃ বাঙনৈতিক বলিয়া মনে করি । 


পি ই এন্‌ অন্তর্জাতিক কংগ্রেস 

পিই এন্‌ (1 ঘ. তি.) লেখকদের সভ্যজগদ্যাপী একটি 
কাব । 1১০০%৪ 810 7১151101088 (কবি ও নাট্যকার ) 
77016918 ৫5 [:831868 ( পত্রিক'সম্পাদক ও প্রবঙ্গ- 
লেখক ), এবং টৈ০৮০1135 ( উপন্যাসিক )--এই সকলের 
আছ্য অক্ষর লইয়। ইহার নামকরণ হইয়াছে । অবশ্য অন্যপিধ 
লেখকেরাও ইহার সভ্য হইতে পারেন। এই ক্লীবটির মুখ্য 
কেন্ত্র লগ্ডনে। তাহার সভাপতি এইচ, জি শুরেল্ম। 
রবীন্দ্রনাথ অন্যতম সহকারী সভাপতি । প্রত্যেক সভাদেশে 
সেই সেই দেশের একটি কেন্দ্র আছে। ভারতনর্সের পি 5 
এন্‌ ক্লাবের কেন্ত্র বোম্বাইরে ; সভাপতি রবী্রণাথ 7 সহকাণা 
সভাপতি সরোজিনী নাইড়ু, সর্নদপল্লী রাধাকুষ্ণন্‌ ও রামানন্দ 
চট্টোপাপ্যায়। বাংল! দেশে ইহার শাখ! আছে । তাহা: 
সভাপতি রবীন্দ্রনাথ, এবং কালিদাস নাগ ও মণীন্দ্লাল বু 
সম্পাদকদয়। 


এই ক্লাবের উদ্দেশ্ত সকল দেশের লেখকদের মধো 
সন্ভাব ও মেত্রী স্থাপন । তাহার দ্বারা সকল দেশে 


অধিবাসীদের মধোও মৈত্রী স্থাপনের সহীয়তা হহতে পাঁতে। 
কিন্ধ ফতদ্দিন সম্পাদক ও অন্য সাংবাদিকদিগের মনে 
অনেকে দেশে দেশে জাতিতে জাতিতে পরস্পরের ঘণ্যে 
সন্দেহ ও হিংসাদ্েষ উদ্বেকের ও ততবার! বিবাদের কা 
হইয়া থাঁকিবেন, যতদিন এতিহাসিক ও কবিদে? 
অনেকে যুদ্ধের মহিমা সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে ঘোষণঃ 
করিতে থাকিবেন, যত দিন বৈজ্ঞানিকদের মধ্যেও অনেকে 
পৃথিবীর কতকগুলি জাতিকে জগ্মতঃ নিকৃষ্ট ও অপর 
কতকগতলিকে জন্মতঃ শ্রেষ্ঠ বলিয়া ঘোষণা করিতে 
থাকিবেন, এবং যত দ্দিন অপরের উপর গ্রর্তৃতে 
ও এশ্বধ্যের মোহে জাতিসমূহ ও তাহাদের গবন্মেন্ট ৭! 
আবিষ্ট থাকিবে, তত দিন পি ই এনের ছ্বারা সম্যক হিত 
সাধিত হইবার আশা কম। তথাপি, এবূপ অন্তর্জাতি* 
মিলনের 'স্থযোগের মূল্য আছে। 

পিই এনের গত অন্তর্জাতিক কংগ্রেস স্পেনে 


আশ্বিন 


বিবিধ প্রসঙ্গ আচার্য্য সাগুালণনাণ্ড 
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বাঁসিলোনা শহরে হইয়াছিল । এ বহ্সর দক্ষিণ-আমেরিকার 
অন্ততম সাধারণতন্ব আঙেন্টিনার রাজধানী বোয়েনোস 
আহরাস নগরে বর্তমান সেপ্টেখ্র মাসে হইতেছে । ভারত- 
বর্ষ হইতে ইহাতে দুই জন প্রতিনিধি গিয়াছেন। বোদ্বাতয়ের 
শ্রীমতী সোফিয়া ওয়াডিয়। ভীরতবমের কেন্দ্রের সম্পার্দিক! ; 
তিনি গিয়াছেন। এবং বাংলার শাখার অন্যতর সম্পাদক 
অধ্যাপক কালিদাস নাগ গিয়াছেন। তিনি দক্ষিণআফ্রিকার 
ডারবান বন্দর হইতে চিঠি পিখিয়৷ জানাইয়াছেন, যে, সমগ্র 
এশিয়। মহাদেশ হইতে ভারতবষের দুজন প্রতিনিধি ছাড। আর 
কেবল জাপানের ছু-জন প্রতিনিধি যাইতেছেন। এক জন্‌ 
জাপানের বিখ্যাত কবি ও গগ্ধলেখক তোসোন সিমাগগাকি 
আর এফ জন ইকুমা আরিশিম।, জাপানের গল্পলেখক ও 
চি্কর | ভঠারা নিগ্নন (জীপান) পি ই এন ক্লাবের সভাপতি 
ও সহকারী সভাপতি । অধ্যাপক কালিদাস নাগের মত 
হার! কিছু কাল প্যারিসে ছিলেন। ইংরেজী অল্প জানেন। 
ভারতীয় প্রতিনিধির সভিত কথাবার্তা ফেঞ্চ ভাষাতেই হয়। 
তহাদের ইচ্ছা যে, ১৯৪০ সালে খন জাপাঁনের রাজধানী 
তোকিওতে গুলিম্পিক গেম্স্‌ হহবে, তখন তাহার। এশিয়ার 
পক্ষ হইতে সব দেশে পিই এনের সভ্যদেরও শিমন্বণের 
সায়োজন করিবেন। এবিষয়ে বোয়েনোস আইরাসের 
কংগ্রেসে সকলের সঙ্গে পরামশ হইবে। 

চীনেও পি ই এনের কেন্ত্র আছে। কিন্তু তথাকার 
অধিবাসীরা যুদ্ধবি গ্রহবিপ্নবাদিতে বিব্রত থাকায় কোন 
প্রতিনিধি পাঠাইতে পারেন নাই । 

পৃথিবীর সকল সভা দেশের অল্পসংখ্যক লোকদের মধ্যেও 
যদি বন্ধুভাবে মিলামিশা হয় তাহ| হইলে তাহাতে তাহাদের 
সকলেরই উপকার হয়, এবং বিদেশ সন্গন্ধে অনেক ভ্রান্ত ধারণ! 
ও কুসংস্কার দূরীভূত হয়। 

আচার্য্য সাগ্ডালাণ্ড 

আচাধ্য জাবেজ টি সাগডালযাণ্ড “হত্ডিয়া ইন্‌ বণ্ডেজ” 
(“শৃঙ্ঘলিত ভারত” ) নামক পুস্তকের লেখক বলিয়া 
ভারতবর্ষে পরিচিত। তিনি আরও কুড়ি খানি বহি লিখিয়া- 
ছিলেন। তাহার মধ্যে চারি খানি ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
ইইয়াছে এবং আরও এক খানি এই বৎসর প্রকাশিত হইবে। 


গত আগষ্ট মাসে ৯৪ বংসর বয়সে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । 
মৃত্যুর অল্প দিন আগে পধ্যন্ত ভারতবর্ষের হিতাখ তিনি 
কলম চালাইয়াছিলেন। মডার্ণ রিভিযুর জন্ত এখনও 
তাহার ৫টি প্রবন্ধ আমাদের হাতে আছে। 

পাঠকদের স্মরণ থাকিতে পারে, ৭ বসর পর্বে তাহার 
ইত্ডিয়। ইন্‌ বণ্ডেজ নামক পুস্তক প্রকাশ করায় প্রবাসী 
প্রেসের স্বতাধিকারী ও মুদ্রাকরের নামে মোকদ্দম। হয় 
এবং ছুই হাঁজার টাকা জরিমানা হয়। গ্রপ্ককার ইৎলগের 
শত্রত। সাধনের জন্য এই বহি লেখেন নাই। তিনি নিজে 
জন্মতঃ ইংরেজ, আমেরিকায় বাস করিয়। আমেরিকান 
হইয়া গিয়াছিলেন। ইংলগ্ড ও ভাঁরতবধ উভয়ের কলাণের 
জন্য, ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্য, এবং জগদ্যাপী স্বাধীন্ত। 
ও শান্তি প্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেস্টে তিনি এই পুশ্তক 
পিখিয়াছিলেন। কারণ, তাহার এই সত্য ধারণা ছিল, থে, 
ভারতবধ স্বশীসক না-ডইপে জগতে স্থায়ী শান্তি প্রতিষ্ঠিত 
হইবে না। 

কিন্ত তাহার উদ্দেশ্য যাহাই, খাকুক, তাহার এই 
বহিখানির উপর সামীজ্যোপাসক ও সাম্রাপ্যবাদী হংরেজর| 
বড়ই জাতক্রোধ। তাহার! এই বহিটির তথ্য ও যুক্তিতর্কের 
উত্তর দ্রিবার ষথোচিত চেষ্ট| করেন নাই ; ভারতবর্ষে ইহার 
প্রকাশ ও প্রচার বন্ধ করিয়াছেন, প্রকাশককে শান্তি 
দিয়াছেন, ইংণণ্ডে প্রকাশিত হইতে দেন নাই । শুধু তাহাই 
নহে, ইংরেজদের প্রভাবে এন বহির জন্ত তিনি 
আমেরিকাতেও সহজে প্রকাশক পান নাই। তিনি ধনী 
ছিলেন ন।, বহু বৎসর একেশ্বরবাদী খরীষ্টিনান যুনিটেরিয়ানদের 
গীজ্জার আচাধ্যের কাজ করিয়াছিলেন। তাহা ধনী হইবার 
পথ নহে। অথচ ভারতবর্ষের প্রতি তাহার এরপ প্রীতি 
ছিল এবং তাহার কল্যাণ তিনি সর্বাস্তঃকরণে ও 
কায়মনোবাক্যে এরূপ টাহিতেন, যে, নিজেপ অনেক হাজার 
টাক খরচ করিয়। এই বহি আমেরিকায় প্রকাশ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন । 

তাহার বহির ইতলগড প্রকাশের বাধা এবং আমেরিকায় 
প্রকাশে তাহার নিজের ব্যয়বাহুল্যের কথা! আমি জানিতাম 
'না। ঘটনাক্রমে তাভার এক খানি চিঠিতে আমি তাহ! 
জানিতে পারি। আমি ছুথানি ভারতীয় এতিহাসিক 
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বঠির আমেরিক। ও ইলগ্ডে প্রকাশক পাওয়া যায় কিনা, 
সেই বিষয়ে সাগ্ডালাণ্ড সাহেবকে চিঠি লিখি। সেগুলি 
গবন্মেণ্টের দ্বার। নিষিদ্ধ নহে। তাহার উত্তরে তিনি ১৯৩৪ 
সালের ৩০শে জুলাই লেখেন ৮ 
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তাৎপধ্য। “আপনি ইংলওু ব। আমেরিকায় কিংবা উভয় 
দেশে বহি ছুটির কোন প্রকাশক পাঁওয়। সম্বন্ধে লিখিয়াছেন। 
ওরূপ প্রকাশক পাইবাঁর অভিলাষ হয় বটে; কিন্তু দুখের 
বিনয় তাহার কোন আশ! দেখিতেছি নাঁ_আমেরিকায় 
নিশ্চয়ই সামান্য আশ! এবং ইংলগ্ডেও বেশী নয়। আমার 


প্রবাসী 
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ইত্ডিয়া ইন্‌ বগ্ডেজের প্রকাশক মিঃ কোপল্যাণ্ড এখন পুস্তক- 
প্রকীশ ব্যবসা ছাঁড়িয় দিয়াছেন। যিনি আমার বহি ম্পর্ণ 
করিবেন এরূপ এক জন প্রকাশক পাইবার আগ্গে আমি 
চৌদ্দ জন প্রকাশকের কাছে গিয়াছিলাম। এক জন ছাড়া 
কেহই তাহা ছু ইতেও চায় নাই-_সেই প্রকাশক পটন্যামরা 
(11 60203)। তাহার। বলিয়াছিল, “৬০০০ ডলার (১৮০০০ 
টাকা) দিলে আমর। ইহ| প্রকাশ করিব, দোকানে রাখিব, 
কিন্ত ইহাঁর বিজ্ঞাপন দিব না, এবং কোন লাভ আপনাকে 
দিবার গ্যারান্টি দিব না সব প্রকাশকই ব্রিটেনের ভয়ে 
ভীত। কোপল্যাণ্ডের ভারতবর্ষের প্রতি সহানুভূতি ছিল। 
কিন্তু আমাকে ২০০০ ডলার (৬০০০ টাকা) অগ্রিম 
তাহীকে দিতে হইয়াছিল, এবং পরে বিজ্ঞাপন দিবার নিমিন্ 
আরও এক হীজার ডলার। সর্ধসমেত আমাকে বহিটির জন্য 
৪০০০ ডলারের উপর খরচ করিতে হইয়াছিল ; এবং আপনি 
(এ বহির লভ্যাংশ হিসাবে ) আমাকে যাহ! পাঠাইয়াছিলেন, 
তাহা না পাইলে আমার মোট খরচ ৫০০০ ডলারের উপর 
হইত। নূতন আমেরিকান সংস্করণের ৪৫০ খানি বহি আমি 
পৃথিবীর সব দেশের প্রধান প্রধান লাইব্রেরীতে নিজ ব্যমে 
পাঠাইয়াছি। সেই জন্য ইহা ভালই বিতরিত হইয়াছে এবং 
সব দেশেই অনেকটা সহজে পড়িতে পাওয়া যায়। 

“আমার বোধ হয় আপনাকে লিখিয়াছিলামঃ যে 
| ভারতবর্ষে সুপরিচিত এক জন ইংরেজ বন্ধু] লগ্ডনের-__কে 
[ কোনও প্রসিদ্ধ পুস্তক-প্রকাশককে ] আমার বহিথানি কিছু 
সংক্ষিধ আকারে প্রকাশ করিতে অঙ্গীকারবদ্ধ করিয়াছিলেন । 
আমি সংক্ষিপ্ত পাওুলিপিটি প্রস্তত করিয়! দিয়াছিলাম।-[এ 
প্রকাশক] উহা গ্রহণ করিয়া ছিলেন ও সমস্ত পাুলিপি 
তাহার মুদ্রাকরের জন্য, কোন্‌ অংশ কিরূপ অক্ষরে ছাপ! 
হইবে, তাহা দাগ দিয়। দিয়াছিলেন, এবং বিজ্ঞাপন 
দিয়াছিলেন, ঘে, উহা! শীঘ্র বাহির হইবে । তাহার পর কোন 
প্রভাব (অবশ্ঠ,_-) উহার প্রকাশ বন্ধ করিয়া দিল, এবং 
আমাকে কৈফিয়ৎ বা মাফ চাওয়া! হিসাবে একটা কথাও ন। 
লিখিয়া এঁ ইংরেজ প্রকাশক পাঁওুলিপিটি ফেরত পাঠাইয়। 
দিলেন। 

“আপনার কোন আমেরিকান প্রকাশক পাইবার কোন 
সম্তাবন।! আছে মনে হইতেছে না। এবং আমি অত্যন্ত 


আম্খিন 


দুঃখিত, থে, আপনার কোন সাহাধা করিতে পারিতেছি ন| : 
' কেন না, গ্রেট ব্রিটেন দ্বার! ভারতবর্ষে যে উত্তিয়। উন বগ্ডেজ 
বহির প্রকাশ ও প্রচার নিষিদ্ধ হইয়াছে আমি তাহার 
লেখক বলিয়! বিদিত |” . 
সাগ্ডালণাণ্ড সাহেবের চিঠি হইতে উদ্ধত ইংরেজী 
বাক্যগুলিতে ও তাহার অন্গবাদে কয়েকটি শাম অপ্রকাশিত 


রাখিয়াছি। 
তিনি তাহার ইপ্ডিয়। উন বগ্ডেজের একটি 


পক্ষিস্তণার পুস্তিক। শিক্গ বায়ে ছাপাইয়। পৃথিবীর 
নান! সভ্য দেশে সাত ভাঙ্গার খান। বিতপণ করিয়া 
তাহার উক্ত গ্রন্থখানি সর্বত্র ভারতের 
পশ্সন-মএধিকারের সনর্ধক সর্বাপেশ্। প্রামাণিক 
বৃচি বলিয়। স্বীকৃত । 

তিনি ১৮৯৫ সালে প্রথম ভারতবনদে আসেন 
তথন ভাহার সহিত আমার এলাহাবাদে পরিচয় 
হখ। সেবার তিনি পুনায় কংগেসে,। সমাজপংগার 
পএকাঁরেন্সে। ও. একেশরবাধীদের কনফারেন্সে 
খোগ দ্য়িছিলেন। তাহার 
এংসর পরে ১৯১০ সালে আর একবার ভারতবমে 
এাসিয়াঠিলেন। তখন কলিকীতার আচাষ্য 
গগপাশচন্দ্র বস্থা মহাশয়ের অতিথি ছিলেন। 
এরতবধ সম্মন্ধে নিজ জ্ঞান সর্ববদ। বর্তমান সখয় 
পথ্য পব্যাপ্ত ও শ্রান্তিহীন রাখিবার নিশি তিনি 
5াপতবর্ষের সাতটি খবরের কাঁগর্দের গ্রাহক 
শেন এবং প্রধান প্রধান সমুদয় সাময়িক পত্র 
আমেরিকায় এবং আরও অনেপ দেশে, 
অণওঙব্ষ ও ব্রিটিণ শাসন সম্বন্ধে বিস্তর ভ্রান্ত এত 
৪ ম্থ্য। কথ। প্রচারিত হয়। এপ কিছু আচাষ্য 
স:ণালগাণ্ডের চৌখে পড়িলেই তিনি অবিলঙ্গে তাহার 
প্রা তবাদ করিয়। সত্য প্রকাশ করিতেন । ইহা অনেক বার 
দে'খয়াছি। 

আমাদের দেশে তিনি বিশেষতঃ বাষ্ইনৈতিক বিষয়ের 
প'শাোলোচক ও লেখক বলিয়া! পরিচিত থাকিলেও, তাহার 
প্'1ন কাজ ছিল ধশ্ম ও তব্ববিগ্তাবিষয়ে উপদেশ দেওয়া এবং 
পুঁঃকা ও পুস্তক লেখা । তিনি সাতিশয় জ্ঞানী ও উদার- 
মংাবলম্বী ছিলেন। মডার্ণ রিভিমুতে ইংরেজী সাহিত্যের 
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লেন । 


পশেষভাবে অনেক 


নততেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ ইন্দুত্বণ দত্ত 
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লেখকদের সন্ন্ধে লিখিত তাহার প্রবন্ধগুলি তাহার 
সাহিতঅবসগ্রাহিতার পরিচায়ক । 

তিনি পৃথিবীর সকল দেশের স্বাধীনতার সমর্থন করিতেন 
এবং ঘৃদ্ধের উচ্ছেদ ও সর্বত্র শান্তির প্রতিষ্ঠার জন্য বরাবর 
চেষ্ট! করিয়া গিয়াছেন। বিদেশে তাহা অপেক্ষ। ভারত- 
প্রেমিক ও অক্লান্তকম্ম। ভাঁরতহিতৈষী কেহ ছিলেন বলিয়। 
আমর! অবগত নহি। 


গটান্য াওালাও 


ইন্দ্ুভূষণ দর্ত 
কুমিল্ল। যুনিয়ন ব্যাঞ্ষের ম্যানেজিং ডিরেক্টর ইন্দুষণ 
দত্ত মহাশয়ের অকাঁলম্বৃত্যুতে বাংলা দেশ বিশেষ ক্ষতিগ্রন্ত 
হইল | এই ব্যান্কের অন্যান্য কর্মীদের ন্যাধ্য প্রাপ্য প্রশংসা 
করিয়াও ইহা বলা যাইতে পারে, যে, এই ব্যাঙ্ক যে 
স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ইহাব ঘে অনেকগুলি শাখা! খোলা 
হইয়াছে ও তৎসমুদয়ের কাজ উত্তমরূপে চলিতেছে এবং ইহা 


প্রবাসা 





বাঁচালীদের একটি 
ভাহার ব্যবপাজান, দক্ষতা) এ 


থে ঞলণে বঙ্গেণ ও 
১৭৩৭ প্রধান কীবরণ 
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পবান বাহক, তাশ? 
অম্শীলত। 


তিনি বযেক বহসর বঙ্গীয় বাবশ্থাপক সভার সদন্ত ছিলেন 
এব তখন তার হ্বাধীনচিন্ত।, 
সহিত পীগ করিখাডিলেন। 

তিনি অল্পভাষা, শিষ্টভাঁমী, এম) শিরভঙ্গীর 
বলি জনপ্রিধ ছিলেন। 

তিনি দেশে ও ইৎপগ্ডে শিক শা করিষাতিলেন।, এবং 
চিবৌমাগা অবলপ্ধন করিয়াছিলেন। 

তাহার মত এব গন এািষের মৃত্যু 
বয়সে ইং 


(শ্ভিতিষণ। ও নৈপুণোর 


অনাডদর 


অপেক্গীক্কত অধিক 
কিন্তু তিনি (৭ 
তীর বধীয়সী দণনীর জীবিত কালে ইহলোক ত্যাগ করিঘ। 
গেলেন, তাহাতে তাহ পার মতা আর বোনাধায়ক হতযাছে। 


লেগ তাত। শোকে? কারণ ভইত | 


এসপি 


বালিনে ওলিম্পিক খেলাধুল৷ 
প্রাচীন কালে গ্রীস দেশে ওলিম্পিয়ায় প্রতি চতৃখ বৎসরে 


ৈহিব শক্তি 9. পলভাব পরিচায়ক নানাবিব ক্রীডা ও 
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পানচন। 


পাভিতিক 


ভ'গাঁভ 


দৌডের প্রতিনোগিত।, প্রতিযোগিতা এপ 
সংগীতের প্রতিখোগিত। হইত | সেকালের ওলিন্পি! 
গেমন। ১৮৯৬ শ্রীষ্টান্দে গ্রীসের রাছধাণা এদেন্সে তা? 
ইরাকি হয় এবং তাভার পর পুধিবীর শাঁন। দেশে পম 
আপিতেছে। কিন্তু আধুনিক ভিপিশ্পিও 
ও সংগাতের প্রতিযোগিত। হয় শা । 

খেপোয়াড়র। এবার ££ 


ক্রঘে উহ হইয়। 
গেমসে সাহিতোর 
নানা দেশের ব্যায়ামবীর ৪ 
উপশক্ষ্যে বালিনে সমবেত হভগাছিলেন | ভারতবম হে 
কয়েক জন গিধাছিলেন। হী খেলার প্রতিযোগিতা? 
ভারতীয্বনেণ। পুদিবীর অন্য সব দেশের হকীপ পলকে পা 
করিয়াছে । আগেকার ছুই বারের গুলিশ্পিক গেসণে 
হাতে ভারতাযের। জিডিয়াছিল | অন্ঞা কোন প্রতিমোগি শা 
ভার তাখের। ক্ুতিত্ব দেখাভতে পারে শউ | ভাবনহবদের 
খেলোয়াডদ্র মধ্যে ্যানচন্দ সমধিক বিখ্যাত | 
ব্রিটেনের যুদ্ধে ভারতের যোগ না-দিবার প্রশ্ক ৭ 
ব্রিটেন ভাভার সামাজিক শীতির অস্গসরণ করিধ। "1 
যুদ্ধ করিয়াছে এবং পরেও কঙ্গিতে পারে। 
ও জাতির বিকদ্ধে এই সকল মুদ্ধ কর। ভয়, তাভামের ১£ 
ভীরতবধের কোন শক্রত। নাই । বস্ৃত্ঃ ভারতবখের 2? 
কোন দেশের “গবন্সেণ্টেরই” মিআ্রত] বা শক্রত। ভইতে 


যেসব € 


আ।শ্থিন 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ব্রিন্টচেনর বুচদ্ধ ভারঢ্তির ০ষ।গ না-দিবার প্রশ্তাৰ 
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শির সারার 


না; কারণ, ভারতবধ পরাধীন বলিয়। সাক্ষাৎ ভাবে কোন 
দেশের গবন্মে্টের সহিত কোন প্রকার কথাবাত্ব। চাঁলাইতে 
ব। সন্ধিবিগ্রভ করিতে পারে না| সব দেশের বহুনখাক 
লোকের সহিত কিন্তু ভীরতবরন্মের লোকদের বন্ধুত্ব হইতে 
পারে। 

গত লক্ষৌ কংগ্রেসে সভাপতিরূপে পণ্ডিত 
দাপ নেহরু তাভার অভিঙ৮শে 
»মভে ভারতবমের যোগ না দদেএয়ার সমখন করেন | এরূপ 
চর্দে ভারতবষের যোগ শাদেন্ঘার পোমকত। করিয়। 
পগেসের এক লক্ষৌ অধিবেশনে একটি প্রস্তাব? গহীত তয়। 
বংগেসের এই শীতির অন্সরণ করিঘ। ভারতীয় বাবস্তাণক 
/তার অভাত॥ মাঙ্খাজী সভা খিঃ সামা তাগাতে এভ প্রস্তাব 


গাবাত র- 
বিটেনের সামাগ্সিক ঘদ্ধ- 


চপস্থিহ করিতে উচ্ছা। করিঘাছিলেনঃ যে, বিটেন যদি 
পাঁচালি 5 সি « সুদে প্রবৃভ হয়, তাহ। তলে ভাঁরতব্ষ 


লগুকে কোণ প্রবার সাগাধা করিবে না| কিন্ক গবণর- 
“শাঁবেল এ প্রশ্গাব উপশ্থ ও করিত অনুমতি দেন নাভ । 


আমাদের বিবেচনার উঠা উপস্থিত করিবার অন্ন 
(“শে গবন্োেন্টের কাধ্যতঃ কোন গুটি তত না!) কারণ, 


[ভাটের আপিণো উভ। গুচীত ৬হলে ছি, পিটেনের ছে 
চাপহীধ সৈগাধলকে নিঘক করিতে গবন্ষে নর শনহ। লুপ 
(শী রাঙ্গের বাঙগার। 
'এাকেরাদ এন কারণে ভউক, গণনোেণ্টকে আগ, সামগ্রা ৪ 
এএম দিঝ। সাহাণা « করিত । অনা পিকে, উহা দ নিশি দে, 
বাপচ্ছাপক সভার অনেক সভা প্রশ্থারটিণ বিরুছে ভোট দিত 
“পদ সরকার-পক্ষের যাহ। বলিঝার আঙ্ে, ভাভা খলিবাঁর 
গেগ ভহত । 

পিক গবন্নোপ্ট বলিতে পাশ, এ প্রস্তাব (ভাটাপিবো 
হ। হস্প্ ৬৩, ধে, বিটেনকে ছে সাহাঘ্য 
“এ বিরুছ্গে ভারতে কঙকট| প্রবল জনমত আছে । কিন্তু 
££ প্রস্তাব উপস্থিত করিতে নদে গযাতেছ কি তাহাই 
“বোক্ষভাবে প্রমাণিত হইতেছে নাট গবর্ণর-ছেশারেশ যে 
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ঠা 
১৮2 হতলে হত 


রি দেন নাউ, লোকে প্রাজদের ভয় ভাঙার কারণ 
“ঘা স্থির সিজ্গান্থ করিয়াভে | বিটেনের যুদ্ধে থে 
রি রা যোগ দেওয়। উচিত, গবন্মেণ্ট তাহ| ভারতীয়- 
শ্"িকে বুঝাভর। দিবার স্থবোগ কেন গ্রহণ করিলেন না ? 

মুদ্ধ জিনিষটাকে আমর। পঠন্দ করি ন1। ও ছাড়া, 


এ নের শত্রু মাত্রেই যে ভারতবদের শত্রু, ভহ। ৩ মোটেই 
দহ নহে । সুতরাং ব্রিটেন কাভার* সহিত যুদ্ধে প্রপত 
55... ভারতবর্মকে € ব্রিটেনের পক্ষ অবলন্গন করিধ। সেভ 
"দে প্রবৃত্ত হইতে ভবে, ইভ| স্বতঃপিদ্দ নভে | আর, ব্রিটেন 
প শযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে ব্রিটিশ সাগ্রাজ্ের সব অংশকেভ 
িঃখ পক্ষে তাভাতে যোগ দিতে ভহবে, সামাজাক কন্ফারেন্স 
| 11100991181] (30109791009 ) এব্প নীতির সমর্থণ করেন 


« বিটিশ- ীরনের পশী 


নাই। সামাজ্যিক কন্ফারেন্স বরং ইহাই স্থির করিয়াছেন, 
থে, ব্রিটেন কোন যছ্ছে প্র্ুত্ত হইলে কানাডা, দর্ষিণ-আফ্রিকা। 
অষ্েলিয়। গ্রতৃতি স্বশাসক ডোমীনিয়নগ্ুলি তাহাতে যোগ 
দেওয়। ন-দেওয়। সঙ্গে স্বাধীন খাকিবে। তাহার যোগ 
দিতে পাবে, নিরপেক্ষ থাকিতে পারে ;-কেবল ত্রিটেনের 


এভুপক্ষের সভিত তাহারা যোগ দিতে পারে ন।। স্বশাসক 
ভোমাশিযনগুলির পেপাব যে শীতি ৮ ৬ হইয়াছে, 
ভাতবণের বেলাব কেন তা স্বীকত ভহবে না? সতা 


বঢে, ভাবতণষ এখন? প্নাপক নি হয় নাভ | কিছু 
“ডাতীনিঘনগ্ুলিগ গ্রতশিনিদের সহিত ভারত্গবন্মেণ্টের 


প্রতিশিপি৪ সামাজিক কন্ধশরেন্সে মোগ দিম। আসিতেছে, 
এপ এক জন ভতপর্ব ভারতসচিব ভাভার এক বক্ততাম 
বপিয়াছি লেন, ভারাতণথ বীঞ্ঁনৈতিণ মতবাদ অনসারে 
ছানীনিয়ন ন। হভলেও) এই দেন কাধ্যত ডে(মীনিরনও 


(“1)011)110191) 118৮8 01070৮101)৮ ) গপাহয়াছে 
(দোমান্ধনপ্রপিকে তাভাদের ভার বিরঞ্ছে কোন যুগ্ছে 
টাণিয। আনা যি আলগা হযনএবং তাহ। অন্যায় বলিয়। 
শ্বীকহও হইয়াছে, ভাহা হইলে ভারতব্কে তাহা উচ্ছার 


বিরঞ্ছে কোন যুগে টানিয। আন। গায়সঙ্গত হতে পারে ন|। 


অবশ্তা, ডোখানিযনগ্ুলি লশাঁনক বলিখ। শজ 
বাপস্থাপক সভাণ মত অপিবাসীধিগের নত বলিয়। গুভীত হ 
ভাঁগতবষের বাধস্থাপক সভাগুপির মত ক 


অধিবাসীদের মত বলিয়। পণ! খায় *৮ কারণ সদজেগ। সপলে 
দেশের লোকদের ছ্বাপ। বির্বাচিত  শহেন। কিন্ত সেট 
ভারতবষের দোষ নয়। অপি, শির্বাণ্িত সমুদ্র ব। 
অধিকাংশ সদণ্টের মতকে তি দশের লোকদের মত 
বপিন। মান। উচিত ? 

ভারতবগ যত দিন পরানীন থাকিবে, ত৩ দিন তাহার 


সৈন্াদলকে ভ্রিটেন। যেভাবে ভচ্া কাজে লাগাইবেই । 
অবশ্া, কেভ এ কথা বলিতে পারেন তাহ। হলে কোণ 


ভীরতীয় যাহাতে সৈনিক হভতে না-পারে, তদ্দপ আন্দোলন 
কর। হউক । কিন্ত এখন কথ। কংগ্রেনও বলেন শাভ | টা 
গান্ধীও 'এপাপিক বার বলিয়াচ্চে, যে, পুিবীর “সভাভার 
বন্তমান অবস্থা চুম্তাদলের অস্থির মানিয়। লভতে রা 
অর্থাৎ কঙকপ্ধপি লোকের যুদ্ধবিছ্ঞা। গান। চাত--অবশ্া 
দেশরক্সার ছন্য । এগন আনেক দেশে এক দল লোকের 
সগ্য। বাড়িতেছে বাভার। মূনে করেন, শক্র দেশ আক্রমণ 
করিলেও আগ্সরক্ষার গন্য ও সুদ্ধ কর! উচিত নয়। মভাস্ম!। 
গান্দীর মত ঠিক এই দলের মতের ন্যায় কি ন। জানি ন|। 
কিন্তু সাধারণত; লোৌকে মনে করবে, যে, দেশরক্পীর জন্য ঘুদ্ধ 
-অব্শ্যই কর। উচিত। তাহ। হইলে, অন্থতঃ কতকগুলি 
ভারতীয়ের যুদ্ছবিদ্ধা। জানা চাই । কিন্ত ভারতীয় সৈন্যদলে 
প্রবেশ না-করিলে বনুসগ্যক ভারতীয় লোকের ভাল করির। 


২১১০৪ 


শিখিবার অন্য উপায় নাই যদ্দি কেহ বলেন, 


সপ ি 


ভারতীয় সৈম্যদল ইংরেজের অধীন, অতএব তাহাতে ঢ্কিয়৷ 
যুদ্ধবিষ্যা শিখিব না, দেশ স্বাধীন হইবার পর যুদ্ধবিদ্যা 
শিখিব ও দেশরক্ষায় সমর্থ হইব, তাহা! হইলে তাহাকে 
প্রশ্থ করা যাইতে পারে, স্বাধীন ভারতে আপনারা 
ুদ্ধবিদ্যায় পারদর্শী হইবার পূর্বেই--কারণ শিথিতে সময় 
লাঁগিবে--যদি কোন বিছেদী জাতি ভারত আক্রমণ কবে, 
তাহা হইলে দেশরক্ষার কি ব্যবস্থ। করিবেন ?” 

আমরা পুনর্ধবার বলিতেছি, ভারতবর্ধকে তাহার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে ব্রিটেনের কোন যুছে টানিয়! লইয়! যাওয়া উচিত নহে। 
কিন্ত, যুদ্ধবিদা। ভারতীয়দের শিক্ষা করা আবশ্ঠক ও উচিত, 
না, অনাবশ্তক ও অনুচিত? আবশ্তক ও উচিত হইলে, 
ভারতীয় সৈম্তদলে ন! গিয়। তাহ! শিখিবার কি উপায় 
আছে? 'ভাঁরতীয় সৈম্যদলে যাইব অথচ গবন্মেণ্টের হুকুমে 
ব্রিটেনের যুছ্ধে যোগ দ্দিব না, বর্তমীনআইনবিরুদ্ধ এরূপ 
আচরণ চলিতে পারে কি না ?--ইত্যাদি নানা প্রশ্ন উঠে। 
তদ্বিষয়ে চিন্ত। কর! আবশ্টক। - 


বাঙালী মুসলমানদের একতা 


অম্সলমানদের এইবূপ একটা ধারণা থাকিতে পারে, যে, 
মুসলমানদের মধ্যে খুব একা আছে। হয়ত হিন্দুদের চেয়ে 
তাহাদের মধ্যে এক্য বেশী, এবং হিন্দুদের বিরুদ্ছ, কিছু 
করিতে হইলে তাহাদের প্রায় সবাই একমত ইহাও সত 
হইতে পারে। কিন্তু তাহাদের মধো দলাদলি আছে 
দেখিতেছি, এবং মুসলমানদের মুখেই তাহা স্তনিয়াছি। 
আমর! তাহাদের একতা চাই । যদি তাহারা একমত হইয়া 
দেশহিতকল্পে হিন্দুদের সহিত যোগ দেন, তাহা হইলে ত 
খুবই ভাল। কিন্তু যদি তাঁহা না-করেন, তাহা হইলেও 
তাহাদের এঁক্য বাছনীয়। কারণ একতা শক্তির জননী, 
এবং মানুষকে হিতসাধনে সমর্থ করে। তা ছাড়া, যদি 
হিন্দুদের মুসলমানদের সহিত কোন কারণে কোন কথাবার্তা 
চালাইতে হয়, তাহ। হইলে একদলতুক্ত মুসলমানদের সহিত 
আলোচনা নানা মুনলমান দলের সহিত আলোচনার চেয়ে 
স্থবিধাঁজনক | বহু দল থাকার অস্থবিধা এই, যে, এক দল 


যদি বা একটা প্রস্তাবে রাজী হন, ত অন্য কোন-কোন, 


দল বীকিয়া বসিতে পারেন। 
আমর! জানি, অধিকাংশ লেখাপড়া-জান! রাজনৈতিক- 
মতিবিশিষ্ট (12০1101917-0710060, ) মুনলমান হিন্র্দিগকে 
অবিশ্বাস করেন ও সন্দেহের চক্ষে দেখেন। তাহা জানিয়াও 
বর্তব্যবোধে তাহাদের সম্বন্ধে কিছু লিখিতেছি। 
ধর্মবিষয়ে সমগ্র ভারতের ও সমগ্র পৃথিবীর মুসলমানদের 
বার্থ এক 'কিনা_এক হইতেও পারে--তাহার আলোচনা 


প্রবাসী 


৯১৩৪৩ 


করিব না। ইহা করিবার প্রয়োজন আমাদের নাই, 
যোগ্যতাও নাই। আমর! কেবল রাষ্্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
আলোচনাই কিঞ্চিৎ করিব। কিন্তু তাহা, বিশেষ করিয়! 
হিন্দুদের স্বার্থের দিক্‌ দিয় করিব ন।। 

সমগ্র ভারতের রাষ্নৈত্তিক ও অর্থনৈতিক স্বার্থ যাহা, 
বঙ্গেরও তাহা বঙ্গের হিন্দুদের তাহা এবং বঙ্গের 
মুসলমানদেরও তাহা! । কিন্তু এগুলি.ছাড়া প্রদেশগুলির 
কিছু আলাদ। আলাদ। রাষ্নৈতিক ও অর্থনৈতিক স্বার্থ 
আছে। লেখাপড়া-জানা বাঁডালীরা জানেন, সি 
মিলের কাপড়, চিনির কারখানার চিনি, ইত্যার্দির কাটতি 
বঙ্েই বেশী। সেই জন্য অবাঙালীর। বঙ্গে বাঁডালীর কাপড়ের 
কল, চিনির কল, লবণপ্রস্তরতির কারখান। ইত্যাদি স্থনজরে 
দেখে না । এই সব পণ্যশিল্পের ক্ষেতে অবাডালী মুসলমান 
নেতাঁরা কেহ কি বাঙালী মুদলমানদিগকে উৎসাহ দিয়। 
বলিয়াছেন, “ভাই, তোমরা এই সব কারখানা! কর।» 
কেহই বলেন নাই। বঙ্গের পাট উৎপন্ন করে যে-সব 
চাষী, তাহাদের অধিকাংশ মুসলমান। পাটশুক্কের সব 
টাকাটা বাংলা দেশ পাইলে, মুলমানদেরই স্থবিধা সব 
চেয়ে বেশী হইত; কারণ বঙ্গে মুসলমাঁনদেরই সংখ্য| বেশী। 
কিন্ত কোন অবাঙীালী মুসলমান সদস্য ভারতীয় ব্যবস্থীপক 
সভায় পাটের সব টাঁকাট। বঙ্গের পাওয়। উচিত বলিয়ীছিলেন 
কি? কেহই বলেন নাই'। ভারতীয় সৈন্যদলে মুনলমান 
সিপাহীদের মধ্যে পাঞ্জাবীর সংখ্যাই বেশী। বাঙালীর! 
সৈম্থাদলে অবাধ প্রবেশীধধিকার পাইলে বাঙালী মুসলমাঁনরাই 
অধিকাংশ স্থলে সেই অধিকার ভোগ করিবে। কিন্তু বাঙালী 
মুললমানরাও মুসলমান বলিয়া কি ভারতব্ীঁয় ব্যবস্থাপক সভার 
কোন পাঞ্জাবী মুসলমান সদস্য বাঙালী মুসলমানের সিপাহী 
হওয়ার সমর্থন করিয়াছেন? কেহই করেন নাই। বঙ্গের 
অধিকাংশ কৃষক মুসলমান এবং অধিকাংশ বাঁডালী মুসলমান 
কৃষিজীবী। বঙ্গে জলসেচনের ব্যবস্থার খুব দরকার । জলের 
অভাবে খাগ্যশন্তের চাষ কমিয়াছে। কিন্তু বঙ্গের বাহিরে 
এক-একট। প্রদেশে ২০।২৫।৩০ কোটি টাকা ব্যয়ে জলসেচনের 
খাল আদি প্রস্তুত হইয়াছে। তাহার তুলণায় বঙ্গে জল- 
সেচনের ব্যবস্থা নিতীস্ত অকিঞ্চিংকর। এই সকল প্রদেশের 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার মুসলমান সদস্তেরা বঙ্গের মুসলমান 
কষকদের স্থবিধার নিমিত্ত. জলসেচনের কৃত্রিম খান 
পর হওয়া উচিত কখনও 55০2 বলেন 
নাই । 

অবশ্টু, ইহাও সত্য, যে, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা? 
অবাঙালী হিন্দু সদস্যেরাও বঙ্গের আথিক উন্নতিবিধায়ক কোন 
প্রস্তাব উত্তু সভায় আনেন নাই কিংবা অন্যের আনীত সের” 
প্রস্তাবের" সমর্থন করেন নাই। প্রকৃত কথাটাই এই, ে, 
অন্তান্থ প্রদেশের হিন্দু মুসলমান. সবাই বাংলাকে শোষণ 


খ্থিন 
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করিতে খুব রাজী আছেন. ও করেন, কিন্ত বাংলার আর্থিক 
উন্নতির জগ্ঠ সাহার! সাধারণতঃ কোন চেষ্টাই করেন না। 
বন্ততঃ বঙ্গের কংগ্রেসওয়ালা রাও মুখ ফুটিয়৷ বলুন আর নাই 
বলুন, তাহার। বুঝিয়াছেন অন্ান্ত প্রদেশের অবাঁডালী কংগ্রেস- 
নেতারাও বঙ্গের উপর প্রতৃত্ব ও মুকুবিবয়ানা করিতে যত 
উৎসাহী, বঙ্গের সমস্থা। ও দুঃখ বুঝিতে ও তাহার সমাধান ও 
দূরীকরণকল্পে কিছু করিতে সেরূপ উৎসাহী নহেন। সেই 
জন্য, যেমন বঙ্গের হিন্দুকে তেমনি বঙ্গের মুসলমানকেও অন্য 
প্রদেশের গুঁদাসীন্ত ও বিরুদ্ধতা সত্বেও, বঙ্গের জন্য 
খাঁটিতে হইবে । অন্য প্রদেশের সাহায্য এ-বিষঞ্জে বাঙালী 
হিন্দু বা মুসলমান পাইবেন না। 

একট! কথা আমরা মডার্ণ রিভিয়ু ও প্রবাসীতে বার বার 
বলিয়াছি। এই প্রসঙ্গে তাহার উল্লেখ কর! আবশ্যক। 
বঙ্গের লোকসংখ্যা! অন্য প্রত্যেক প্রদেশের চেয়ে বেশী। 
স্থতরাং ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গের প্রতিনিধির 
খ্য! অন্য প্রত্যেক প্রদেশের চেয়ে বেশী হওয়! উচিত। কত 
হওয়৷ উচিত, তাহাও আমর! অঙ্ক কষিয়| দেখাইয়াছি। কিন্তু 
১৯১৯ সালের ভারতশীসন আইন বাংলাকে তাহার প্রাপ্য 
অপেক্ষ। কম প্রতিনিধি দিয়াছিল, ১৯৩৫এর আইনও কম 
দিয়াছে। আমাদের এই বিষয়ে বক্তব্যের সমর্থন কোন 
অবাঙালী বা বাঙালী সংবাদপত্র ব| নেতা করেন নাই। 
হিন্দু করেন নাই, মুসলমানও করেন নাই-যদ্দিও বজদেশ 
ম্যাযাসংখ্যক প্রতিনিধি পাইলে তাঁহার অধিক অংশ হইত 
মুলমান। বঙ্গের অধিকাংশ প্রতিনিধি ধর্মে মুসলমান হইবে 
বলিয়া বঙ্গের বাহিরের ( বিংব! বঙ্গের) কোন মুসলমান 
নেতা বা সংবাদপত্র ত বঙ্গের জন্য ন্যাধ্যসংখ্যক প্রতিনিধির 
দাবি সমর্থন করেন নাই? 

স্বতরাধ, যেহেতু বাঙীলী মুসলমানেরা এবং অন্যান্য 
প্রদেশের মুসলমানেরাঁও মুসলমান, অতএব এই শেষোক্ত 
মুমলমানেরা বাঙালী মুসলমানদের সুখসচ্ছলতার ও সুবিধার 
জন্য মাথা ঘামাইবেন, এরূপ আশ। কেহ করিতে পারেন না। 
ব্বতঃ বে বিশেষ করিয়। মুনলমানবহুল পূর্ব ও উত্তর 
বঙ্গে_যখনই ভূমিকম্পে, জলপ্লীবনে, ঝড়ে, দুভিক্ষে 
মুলমানেরাই অধিক সংখ্যায় বিপন্ন হইয়াছে, তখনও বঙ্গের 
বাহিরের মুসলমানেরা তাহাদের ধর্্মভাইদের জন্য বিশেষ কিছু 
করেন নাই, নিরক্ষর বাঙালী মুসলমানদের শিক্ষার জন্যও 
তাহারা কিছু করেন নাই। বাংলাভাষী মুসলমানদের প্রতি 
উহ ভাষী মুসলমানদের মনের ভাব কিন্ধূপ তাহা কলিকাতার 
ইসলামিয়া কলেজে বাংলাভাষী ছাত্রদের ও উদ্ভাষী 
ইাতরদের মধ্যে অল্লদিন আগে যে বিরোধ হইয়াছিল, তাহা! 
হইতে বুঝা! যায়। | 

কয়েক বৎসর পূর্বে্ব রবীন্দ্রনাথ যখন প্রবন্ধে ও পুস্তিকায় 
ই মত ব্যক্ত করেন, যে, বাঙালীকে কাপড় কিনিতে 


হইলে বঙ্গে বাঙালীর কারখানায় বা তাতে প্রস্তত কাগড়ই ' 
কেনা উচিত, তাহ। না পাইলে তবে অন্য জায়গার কাপড় ; 
এবং আমরাও যখন এইন্*প মত প্রকাশ করিয়াছিলাম, 
তখন মহাত্মা গান্ধীর গুজরাটী দলের শ্রীযুক্ত শঙ্করলাল ব্যাঙ্কার, 
শ্রীযুক্ত জীবনলাল প্রভৃতি আমার সহিত তর্ক করিতে 
আসিয়াছিলেন। আমি বলিয়াছিলাম, মহাত্ীজীই ত 
বলিয়াছেন, “আমার স্বদেশী ভ্রব্য সর্বাগ্নে তাহ! যাহা আমার 
বাসগ্রামে প্রস্ত হয়।”? [ 

এই সকল তথ্য বিবেচনা করিয়৷ আমাদের এই ধারণা 
জন্মিয়াছে, যে, সমগ্রভারতীয় ব্যাপারসমূহে বাঙালীরা 
যোগ্য অবাঁঙালী নেতার নেতৃত্ব মানিতে পারেন, কিন্তু বঙ্গীয়. 
ব্যাপারসমূহে বাঙালীদিগকে দলবদ্ধ হইয়। বাঙালী নেতারই 
পরিচালনায় কাজ করিতে হইবে। ইহা যেমন হিন্দু 
বাঙালীর পক্ষে সত্য, তেমনি মুসলমান বাঙালীর, পক্ষেও 
সত্য। মিঃ জিন্না কিংবা! আর কোন অবাঙালী মুসলমান 
নেতার নেতৃত্ব সমগ্রভারতীয় বিষয়সমূহে মুললমাঁন 
বাঁডালীরা মানিতে পারেন, কিন্তু বঙ্গীয় ব্যাপারসমূহে 
মুসলমান বাঁঙালীদিগকে নিজেদের পায়ে ভর দিয়| ঈাড়াইতে 
হইবে, এবং নিজেদের মধ্য হইতেই মুসলমান বাঙালী নেত। 
বাঁছিয়৷ লইতে হইবে। 

মুসলমান বাঙালীদের ইহাও ভাবিয়! দেখ! উচিত, যে, 
তাহাদের মধ্যে সমগ্রভীরতীয় মুসলমান নেতা কেহ নাই 
কেন। এ পর্ধান্ত ক গ্রসের সভাপতি যে কয় জন মুসলমান 
হইয়াছেন) তাহাদের ঈধ্যে এক জনও বাঙালী নহেন। অথচ 
বঙ্গে ধত মুসলমানের বাঁস অন্য কোন প্রদেশে তত নহে। এই 
কাঁরণে ভারতীয় মুললমানদের নেতৃত্ব মুসলমান বাঙালীর. 
সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যায় করিবেন, ইহা আশা করা 
স্বাভাবিক। 

ব্রিটিশ ভারতবর্ষের কোন্‌ প্রদেশে ও ব্রন্মদেশে কত 
মুসলমানের বাস, তাহার তালিকা নীচে দিতেছি । 
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. এই তালিকায় দেখ। যাইন্ডেছে, সমগ্র ভারতবর্ষে যত 
মুসলমানের বাস, তাহার এক-তৃতীয়াংশেরও অধিকের 
বাসস্থান বঙ্গে। বঙ্গের নীচেই পঞ্জাবে অধিকসংখ্যক 
মুসলমানের বাস। কিন্তু পাঞ্জাবী মুললমানদের সংখ্। 
বাঙালী মুসলমানদের সংখ্যার অর্ধেকেরও কম। 

বাঙালী মুসলমানদের কোন কোন নেত৷ বাঙালী হিন্দুদের 
চেয়ে প্রভাবশালী হইতে পারিবেন, এই চিন্তায় উৎফুল্ল হউন 
তাহাতে ক্ষতি নাই। কিন্তু এই সকল ও অন্যান্য মুসলমান 
বাঙালী নেত। যাহাই ভাবুন করুন, শিক্ষিত বাঙালী 
মুসলমানের সমষ্টি সমগ্রভারতীয় মুসলমান সমাজে, এবং 
বিশেষ করিয়। বঙ্গীয় মুসলমান সমাজে, আপনাদের স্বাভাবিক 
স্যাধ্য স্থান সম্বন্ধে উদ্দাসীন ন! খাঁকিয়। অধিকতর মনোযোগী 
হইলে মুলমান বাঙালীদের, এবং মুসলমান ভারতীয়দের ও, 
কল্যাণ হইবে বলিয়। আমার্দের ধারণ|। 


অবিনাশচক্দ্র দাঁস 


কলিকাত! বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভূতপূর্বব অধ্যাপক ভক্টর 
অবিনাশচন্দ্র দাসের মৃত্যুতে বাংল! সাহিত্যক্ষেত্র হইতে 
ও বঙ্গীয় বিঘন্যগুলীর মধ্য হইতে এক জন গণনীয় ব্যক্তির 
তিরোভাব হইল। মৃত্যুকালে তাহার বয়স সত্তর 
বৎসরের চেয়ে কয়েক মাঁস কম হইয়াছিল। সাহিত্যিক 
কতিত্বে ও পাত্ডিত্যে তিনি বীকুড়। জেলার গৌরবস্থল 
ছিলেন। তিনি পপলাশবন”, অরণ্যবাঁস, “কুমারী, “সীতা, 
প্রভৃতি বাংল গ্রন্থের লেখক বলিয়। সুবিদিত। পদ্যও 
তিনি বেশ লিখিতে পারিতেন। তিনি “গন্ধবণিক' পত্রিকার 
সম্পাদক ছিলেন। খগবৈদিক সংস্কৃতি সম্বন্ধে তাহার যে 
বিস্তৃত ইংরেজী নিবন্ধ পরে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়, তাহা 
লিখিয়া তিনি কলিকাঁত৷ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পিএইচ-ডি উপাধি 
প্রাপ্ত হন। তাহার কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম 
অধ্যাপক নিয়োগের কারণও এ গ্রস্থখানি। তিনি তাহা না- 
লিখিলেও অন্য অনেক এম্‌-এ, বি-এল উপাধিধারীর মত 
অধ্যাপক হইবার যোগ্য ছিলেন। তিনি বেশ বিশুদ্ধ ও 
প্রাঞ্জল ইংরেজী লিখিতে পারিতেন এবং ইংরেজী সাহিত্যে 
তাহার জ্ঞানও যথেষ্ট ছিল। তাহার বাংলা! গ্রস্থগুলি অনাবিল 
ও সেগুলির ভাষা -প্রসাদগুণবিশিষ্ট । 

তাহার ও আমার উভয়েরই জন্ম বাঁকুড়ায়। বাল্যকাল 
ও যৌবন ইইতেই, বিশেষতঃ যৌবনে, আমাদের পরিচয় ও 


ঘনিষ্ঠতা । আমর! একই সময়ে, যদ্দিও ভিন্ন ভিন্ন কলেজে, 
কলিকাতায় পড়িতাম। অবিনাশের বাড়ী যে নৃতনচটি 
গ্রাম্টিতে, তাহা আমাদের বাল্যকালে বাকুড়। শহরের শেষ 
সীমা হইতে আনুমানিক আধ ক্রোশ দূরে ছিল । এখন নৃতন- 
চটি গ্রামের ও বীকুড়| শহরের মধ্যে সীমারেখা টান! কঠিন। 


অবিনাশ বনদ্ধিষু, শিক্ষিত, মধ্যবিত্ত পরিবারে জন্ম 
গ্রহণ করেন। তাহার পিত৷ হরিনাথ দ্রাস স্কুলসমূহের ডেপুটি 
ইনস্পেক্টর, বিদ্বান ও খিক্ষাদানদক্ষ ছিলেন। অবিনাশের 
স্বভাবচরিত্র তাহার দ্বারা সবিশেষ প্রভাবিত হইয়াছিল। 
শানবীদ। গ্রামের মধুস্থদন মুখোপাধ্যায়, নৃতন্চটির হরিনাথ 
দাস প্রভৃতি বোধ হয় সেকালে বাকুড়ায় প্রথম ইংরেজী 
শিখিয়াছিলেন। 

বাকুড়। জেলার যে শুশুনিয়। পাহাড়ের একটি গুহাঁর 
গাত্রে প্রাচীন সংস্কৃত একটি লিপি খোদিত আছে, সেই 
পাহাড় দেখিতে যাইতে হইলে আমাদিগকে অবিনাশদের 
বাড়ীর সন্মুখস্থ রাঁও। রাজপথ দিয়। যাইতে হইত । বাল্যকালে 
আমর! যখন সরম্বতীপুজায় ব্যবহারের নিমিত্ত চণ্ডীদাসের 
চরিতকথার সহিত জড়িত ছাতন। গ্রামের সন্গিহিত শালবনে 
শ্বেত আরণ/ পুষ্প সংগ্রহ করিতে যাইতীম, তখনও 
অবিনাশদের বাড়ীর সম্মুখ দিয়। যাইতে হইত। 

কোজাগরী লক্ষীপূজায় যখন নৃতনচটির নিকটস্থিত 
পাচবাঘ| গ্রামের বড় বাঁধের (পুষ্করিণীর ) পাড়ের রাশি 
রাশি রক্ত করবী তুলিয়৷ আনিতাম এবং বাল্যে কখন কখন 
নৃতন্চটি ও পাঁচবাঘাম্ম ভোজ খাইতে যাইতাম, তখনও 
অবিনাঁশদের বাড়ী অতিক্রম করিয়। যাইতাম। 


যৌবনে যখন আমরা উভয়েই কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এম্‌ এ হইয়াছি, তাহার পরও, মনে পড়ে, পাচবাঘ। গ্রামের 
হিতলাল মিশ্রের সহ্ধর্শিণীর নিকট হইতে কিঞ্চিৎ লবণ 
ভিক্ষা করিয়৷ লইয়। গিয়! উভয়ে নিকটবর্তী বনে বন্য কুপ 
তুলিয় খাইয়াছিলাম। আরও কত কথ! মনে পড়িতেছে 1... 

অবিনাশ আমার চেয়ে কিছু ছোট ছিলেন। সেই জগ 
মনে করিয়াছিলাম, আমার. সন্তানদিগকে বলিয়৷ যাইব 
আমার মৃত্যুর পর আমার যৌবনকাল সম্বন্ধে তাহাদের 
কোন কৌতুহল হইলে অবিনাশকে যেন জিজ্ঞাস। কণে। 
তাহ! আর হইলন|। সখের বিষয়, আমার চেয়ে কিছু ছোট 
আমাদের বন্ধু বীকুড়ার প্রমথনাথ চট্রোপাধায় স্থস্থ ও 
জীবিত আছে ন। তিনি দীর্ঘজীবী হউন। 


প্যালেষ্টাইনে অশান্তি 


প্যালেষ্টাইনে আরবদের বিক্বোহ থামে নাই। এই 
জন্য ব্রিটিশ গবন্মেট কগৌরতর উপায় অবলন 


আশ্বিন 


করিতেছেন। আরও ব্রিটিশ সৈম্ত সেখানে প্রেরিত 
হইতেছে । 





স্পেনে বিদ্রোহ 


স্পেনের গবন্মেণ্ট সমাঞ্জতান্ত্রিক, বিদ্রোহীর। ফাসিষ্ট। 
স্থতরাং ফাসিষ্ট ইটালীর ও ফাসিষ্ট জার্মেনীর সহীন্থৃভৃতি 
ম্পেনের বিদ্রোহীদের দিকে। শুন! যায়, ইটালী বিদ্রোহী- 
দিগকে সাহায্য দিতেছে; হয়ত জামেনীও দিতেছে। 
ফ্রান্সের গবন্মেন্ট সমাঞজতান্িক। তাহার সহাগ্ৃভৃতি 
শ্পেনের গবন্মেন্টের দিকে । কিন্তু, বৌদ হয় সার! 
ইউরোপে সমরানল প্রজলিত হইবার ভয়ে, কোন পক্ষকেই 
কেহ প্রকীশ্যভাবে সাহায্য করিতেছে না। 

উভয় পক্ষই নিষ্করুণ ভাবে সংগ্রাম চালাইভেছে । ব্রিটিশ 
গবন্মেণ্ট উভয় পক্ষকে বিষাক্ত গ্যাস ব্যবহারের বিরুদ্ধে 
সতর্ক করিতেছেন । কিন্তু ইহাঁও উক্ত হইয়াছে, যে, এ-পর্য্স্ত 
কোন পক্ষ বিষাক্ত গ্যাস ব্যবহার করিয়াছেন বলিয়। ব্রিটিশ 
গবন্মেট কোন প্রমাণ পান নাই । 


ভারতবষাঁয় জাহাজের ব্যবসায় 

বোশ্বাইয়ের সিন্দিয়া ট্টাম ন্তাভিগেশ্তন কোম্পানীর 
চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত বলটাদ হীরাাদ এই কোম্পানীর বাষিক 
সাধারণ সভায় সভাপতি রূপে বলিয়াছেন, শীঘ্রই ভারতব্্ষ 
ও ইউরোপের মধ্যে ভারতীয়দের দ্রুতগামী যাত্রীবাহী 
জাহাজ চালাইবার বন্দোবস্ত হইবে। তিনি বলেন, যে, 
বন্তমীনে ইউরোপ ও ভারতবধের মধ্যে যে বাণিজ্য আছে, 
তাহার মাল ও যাত্রী বহনের কাজের কোন অংশ 
ভারতীয় জাহাঁজ করে ন|। ভারতীয় জাহা্গ দ্বারা এই 
কাজ করিবার ব্যবস্থ৷ হইতেছে । সিন্দিয়। ইীম ন্যাভিগেশ্টন 
কোম্পানীর ডিরেক্টরের। তাহাতে মত দিয়াছেন। 

তিনি আরও বলেন, যেমন ব্রিটিশ জাহাজওয়ালার। 
পাবি করিয়াছেন, যে, ব্রিটেনে বিক্রীত রাশিয়ার কাগের 
বড় একট! অংশ ব্রিটিশ জাহাজে আনীত হওয়। উচিত, 
তেমনি ভারতের বাজারে বিক্রীত ব্রিটিশ মালও কতক 
পরিমাণে ভারতীঘ্ধ জাহীজে ব্রিটেন হইতে আনীত 
হয়| উচিত। লী কমিশনের যে-সব হ্থপারিশ ভারত- 
গবম্মেণ্ট গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে এই গবন্মেণ্টের 
ইংরেজ কম্মচারীদের অনেক শ্ুবিধ। হইয়াছে । তাহার৷ 
তাহাদের চাকরির কয়েক বখ্সরের মধ্যে কয়েক বার 
গবন্মেণ্টের বায়ে বিলাতি যাতায়াত করিতে পারে । গবন্মে্ট 
তাহাদিগকে যে জাহাজ-ভাড়া দেন, তাহ! 
ভারতবর্ষের লোকদের প্রদত্ত ট্যাক্স হইতে। অতএব 
ভারতবর্ষের পক্ষে ইহা আশ কর! যুক্তিসঙ্গত, যে, এই 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বন্া 


আসে 


৯৩৭ 
সরকারী ইংরেজ কর্মচারীর! নেই সব জাহাজে যাতায়াত 
করিবে যেগুলি ভারতীয়দের সম্পত্তি এবং যেগুলির নিয়ন্ত্রণ 
ও কাধ্যনির্ববাহ ভারতীয়ের। করে। 

এই সমস্তই সঙ্গত কথ । আমরা সিন্দিয়! ্ীম ্তাভি- 
গেশ্বন কোম্পানীর উগ্ভমের সাফলা কামন| করি। 

বোম্বাই প্রেসিডে্গীর অনেক অংশ যেমন সমুদ্রতটে 
অবস্থিত এবং তাহার বন্দর আছে, বঙ্ধদেশেরও অনেক অংশ 
তেমনি সমুদ্রতটে অবস্থিত এবং তাহার বন্দর আছে। 
বাঙালী অতীত কালে জাহাজ নিম্মাণ করিত ও চালাইত। 
( এখনও চট্টগ্রামে ছোট ছোট জলযান নিশ্মিত হয়)। 
বর্তমান সময়ে কিন্ত বাঙালীর সমুদ্রগামী জলযানের ব্যবসায়ে 
উদ্যম দেখা যাইতেছে না । বোম্বাই অগ্রসর হইয়। চলিতেছে । 
তাহার দৃষ্টান্ত অনুসরণীয় । 


মহাত্সা গান্ধী আরোগ্যের পথে 
মহা! গান্ধী সৈগাও নাশক ঘে-গ্রামে অধুন। বাস 
করিতেছিলেন, তথায় মালেরিয়া জরে আক্রান্ত হইয়! পড়েন । 
তাহাকে বার্ধার (৬/01%র) হাসপাতালে যাইতে রাজী 
করা হয়। ৮ই সেপ্টেম্বর বোশ্বাইয়ে প্রাপ্ত সংবাদ হইতে 
জানা গিয়াছে, তাহার তিন-চার দ্রিন জর হয় নাই এবং 
তিনি প্রফল্প আছেন-_যদিও এখনও হাসপাতালে আছেন। 


এড 


স্ভাষচন্দ্র বস্ 


শ্রীযুক্ত স্থৃভাষচন্ত্র বন্থ ইউরোপ হইতে আসিয়। বোম্বাই 
বন্দরে 'পৌছিবামাক্র গবন্মেন্ট তাহাকে গ্রেপ্তার করেন ও 
পুনীর য়েরাঁবদ। জেলে বন্ধ রাখেন । সেখানকার গ্রীম্ম, 
তথাকার জলবাধু ও বন্দীদশ। তাহার স্বাস্থ্যের ক্ষতি করিতে 
থাকে। গবন্মেন্ট তাহাকে সেখান হইতে আনিয়1 কাসিয়াঙে 
তাহার ভ্রাত। শ্রীযুক্ত শরংচন্দ্র বন্গুর বাটাতে নজরবন্দী করিয়। 
রাখিয়াছেন। এখানেও তাহার স্বাস্থ্য ভাল থাকিতেছে না 
তিনি পীড়িত হইয়াছেন। ডাঃ সরু নীলরতন সরকার ও. 
অন্য কোন বেসরকারী ডাক্তার তাহার দেহ পরীক্ষ। করিবেন, 
এই প্রস্তাবে গবন্মেন্ট রাজী হওয়ায় ডাঃ সরকার ও ডাঃ কে 
এস্‌ রাঁয় তাঁহাকে দেখিতে গিয়াছেন। 

তাহাকে মুক্তি দিয় তাহার ভ্রাতাদিগকে তাহার 
চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিতে দিলেই সর্বোত্তম ব্যবস্থা হয়। 


আপ 


বন্যা 


আসাম, বঙ্গদেশ, বিহার, আগ্রাঅযোধ্যা ও পঞ্জাব 
বন্যায় অগণিত লোক বিপন্গ হইয়াছে, মাঠের শসা, গবাদি, 
ও অন্য নানাবিধ সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে, ঘরবাড়ীও অনেক 
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ভাঙিয়। বা ভাসিয়া গিয়াছে, এবং যাহাদের প্রাণ গিয়াছে 
তাহাদের সংখ্যাও নিতাস্ত কম নয়। 

_ধাহার। বিপন্ন লৌকদের কোন-ন।-কোন প্রকার সাহাষ্য 
করিতেছেন, তাহারা ধন্য । 


ভুভিক্ষ 
বঙ্গের ১১।১২টি জেলায় এবং অন্ত কোন কোন 
প্রদেশের কোন কোন অঞ্চলেও, এখনও দুভিক্ষ চলিতেছে । 
বিপন্ন লোকদ্রিগের অন্ন, বস্ত্র, ওষধপথ্য এবং গৃহনিম্মাণ ও 
জীর্ণসংঙ্কারের প্রয়োজন এখনও আছে। 


বঙ্গে জননীর অল্পতা ও জাতির ক্ষয় 

বঙ্গে পুরুষজাতীয় হিন্দু বাঙালীর সংখ্য। মোটামুটি 
১,১৬,২৯,০০৭ এবং নারীজাতীয় হিন্দু বাঙালীর সংখ্য। 
১১০৫১৭২১০০০ ইহ হইতে দেখা যাইতেছে, যে, ধাহারা 
জননী, বা জননী হইতে পারেন, তাহাদের সংখ্যা বঙ্গে যথেষ্ট 
নহে। বঙ্গে নারী যথেষ্ট নাই, অথচ “বুদ্ধিমান” বাঙালী 
বরপণ-প্রথা (এবং কতকটা কন্ঠাপণ-প্রথা) প্রচলিত রাখিয়। 
বিবাহের প্রতিবন্ধক ও জননীত্বের বাঁধা ঘটাইয়া' রাখিয়াছেন। 

বঙ্গে যত নারী আছেন, তাহাদের মধ্যে রক্ষিত! ও 
পতিতা ৭৮ হাজারের অধিক। এই পাঁপাচার জননীর 
সংখ্যা আরও কমাইয়াছে। 

বঙ্গে হিন্দুনারীদের মধ্যে ২৩,৮৬,০০০ বিধবা। বিধবাদের 
বিবাহ এখন কিছু কিছু চলিতেছে বটে, কিন্তু যথেষ্ট 
চলিতেছে না। সুতরাং হিন্দুদের মধ্যে এই কারণে জননীর 
খ্য। আরও কম হইতেছে । 

এরূপ অবস্থায় বাঙালী হিন্দুর আপেক্ষিক সংখ্য। যে যথেষ্ট 
থাকিতেছে না, তাহা! আশ্চর্যের বিষয় নহে। 


নিন্নপদে ইউরোপীয় নিয়োগের প্রস্তাব | 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীযুক্ত শ্রীপ্রকাশ এই প্রস্তাব 
উপস্থিত করিতে চাহিয়াছিলেন, যে, ইউরোপীয়দিগকে 
এদেশের সব নিম্পপদে নিধুক্ত করা হউক; তাহাতে সরকারী 
কাজের উন্নতি হইবে ও ভারতীয়দের আত্মসম্মান রক্ষিত 
হইবে। ব্যবস্থাপক স্ভার সভাপতি সরু আবছুর রহিম 
প্রস্তাবটি বিদ্রপাত্মক মনে করিয়৷ উহা! সভায় উপস্থিত করিতে 
দেন নাই। এরপ প্রস্তাব না করাই ভাল। 

সহজেই অনুমান হয়, যে, প্রস্তাবকর্তা উহা গম্ভীর ভাবে 
উপস্থিত করিতে চান নাই। তাহা হইলেও, এই প্রসঙ্গে এই 
এতিহাসিক কথাটা মনে পড়িবে, ধে, কোম্পানীর আমলে 
গোড়ার দিকে যখন কোম্পানীর ইংরেজ কর্মচারীরা বেতন 
কম পাইত, তখন তাহারা খুব ঘুষ লইত ও অন্য “উপরি, 


, প্রবাসী 
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রোজগার অনেক করিত বলিয়! কর্তৃপক্ষ তাহাদের বেত" 
বাড়াইয়া দেন। | 


আর একটি পরিহাসাত্মক প্রস্তাব 


শ্রীযুক্ত শ্যামলাল ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এই প্রস্তাব 
উপস্থিত করিতে চাহিয়াছিলেন, যে, যেহেতু (সরকারী মতে) 
আগ্ডামান ঘ্বীপ “বন্দীদের স্বর্গধাম” অতএব ভরতবর্ষের 
রা্গধানী সেখানে স্থানীস্তরিত হউক! সরু আবদুর রহিম 
ইহাঁও বিদ্রপাত্মক বলিয়। সভায় পেশ করিতে দ্রেন নাই। 

আগামান স্বর্গধাঁম বটে কিন|, সে-বিষয়ে পর্যবেক্ষণ ও 
অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত গবন্মেণ্ট ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপগ 
সভার কোন কোন বেসরকারী সভ্যকে সেখানে যাইবা 
অনুমতি দিয়াছেন। উক্ত হইয়াছে, যে, তাহাদের উপর 
সরকার বাহাছুরের সুনজর আছে। 


ব্রিটেনে ও মিশরে সন্ধি 


ব্রিটেনে ও মিশরে সম্প্রতি যে সন্ধি স্বাক্ষরিত হইয়াছে, 
তাহ। ২০ বৎসর কাল স্থায়ী হইবে । তাহার পরে উভ 
পক্ষের সম্মতি অনুসারে এ সন্ধির সংশোধন ব| পরিব্ত 
হইতে পারিবে । উভয় পক্ষ ইচ্ছ। করিলে ১০ বৎসর পরে 
সন্ধির সর্ত পরিবর্তনের আলোচন৷ করিতে পারিবেন । সঙ্দির 
সংশোধন বা পরিবর্তন যাহাই হউক না কেন, এই মূল শীতি 
উপর এই ছুই দেশের মধ্যে স্থায়ী ভাবে মিত্রতা প্রতিষ্ঠিত 
থাকিবে, যে, সন্ধির বিরোধী মনোভাব কোনও পক্ষ অবলন্বণ 
করিতে পারিবেন না! কোনও তৃতীয় পক্ষের সহিত 
উভয় পক্ষের কাহারও বিরোধের আশঙ্কা হইলে, সেই পঙ্গ 
অপর পক্ষের নিকট শান্তিপূর্ণ মীমাংসা সম্বন্ধে পরামর্শ লইবেন । 
এক পক্ষ কাহারও সহিত যুদ্ধ করিলে অপর পক্ষ তাহার 
সাহাধা করিবেন। কিন্তু মিশর আপন! হইতে কোন 
শক্তির সহিত যুদ্ধ করিতে পারিবেন না । যুদ্ধ বা অন্তর্জীতি? 
বিশেষ অবস্থায় মিশর ব্রিটেনকে বন্দর ও বিমান কেন্দ্রপবণ 
ব্যবহার করিতে দিবেন ও যানবাহন চলাচল ও সংবাদ প্রের" 
ও গ্রহণে সুযোগ দিবেন। প্রয়োজনানুসারে ব্রিটিশ সৈহ 
মিশরে প্রেরিত হইবে ও তথায় ব্রিটেন সামরিক আইন জা1৭ 
করিতে পারিবেন । যত দিন পধ্যস্ত এ-বিষয়ে উভয় পঙ্গ 
একমত না হন, যে, সয়ে থাল নিরাপদ রাখার সকল দায়ি 
গ্রহণ করিতে মিশরীয় সৈম্ত শক্তিলাভ করিয়াছে, তত দিণ 
১০ হাজার ব্রিটিশ সেনা! ও ৪ শত বিমান-সৈন্ত মিশগে 
থাকিবে । তাহাদের আবাসম্থান-নিশ্মীণের ব্যয় মিল 
দিবেন।  অন্তঙ্জাতিক অবস্থ। আশঙ্কাজনক হইলে ব্রিটি 
গবন্মেণ্ট সৈন্ত বৃদ্ধি করিতে পারিবেন। 


আঁশ্থিন বিবিধ প্রসঙ্গ জগছ্যাপী শাক্ডি প্রাতিষ্ঠা;প্রচচষ্টা ও ক্রেিতেটন 


ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে, যে, মিশর স্বাধীনতা লাভ 
রে নাই। তবে তাহার অবস্থা এইরূপ হইল বটে, যে, 
ইটালী তাহাকে গ্রাস করিতে চাহিলে ব্রিটেন নিশ্চয়ই 
তাহার সাহাষ্য করিবে। 


সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ার। সম্বন্ধে হিন্দু সম্মেলন 

বঙ্গবাসী' বলেন £-_ 

“গত ১৫ই আগষ্ট শনিবার অপরাঠে কলিকাতার ইতিয়ান 
এসোসিয়েশন হলে ডাঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে বঙ্গীয় হিন্দু 
সম্মেলনের অধিবেশন হইয়াছিল । বাংলার বিভিন্ন জেলা হইতে বহু প্রতিনিধি 
উপস্থিত ছিলেন। প্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সশ্মেলন উদ্বোধন করেন। 
উদ্বোধন প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, বাঙ্গীলার হিন্দু সম্প্রদায় আজ সর্ববতো- 
ভাবে বিপন্ন । কিন্তু বিপদ মানুষের মনুষ্যত্ব পরীক্ষার জন্যই আসিয়! থাকে ; 
কাজেই এই বিপদে হিন্দু সম্প্রদায়কে হতাশ ব। ভগ্রোগ্ভম হইলে চলিবে ন। | 
'য-সমন্ত সমদ্যা হিন্দুজাতির সমক্ষে আজ উপস্থিত হইয়াছে, তাছাদের 
সমাধানের পথ খুঁজিয়। ন! পাইলেও তাহার আস্তরিক বিশ্বাস এই যে, 
হিন্দু জাতি বাচিয়! থাকিবে, উহীর সুদিন পুনরায় ফিরিয়! আসিবে। 
তিনি আরও বলেন ষে, সার্ববঙ্নীন কল্যাণসাধন করাই হিন্দু জাঁতির 
চিনকাঁলের বৈশিষ্ট্য, হিন্দু জীতি আবহমানকাল এই গুরুতর দায়িত্ব বহন 
কগিয়! আসিয়াছে এবং এই ছুদ্দিনেও এই কর্তব্যবৌধে উদ্বদ্ধ হইয়াই 
তাহার কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইবে, তিনি তাহা বিশ্বাস করেন। শাহার 
মতে বর্তমানে বাঙ্গালী হিন্দুর সামাজিক সমহ্য। হইতেছে প্রধানত? ছুইটি ; 
(ক) নাগীর অবস্থাও অধিকার ইত্যাদি এবং (খ) তপশীলতুক্ত 
সম্প্রণীয়সম্হ ৷ নারীদের সম্পর্কে তাহাব বক্তব্য এই যে, বাঙ্গীলার নারীর 
আপেক্ষিক সংখ্য। ধিন দিনই কমিয়! যাইতেছে। বাঙ্গাল! দেশে পুরুষ 
অপেক্গা নাগী কম জন্মিয়। থাকে । অন্ান্ত দেশে নারী অপেক্ষা পুরুষেরাই 
বেশী আত্মহতা। কিয় থাকে । কিন্তু বাঙ্গীলায় নারীরাই বেনী 
আয্মহত্য! করে।  প্রহ্থতি-সৃত্যু-সংখ্যাও বাঙ্গালায় অত্যন্ত বেণী। 
যে জাতির নারীর এই অবস্থ। সেই জাতি বদ্ধিধু। হইবে কি 
কগিয়'? এই সমন্ত। রাষ্ট্রিক সমগ্ঠ! অপেক্ষাও গুরুতর । তপশীলতুক্ত 
সম্্রণায়সমূহ সম্বন্ধে রামানন্দ বাবুর মত এই যে, মানুষকে মানুষের 
মধ্যাদ। ও সম্মান দিতেই হইবে। মানুষকে মানুষ বলিয়। গণনা করাই 
সর্বাপেক্ষা বড় কথা! এবং এই সমস্ত বিষয় বিবেচনা! করিয়া তপশীলভুক্ত 
জাতিসমূহের প্রতি বর্ণ হিন্দুদের ব্যবহার নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে । রাজ- 
নৈতিক অবস্থা সম্পর্কে তিনি বলেন যে, ১৯৩৫ সালের ভারতশাসন 
আইনে সমগ্র হিন্দু সম্প্রদায়ের প্রতি অতান্ত তাচ্ছিল্য প্রকাশ করা 
ইইয়াছে। সম্প্রতি বাঙ্গালীর হিন্দু সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে ভারত-সচিবের 
নিকট যে আবেদন প্রেরণ করা হইয়াছিল, তাহীও ভারত-সচিব 'পত্রপাঠ 
বিদীয়” দিবার মত অগ্রাহা করিয়াছেন। এই অবস্থায় বর্তমানে হিন্দু 
সম্প্রদায়ের কি কর্তব্য, তাহা! এই সম্মেলনই নিদ্ধীরণ করিবেন । তবে 
ঠাহার দৃঢ় বিশ্বাস যে, হিন্দুজাতি টিকিয়। থাকিবে, হিন্দু মগসিবে না ।% 


_ জগদ্ধাগী শান্তি প্রতিষ্ঠা প্রচেষ্টা ও ব্রিটেন 


পাশ্চাত্য বহু দেশে অঁগঙ্যাঁপী শাস্তিস্থাপনের জন্ট 
নানাবিধ চেষ্টা হইতেছে । আমেরিকার ইউনাইটেড ছ্রেটসের 
বাহিরে সমগ্র পৃথিবীতে ৬৯৭টি লমিতি প্রতিষ্ঠান ইত্যাদি 


১০৩-_-১৮ 


* এই সৈন্যদের 


৯১৩৪১ 


এই প্রকার চেষ্টা করিতেছেন। তাহার মধ্যে ১১টি 
ভারতবর্ষে স্থিত। আমেরিকার ইউনাইটেড ঠ্রেটসৈর 
“শাস্তি ও স্বাধীনতার নিমিত্ত নারীদের আন্তর্জাতিক সংঘ” 
(4৮ 02061) 7176917)801008] [,98%718 01 1908,09 8700 
[7990০70) পৃথিবীর সকল গবন্মেন্টকে যুদ্ধ উঠাইয়া দিবার 
দাবি জানাইয়। একটি অন্ুরোধ-পত্রে পাচ কোটি স্বাক্ষর 
সংগ্রহ করিতেছেন। বর্তমান সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম 
সপ্তাহে বেলজিয়মের ব্রসেলস্‌ শহরে জগছ্াপী শাস্তি- 
প্রয়াসীদের কংগ্রেস হইয়া গিম়াছে। সেই সম্পর্কে 
ভারতবর্ষের কোন কোন প্রদেশে ৬ই সেপেট্বর যুদ্ধের উচ্ছেদ 
ও শাস্তির প্রতিষ্ঠার সমর্থক জনসভার অধিবেশন হইয়াছিল । 
তছুপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ কয়েক জন জনপ্রতিনিধি নিজ 
নিজ বাণী প্রকাশ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ তাহার বাণীর 
শেষে বলিয়াছেন, শান্তি পাইতে হইলে তাহার পূর্ণ মূল্য 
দিতে হইবে ; সে মূল্য হইতেছে এই, যে, শক্তিশালীদিগকে 
গুতা ত্যাগ করিতে হইবে, এবং দুর্ববলদিগকে সাহসী হইতে 
শিখিতে হইবে । 

ইংলগ্ডে এই জগছ্যাগী শাস্তি প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা খুব জোরে 
চালান হইতেছে । ইহার এক জন প্রধান কম্ধী লণ্ডনের 
সেপ্ট পল ক্যাথিড্.লের (প্রধান গীর্জীর ) ক্যানন শেপাড। 
তিনি হাজার হাজার যুবককে এই প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর 
করাইতেছেন £_- 
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তাৎপর্য । আমি যুদ্ধত্যাগ করিলাম, এবং আর কখনও, সাক্ষাৎ 
ব। পরোক্ষ ভাবে, আর কোন যুদ্ধের সমর্থন ব৷ অগুমৌদন করিব না। 

পাশ্চাত্য সভ্য দেশসমূহে ১৯৩৫ সালে যুদ্ধ ও শাস্তি- 
বিষয়ক ১৬২ খান| বহি প্রকাশিত হইয়াছিল-__-অধিকাংশ 
ইংলগ্ডে। যুদ্ধবিরোধী ক্ষুদ্রপত্রী ও পুস্তিকা আরও অনেক 
বেশী সংখ্যায় প্রচারিত হইয়াছে, এবং শাস্তিসমর্থক চিত্তাকর্ষক 
বড় বড় প্ল্যাকার্ড সমস্ত ইংলগ্ডে নন্কন্ফমিই খ্রীপ্টিয়ানদের 
অনেক অনেক শীজ্জার--কখন কখন সরকারী এংগ্লিকান 
গীর্জারও- সম্মুখে দৃষ্ট হয়। 

এই প্রকার নানা যুদ্ধবিরোধী ও শান্তিসমর্থক চেষ্টার 
প্রভাবে ইংলগ্ডে এখন বহুসংখ্যক যুবক আর সৈম্তদলে ঢুফ্ষিতে 
টায় ন।। আমেরিকার “লিভিং এজ” কাগজের আগষ্ট সংখ্যায় 
যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা! হইতে এবিষয়ে ইংলগ্ডের 
অবস্থাট। কিছু অনুমান কর! যায় । “লিভিং এজ” লিখিক্নাছেন, 
ইংলগ্ডের সৈন্যদলের সংখ্যা নিয়ম-অঙ্গলারে যত হওয়া উচিত, 
তাহা অপেক্ষা ৯,০০০ কম দীড়াইয়াছে। আগামী মার্চ মাসে 
২৬,০০০ সৈনিক পেন্যন লইবে। 
টেরিটোরিয়ালদের ' সংখ্যা নিয়মানুসারে যাহা হওয়া উচিত, 
তাহা অপেক্গা ৪৫১০৭ কম আছে; শুধু লগ্ুনেই 


৪৯৪) 


এ এ চি উট  একচহাউ 


কমতি ৭০০০। আকাশযুদ্ধের জন্ত আবশ্তক সৈন্যদলের 
প্রথম বিভাগে ১০,০* লোক কম আছে। আক্রান্ত 
হইলে শুধু লগ্ুনের রক্ষার্থই যে এরোপ্নেন-সৈনিকদিগকে 
যুদ্ধকরিতে হইবে, তাহাদের সংখ্যার শতকরা ৫০ জন 
কম আছে। 


শান্তিগ্রতিষ্ঠায় ইংলগ্ডে ভারতীয় শিক্ষার প্রভাব 

পূর্বে উদ্ভিধিত ক্যানন শেপা্ প্রমুখ লোকেরা যে শাস্তি- 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতেছেন, তাহাতে মহাত্মা গান্ধীর 
ভারতবর্ষীয় অহিংসাবাদের প্রভাব তাহার নাম করিয়াই 
স্বীকৃত হইয়াছে । গান্ধীজীর এক জন আমেরিকার “চেলা 
মিঃ গ্রগ “দি পাওআর অব. নন-ভায়োলেন্স” নামক 
একখানি পুস্তক লিখিয়াছেন। তিনি শান্তিনিকেতনে 
কিছু কাল ছিলেন। তিনি ইংলগ্ডে যুদ্ধবিরোধী শাস্তিকামী 
দলের মধ্যে থাকিয়। কাজ করিতেছেন। ইংরেজরা বলেন, 
ব্রিটেন তরবারি দ্বার ভারতবর্ষ জয় করিয়াছেন। তাহ 





এতিহাসিক সত্য হউক বা নাহউক, সমসাময়িক 
এতিহাসিককে হয়ত বলিতে হইবে, যে, ভারতবর্ষ অহিংস। ও 
শাস্তির বাণীর দ্বারা ব্রিটেনকে জয় করিতেছে । 


বিরোধী পক্ষকেও প্রকারাস্তরে ভারতবর্ষের প্রভাব স্বীকার 
করিতে হইতেছে । কলিকাতা ই্টেট্স্ম্যান কাগজ বিলাতে 
ক্যানন শেপাঁভ' প্রমুখ শাস্তিসমর্থকদের মত ও কর্শের বিরুদ্ধে 
এক গণ্ড সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখিয়৷ ফেলিয়াছেন। তাহাতে 
গীতায় শ্রীরুষ্ণ অঞ্জুনকে ক্রেব্য ত্যাগ করিয়! যুদ্ধ করিতে 
বে উপদেশ দিয়াছিলেন, সেই মর্শের বচন ্টেটজ্ম্যান 
আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য উদ্ধত করিয়াছেন। মহাত্মা 
গান্ধী ইংরেজী “হরিজন” পত্রিকায় ্টেটস্ম্যানের 
জবাব দিয়াছেন। তাহাতে গান্ধীজী লিখিয়াছেন, 
ট্টেটস্ম্যান গীতার যুদ্ধপ্ররোচক যে-সব কথ উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
টেরারিষ্ট অর্থাৎ বিভীষিকাপন্থী সন্্রীনকেরাও তাহাই 
ব্যবহার করে। ই্রেট্দ্ম্যান গান্ধীজীর প্রবন্ধের উত্তরে 
দীর্ঘ একটি সম্পীদকী্ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহাতে 
এই মর্দের কথা বলা হইয়াছে, যে, গীতায় যেরূপ যুছ্ে 
প্ররোচন! দেওয়া হইয়াছে, তাহা যুদ্ধঘোষণার পর উভয় 
পক্ষের সশস্ত্র যুদ্ধ; তাহা, যুদ্ধঘোষণ! না-করিয়া সশস্ত্র 
লোকের বা লোকদের দ্বারা অতর্কিতে অন্ত্রহীন নিরপরাধ 
অসৈনিক লোকর্দিগকে বা লৌককে আক্রমণ নহে। কোনও 
টেরারিষ্টরের সহিত তাহাদের পন্থা! সম্বন্ধে আমাদের কখনও 
আলোচনা হয় নাই। স্তত্তরাং ট্টেটুস্ম্যানের এ তর্কের 
উত্তর টেরারিষ্টদের কিছু আছে কি না এবং থাঁকিলে তাহা 
কি, বলিতে পারি না। কিন্তু ট্রেটুস্ম্যানকে সাধারণ ভাবে 
প্রশ্ন করা যাইতে পারে, যে, যদি কোন দেশের কতকগুলি 
লোক সেই দেশের গবন্মেণ্টের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া 


প্রবাসি 


১৩৬৪৩ 
সশস্ত্র বিজ্রোহে প্রবৃত্ত হয়, তাহা হইলে চৌরঙ্গীর দৈনিক, 
সেই বিদ্রোহকে তৎকর্তৃক উদ্ধৃত গীতার উপদেশের অনুযাঠী 
এবং বৈধ মনে করিবেন কি? 

যাহা হউক, ইহা অবান্তর কথা। আমাদের এই 
মন্তব্য ও টিগ্লনীতে মূল বক্তব্য এই, যে, আধুনিক ও প্রাচীন 
ভারতবর্ষের উপদেশকে শাস্তিকামী ও যুদ্ধকীমী উভয় পক্ষের 
ইংরেজকেই কাজে লাগাইতে হইতেছে। 

অতএব চৌরঙ্গীর দৈনিক কি এখন বলিবেন, “জয়, গীত 
কি জয়!” এবং বিলাতী শাস্তিকামীরা কি বলিবেন, “জয়, 
মহাত্ম। গান্ধী কিজয় ?” 

মহাত্মা গান্ধী অবশ্ঠ “হরিজন” পত্রিকায় বলিয়াছেন, 
তিনি শ্রীমৎ ভগবদগীতা হইতে শাস্তির অন্ুষ্ল উপদেশই 
পাইয়াছেন। 


-স্কৃতির উপর জগৎজোড়া আক্রমণ 

আধুনিক সময়ে মানুষের ব্যক্তিগত ও সমস্টিগত 
স্বাধীনতার উপর প্রাপ্ধ সর্বত্র আক্রমণ চলিতেছে । তাহার 
ফলে, এবং একনায়কত্ব, যুদ্ধের আয়োজন ও যুদ্ধের প্রভাবে 
স্কৃতির হানি এবং তাহার উচ্ছেদের আশঙ্কা অনুভূত 
হইতেছে। এই বিষয়ে নিখিল-ভারতীয় প্রগতিশীল 
লেখকদের সমিতি রবীন্দ্রনীথপ্রমুখ বহু মননশীল ভারতীয়ের 
নিয়মুত্রিত মন্তব্যটি ব্রসেলসের জগত্যাপী শান্তি-কংগ্রেসে 
পাঠাইয়াছেন। ভারতবর্ষের নান! প্রদেশের নেতাদের ইহাতে 
স্বাক্ষর আছে। 
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ভারতে ও বিদেশে যে-সকল ঘটনা ঘটিতেছে, তাহ। আঁশঙ্ক'- ও 
উদ্বেগজনক | সভ্যতার ভাগ্য লইয়। সমরবাদ ও প্রতিক্রিয়। খেলা 
করিতেছে । তাহাতে সংস্কৃতি লুপ্ত হইতে বসিয়াছে। সংস্কৃতির প্রতি 
যাহাদের মমতা আছে, তাহাদের প্রতিনিধিরূপে প্রতিবাদ জানান আমর। 
উচিত মনে করিতেছি । এ-সময়ে নীরব থাকা অপরাধ হইবে । 


ভারতের নাগরিক অধিকার হইতে যে সীত্বাতিক ভাবে সর্ধবসাধারণকে 
বঞ্চিত কর। হইয়াছে, উহা কেবল রাঞ্জনীতির দিক হইতে অনর্ধপাঁত নহে, 
কিন্তু উহ। দ্বীর| সংস্কৃতি ও তাহার বিস্তারচেষ্টাকে খোলাখুলি ভাবে আক্রমণ 
করা হুইতেছে। নান! প্রকীর পুস্তকের মধ্যে সমাজতন্তরবীদবিষয়ক 
পুস্তকাদি প্রীয়ই বাঞ্জেয়াপ্ত হইতেছে। বিখ্যাত সমাজতত্ববিদ্‌ ওয়েব 
দম্পতির দো্তিয়েট কম্যুনিজম পুস্তক নিধিদ্ধ হুইয়াছে। এমন কি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “রাশিয়ার চিঠিঃর ইংরেজী অনুবাদও নিধিদ্ধ হইয়াছে। 
'রাঁশিয়ান স্বেট বুক” বাজেয়াপ্ত হওয়ায় সেন্সরগিরির কাগুজ্ঞানহীনতার 
পরিচিয় পাওয়। যায়। বায়েজাপ্ত পুস্তকের তালিক। দেখিলেই বুঝ। যাইবে, 
এদেশের গবন্মে“ন্টের কার্য্যপদ্ধতি কিরূপ নিন্দার্থ । ইহ। ব্যতীত হ্থাধীন 
শক্তিশালী সংবাদপত্র স্থাপনের বিরুদ্ধে ত্রর্নাগত আক্রমণ চলিতেছে । গত 
কয়েক বংসরে ৩৪৮টি সংবাদপত্র বন্ধ ও তাহাদের জামিনের টাঁক। 
বাজেয়াপ্ত হইয়াছে । আমরা যে কল্পন। করিয়া থাকি যে চিন্তাক্ষেত্রে 


আমর! স্বাধীনতা ভোগ করি, তাহার অনিশ্চিতত। 
সময় আসিয়াছে। 

ভারত অপেক্ষ। ভারতের বাহিরে অবস্থ। অধিকতর তমসাচ্ছন্ন। 
কাসিই ডিক্টেটরী খান্তের পরিবর্তে অন্তর যোগাইয়। এবং সংস্কৃতির 
সুযোগের পরিবর্তে সাজীজা গঠনের প্রলোভন দেখাইয়। নিজের সমর- 
বাদের মুখোন খুলিতেছে। আবিসিনিয়ীকে পদানত করিতে ইটালী যে 
উপায় অবলদ্বন করিয়াছে, তাহ। যুক্তিও সভ্যতার প্রতি বিশ্বাসী 
সকলকে আঘাত করিয়াছে। সাম্রাজ্যবাদী শণ্তি-সকলের প্রতিত্বন্দিত। 
ও বিরোধিত। অন্ববৃদ্ধি প্রভৃতি আশঙ্কাজনক অবস্থার পুর্ব্ব সুচন। | 
আমর। অন্যান্য দেশবাসীর সহিত সমরে বলিতেছি, আমরা যুদ্ধকে ঘৃণ। 
করি এবং তাহ। বর্জন করিতে চাহি ; যুদ্ধে আমাদের কোন স্বার্থ নাই। 
কোনও সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে ভারতবর্ষের যোগদানের আমরা ঘোর 
বিরোধী । কারণ ইহ। জানি, ভবিস্তং যুদ্ধ সভ্যত। ধ্বংস করিবে। 
সোভিয়েট রাষ্্রমগুল ব। নাৎসি জান্মীনী, যেখানেই সংস্কৃতি বিপন্ন হইবে, 
তথায় উহ। রক্ষার জন্ত আমর৷ উদগ্রীব এবং আমাদের মহৎ উত্তরাধিকার 
রক্ষীর জন্য আমর। যথাশক্তি চেষ্ট। করিব । 

উপরে রবীন্দ্রনাথের যে “রাশিয়ার চিঠি” উল্লিখিত 
হইয়াছে, তাহা প্রথমে আগ্যোপাস্ত প্রবাসীতে মুদ্রিত 
হইয়াছিল, পরে চিত্রশৌভিত হইয় পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হয়। তাহার পর উহার একটি চিঠির ইংরেজী অনুবাদ 
মডার্ণ রিভিমুতে প্রকাশিত হইলে তবে গবন্মে পট অন্য চিঠি 
গুলির অন্গবাদ প্রকাশ করিতে নিষেধ করেন। এ-বিষয়ে 
পালেমেণ্টে প্রশ্ন হওয়ায় সহকারী ভারত-নচিব উত্তর দেন, যে, 
চিঠিগুলি বাংল! বহির আকারে ষখন ছাপা হয়, তখন কম 
লোকেরই মনোযোগ সেগুলির প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল, 
ইংরেজীতে অনুবাদ হওয়ায় অনেকে তাহা পড়িয়াছে এবং 
তাহাতে ভারতশাসন সথন্ধে'অনিষ্টকর ভ্রান্ত ধারণা জন্মিতেছে !! 
জবাঁবটিতে এই কথাটা চাপ! থাকিয়। যাঁয়, যে, চঠিগুলি আগে 
প্রবাসীতে বাহির হয়। প্রবাসীর পাঠক-সথখ্যা মডার্ণ রভিমুর 
পাঠক-সংখ্য। অপেক্ষা অধিক। রবীন্দ্রনাথের বাংল! লেখায় 
লোকদের দৃষ্টি পড়ে না, তাহার ইংরেন্ী অনুবাদ হইলে তবে 
তাহীর উপর লোকের চোখ পড়ে, এবং রবীন্দ্রনাথের 
লেখা ছার! ভারতবর্ষে ইংরেজশাসন সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণ। জন্মে, 
সহকারী ভারতসচিবের এই কথাগুলা একেবারে অন্রাস্ত ! 


উপলব্ধি করিবার 


ঢাকার জয়! 


আমরা গত আগষ্ট মাসের গোড়ায় যখন ঢাঁক। ধাঁই, 
তখন স্চ ঢাকা বিশ্ববিগ্ালয়ের কন্ভোকেশ্টন অর্থাৎ 
উপাধিদান সভা! হইয়। গিয়াছে। এবং তাহাতে বঙ্গের লাট- 
সাহেব, আচাধ্য প্রফুল্ল চন্দ্র রায়। শপন্তাসিক শরৎ চক্র 
চট্টোপাধ্যায় প্রতৃতিকে সম্মানসচক উপাধি দেওয়া হইয়! 
গিয়াছে। ঢাকায় এইরূপ একটা কথা তখন শুনিতে পাই, যে, 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় রবীন্দ্রনাথকে যে সাহিত্যাচাধ্য 


৯৪২ 


উপাধি দিয়াছিলেন তাহা গ্রতীচ্যে ত্তাহার সম্মান লাভের পর 
--তাহার আগে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় তাহার প্রতিভা 
স্বীকার করেন শাই। অন্য দিকে টাকা বিশ্ববিদ্যালয় ওপন্তাসিক 
শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে সাহিত্যাচাধ্য উপাধি দিয়াছেন 
প্রতীচে তিনি সম্মানিত হইবার পূর্ষে। অতএব, 
ঢাকার জিৎ! 

এখন ধর্দি কলিকাঁত! টক্কর দিয়া বাণিজ্যজীবী কাহাকেও 
__ম্ুনে করুন, ঘনশ্তামদান বিড়লাকে, ভাগ্যকুলের কোনও 
রায়কে, হরিশঙ্কর পালকে, মহেশচন্দ্র ভষ্টাচারধ্যকে-_ 
বাণিজ্যাচার্্য (“1)০9৮০1 ০? 00101209809 ৮) উপাধি 
দেন, তাহা হইলে কেমন হয়? হবিশস্কর পালকে বা মহেশচন্দ্ 
ভট্টাচাধ্যকে ড্র করিলে, ওঁধধব্যবস্থাপক ডাক্তার এবং 
ওুষধবিক্রেতা৷ ডক্টরের মধ্যে একটা যোগাযোগও হয় বটে। 
কিন্তু কেহ যদি আপত্তি করিয়। বলেন, বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
এমন সব লোককেই সম্মানস্থচক আচার্য উপাধি দেওয়া 
ভাল, যাহারা ব্যবস্থা (18 ), চিকিৎস। ( 81010109 ) 
ধর্মতুতালোচনা (101510165 ) প্রতৃতি প্রোফেশ্ঠানের সহিত, 
কিংবা সাহিত্য, বিজ্ঞান, ও, স্থাপত্য ভাবর্ধ্য চিত্র সংগীতাদি 
লিতকলার সহিত সংপৃক্ত অথবা ছাত্রছাত্রীদিগকে নিত্য 
শিক্ষাদানের কিংবা জনসাধারণকে প্রত্যহ শিক্ষাদানার্থ 
সংবাদপত্রপরিচালনার সহিত সংশ্লিষ্ট, তাহা হইলে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় বঙ্গের প্রাচীনতম খবরের বাঁগজ অমৃত বাজার 
পত্রিকার সম্পাদক তুষারকাস্তি ঘোষকে ও বঙ্গের সকলের 
চেয়ে বহুলপ্রগারিত খবুরের্‌.কাগজ আনন্দবাজার পত্রিকার 
সম্পাদক সতোন্দ্রনাথ মন্তুমদীরকে ডক্টরেট অর্থাৎ আচার্যত্ 
প্রদান করিতে পারেন কোন কোন অধ্যাপকের ডক্টরেট 


লাভ আগেই হইয়া গিয়াছে । তাহা হইলে, কলিকাতার টু 


গোলস্‌ টু ওআন্‌, (৮০ ৪০৮1৪ 6০ 09) জয় হইবে। 
আর যদি বাণিজ্যডাক্তার উপাধি জনকতককে কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয় দিয়া ফেলিতে পারেন, তাহা হইলে ত “মেনি 
গোলস্‌ টু ওযান্ঠ (11805 ৪০818 6০ ০09)! 


কৌন্লিলের নেয়াইয়ের ফিন্কি 
যেমন স্বুণাঁর অর্থাৎ নেয়াইয়ের উপর রক্ষিত লৌহপিও 
কশ্মকাঁরদের হাতুড়ির আঘাতে ক্রমশঃ অন্ত্রশস্ত্রে পরিণত হয়, 
তন্্ীপ ব্যবস্থাপক সভার স্কুণায় স্থাপিত বিল সদস্যদের 
যু্কিতর্কের আঘাতে আইনে পরিণত হয়। হাতুড়ির ঘায়ে 
মধ্যে মধ্যে ফিন্কি দেখা দেয়। ব্যবস্থাপক সভার 
তর্কবিতর্কেও স্ফুলিঙ্গের আবির্ভীব কখন কখন হয়। 


'প্রখাসা 


১৩৪৩ 


ভারতবর্ষের ব্যবসাবাণিক্জ বিষয়ক একটি বিলের (77018) , 
00000919898 131]]এর) আলোচনা এখন 
ব্যবস্থাপক সভায় হইতেছে। তদুপলক্ষে নিয্নোদ্বত প্রশ্নের 
উত্তর শ্ফুলিঙ্গবৎ £__ 


1), 21500074810: 7105 ৪৩ 08৩ 90500000610 
[360996186108 00৪ 8 82670085866) 1381) 16 
0098.1)0% 85086 1) ৪057 0606: ০001007 0£ 606 চ০10 ? 

.. ভিত ঘ. মি. 81008: 1008 10908218 8261)07 ৪৪010 
1086 85 00101770108] 91606098699 009 7000 ৩91 ৪1)%- 
ডা1)96 8189 11) (199 ছা0110. 


তাৎপর্য । ডক্টর জিয়াউদ্দিন আহমদ প্রশ্ন করিলেন-- "পৃথিবীর 
আর কোন দেশে যখন ম্যানেজিং এজেন্সী প্রথ। নাই, তখন গবম্মে ন্ট কেন 
উহাকে স্কায়ী করিতেছেন ?” 


আইন-সচিব সব্‌ নৃপেন্ত্রনাথ সরকার উত্তর দিলেন _“'ম্যানেিং 
এজেন্সী প্রথা, সাম্প্রদায়িক নির্ববাচকমণ্ডলীর মত, পৃথিবীর অগ্য কোথাও 
নাই (% 
এই জবাবে গণিতের ডক্টর জিয়াউদ্দিন আহমদ সাহেব 
পরম পরিতুষ্ট হইয! থাকিবেন। 
ম্যানেজিং এজেন্সী প্রথা ভাঁল কি মন্দ, তাহার বিচাব 
এখানে করিতেছি না। 


গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন 


ধাহারা বৈশাখ হইতে আশ্ষিন পর্যন্ত যান্মাসিক গ্রাহক 
আছেন, আশ! করি, আগামী ছয় মাসের জন্যও তাহার৷ 
গ্রাহক থাকিবেন এবং আগামী ছয় মাসের মূল্য ৩০ সওা 
তিন টাকা মনি-অর্ডার-যোগে পাঠাইয়া দিবেন। মনি-অর্ডাব 
কুপনে তাহাদের স্ব-্য গ্রাহক নম্বর উল্লেথ না করিলে টাক। 
জমা করিবার পক্ষে অসুবিধা হয়। 

যাহারা আগামী ২২শে আশ্বিনের মধ্যে টাকা পাঠীইবেন 
না, তাহাদের নামে কাঠিক সংখ্যা ভি-পিশতে পাঠান 
হইবে। এ সংখ্যা ২৩শে আশ্বিন প্রকাশিত হইবে। ধাহাবা 
অতপর গ্রাহক থাকিতে অনিচ্ছুক, তাহারা সে-কথ। দম! 
করিয়া ১৮ই আশ্ষিনের পূর্বেই আমাদিগকে জানাইবেন। 

ভিপি*তে টাকা পাইতে কখন কখন বিলম্ব ঘটে, সুতরাং 
গ্রাহকদের 'প্রবাসী' পাইতে গোলমাল হয়। মনি-অর্ডারেই 
টাক! পাঠান স্থবিধাজনক। ইতি-_ 

শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, 


প্রবাসীর স্বত্বাধিকারী । 


॥ 
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বাসিলোনার রাজপথে নিহত ব্যক্তি 
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মাদ্রিদ-আক্রমণকারী ফাসিষ্ট বিদ্রোহীদল 


চা 


এ ৩ শ্রী রী লী পপিশশ শিক্সিপত 





স্পেনের সরকার-পক্ষীয় সৈন্যদল বিদ্রোহীদের উপর অন্তরবর্ধণ করিতেছে 
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উপরে £ বোম্বাই বণিক-সমিতিতে জহরলাল নেহরু প্রভৃতি নেতৃবৃন্দ ; খ। আব্ম.ল গফুর খা বক্তৃতা করিতেছেন 
নীচেঃ ভবিস্তংকালে আকাশ-পথে আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা হইতে আত্মরক্ষার জন্য জাপান প্রস্তুত হইতেছে 


৯২) ৬ পিতা ৮০৯) ০ 
২২২১ ৫2৬1 
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শনি 


১২১৩ পি 


বাংলা 


ঢাকাবৰ কতিপষ প্রতিষ্ঠান 


গত আগষ্ট মাসেব গৌড়ীয় বঙ্গদেশ ও আনামপ অনুবত (শণীসমূহের 
-নভিবিধামিনী সমিতির কিছু কাঁঙ্জ উপলক্ষ্য ঢক। গিযাছিল।ম । প্রথম 
|ান খন ঢাঁক। যাই, তখন তথাকাৰ কাষেকটি প্রত্ি্ান নখিষাহিলাম। 
» দ্বিভ্ভীয বাবেও কথেকটি দেখিধাঁচি । 
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কারণও আছে। এই সকল কারণেব কোণটিই না থাকা বাঞ্চনীয় । 

বালিকীদর সাধারণ শিক্ষা, শিল্প শিক্গা ও চারত্ত্রিক সদগ্ুণ ধিক শের 
জন্য "আনন্দ আশ্রম নমক যে প্রতিটি শীম্তী চাবশীলা দেবী 
চীলাইতেছেন, তাহা গত বাবে দেগিযাছিলাম , ণবারও দেখিয। প্রীত 
হুইযাঁছি। 


টাকার বিধবাশ্রম একটি উৎকৃষ্ট প্রতিষ্টান। ইহ! আগে এবং এবার 
দণিযাি । ইহা আর্থিক অবস্থা ভাল হইলে এখানে ছাত্রীবা সাধারণ 
5 পরি রি ন্য 


& 


০ 


সব আহসান উল্লা হ।স্পাঙাল, চাঁকা 


কার সর্যাপ্রধান প্রতিঠান বিবিধ্যালয় | গত বাবে তীহ। দেখিযা- 
| এবাবও বন্ধুবর্ণে সৌজগ্লে বৃতাি উপলাক্ষায কিছু দেখিলাম । 
্াত্রদের শিক্ষা ও হাস্কারক্ষার আয়োজন যেষপ আছে, আহাধ্য 
ববায়ও অপেক্ষাকৃত যেবপ কন, ছাত্রসংখ্য। 'সন্ধণ অধিক নহে। ইহা 
1ণিষয়। ছাব্রসংখা। আম হইবার একটি কাণ্ণ রাঞ্জনেতিক ৷ অস্ত 


১০৪--৯৪৯ 


শিক্ষা আরও বেশী পাইতে পেন, শিল্প আরও কিছু শিখিতে পাবেন । 
গবাস্মন্ট ধরি ইহীর সংগগ্র জমিটি মাশ্রমকে দেন, ভাহ! হইলে ছাত্রীরা 
অন্তত. তাহীদের ব্যবহাধ্য অনেক তরকাবি সেখানে উৎপাদন করিত 
পারে । তাহাতে ব্যয় কগে, এবং গৃহস্থালীর একটি কজ থে তবকা্ৰ 
উৎপাদন, তাহাও তাহাদের কাধযত শিখিবার সুবিধা হয়। জমিটি পাহবার 


৪১৫০ 


পর সমপ্ন আশ্রমটি প্রাচীর দিয় বিরিয়। দিলে প্রতিষ্ঠানটির নিভৃতত্ব 
যথোচিত হয়। ডাঃ গুন্ধপ্রসাদ মিত্রের পত্রী এখন ইহার সম্পািক। 
রূপে ইহার উন্নতির জন্য চেষিত। 

শ্রীমতী আশালত। সেন কতকগুলি মহিলাকে সাধারণ শিক্ষা ও কোন 
কোন কুটীরশিল্প শিক্ষা নিয়! ভাহবিগকে গ্রামে গিয়। শিক্ষয়িত্রীর কাঁজ ও 
পল্লী-উন্নয়নের কাজ করিতে ও স্বাবলম্বী ইইতে সমর্থ করিবার নিমিত্ত যে 
প্রতিষ্ঠানটি চালাইতেছেন, তাহ। দেখিয়। আনন্দিত হইয়াছি | 

অনুগত কোন কোন শ্রেণীর বাঁলিকাদিগকে এখানে প্রাথমিক শিক্ষা 
পিবার নিমিত্ত চেষ্টা হইতেছে । শ্রীমতী প্রতিভ। নাগ তাহাদের 
নাগী*মিভির পক্ষ হইতে পরিচালিত মেথরদের কন্া ও মুচিৰের কন্যাদের 
প্রথমিক বিদ্যালয় ছুটি আম'কে দেখাইয়। বাধিত করিয়াছেন। 

ঢাকা বিগবিগ্ঠালয়ের ভাঈস্-চ্যান্সেলার মি; এ এফ রহমান সাহেবের 
ও কোন কোন মুসলমান অধাপক ও ছাত্রদের মুখে শ্ুনিয় প্রীত হইয়াছি 
যে, মুনলমান ছাব্রেরাও জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের ও তাহাদের 
অগ্ভবিধ অবস্থার উন্নতি চেষ্ট। করিয়া আসিতেছেন। ডক্টর বমেশচন্দ্র 
মজুমপারের মুখেও ছাত্রদের এইবপ কাজের কিছু বুত্তপ্ত অবগত হইয়াি। 

ডক্টর জ্ঞানেন্দ্রন্্র খোম অনুন্নত শ্রেণীসমূহের মধ্যে শিক্ষাবিস্ত।রের কাঁষো 
বিশেষ উৎসাহী । তাহার উদ্যোগে ও অধাপক রমেশ5ন্দ মজুমনারের 
মঙাপতিত্বে আহত সভীয় এ-বিময়ে বন্তৃত| করিয়াছিলাম। 

শুনিয়াছি। ঢাকার মুললীম অনীথালয় বৃহৎ ও হুপরিচালিত, ইহা 
দেখিরার সযোগ পাই নাই । 


পরলোকগত নবাব সর্‌ আহসান উল্লার কনিষ্ঠ। ক নিজ মাতার. 


নামে সকল সম্প্রগায়ের ছাত্রীদের জন্ত যে কমরণন্েস। ইন্টারমীডিয়েট 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 


কলেজ স্থাপন করিয়াছেন ও তাহার ব্যয় নির্ধবাহ করেন, তাহার বহু ছাত্রী- 
সমাকীর্ণ বিছ্বালয় বিভীগ গত বারে দেখিয়াছিলাম । এবার দেখিবার 
সুযোগ হয় নাই । . এই দীশীলা মাইল! সকল সপ্প্রবায়ের নারীদের জঙ্ত 
তাহার পিতার নামে সর্‌ আহসান উল্লা হাসপাতাল স্থাপন করিয়াছেন) 
এবং তাহ। বরাবর যাহাতে চলে তাহার জঙন্ত স্থায়ী আয়ের ব্যব?' 
করিয়ছেন। এই হাঁসপাতীলটি প্রধানতঃ মাতৃনিকেরন ; অগ্ঃসন্থ। নারীদের 
প্রসবের স্থবাবস্থ। এখানে আছে। তত্ডিন্ন বাহিরের বিস্তর রোগিণা 
ও রোগী ছুই পৃথক বিভীগ হইতে ব্যবস্থা ও উমধ পাইয়। থাকে । 
রোগীদের জন্য পুরুষ 'াঁন্তার আছেন ৷ হাঁসপাতালটি একটি প্র।চীরবেষ্টিত 
সূনিভূত রগ্য উদ্যানের মধ্যে অবস্থিত, যে মাতৃহিতক্প কাদে 
জন ইহা উতদগাঁকৃত, তাহার সম্পূর্ণ উপযোগী । ইহার সম্পাদক গ্রীষৃণ 
শিঠীষচন্্র মজুমবাতের সৌজন্ঠে ইহ দেখিবার যোগ পাইয়াছিলাম | 

রামমোহন লাইব্রেরী পুর্বববাংল। ব্রাঙ্গ সমাজের একটি প্রতিষ্ঠান । 
ইহাতে সংবাদপত্র সাময়িক পত্র ও পুস্তক পড়িবার লোক এত হয়, নে, 
এখন কত্ৃপিক্ষ ইহার পাঠাগারট বুহন্তর করিবার প্রয়োজন বিশেষরূপে 
অঞ্চভব করিতেছেন । হগগীয় ডক্টর প্রাসননকুমার রায় ধীয় বারিষ্টা' 
ইন্দুূষণ সেন প্রভৃতির প্রদন মুলাবান্‌ বু পুস্তক এবং লাইৰে ব্রী-কন্তুপন্গ 
কর্তৃক ক্রীত উৎকৃষ্ট পুণ্তকসণুহের আলমারীগুলি পাঠকদের বসিবা। 
স্বান আরও সংকীর্ণ করিয়াছে । এই হিতকর প্রতিষ্ঠানটি বৃহত্তর দেগিে 
উচ্ছ। হয়। | 


টাকেগরী কটনমিলসের অগতম ম্যানেজিং ডিরেক্টর শ্রীযুক্ত শবধ্যকুমা? 
বনু বৃহৎ মিলটন সকল বিভাগ অল্প সময়ের মধ্যে যে-প্রকাদে দেখাগিলেন, 


_- আনন্দময়ীর আগমনের নময় আসন্ন __ 


০ এই সময় আপনার গৃহে, প্রিয়জনের আনন্দ উপহারের 

* ডালি সাজাইতে ল্যাড কোর দেহ-মন-আনন্দ-বর্ধাক প্রকৃষ্ট 

০ প্রসাধন দ্রব্যাদিই শ্রেষ্ঠ সম্তার। ল্যাড্‌কোর ““স্ুগন্ষি ক্যা্উর”, 

৭ অনল”, “কুম্তল।””, “রিস্ুকমল”* ইত্যাদি গন্ধ-তৈল, 

*. পপ্রিসারিন ০সাঁপ”, “লাইম-জুস-প্লিসারিন”, ফস ক্রিম” 
» “1” ইত্যাদি সকল প্রসাধন দ্রব্যই 


০ সর্বজনের আদর লাভ করিয়াছে ॥ 


| 


* ভাল দোকান মাত্রেই ল্যাড কোর প্রসাধন দ্রব্যাদি বিক্রয় হয় ॥ 


ল্যাডকো 


নুভিলক্কাভভা 


০০0] াশাশীশীশীলীলিলালাশলাশা শত 


তাহাতে বেশ বুঝা যায় মিলের সব রকম কাজ তাহার নখদর্পণে। 
ইহার সব কাজ-_যন্ত্রাদি মেরামত ও ভগ্র ও ক্ষয়প্রাপ্ত অংশসমূছের 
পুননির্দীণ পর্যস্ত---কেবল বাঙালীর দ্বার হইতেছে দেখিয়। উৎসাহিত 
হইয়াছি। ইহার একটি সংক্ষিপ্ত বর্ণন। নীচে দিতেছি । 

পূর্ববঙ্গের প্রসিদ্ধ বন্দর নারায়ণগঞ্জের অনতিদূরে ধামগড় গ্রামে প্রায় 
১২৫ ব্ঘি তুমির উপর এই কল প্রতিষ্ঠিত । ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে এই কল 
প্রতিষ্ঠার জন্য যৌথমগুলী গঠিত হয় ও পাঁচ বৎসর কল গৃহীদি নির্দাণ, 
যন্ত্রাদি স্তীপন ইত্যাদি কাধ্যে অতিবাহিত হয়। ১৯২৭ হ্বীষ্টাব্দের 
এপ্রিল মাসে সতত কাটা ও কাপড় বোন। আন্ত হয়। অল্পদিনের মধোই 
ইহাগ ধুতি, শীড়ী, জামার ছিট ইত্যাদি বিভিন্ন প্রকারের কাপড়ের 
চাহিদ। তইতে থাকে । প্রথম ৩১২টি তাত ও ১১,৪৪৪ টাক লঈয় কাজ 
আরস্ত হইলেও বৎসরের পর বংসর ক্রমে বাড়াউয়। এগন এই কলে 
৭৩৪ ভাত ও ৩০১০০ টাকু চলিতেছে। ১৯৩০ শ্বীষ্টান্দ হইতে দু 
পাল! (৯11) কিয় কাজ চলিতেছে । ১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দ প্যান 
১,০৪১৫১১৯৮৪ টাকার কাপড় বিক্রয় ভঠয়াছে । এই কোম্পানীর 
বিত্তের মূলা, আউনানুসারে ক্ষয়জনিত গতি বাদ দিয়াও, ৪৩ লঙ্গ টাকা 
প্রদর্শিত হইয়াছে । উহ! ছাঁড়। প্রায় ৪ লঙ্গ টাক! রিজাভ ফও আছে ও 
প্রায় ১০ লক্ষ টাক ডিছিডেও দেওয়। ভউয়ীছে। এই কয় বৎসরে ইহার 
(মাঁট (510৯৯ )লাঁভ ৩৪১৩৪,৫৮৮ টাক হহয়াছে। গত চাঁ৭ বংসর 
গাণৎ শতক ১ টীক। হিসাবে চিঠিডেও দিওয়। হইতেছে | 

বিশেন সান্ভানেও বিষয় এই মে এই কলের শমিকগণ সকলেই বাগলী- 
ঢাক।, ময়মনসিংহ, রিপা, ফর্দিপ্ হৃত্যাদি গলার অধিবাস। | ভভাপের 
সংখ্য। প্রায় তিন ভাজার, ইহাদের মজুরি বাবদ মাসিক বায় প্রায় পঞ্চাশ 





এই দম্ভ আঞ্জন- 
নিম দ(তনের বীজাণু-বিনাশক ও 
বিষহারক গুণের সঙ্গে দাতের 
পক্ষে বিশেষ হিতকর কয়েকটি 
মূল্যবান বৈজ্ঞানিক উপাদান 
সংমিশ্রণে প্রস্তত। 


“নিম-টুথ-পেষ্ট” সীনকবজ্জিত 









“ক্যালকেমিকোর” 


ন্নিস্ব-টইঞ্ব-০স্পভ্ঁ 


৪১৫ 


হাজীর টাকা । এই শ্রমিকগণের কলের কাজে পুর্ব্বে অভিজ্ঞতা ছিল ন' 
সকলেরই এই কলে হাতেখড়ি হইয়াছে । কলের পরিচালকগণ, শ্রমিক" 
গণের স্বাস্থা-সম্পর্কে মনোযোগী । দ্রিবারীত্র বিনামুল্যে পানীয় জল 
সরবরাহের বন্দোবস্ত আছে। বিনামুূলো উধধ বিতরণের জন্য উপযুক্ত 
চিকিৎসকের তথাবধানে একটি উষধাঁলয় আছে। হাসপাতাল নির্মাণেরও 
উদ্যোগ হইতেছে । এতণ্যতীত, ক্লাব, ক্রীড়া-সঙ্ঘ ও সিনেম' হাউস আছে। 
প্রসঙ্গত; বল! যাইতে পারে ঘে এই কলের শ্রমিকগণের মধ্যে শতকর। 
প্রায় সন্তুর জন বর্ণজ্ঞীনসম্পন্ন । শ্রমিকগণের ও তাহাদের সম্তানগণের 
শিক্পীর জন্ত অবৈতনিক বিদ্য।লয়ও প্রতিষিত হইয়'ছে। 


ঢাকার একটি আযুবেদসন্মত উষধ-প্রপ্ততির কারখান সাধন। ওধধালয় 
তাহীর কর্তৃপক্ষ দেখাইলেন | নাপাবিধ উষধ এখানে প্রস্তুত হইতেছে। 
ইহার অধাক্ষ আধুনিক রসায়ণী বিদ্যার অধ্যাপক ; প্রাীন শুধধ প্রস্তুত 
কমিবাদ আয়ুবেদসন্মত প্রণাল। অনুসারে সমুদয় ওঁষধ প্রস্তুত হয়, 
বলিংলন। 
বর. চ, 


ছাঞ্লান্ন বংসর অনাহারী মহিলা 


বাপঁৃডা ভেলায় পাত্রসায়র থান।র অন্তত বির গ্রামের উকিল 
যু লম্বৌদর দে মহাশয়ের ভগিনী শ্রীষুত্ত। শিরিবাল দেবী আজ 
৫1১ বংসর ঘোগ-সহ।য়ে অনাহারে আছেন। ভাহার বয়স বর্তমানে 
৬৮ বংসর। বার বংসর বয়সের সময় বিবাহের পরেই দৈবন্রমে তিনি 
এক ঘোগী-সন্যাসীর কুপালাভ করেন; সেই সময় তাহার নিকট দীক্ষ। 


















এই 
মাজঢেন-_ 





টিনের টিউবে এবং দাত মুক্তার 

'মার্গোফিস' স্রুক্যাপ মত উজ্জল করে, 

কাচের শিশিতে ছোট দাতের গোড। শক্ত 

ও বড় আকারে হয়) ঠটাত দিয়ে রক্ত 

পাওয়। যায়। পড়া বন্ধু হয়, মুখের দুর্গন্ধ 
*. ঞ ধার! গু'ডা মাজন পছন্দ করেন, ভার! থাকে না। 







রঃ 





স্ব লোক্ষিচ্ল্‌ 


নিম ডেন্টাল পাউডার 


নব)স্লহ্হান্ল ক্ল্ত্ন 





ধারা গুড়া মাজন পছন্দ করেন 
তাদের জন্য “মার্গোফ্রিদ”। এর মধ্য 
নিমটুথপেষ্টের সমস্ত গুণই আছে। 


ক্যালকাট1 কেমিক্যাল 


বাজিগঞ্জ ... কলিকাতা 






















দর্শন্রে জনা আগত ভদ্রমচোদয়গণ পরিবেষ্টিত এগিগিবাল! দেখা 


ও মগ্ন ওয়ার পর হইতে গ্রঞ্প্রদন্ত শক্তি ও উপদেশান্মায়া বব 
করিবার পন সাহার আহার আপন! হইতে বন্ধ হইয়া সয়। 
দ।ঘকালন অনাহারে খ।কাভেও তাহার শারীরিক ও মানসির্ক বেনল 
'দপ। ঘাঁয় নাউ । 


এ|গিরিবাল। দেবী 


তাহার পিতার নাম ৬কমলকান্থ দেও মতাঁর পাম ৬দিগন্বণা (পবা 








৯ 
| 
২ | 
| 
৫1 
৬ | 
৭) 
৮৮ 
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হস্ত ন্দিভ্ভ স্কুল - সব্দা কীচ্ছ বাখি০্বিন 


অম্মতিবিন্দু- -ফৌটাকয়েক সেবনে পেটের ব্যথা ভাল করে, দ্রাণে সর্দি সারে ও মালিশে বেদন। দূর করে। 
বালকাম্মভ--শিশুদের পেট ব্যাথা, বদহজম ইত্যাদি সর্ববিধ পেটের রোগে একমাত্র বন্ধু। 
লনা ফাস্প-_“সানলেট” সেবনে মাথাধর!, মাথাব্যথা, গা-হাত-প! কামড়ান প্রভৃতি যাবতীয় বেদন! দূর করে। 
তক্লারীজল- রোগবীজাণুনাশক ও ছুর্গস্ধ নিবারক, পানীয় জল শোধক আশ্চষ্য উধধ। 
ভারমন্-কা ট, হাজ। পোড়। ইত্যার্দি ঘায়ে ও চর্দমরোগে উত্ভতিজ্ঞ অব্যর্থ মূলম। 
০ফতক্রাকুহন-_(“সানলেট” বটিক] ) ম্যালেরিয়! প্রভৃতি সর্বপ্রকার জর নাশ করিতে অদ্িতীয়। 
০পেঢনাবাম- সর্ধপ্রকার আঘাত ও বাত জনিত বেদনানাশক আশু ফলপ্রদদ আশ্ব্য ম্লম। 


তসেলিকুইন-€“সা নলে ট”) ইনফ্রুয়েগার প্রতিশেধক, সর্দিজ্বর উচ্ছেদকে বটিঝ। 


সীন-ল্যাক্রু_ চকলেট-মিশ্রিত ও স্ুম্বাছ মু বিরেচক বটিকা; শিশুরাও সহজে ব্যবহার করেন। 


৯০। টাই০কামিন্ট-_(“সানলেট") পেট-কামড়ানি, বদহজমী, ইত্যাদি পেটের রোগে আগুফলপ্রদ বটিকা 
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ড় 


৯০দশশাবঢেদেতশক কা নখাংল। 


"তাহার এই আশ্চ্য যোগসিন্ধির ব্যাপার শ্রবণ ক টি 
করিবার জগ্ঠ অন্ঠাগ্ভ কয়েক জন ভদ্রলোকের সহিত ্ রঃ হাতি 
উপচ্চিত হন। এই মহিলাটি তখন জপে নিযুক্ত ছিছে 


প্রলোকে ডাঃ বৈগ্ভনাথ রায় , 


ময়মনসিংহের প্রাচীন চিকিৎসক ও ব্রাহ্মসয়াজের অন্যতম প্রধান সঙ 


'. লেখক ও ডাঃ মন করিয়াছেন । ধর্দপ্রাণত। ' 
অন্টান্ত লোকের প্রশ্নের উত্তরে মহিলাটি বলেন £-- ডাঃ বৈগ্ভনাথ রায় সম্প্রতি পরলোকগ 


“এই ব্যাপার তাহার পুর্বজন্ম সংঙ্গ!রেই হইয়াছে । সর হান 
থাকিয়। 'ভগবাঁনের উপর সম্পূর্ণ বিগ্গান রাখিলে ভগবানের দ ঠক 
যাঁয়। অন্ন-পানাদির জন্ত সকলেই ব্যতিবান্ত থাকেন, আ 
পাশাদির জন্য বাস্ত থাকিতে হয় ন। প্রাণায়াম ও যোগের » 
এই দরীথ ৫৩ বংসর যাব অন।হার যাপন করিতেছি । ব 


চরিত্রমীধুয্য তিনি বহু লোকের শ্রীতি ও শ্রন্ধ! আকর্ষণ করিয়াছিলেন 
তিন বিশেষ সাহিত্যানুরাগী ছিলেন। শ্টীহার রচিত “হাফেজ? ও গজলে 
বঙ্গানুবাদ প্রণংসালা5 করিয়াছিল । 


ভাঁরতবর্ষ 


গযারপ্মির্ আবশ্যকতা অন্তব করি। ক্ষুধণ তৃখণ, কলাস্তি বোধ .. স্ুরেন্দনাথ মজুমদার 


ন!। সগ্াপী কর্তৃক মন্ত্রীন ও কুলগর' কতৃক দীক্ষার্দান এই উভ 
মধো কে'ন দ্বেতভাব ন। রাখিয়া আমি তপহ্চাদি করিয় থাকি । 
অমার দাসন্ধ হাব, বারত্ব ভাব নভে 1৮ 


তিশি সর্ধদা জপে নিূক্ত থাকেন। উহাকে সাধারণ গৃভগ্থের 
মত দেখ (গল; শিরতঙ্কার, বালকের নায় শান্ত স্বভাব, ঠাভার প্রতে।ক 
কথায় হাপি (দ্থ। গিয়াগিল।  উতভার সহিত আগরতন্্ব সন্বর্ধে ব9 
আলোচনা হয় ও তিনি সন্থ& চিনে প্রতোকটি প্রশের উর দেন। 


শ্রীসদানন্দ সান্যাল 

। পর বিষয়টি সন্বগে আমাদের কোশ প্রভা জ্ঞান নাভ । 
তথা্িনপিত৮ নাঞ্রিখণের অবগতির নিমিন্ত ঠভ। প্রকাশ করিলীম। 
--প্রবংসার সম্পাদক - 


ভাগলপুর প্রবাসী হুরেন্্নাথ মঙছমদীর পঠদ্দশা হইতেই উল্টাঙ্গের 


সীতচচ্চীয় মনোনিবেশ করিয়াছিলেন এবং আজীবন উহার একনিষ্ঠ: 


ক ভিলেন । ভাহা। কোকিলকণ্ বঙ্গ বিহারে সুপরিচিত ছিল । ওস্তাদ 


৯ 


| 


গশ সহিত মধূর কের একাধারে সমাবেশ গায়কশ্রেণীর মধো বিরল। 


রশ এরেন্দনাথ এর উদ্তয়বিধ গুপরউ অধিকারী ছিলেন । টপ-খেয়াল 
সঙ্গাে হার সমকক্ষ গায়ক ততকালে বোধ ঠয় আর দ্বিতীয় কেহ 
ভিলেন ' যণ্িও হিন্দা গানে ভীহার যথার্থ অনুরাগ ও নিপুণতার 
পরিচয় গণ যাইত হথ।পি বাংল। গানও উপেক্ষা করিতেন না। বৈদব 
কবিদের কী"ঙ্গ সর্গাতে শেংতৃবুন্দকে মুগ্ধ কছিয়া ফেলিতেন | রাগ- 
শাগিশীর সবে ণপ্রতিঠ। করিবার শ্মত। তাহার ছিল, শধু উহার 
কাঠ,মটি পাই নিন হউতেন না । চিএকলায়ও তাহা অধিকার 
নিতাপ কম ছিলি । 

















ভাওয়াল অন্যামীর মামল। জয়ের 


নিজ্ল প্রমাণ ১ 


কুমীঢরর জীবন-বীম। সম্পচ্কি ভাক্তারী পরীক্ষার রিঘপা্ট । 
স্থতরাৎ | 
জীবন-বীমার আর একটি সার্থকতা প্রমীণিভ হইল 1 
আপনিও 
ংলার উন্নতিন্গীল ও নিম্ডর5ষাগ প্রতিষ্টান 


বেঙ্গল ইন্মিএবেন্ ৫ বয়ান গ্রগাটি কোম্পানীতে 


অন্বিলক্্কে ল্রীহ্মা হুলুুক্ল 


হেড অফিস--২নং চার্চ লেন, কলিকাতা 


টি প্রবাসী / চা রা 
বিশ্রামের শান্তি! ॥ ৫২ 








ঠ্ডেলেমেয়েদের সদ থেলা করতে খুব ভল্। লাগলেও খানিকবাদে ক্লান্তি আসে বই কি! ছোটদের শক্তি 
উত্পাহ যেন ফুরোতে চা: ন|__কিছুতেই তার! হামরান হয় না। তারা চায় ত্বাদের মা সব কিছুতেই যোগ দিক, কিন্তু গ 
সময় মাকি আর তা পরে ওঠেন? তাই তারা নিরাশ হয়। কিন্তু সকলে মিলে খুসী থাকার একট। উপায় আছে। 

খাশিকক্ষণ এক জায়গায় বন্থন; বসে কয়েক পেয়াল। চা খান। দেখবেন আপনার শ্রাস্তি তক্ষুনি দূর হয়ে গেছে 
এখন আবার আণনি ছেলেমেয়েদের সঙ্গে খেলতে পারেন। 


বিশ্রামে শান্তি দিতে ভারতীয় চায়ের তুলনা নেই । চা খাওয়া অভ্যান করুলে অচিরেই তার উপকারি 


বুঝতে পার্বেন। 


চ1 প্রস্তত-প্রণালী 
টাটকা জল ফোটান। পরিষ্কার পাত্র গরম জলে ধুয়ে ফেলুন। প্রত্যেকের 
জন্ত এক এক চামচ ভালো চা আর এক চামচ বেশী দিন। জল ফোটামাত্র 
চায়ের ওপর ঢালুন। পাঁচ মিনিট ভিজতে দিন; তারপর পেষালায় ঢেলে 
দুধ ও চিনি মেশান । 


ধনের মারে একমাত্র গানীয়__ভারতীয়? 











আশ্বিন ০দশ-বিঢিদতেের কথা-বিদশ ৯৪৫. 
| | বিদেশ 


স্পেনে বিপ্লব 


সপ্প্রতি স্পেনে যে রণ্তাক্ত গৃহ-যুদ্ধ চলিভেছে তাহ। স্পেনের সীমানায় 
অপ্ততুপ্তি থাকিলেও উহাতে সমগ্র ইউরোপায় মহাদেশ ও আফ্রিকার 
উত্তর প্রান্তে মহা অনর্থের এটি হইতে পারে, এইরূপ আশঙ্কার কারণ 
আছে। 


গত নির্বাচনে "পপুলার ফট” প্রবল হইয়।ছে। বর্তমান গবম্মেন্ট 
পপুলার কণ্ট কমুনিষ্ট। সেশ্য।লিষ্ট, ও লিবারলদলের সম্মিলিত দল। 
প্রথম ছুই দলের সমর্থনে তৃত্রুহুদ্ল "গবর্ণমেট্” গঠিত হইল। ইহ!র 
বিরোধী হইলেন মতা, (00117) ব। সামরিক কর্পরচারী,দর 
সম্মেলন । বর্তমান বিরোধে এই জুট্টার সমর্থক হইল ( ক) প্রায় সমগ্র 
*অঙ্বারোহী, গোলন্নাজ এবং অধিকাংশ পদ।তিক বাহিণী, (থ) 
অনামরিক রাজতন্রবাদী,। (গ) ন্পেনীর ফা।ল।ংস্‌ (1১70170)3) 
শিরোধী দলের নেত| জেনারেল ক্রান্কো। দেষণ করিয়।ছেন--.বদ্ি 
আমর| জয়ী হই তবে পটুগাল,ইটালি ও জনর্নীর মনুপূপ ভিত্তিতে 
নুতন স্পেন স্থাপিত হইবে । পর দিকে গবর্ণমেন্টের সমর্থক দ।ড়াইল 
(ক) প্রায় সমগ্র নৌ- বিমান- ও কতিপয় পদাতিক- বাহিনী, 
হারেন্্নাথ নজমণাও (খ) পুলিশ ও সিভিল গা (গ) সোশিয়ালি্, কমুণিষ্ট ও ' বণিক 
পরিণত বয়সে তাহার প্রতি! বংল|-সাচিত্য-সেবায় নিয়োজিত হয় সম্মেলন । 

ং হান্তরসপৃণ ছোটগঞ্জ রচনায় তিনি কৃতি মজ্জন কারেন। 
তাহার গচ্তি চোটগল্প মনষ্টির কিয়ণংণ উতঃপুর্ধে “ছে।ট ছোট গল্প" 

' কর্মযৌখেন টাক” নানে গ্রশ্থাকারে প্রকাশিত হঠযাছিল। 





ইউরে।পের বিচিন্ন দেশে এক এক মভব।দ প্রবল হইয়! গবর্ণমেন্ট 
গঠন করিয়াছে। সমালত্ববদী ফা, দয।সি্ ইটালী, নাংসি জ্ব্ণী 
কমুণিষ্ট রাশিয়া মদি স্পেনে শঙ্গ মতাবলম্বী দলকে সাহাষ্য.. 
শ্রীহেমেন্দ্রমোহন রায় করিতে অগনর হয় তবে এই আম্নকলহ ইউরেপের বিভিন্ন রাজোর 











সপ্গঢতাীভাচব বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান 


ঢাকেশ্বরী কটন মিল্স লিমিডেট 


বাজালীর মূলধন বাঙ্গালী শ্রমিক 
বাঙ্গালী পরিচালনা 


ঢাকেশ্বরীর সূতা, শাঁড়ী ধুতি 
স্ববিখ্যাত ও সমান্ছিত .. 


মধ্যে এক ভীষণ সমরে পরিণত হইবে। বাহিরে কোন শক্তি যেন 
প্রতাক্ষ ৪ পরোক্ষ ভাবে শ্োেনের কোন পক্ষকেই সহায়ত। ন! করে সে 
জন্য ফাল বিশেষ প্রন্নাস পা ইরাছেন। 


১" ইতালী ভূমধ্যসাগরে শক্তি-সকয় করিতে চাহে; ইতালী ও ইথিয়পিয়। 
যুদ্ধের অব/বহিত পরে' উতীলীর জননায়ক সগর্ব্বে বলিয়াছিলেন, ভঁমধ্য- 
সাগরে যুদ্ধ বাঁধিলে ইতালী যে কোন নৌবহরকে বিধ্বস্ত করিয়। দিবে 
এমন শক্তি সয় করিয়াছে । জন্দর্গীর নহিত "মন্ত্রী সাধনের যণেট 
প্রয়োজনীয়ত। ইতালীর আছে, কেনন। উনয় দেশই প্রায় একরূপ আদর্শে 
অনুপ্রাণিত ও ডিক্েটরী শাননে শাসিত। অগ্রিয়ার নহিত ইতালীর 
বনু ত আছেই । এবারে জন্ম্ণীও দেই উচ্চাশীকে মানিয়। লইল ) কেনন 
আর্রিয়াতিক তথ। ভূমধ্যসাগরে যাতায়াত করিবার জন্ঠ তাহার একটা 
সহজ গগ্থ। থাকায় অভীব প্রয়েজন আছে । ৩ভদবাতীত নিজেদের আদর্শ 
আছ) (দশে প্রচারিত কটিতে পারিলেও যথেষ্ট সুবিধা আছে, বিশেম করিয়। 
(স-'দণগুলি যদি ঠুমধা-সাগরের উঁপকুল ভাগে অবস্থিত থাকে । হতরাং 
স্পেনে যখন বিদ্রোহ বাধিল তগন বিদ্রোহীদলের সহিত গ্রকাণ্টে ব। 
অগ্রকাণ্ঠে সহানুভূতি প্রদর্শন করা এই ঢুই রাষ্ট্রের পক্ষে খুবই জফাঁভাবিক 
দ্রকারীভাবে সে কথ। অবগ্ঠ ইঠারা শর্ীকার করিয়াছেন । অন্য দ্রিকে 
স্পেনের বরদান সরকীর এ ফীন্সের সরকীর উ্তয়েই সমাজতশ্্ী 
গ্ুতরাং ষ্টাহাদের মেত্রী শ্গীভীবিক। ন্পেনের সরকার বিপ্লবের গোডার 
দিকে ফ্রান্সের সাহাথা ভিক্গ! করেন : তখন ফ্লান্স-নরক।র সাহাযাদ।নে 
প্রায় দন্ত ছিলেন কিন্তু সরকারের বিরুদ্ধ দলের আগত্িতে সন্ত হন 
পাছে ইতালী ও জন্বণী প্রকাগ্ঠভীবে বিদ্বোহীদের নাহাপা করে। 


আজ পথ্যগ্ত যুদ্ধ-বিরতিষ কোন লঙ্গণ নাউ, দুউ পাঙ্গেউ নির্ধম 
হস্তযালীল! চলিয়ীছে ও ছুই দলই জয়ের আশ। করিতেছে । ৪ঠ! সেপ্টেম্বরের 
বান প্রকাশ, বিদ্বাহাগণ ইপণও অধিকার করিয়াছে, সান সিবাষ্টিয়ানও 


পহনেনুখ। সপ্পতি স্পেনের মস্থীসভ। পরিবগ্তিত ও “পপুলার ফরপ্টের: 


অধিকতর আনুগত ভাবে গঠিত হইয়াছে। 


ব্রঙদেশে 
বাঙালী পৌণাদের 
শোভামাত। 





প্রবাসী 





স্পেনের অন্দ্বন্দে নিরপেক্ষ থাঁকিবার জগ্, কোন দলকেই অন্ধ্র 
দিয়। সীহীষয ন। করিবার জগ্ঠ, অস্থীগ্য দেশের মধো একটি চুক্তি- 
সাধনের প্রস্তাব ফ্রান্স করিয়াছিলেন; গ্রেটব্রিটেন, রাশিয়া! প্রভৃতি 
প্রধান প্রধান রাবী এ প্রস্তাব মানিয়া লইয়াছে ; স্পেনের বিদ্বোহী 
দলের সহিত সহানুভূতি-সম্পন্ন-ইটালী ও জন্দণীও। কয়েক সপ্তাহ 
দ্বিধা করিবার পর আগষ্ট মাসের শেষে প্রকাহো এ প্রস্তাব গ্রহণ 
করিয়াছেন বটে; কিন্তু তাহাদের প্রকৃত সহানুড়ৃতি সর্বদাই প্রকাঁশ 
পাইতেছে, এবং ইতালী এখন পর্যন্ত স্পেনের বিদ্রোহীদলকে সাহীধা 
করিতেছে, প্রকাশ্যে এইরূপ অভিযৌগ হইতেছে। পটুগালের পথে 
এখনও বিদ্রোহীর। বাহির হইতে সাহা পাইতেছে বলিয়। প্রকাশ । 
নিরপেক্গত-টক্তি ইতালা মনিয়। লঈবাঁর পরেও চণ্বিশটি ইতালীয় বিমান 
বিদ্রোহীদের সহায়তায় যোগ দিয়াছে। ইরণের পতনে জর্মণ সংবাদপত্র 
সমূহ প্রকাগ্ঠভাবেই আনন্দপ্রকাশ করিতেছে । 

৯ই সেপ্টেশ্বর লগ্নে নিরপেক্ষতা শিয়ন্ত্রণ-সমিতির একটি অধিবেশন 
হষ্টবে ৪ ্টাহার। নিরপেক্ষত। সমাকরূপে রঙ্গ সম্বন্ধে উপীয় নির্দীরণ 
করিবেন । কিন্তু যেরূপ মনে হয় তাহাতে এই সঙ্গিশ্থব্র চিননবিচ্ছিন্ন ভইতে 
শধিক সময় ন'-ও লাগিতে পারে । 

অপর দিকে ফগানী দেশে উগ্ধ সমাজতম্বীদল ফরাসী সরকারের 
নিরপেক্ষচায় আপন্তি করিতেছেন, ঠাহার! স্পেন-সরকাঁরকে সীহাধয করিতে 
ফরাসী সগকাঁরকে প্ররোচিত করিতে চাহেন। ৬ই' সেপ্টেম্বর এহ মতাবলম্বা 
সমাজতশ্বীদের সভ্য ফ্ীসী প্রধান মন্ত্রী বলিয়াছেন যে ফ্রান্স এ 
নিরপেক্ভাগ প্রস্তীৰ ন। আনিলে ইউরোপের বিছিন্ন অংশে প্রবল, সমাগত 
ও ফাসিষ্ট দল, নীরব ন। থ.কিয়। ঘামে স্পেনে নরকীর ও বিদ্রোহী দলে, 


সাহাঘা করিত, এতধিনে আন্তজীতিক সমর উপগ্ঠিত তত | গলে 


বিটেনেও এক পল শ্পেন-সরকারের পক্ষে প্রকাগভাবে সাহামা করিব। 
পঙপাতী | ভতরীং অন্যান্য দেশের এই নিরপেক্ষতা শেষ পধ্যন্থ ব্জা 
থাকিবে কি ন! সংশয়ের বিষয় । 


শ্রীবিমলেন্দু কয়াল 


[ব্রদদদেশে এ ৩ 
কানে বঙ্গ-সৎ 


